ভাগবতমন্দর্তে শ্রীজীব গোস্বামী হলাদিনীর পরিচয়-প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন-_ 


“তথা হুনাদরূপোহপি না মংবিছুৎকর্ষরূপয়া তং 
হল।দং সম্ষেতি সন্বেদরতি চ সা হলাদিনীতি বিবেচনীয়ম্‌।” 

অর্থাৎ “সেইরূপ ভগবান্‌ আনন্দস্বরূপ হকইন্লাও পূর্বব- 
কথিত সংবিৎ নামক স্বরূপশক্কির উৎকর্ষরূপ ষে শক্তির 
দ্বারা সেই আত্মানন্ধকে স্বয়ং অনুভব করেন এবং 
অপরকে অন্থভব করাইয়া থাকেন, সেই শক্তি হলাদিনী 
বলিয়া! কথিত হয়।” 

এই উক্কির দ্বারা বুঝা যায় যে, হলাদিনীকে 
বৈষ্ণবাচা্ধ্যগণ সংবিৎ শক্তির উৎকর্ষ বলিয়া! বিবেচনা 
করেন। অর্থাৎ ভগবানের যে ব্রিবিধধ শক্তির কথা পুর্বে 
বল! হইয়াছে, থা সন্ধিনী, সংবিৎ ও হলাদিনী, তাহা-' 
দিগের মধ্যে সঙ্গিনীর সারাংশকে যেমন সংবিৎ বলা হয়, 
সেইরূপ 'দংবিৎএর সাবাংশকেও হলাদিনী বলা যাইতে 
পারে। বৈষ্কবাচাধ্যগণের এই প্রকাঁর উক্তির মূলে যে 
রহস্য নিহিত রহিয়াছে, তাহাই অগ্রে বুঝিতে হইবে । 
ভগবান্‌ হ্বস্ং পূর্ণ সৎ হইয়াও মায়াকল্পিত বপ্তুনিচয়কে: 
বে শক্তির দ্বারা 'সত্তাযুক্ত করিয়া থাকেন, তম: জনিলী 





শক্তি, ইহা পূর্বের বরা হইদ্বাছে। সংবিৎ শক্তি এই সন্ধিনী 
শক্তির সার বা উৎকর্ষ। কারণ, সংবিৎ শক্তির যাহা 
অসাধারণ কার্ধ্য অর্থাৎ প্রকাশ, তাহার সহিত বদি 
পারমার্থিক বা ব্যবহারিক সদ্বস্তর সম্বন্ধ ন! হয়, অর্থাৎ 
সদ্বস্ত ষদি কাহারও নিকট প্রকাশিত না হয়, তাহ! 
হইলে ফলতঃ তাহা শৃন্ত বা অলীক হইয়া পড়ে। সর্বথা 
অপ্রকাশিত বস্ত কিছুতেই 'সৎ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, 
না; স্থতরাং যে সন্ধিনী শক্তির প্রভাবে বস্ত সম্ভার আশ্রয় 
হইয়া থাকে, সেই সঞ্িনীই নিজের কাধ্যকে সিদ্ধ 
করিবার জন্ত ষে শক্তির আশ্রয় লইতে বাধ্য হয়, তাহাই : 
সন্ধিনীর সার বা উৎকর্ষ ছাড়া আর কি..হইতে 
পারে? 

একই ভগবান্‌ শক্তিত্রিতয়াত্মক, +সুৃতরাং তাহাতে 
শক্তিত্রয়ের যে পরস্পর ভেদ, তাহাও তাহার স্বকীয় 
উৎকর্ষের অভিব্যক্তি তারতম্য ব্যতিরিক্ত আর কিছুই 
হইতে পারে না। এই ভাবে ভগবানের প্রকাশাহুকূল 
যে সংবিৎ শক্তি আছে, সে শক্তিও যদি নিজ প্রকাশরূপ 
ক ময় করিয়া ন1 তুলিতে পারে, তাহা 
হইলে*সে প্র নিক্ষলন বাঞ্কিঞ্চিংকর হইয়! উঠে । 


হাজ্জ ভ্রপ্ডুহস ভন 


যাহা সৎ, তাহা যেমন প্রকা।শত না হইপে প্রকৃতপক্ষে 
সৎই হইতে পারে না, সেহপপ্‌ যাহ প্রকাশ, তাহা যাঁদ 
আননমর না হয়, তাহ! হইলে সে প্রকাশও আঁকঞ্চিৎ- 
কর হইয়া থাকে | তাই শ্রুতি বালতেছে-_ 
“আনন্দাদ্েব খান্বশানি ভূতানি জায়ন্তে, আননেন 
জাতানি জাথস্তি, আননং প্রনস্তি আতিসং 'শৃস্তি |” 

অথাৎ "প্রাণিসমূহ আনন্দ হইতেই আবিভূতি হই 
থাকে, আনন্দের দ্বারাই জী'ত থাকে এবং এ সংসার 
,ছাড়িরা আবার সেই গ্রকাশময় আনন্দেই মিশিয়া 
যায়।” 
,* এই আনন্দময় প্রকাশের জন্বই এ সংসার ক্ষ 
হইয়াছে, আনন্দ উহার আদিতে,. আনন্দ ইভার মধ্যে 
এবং আনন্দই ইস্ার অজ্তে। সুতখাং এই আনলাম 5ব 
*কবারবার জনই ভগবাছের যে শক্তি সর্বদা ব্যাপৃত 
রহিয়াছে, তাহাই হলাশিনী এবং ত'হ্বাকেই সংবিৎ শক্তির 
উৎকর্ষ বলিয়। . জীব গোস্বামী নির্দেশ করিয়াছেন। 
আনন্দময় পরমাম্ম। আপনারই অ'শস্বরূপ জীবনিচয়কে 
*আত্মাননদ অন্থভব করাইয়া স্বয়ং*তৃপ্রি লাভ করিয়। 
খাকেন এবং সেই তৃপ্তিলাতের অস্থকূল ষে শক্তি তঁ'হার 
স্বরূপভূত এব* অন্নক্ত সকল শক্তি অপেক্ষা যাহা উৎকৃষ্ট, 
সেই শাককর নাম হল'দিনী। এই হলার্দিনী শক্তি 
তাহাতে আাছে বলিয়'ই শ্রুতিতে তিনি রস বলিয়। 
নাদ্দিই হইয়াছেন |, 


ম্প 
চা 


রস কাহাকে বলে? মআন্বাঙ্চমান 
আনননকেট শাস্থু বস বলিয়া নির্দেশ করে । মানব খন 
এআন্দের আংম্বদন কবে, তন তাহার অঙ্কঃকরণে 
যে সক অনুকূল বৃত্ধি বা ভাব সমূণ্দত হইয়া থাকে, 
সেই সকল ভাব বা মনোবুন্রনিচয়ও হল দিনীর কার্যা, 
ইচ্ভা খুমিতে হইবে | তাই ব্রদ্ষলংহিতায় উক্ত হইয়াছে__ 


“আনন্দতিন্ি(রস পতি ভাঁবিতা ভি- 

স্তাতির্য এম শিঞরূপতয়া কলাভিঃ। 
গোলোক এব নিবসতাখিলাম্মনৃ তং, 
গোবিন্দমাপিপুরুষং তমহং ভজামি |” 


সর্থাৎ «সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে আমি ভজন! 
“করি, অধিলের অর্থাৎ জীবের আম্মভূত হইয়াও ধিনি 


পচ 


[ ২ খণ্ড, ১মংখ্য 


অর্থৎ আনন্দময় ও চিন্ময় য়ে রস”তাগর ারা'পত্ি- - 
ভাবিত এবং আপনারই রূপে উদ্ভাসিত ষে কাসমূহ, 
তাহার দ্বার! যিনি সর্বদা পরিবেষ্টিত, সেই আনন্দময় 
পসরূপ দেবতাই গোবিন্দ, তিনিই ৪ হাই 
আমি ভগ্ন! করি।” 

্রক্ষসংহিতার এই ক্লোকটির তঙপর্বা অনি 
গভীর; নিরাকার, চিন্ময় ও আনন্দময় পুকষকে রূসরূপে 
আস্বাদন ককিতে হইলে তীহাকে আকারখান্‌ ও রূপ- 
বান্‌ করিয়া লইতে হয়, নভিলে তাহাতে রসবূপতাই যে 
আঁদিতে পাঁবে না, তাহাই এই প্লোকটিতে অতি মুন্বর- 
ভাবে বাণত হঈয়াচে। আনন্দ নিজ কলাপমূতেব দ্বারা 
বেষ্টিত, আবার দেই সব কলা বা অ*শ সেই চিন্মপন রসহয় 
আনন্দের দ্বারা পরিভাঁবিত বা সমুজ্জীবিত হইয়াছে, এক- 
রূপ আনন্দ বনব্ূপযুক্ত হইয়া গোলোকে অর্থাৎ প্রকাঁশ- 
ময় লোকে বিরাজমান, অথগ তিনি সকল জীবের আত্ম- 
ভূত হয়াই সর্বদা বিরাঁজমান রহিয়াছেন । এই যে 
ভগবল্তত্ব, ইচ্ভাই হঈল রস, এই রসের পরিচয় দিতে 
যাইয়া উপনিষদ বলিততছে _ 

“রসো বৈ সঃ, রসং হ্যপায়ং লব্ক। আনন্দীতবতি। 

কোহোবাচ্াৎ কঃ প্রাণাৎ যগ্যেষ আকাশ 
আনন্দো ন স্যাৎ।” 

অর্থপ্থ তিনিই রস, এই সংসারের তাপদদ্ধ ক্সীব 
তাহাকে যখনই পায়, তগনই সে আনন্দময় হয়। 
আকাঁশের নায় ভূষা এই আনন্দই রস, যদি এই রস 
না থাকিত, তাঁভা হইলে এ সংসারে কে স্পন্দিত হইত? 
কেই বা জীবিত থাকিতে পারিত ? 

এই আনন্দময় রস যথন প্রেম-সর্যের নবোদিত 
কিরণে বিকশিত ভক্তের হৃদয় কমলে মাবির্ভৃত হয়, তখন 
অদর্শনের আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরক্কের, উৎক, 
মিলনের তৃপ্ত, ভয়ের ব্যাকলতা, চিন্তার অবসাদ, আশার 
প্রফল্লতা প্রভৃতি রসময় ভাবগুলি আরতি-প্রদীপের 
মত শত শত ভাবে দীপ জালাইয়। তাহা আরতি 
করিতে থাকে । এই আত্মানন্দময় রসের আস্বাদনের 
সময় তৃমি আমি এ তেদবুদ্ধি থাকে না । অথচ অলৌকিক 


'আম্বাদন থাকে। এই অবস্থার বর্ণন প্রসঙ্গে ভগবান্‌ 


সর্বদা গোলোকেই বাস করি! থাকেন এবং আত্মন্বরূপ ঠৈতন্তদেবের প্রিৎপার্যর রামানন্দ রায় :ধলিয়াছেন-_ 


* ৪র্থ বং: কিক, ১৩৩২ ] 


*অহং কানা! কা্তত্বিতি ন তদানীঃ মতিবভূৎ। 
মন্োবৃতিলুপ্ধ ত্বমহমিত নৌ শীরপি তথা । 
'ভবান্‌ ভন্ত ভার্যাহমিতি যদিদানাং বাবসিতি 
তথাপি প্র ণানাং স্থিতিতরিতিবিচিত্রং কিমপরম্‌ ॥” 


ইহার তাঁৎপধ্যার্থ এইরূপ "এমন এক সময় আসিয়া-, 


ছিল, যখন আমি কা, তুমি আমাব কান্ত, এই প্রকার 
নিশ্চয় 'ন্তঠিত হইফাছিল, অঙ্গঃকবরণ বুদ্তিধহিত হইয়া 
ছিল, তৃমি বা আমি এ প্রন্তার জ্ঞ'নও লুপু হইয়াছিল, 
আর এখন তুমি স্ব'মী, আমি ভার্ধ্যা, এইরূপ নিশ্চয় দৃঢ 
হইয়াছে, এমন ভওযাঁর পরও যে এ দেশে প্রণ রঠিয়'ছে, 
ইহা অপেক্ষা বিষ্ম্জনক ব্যাপার আর কি হইতে 
পাবে?" 

এই যে রূদনূপ পুকষের অপূর্ব আস্বাদন, ইহাই 
হইল ভক্তির চরম অবস্থ! বাঁ হলাপিনীর পর্ণ বিকাশ । 
টব কবি কবিরাজ গোম্বামী ইহারই পরিচয়প্রসঙ্গে 
বলিয়াছে ন-__ 

“হলাদিন'র সার প্রেম, প্রেম সার ভাব। 

ভাবের পরম কাষ্ঠা হয় মহাভাব ॥ 

মহাভাবন্ধপা হন রাধা ঠাকৃবাণী। 

সর্ব গুণমণি কুচ কান্তা শিরোমণি ॥৮ 

প্রেম অর্থাৎ প্রিয়তমের প্রতি হৃদয়ের দ্রবীভাবময় 
অন্থুকূলতা, ইঠাই হইল হুলাদিনীর সার । সৌন্দর্যের 
অনুভব একবার করিতে পারিলে তাঁহার প্রত অস্তঃ- 
করণের যে এঁকান্তিক অন্ুকুলত।, তাহাই প্রেম বলিয়া 
ভক্তিশাস্ত্ে নির্দিষ্ট হয়। ইহা হলাদিশীরই বৃত্তি বা 
পরিণতি । মানবের মনে এ প্রেম আবধিভূতি হয়, কিন্তু 
উৎপন্ন হয় না, কারণ. বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বলিয়া থাকেন যে, 
প্রেম নিত্য স্ফুরণ; জীব-হৃদয়ে সুন্দর বস্তুকে উপভোগ 
করিবার যে অভিলাষ, তাহা এই প্রেমের অভিব্যক্তির 
পূর্বাভাস ব্যতীত আর ক্ছিই নহে। বেদাভতদর্শনের 
জান নিত্য হইলেও তাহার অভিব্যঞ্ক মনোবৃত্তি 
উৎপন্ন হয়, বলিয়। জ্ঞানকেও উৎপন্ন বলিয়া! ধরিয়া লওয়া 
যায়; সেইরূপ ভক্তিশান্থে হলাদিশীর বৃত্তিম্বরূপ প্রেম 
নিত্য হইলেও তাহার অনিবাঞ্ক জীবের অভিলাষ ব!] 
কাম সময়ে সময়ে উৎপন্ন হয় বলিয়! সেই প্রেমকেও 
উৎপন্ন বলিয়া! ধরিয়া লওয়। হয়। প্রেম জীব হৃদয়ে 
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অভিপ্যর্ত হইবার পৃর্নে কাম ব অনিগাষের মৃষ্ঠিতেই 
প্রথমে প্রকাশ পাঁয় বলিয়' প্রারুত জনগণ প্রেম ও 
কামকে একই বলিয়া ধরিয়। জ্য়- কিন্ধু ব্বাস্তাবিক 
ইহাদগের মধো অত্যন্ত বৈলক্ষপা দেখিতে পাওয়া ষায়. 
ভাগবত-সন্দর্ভরৎয্িতা বৈষণবপরমাচার্ধ্য শ্রজী গেস্ব'মী 
প্রেম ও কামের স্বরূপ ও পৎস্পর বৈলক্ষণ্য 'অ“* শ্রদদল 
ভাবে বিবৃত কবিয়্িন। ১ 

“অথ কাস্থোইস'মণঠি শ্রীণত কাঙ্গতকঃ; এষ হব 
প্রিয়ন'শশন্দন 'বসাম্বপিক্ী পরিনাম তত, ২১০০, 
লৌক্িকরদিকৈরটৈতব রঠিস-জ্ঞ স্বীক্রচতে। এষ এব 
কামতুল্যস্বাৎ শ্ীগোপিকাম্্ কামা'পশ- বন।পািহি*ঃ। 
ক্মধাথাকামবিশেষদ্ব্ঃ, ঠৈললণ্য ৎ+ কামসামাঃ খু 
স্পৃহাস'মান)ঘ্বকম্। প্রীতসামান্ বিষয়ান্ুকৃন্যা হুক 
স্তণ্ঠগত ব্ষিয় স্পৃহাদিম,য়া জ্ঞানবিশেষ ইতি লক্ষিতম্। 
ততো ছয়ে ১ সমানপ্রায়চেষ্টত্বেংপি কামসামানল্ত চেষ্টা 
স্বীয়ান্তকুলাতাত্পর্য্যা। তত করচিদ্ষিয়!ম্ুকূলাঞ স্বন্থখ- 
কাধ্াভূতমেকেতি তত্র গৌণবুন্তরেব প্রীতিশবঃ 
শুকপ্রীতিমান্স্য চেষ্টা তু প্রিগা্কূলাত তপর্যো?। 
তত্র তদন্গতভমেব চাত্মম্বথমিতি মৃস্যবৃত্তিরব প্রীতি 
শব: 1” - গ্রীতসন্দর্ভ। 

তাৎপর্য -“ইহা কান্ত, এই কারণে ইঠার প্রতি 
যাহা প্রীতি, ভাই কাতভাব। ভঙ্তিরসামৃত দিন্ধু 
ন।মক গ্রন্থে এই প্রীত প্রিয়তা শবের দ্বারা পররি- 
ভাযিত হইরাুছে।-**.--- ২০০০১০০ লৌষ্চিক রদিকগণও . 
ইহাকেই রতি বলিয়৷ অঙ্গীকার ক'রয়া থাকেনা? 
কামের সহিত ইহ সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়। শ্ীগোপিকা- 
গণের এই প্রীতিই কাম প্রভৃতি শব্দের দ্বারা অনিহিত 
হইয়া থাকে । স্মরন[মে প্রদিদ্ধ যে কাম, তাহ! কিন্তু 
এই প্রীতি হইতে ভিন্ন, কারণ. তাহা ইহা হইতে অত্যন্ত 
বিলক্ষণ। কামের সামান্তঃ ম্বপ্ূণ হইতেছে এই যে, 
উহা ম্পৃহাত্মক। প্রীতির সামান্তঃ স্বরূপ এই যে. উহা 
বিষয়ের প্রতি অন্থকূলভাব ; শুধু তাহাই নহে, সেই 
ব্ষিবের সহিত যাহার যাহার সম্বন্ধ আছে, সেই সকল 
বস্তর প্রতি ম্পৃাও এই আন্ুকৃলোর মধ্যে প্রবিষ্ট, ইহা 
যে কেবল বিষঞ্ের প্রতি আন্কৃলা, তাহ ই নে, পরস্ 
ইহা! যে স্ফুষ্ঠি বা প্রক।শময়,তাহাও পূর্বেই বলা হইয়াছে । 


পপি পিপিপি 


তাহাই যদি হইল, তবে কামের ও গ্রীতির চেষ্টা প্রায় 
সমান হইলেও আত্মার অর্থাৎ নিজের সুখ হউক, এই 
উদ্দেস্ট্ে যে চেষ্টা হইয়! থাঁকে, তাহাই কামের চেষ্টা । 
কোন স্থলে কাঁমের চেষ্টা হর্দিও বিষয়ের প্রতি আহু- 
কূল্যের কারণ হয়, তথাপি উহ! তাহার মুখা উদ্দেশ্ট 
নচছে, আত্মার স্থ বা তৃপ্রিই তাহার মুখ্য উদ্দেস্ঠ, সেই 
উদ্দেস্াসিদির সঙ্গে সঙ্গে তাহা ২উয়া যায় এই মাত্র, 
স্থতরাং কামের যে বিষ্য়, তাহার সখ ব! আল্কৃল্য, কাঁম 
চেষ্টার মুখ্য উদ্দেশ্ট হয় ন', কিন্তু তাহা তাহার গৌণ 
'উদ্দেশ্তা হইতে পারে। এই কারণে 'সেই কামকে 
বুঝাইবার জন্ত যদি প্রীতি শব্দের প্রয়োগ হয়, তখন 
বুঝতে হইবে যে, এ স্থলে প্রীতি মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হয় 
মাই, কিন্তু গৌণ অর্থকে বুঝাইবার জন্তই প্রযুক্ত 
হইয়াছে । যাহা কিন্থ বিশুদ্ধ গ্রীতি বা প্রেম, তাহার 
যে চেষ্গা, তাহার উদ্দেশ্য একমাত্র প্রিতমেরই আম্বকুল্য 
বা সুখ, লেই ম্থুধু- হইলেই স্বতঃসিদ্ধ নিয়মবশে তাঁহার 
নিজ সুখ উদ্দিত হয় এইমাত্র । তাই বলিয়! নিজ সুথ 
কখনও তাহার উদ্দেশ্ত বা লক্ষ্য হয় না, এই কারণে 
'এইরূপ স্থলেই প্রীতি শব্দটি মুখ্য অর্থে প্রযুক্ত হইয়! 
থাকে ।” 
গ্রীতিসনর্তে কাম ও প্রীতির যেরূপ লক্ষণ প্রদর্শিত 

হুইয়ছে, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই চরিতাষতকাঁর 
কবিরাজ গোস্বামী অতিবিশদভাঁবে এই কাম ও গ্রীতির 
বৈলক্ষণা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন'- 

“রুফ্ষেন্দিযগ্রীতি বাঞ্ছ৷ ধরে প্রেম নাম। 

আত্েন্দিযগ্রীতি ধাগ্ছ৷ তারে বলি কাম ॥* 

“পীতির বিষয়ানন্দে তদা শ্রয়ানন্দ। 


এই প্রেম বা প্রতিই হলাদিনীর সার বৃত্তি। নিত্য 
সুন্দর __লাঁবণ্যেব সার-মাধুয্যের পাঁর__ চিদানন্দময় 
ভগবদ্বিগ্রহকে তক্তহদয়ে প্রকাশিত করা যেমন 
হলাদিনীর কার্য, সেইরূপ সেই বিগ্রহের প্রতি ভক্ত- 
হৃদয়ে প্রীতি বা প্রেমের আবির্ভাব ক'ঁরানও হলাদিনীর 
কার্য, কারণ, তাহা ন! হইলে হ্লার্দিনীর প্রকৃত উদ্দেস্ত 


. সিদ্ধ হয় না; ভগবান্‌ নিরবধি আননস্বরূপ হইলেও 


.সেই আত্মানন্দ অন্থভব করাইয়! জীবের জীবন সার্থক 
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করিবার জন্ সর্ব্বদা যে শক্তির পরিচালনা করিতের্ছেন, 
সেই স্বরূপশক্তিরই নাম হলাদিনী, ইহ! +পৃর্বেবেই 
বলিয়াছি, সুতরাং ভগবদানন্দ জীবকে অন্ৃভৃত করাইবার 
জন্য, হলাদিনী জীব-হৃদয়ে যে অস্থকূল অবস্থা উৎপাদন 


করিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 


কাম বা স্বার্থপরতা যে পর্য্যন্ত হৃদয়ে অবস্থান করে? সে 
পর্য্যস্ত চিত্ত মলিনই থাকে, মলিনচিত্তে ভগবদানন্দ 
অনুভূত হুঈটতে পারে না, তাই হলাদিনী জীব-হদয়ে 
কামকে প্রেমরূপে পরিণত করিয়া ভগবদানন্দ অনুভব 
করাইবাঁর জন্য সর্বদা সমুদ্যত রহিয়াছে, সেই প্রেম 
হলাদিনী; সার অংশ, সুতরাং তাভা নিত্য, এই কারণে 
সেই প্রেম উৎপন্ন হইতে পারে না, কিন্তু জীবস্ৃদয়ে 
অন্থকূল মনো বৃত্তিনিচয়ের সাহায্যে তাহা অভিব্যক্ত বা 
আবিভূতি হইয়া থাকে । চরিতামৃত্তকার কবিরাজ 


গোস্বামীও এই কথাই বুঝাঁইতে যাইয়া বলিয়াছেন 


"হলাদিনীর সার প্রেম।* ইহার পরই তিনি বলিয়া- 
ছেন-_“প্রেম সার ভাব ।” এক্ষণে ভাব কাঁহাকে বলে 
এবং কেনই বা তাহা প্রেমের সার বলিয়া ভক্তিশাক্ে 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, তাহারই আলোচনা করা 
যাইতেছে। 

অভিলাষময় উল্লাসময় সৌন্দর্য্যের ম্থভূতির সহিত 
যদি সুন্দরের প্রতি আম্গকুল্য বা টিন্ত প্রবণতা আসিয়! 
মিশিক্ব! যায়, তাহ! হইলে তাহা1কেই প্রীতি বা প্রেম বা 
ভালবাস| বলা যায়, ইহা! পূর্বেই দেখান হইক্কাছে । এই 
আশ্ুকুল্যমন্ গ্রীতি বা প্রেম কোন একটি ভাব বা প্রধান 
মনোবুতির সহিত মিলিত না হইলে জীবের ভগবৎসেবা 
ঘটিয়া উঠে না বা সেই সেবা সফল হইতে পারে নাঃ 
ইহা যে কেবল শাস্ব্েই কথিত হইয়াছে, তাহা নহে, 
লৌকিক ব্যবহারক্ষেত্রেও এই নিয়মের ব্যভিচার 
*দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রীতি মানবকে গ্রীতিপাত্রের 
দেবার অধিকার প্রদান করে, ইহা! সকলেই বুঝিয়া 
থাকে; প্রীতিহীন সেবা সেবাব্যপদ্দেশ মাত্র, €স সেব! 
দ্বার। সেব্যও সখী হয় না এবং সেবকও তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে না; কিন্তু এই প্রীতি কোন একটি প্রধান 
ভাবের সহিত মিলিত না হইলে প্রি্তমের সেবার 
সাধনও হুইতে পারে না। পিতা হা মাতার পুত্রের 


চর্থ রর্ষ-_কাঠিক, ১৩৩২ ] 


প্রানি, ষে প্রীতি, তাহা তাহাদের বাৎসল্যূপ ভাবের 
সহিত ,মিলিত না হইলে পুত্রের সেবা কার্য্যের অন্থকূল 
হয় না; প্রভূর প্রতি ভূতের অন্তরাগও যদি ভূত্যের 
আত্মগত দাস্যভাবের সহিত মিলিত নাহয়, তাহ! 
হইলে প্রত্ৃর মনোমত সেবা তৃতোর দ্বারা হইয়া উঠে 
না, সখার সখা'র প্রতি ষে গ্রীতি. তাহা যদি সখাভাবের 
সহিত মিলিত না হয়, তবে তাা দ্বারা সখাঁর কর্তব্য 
সেবার পদে পদে ক্রি তইয়া থাকে; এইপ বমণীব 
প্রিয়তম কাঁস্ছের প্রতি যে গ্রীতি. তাতাঁও যদি আীস্বভীবো- 
চিত কাস্ত বা মপূর ভাঁবে অন্বপ্রাণিত না হয়, তাঁা হইলে 
তাভাঁর পূতির প্রতি গীতি থাকালিও তাহা দ্বারা প্রিয় 
তমের অন্তকূল সেবা পূর্ণক্াবে হইতে পাঁরে না, ইহা 
লোঁকচরিত্রানিজ্ঞ বাক্রিমাত্রেরই স্ববিদিত আছে। 
এইরূপই গ্রীতিরূপা যে ভক্তি. তাঁভা যদি দাশ্য, সখ্য, 
বাঁৎসল্য বা কান্তভাবের ছারা অল্রপ্রাণিত না হয়, তবে 
তাহা দ্বাবা ভক্তের ত্তগবৎসেবা পরিপূর্ণভাঁবকে লাভ 
করিতে সমর্থ হয় না। ভগবতগ্রীতিরূপা ভক্কি শা, 
দাশ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চভাগে বিভক্ত 
হইলেও, শাস্তভক্তগণের ভগবত্গীতি উক্ত অবশিষ্ট চারি- 
প্রকার ভাবের অর্থাৎ দাশ, সথ্য, বাঁৎসল্য ও মধুর 
ভাবের কোন একটির দ্বারা অন্প্রাণিত হয় ন। 
বলিয়া শাস্তভক্তগণ ভক্তির সারসর্ধন্য ভগবৎসেবানন্দে 
অধিকারী হইতে পারেন না। তাহারা ভগবানের 
বিশ্বেন্ম'দন নিরুপম সৌন্র্যের অনুভব করিতে সমর্থ, 
এই কারণে তাহাদের অন্তঃকরণ সামান্ত;ঃ ভগবৎ 
প্রীতিরূপ ভক্তিরসে সর্বদা আপ্লুত থাকিলেও সেবানন্দের 


ছু্ত্ধের শভি নৈ 


অনুকূল ভাবচতুটয্মের কোন একটি তীৰ না থাকায়, 
তহারা ভক্তির সারসর্বন্থ সেবানন্দের অনধিকারী। 
স্্তবাঁং উচ্চ শ্রেণীর ভক্তিরসের আস্বাদন সাভাঁদের 
ঘটিয়! উঠে না, কিজ্ব করুণাময় 'ভগবাঁনেক এ সর্ব- 
শত্তিময়ী: হলাদিনী শক্তির প্রন্গাবে কদাচিৎ ঈদৃশ ভগবৎ- 
সৌন্দর্যা-রস-সমূদ্রে নিমগ্ন স্ডির, ধীর, শাঁজ ভক্তগণও 
গ্রীতিদক্ষিব পর্ণসাঁকাঁবী এই ভাব-চতৃয়ের কোন না 
কোঁন একটি ভাঁবের আবর্তে "পঙ্চিত হইয়া তগবৎ- 
সেবানন্দে অধিকার লাভ পৃূর্লাক ধন্য হইয়া 
থাঁকেন। তাই ভাঁগবাত দেখিতে পাওয়া যাঁয়-_ 
প্তন্যাববিন্দনয়নন্ডা পদাক্বিনা" 
কিধক্কমিশ্র-তলসী-মকরন্ন-বাঁধৃঃ । 
অতর্গতঃ অবিববেণ চকার তেষাঁং 
সংক্ষোভমক্ষককষামপি চিত্ততাম্বঃ |” 
তাৎপর্য -অবনিন্দনেত সে ভগবানের পাদপাদ্ধ 
ভক্ষগণ ভক্কিভরে যে মগ্জরী-মিশ্রিত তুলসী অর্পণ 
করিয়া থাকেন, চরণপদ্মের সৌরভে স্বাসিত সেই 
তুলসী »ইতে চুাত্ত মকবন্দসম্পর্কে স্ববাঁসিত বায়ু সে 
সকল শা ভকগণের ইন্দিয়বিবর দ্বারা, অন্তংকরণমধ্যে 
প্রবিষ্ট হয়া তীভাদের চিত্ত ও দেহের বিক্ষোভ সম্পাদন 
করিয়াছিল, অর্থাৎ শাঁজ ভক্তিরূপ নির্বিশেষ সমাধিরূপ 
আনন্দ হইতে বিচ্যুত হয়া সেই সকল শাক্স তক্তগণ দাস 
প্রভৃতি ভাবরাজ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পাইয়া 
ছিলেন, তাই তাহাদের হৃদয় দাস্যভাবে দ্রুত হইয়াছিল, 
ও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছিল । [ক্রমশ 
.. শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


দুঃখের প্রতি 


হেছুংখ! হে প্রিয়তম, চিরদাথী মোর 
মরমের দীর্ঘশ্বাস, তণ্ড আ্াখিলোর, 
অনাহার, অর্ধাহার, রোগ শোক কত, 
নানাবিধ অর্খ্যে তোম! পৃজিতেছি বত; 
বুভৃক্ষা! তোমার তত চলেছে বাড়িয়া, 
কিছুতে তোমার মন ন! পাই সাঁধিয়া | 


বল বল প্রিয়তম, কি দিলে তোমায়, 
থাঁকিবে না ভেদ আর তোমায় আমায় । 
অবশিষ্ট পরিজন, দুর্বল শরীর 
আমার বলিতে আছে যাহা অবনীর ; 
তাঁও ষদি নিতে চাঁও, নিতে পার আজ । 
তোমার সাধনা মোর জীবনের কাঁষ। 
সৈয়দ মাশহুদ আলি।, 
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প্রলয়ের আলো 


দপ্পন পাভ্িচ্ছ্ছেদত 


স্বার্থসিছ্ধির চেঈটা 

বৃ্ধীআনা শ্মিট “কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গের সন্ত পবি- 
চিত হইবামত্র বতু'লক্কারমণ্ডিত হাতধানি কাউন্টের 
সম্মুখে সসম্মানে প্রসাপিত করিল, কাঁউিণ্টও সেইরূপ 
সম্মানের সছিত তাঠা মুখের কাছে তুলিয়া তাহাতে 
ওষ্টম্পর্শ করিলেন। এই স্পর্শে আনা স্মিট স্বর্-সুথ 
অন্ভব করিল , অপূর্ব পুলকে তাভার সর্বাঙগ রোমা" 
ঞ্িত হইল। আসল তাঞ্জ কাউন্ট তাহার করচুধন 
করিলেন! সেকি কথন এত সখ, সৌভাগ্য ও সম্মানের 
কল্পনাও করিয়াছিল? এত ধিনে তাহার জাবন সফল 

হইল। রি 
আনা ্মিট যেন প্রতি মাসেই এইব্বপ ছুই দশ জন 
লর্ড, ডিউক বা মার্কুইস্‌কে স্বগৃহে আশ্রযদানে পরিতৃপ্ত 
করিয়া আসিতেছে, এবং কাউন্ট ভন আরেনবর্গ সেই 
সক্ণ,মহা সন্ত্ীস্ত অতিথির বিপুল বোঝার উপর অতি 
লঘু শাকের আটি' মাত্র--এইরপ ভঙ্গী প্রকাশ করিয়া 
মুরুব্বীপ্ানার স্থুরে বলিল, “কাউন্ট, তুমি যখন আমার 
প্রিয় পুত্রের বন্ধু, তখন আমার পুত্রহুল্য, এ কথা বলাই 
বাছুলা। আমি বো-পিজোবে তোমার অভ্যর্থনা 
করিতেছি । আঁশ! করি, আমাদের সাদাসিধে জীবন- 
যাপনপ্রণালী তোমার তেমন অপ্রীতিকর হইবে ন। 
অন্ততঃ আমার যেসকল ডিউক বা মা্কুইস বন্ধুরা 
প্রবাস-যাঁপনের জন্ত এখানে আপিয়া দয়া'করিয়! আমার 
অতিথি হইয়া থাকেন, তাহাদের দিনগুলি বেশ আনন্দেই 

কাটে দেখিয়াছি।» 
£"আনা স্মিটের বিপুল এম্বর্য্যের পরিচয় পাইয়া কাউন্ট 


মুগ্ধ 5ইঙগেন; তিনি সেই বৃদ্ধার অঙ্গে ষে সকল খু 
মূল্য ভীবকালঙ্কার দেেখিলেন, তাহ] ঘুরোপের ষে কোঁন 
ডিউক-পত্ব।র গৌরব বদ্দিত করিতে পারত বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইল। তিনি মৃদ্ধ হাসিয়া! বলিলেন, 
“ফু, আপনার আদর অন্যর্থনার আশ্ুরিকতায় আমি 
সতাই অভিভূত হইয়। পড়িয়াছি; আপনি যে আমাকে 
এভখানি গ্রীতির পাত্র মনে করিম্বাছেন, ইহা আমার 
পক্ষে গৌরবে বিষয় মনে করিতেছি । আমার এই 
বন্ধু আমাকে পূর্ব্বে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিয়াছিলেন যে, 
তাহার ন্নেহময়ী জননীর সদাশয়তায় আমাকে মুগ্ধ 
হইতেই হইবে। উনি আমাকে এ কথাও অনায়াসে 
বলিতে পারিতেন যে, তাহার জননীর স্বায় মধুরভাষিণী 
স্ুশীলা রমণী নারীজাতির মধো দ্ুলভ ।” 

আনা শ্মিট লজ্জায় মুখ রাঙ্গা করিয়! অস্ফুট স্বরে 
বলিল, “কাউন্ট. এই গুণহীন। নারীকে অযথা প্রশংসায় 
লঙ্জ! দিও ন11”-_বুড়ী লক্া গোপন করিবার জন্ত 
তাহার হাতের পাখ। দিয় মুখ ঢাকিল। 

কাউন্ট মুছ্‌ হাসিয়া! বলিলেন, "প্ররুন্চ বিনয় লঙ্জাতে 
কিরূপ মধুর করে, আপনিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ, 
আপনি রমণী-সমাজেব্র অলঙ্কার; মনে করিবেন না, 
আমার এ কথ! মৌখিক স্ততিবাদ মাত্র, আরেনবর্গ-বংশ 
চিরদিনই তোষামোদে অপটু |” 

আনা! স্মিট স্থখের অমৃত-পাগরে ডুবিয়া তলাইবার 
উপক্রম হইল। তাহার একটা আশঙ্কা ছিল, কাউন্ট 
হয় ত কদাকার, প্রৌঢি এবং তাঙ্থারই মত একটি জালা- 
বিশেষ। কাউন্টকে নেখিয়া তাহার সেই ভ্রম দুর 
হইল । কাউট সুপুকষ, বীরের মত চেগাঁরা, সমুক্তত 
বলিষ্ঠ দেহ, নীলাভ নেত্রে বুদ্ধিমত্তা 'ও তেঞ্ন্বিতা 


৪র্থ-বর্ধ-- কার্ঠিক, ১৩৩২ ] 


নুঈতরিস্ফুট | বয়স ত্রিশ বন্রিশের অধিক নহে. কিন্তু চেহারা 
দেখিয়া :পচিশ ছাবিবিশের বেশী মনে -হয় না। আন! 
ম্মিটের বিশ্বাস হইল-_বিধাতা পুরুষ নিতান্ত কাগুজ্ঞান- 
বঞ্ডিত অদৃরদর্শী মূঢ় নয়! তাহার -সামঞজন্তজ্ঞান 
আছে বটে। ূ 

আন। শ্মিট অভিনন্দনের পাল! শেষ করিয়া বলিল, 
“কাউন্ট, তুমি বহুদূর হইতে আসিতেছ, যুক্গব্যবসাম্ী 
হইলেও পথশ্রমৈ ক্লান্ত হ্ইয়ছ; বিশেষতঃ, ক্ষুধার 
আক্রমণে বীরপুকষেরও পরিত্রাণ নাই! কক্ষ-পরি- 
চারিক1 তোমার কক্ষের পথ প্রদর্শন করিবে । তোমাকে 
ডিনারের জন্য প্রপ্তত হইতে হইবে -সে অন্ধ আমি 
অর্দধবন্টা সমর মঞ্জুর করিলাঁম।” 

অনন্তর বৃদ্ধা পিটারকে লক্ষা করিয়া বলিল, “পিটার, 
তোমার বন্ধু কাউন্ট ভন আরেনবর্গের জন্গ যে সকল 
কিনিষের দরকার, পেগুলি যথাস্থানে গুছাইয়া রাখা 
হইয়াছে কি না, তাহার তদন্তের ভার তোমার উপর 
থাকিল। কোন ক্রট হইলে সে জঙ্গ তৃমি দায়ী।” 

আনা স্মিটকে আভবাদন করিয়া কাউট তাহার 
বন্ধু পিটাবের সঙ্গে বিশ্রামকক্ষে চলিবেন। প্রায় পাচ 
মিনিট পরে ফ্রিজ সাজসজ্জ! শেষ করিয়। ম:য়ের সম্মুথে 
আদিল। বৃদ্ধা আনন্দে অধীর হইয়া ফ্রিজের কাধে হাত 
রাখিয়া বলিল, 'ফ্রিপ্ধ, কাউটের ব্যধহার বড়ই মধুর। 
তাহার শিষ্টাচাপ্পে আমি মুগ্ধ *ইয়! গিয়াছি, বাবা!” 

আরও দশ মিনিট পরে বার্থা পরীর মত বেশ-ভূষ| 
করিয়া মায়ের সম্মুধে আদিল। আন! স্মিট প্রপ'সমান 
নেত্রে কন্তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কবিয়া মনে মনে 
বলিল, “বার্থাকে দেখিবামাত্র কাউট যদি মোহিত হইয়া 
বাণবিদ্ধ কুরঙ্গের মত ছটফট না করে, তাহা হইলে 
বুঝিব, ছোকর] নিতাস্থ অরসিক, বেহদ্দ বেকুব !” 

. মহামূল্য হীরকালঙ্কররে ও শ্বদৃশ্য পবিচ্ছদে মণ্ডিতা 
বার্থাকে অপরূপ রূপবতী রাঞ্জনন্দিনীর মন দেখাইতে- 
ছিল। 'তাহার মাথায় মুকাঁর সাঁধি, কণ্ঠে হীর।র নেক- 
লেস, এবং বক্ষে প্রস্ফুটিত কুম্্মন্তবক। তাহার রূপ 
ফাটিয়া! পড়িতেছিল । 

আন! শ্মি আনন্দে উৎকুল্প হইয়া বলিল, “বাং, 
খা আমার, আব তোমাকে ঠিক ' ছবিখানির মত 
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দেখাইতেছে । এখন আমার একটি কথ৷ মনে রাখিবে, 
আজ রাত্রে তোমাকে আমাদের বংশ-গৌরবের প্রতি: 
নিধিত্ব করিতে হইবে। স্মরণ রাখিবে, তুমিনযে খেল! 
খেলিতে যাইতেছ, তাহাতে যদি জম্ম লাভ করিয়া 
আসিতে পার, তাহা হইলে একটা সম্মানিত খেতাঁবের 
প্রভাবে আমাদের বংশ গৌরবান্বিত করিতে পারিবে । 
অদুর-ভবি্বতে আমীর ক+উপ্টেস্‌ খেতাব লান্ড হইবে । 
আমার মেয়ে কাউন্টেস্‌ হইবে, ইহা আমার জীবনের 
চরম সার্থকতা _এ কথা ভূলিও ন', মা। যেন আমি 
সকলকে বলিতে পাবি__আ'মি কাউন্টেস্‌ ভন্‌ আ'রেন- 
বর্গের মা। যে দিন তোমার দাঁদাবা বুক ফুলাউয়া 
বলিতে পাবিবে--তাহারা ক।উউ ভন্‌ আরেনবর্গের 
শ্যালক, সেদিন আমাদের নখের স্বপ্র সফল হইবে। 
হা, তৃমি একটু বুদ্ধি খাটাইরা খেলিতে পারিলে শীঘ্রই 
সেই স্থখের দিন আপিবে । *এ নহে স্বপন, এ নহে 
কাহিনী, আদিবে সে দিন সাসিবে 1*-্মানা শ্মিট 
গভীর তৃপ্িভরে হাসিয়। ভাতপাখা ঘুবাইয়া বাতাস 
থাইতে লাগিল।, আনন্দে, উৎসাহে, উত্তেজনায় 
বেচার! ঘামিয়! উঠিয়'ছিল। " 

আনা শ্মিট তাহার সন্ত্রান্ত অতিথির অভ্ার্থন। করিয়! 
যে আনন্দ লাভ করিপ, তাার অতিথির আনন্দ তাহ? 
অপেক্ষা অনেক অর্িক হইয়াছিল । অজন্র বিলাসের 
উপকরণ তাহার চতুর্দিকে থরে থবে সঙ্জিত।; রাজ- 
অট্রালিকার নায় স্দুগ্ঠ শ্রহ্ব্িত অট্টালিকা স্বর্ণথচিত 
পাল্ক, দুপ্ধফেননিভ শুদ্ধ শধ্যায় অপূর্ব আর্ডরণ, 
স্থু-কামল পঙ্ষিপলকের উপাধান; মুরোপের কুবের- 
নন্দনেরা “হ চ্ছোর ও বিপুল ঘর্থবায়েও যে সকল 
ভোগোপকরণ সংগ্রহ ক'রয়া উঠিতে পারেন না, না 
চাঠিতেই তাহ) পর্য্যাপ্ধ পরিমাণে আপিয়! জুটিতেছে 1 
এই স্থ ও পরিতপ্তিব মধ্যে কবলেন্সের সেনা'নবাসের 
আসবাবপত্রধিহীন কক্ষে মরিচাধরা লোহার থাটিয়া- 
স্থিত কঠিন শয্যার ও প্রাণধাবণের উপযোগী সর্বপ্রকার 
বানুল্য-বর্জিত 'অনায়াসলভ্য ভে]জ্যোপকরণের কথ 
কাউন্টের মনে পড়িয়া গেল। তিনি মনে মনে বলি- 
লেন, “সেই বিড়ম্বনার কথা মনে হইলে হাসি পাষু।' 
জীবনের অবশিষ্টকাঁল এই রকম আতিথ্য ভোগ করিতে 
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আমি সম্পূর্ণ রাজী আছি। এখানে কি্ুখ, কি 
“আরাম !” 

বস্ত$ঃ কাউন্ট ভন্‌ আ?রনবর্গের হৃদ বিলাসিতা ও 
ভোগন্থখের জন্ত হাহাকার করিত; কিন্ত তাহার 
আকাঙ্জ। পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। তিনি জর্ম- 
নীর*ষে পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এক সময় 
সেই ,পরিবারের যথেষ্ট এশ্বর্ধ্য ও"সপ্কান ছিল, কিন্তু 
কমলার রুপায় বঞ্চিত হইয়া এখন তাহারা দরিদ্রের ভ্কাঁয় 
কাল যাপন করিতে বাধা হইয়াছেন অথচ পুর্বব- 
পুরুষের রুচি, বিলাসান্তরাগ ও দন্ত তাহারা! ত্যাগ 
করিতে পারেন, নাই। বাবুশগিরির সখ আছে, কিন্ত 
ব্য নির্বাচের সামর্পা নাই। কাউন্টের পিঙা মধাবিত্ত 
গৃহস্থ অপেক্ষাও নিঃস্ব ভইয়া পড়িয়াছিলেন; কিন্তু 
সংসার প্রতিপাঁলানন জনক পরিশ্রম করা তাহার ভ্যায় 
সন্ত্রাত্ত কুলীনের পক্ষে অপমানজনক মনে করিতেন। 
তাহার প্রতি মাষঠির যথেষ্ট অনুগ্রহ ছিল, এ জন্ক 
তিনি অর্থাভাবে বৃহৎ পরিবারের যথাধোগা গ্রাপাস্ক' 
দ্নের ভারবহনে অদমর্থ হঈলেও পদমর্াদা রক্ষার 
জন্ধ তাহার জোট্টপুন্ধ বর্তমান কাঁউটকে উচ্চ শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। তাহার পুন্র উদ্ছ,ঙ্খল- 
চরিত্র, বাসনাসক্ক ও মাতাল; তোঁন একটা গহিত 
কাঁষ করিয়া তিনি কলেজ হইতে বিতাডিত হই- 
লেন। অতঃপর তিনি সমাঞ্জে মুখ দেখাঁন লজ্জার 
বিষয় মনে করিয়া “একাকী হয়মারুহা জগাম গহনং বনং, 
'অ্নী হইতে অষ্টানার পলায়ন করিলেন , অ্্রীয়া 
হইতে তিনি রুপিয়ায় গিয়া নিরুদেশ হইয়াছিলেন। 
'চাঁরি পাঁচ বদর কাল তাহার আস্ীক্-স্বজনর! তাহার 
সন্ধান -ল্বানিতে পারেন নাই। তিনি রুসিয়ায় গিয়া 
কোথাদপ্ধ কিভাবে এই দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। তাহাদের সম্পূর্ন অজ্ঞাত ছিল। তাঁহার 


দেশত্যাগের পাঁচ বৎসর পরে এক দিন হঠাৎ জন্মনীতে | 


ফিরিয়া মাসিলেন ; কিন্তু কোথায় কিভাবে এতকাল 
কাঁটাইলেন, তাহ। কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন ন1। 
যাহা হউ তাহার পিত। বৃদ্ধ কাঁউণ্ট তখনও জীবিত 
ছ্যিলন) তিনি তীহাঁর একটি মুরুব্বীকে পুপ্রের চাকরীর 
ন্ত ধরিয়া! বসিলেন। এই মুরুববীটি সমর-বিভাগের 
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কোন উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; ভিনিই এই যুববর্কে 
সামরিক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়! .কিছু দিন পরে অক্নারোঁহী 
সৈন্থদলে ভঙ্ি করিয়া! লইলেন। পিতার মৃত্যুর পর 
এই যুবক কাউন্ট আঁরেনবর্গ খেতাব ও সমর-বিভাগের 
একটি লেপ্টেনান্টের পদ লাভ করিলেন। এই সময়ে 
তাহার বেতনের পরিমাণ এতই অল্প ছিল ষে, নিতান্ত 
আবশ্যক ব্যয় নির্বাহ করাও তাহাঁব পক্ষে কঠিন হইত। 
এই সমর আন। শ্মিটের পুত্র পিটারের 'সহিত তাহার 
পরিচয় হইল। সুতরাং কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গ কিরূপ 
আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত পিটারের নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! সহজেই অনুমেয় । অনাহাঁর- 
ক্রিষ্ট কঙ্কালসার ক্ষুধার্ত বলীবর্দ দীর্ঘকাল উপবাসের 
পর স্থুকোমল গ্ামল তৃণপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যেরূপ 
আনন্দ লাভ করে, “বোপিজোরে' আন! ম্মিটের 
আতিথখ্য লাভ কবিয়া কাঁউট ভন্‌ আরেনবর্গ তাহা 
অপেক্ষ! শত ৭ অধিক আনন্দিত হইলেন। 

কাউট তাহার বিআমকক্ষে প্রবেশ করিয়া হস্ত- 
মুখাদি প্রক্ষালন করিলেন, তাহার পর বিবিধ গন্ধদ্রব্যের 
সাহায্যে পদোচিত প্রসাধন ুমম্পন্ন করিয়া, “প্রিয় বন্ধু" 
পিটারের সহিত দীপাবলিতেজে উজ্জ্বলিত নাটাশাঁল। 
সম, পুষ্পগন্ধ-সমাকুল উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে আনা স্মিট ফ্রিজ ও বার্থাকে লইয়া! কাউণ্টের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; সেই কক্ষে ছুই জনমাত্র 
বাহিরের লোক ছিল; একটি নব-বিবাহিত। তরুণী 
ও তাহার স্বামী । এই তরুণীটি আন! স্মিটের পিস্তুতো 
ভগিনী এবং তাহার জয়ঢাক! 

এই তরুণীটিকে আনা ম্মিটের “জয়ঢাক' বলিয়া 
অভিহিত করিবার একটু কারণ আছে। দে বাল্যকাল 
হইতেই তাহার "ভাগাবতী দিদি'র বডই অনুগত ছিল, 
দিদির প্রত্যেক কথার প্রতিধ্বনি করিত, এবং সর্বত্র 
দিদির গুণকার্তন করিয়! বেড়াইত। আনা স্বিট জানিত, 
কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গের অনার্ধনা উপলক্ষে তাহাকে ও 
তাহার ম্বামীকে নিমন্ত্রণ করিলে পরদিন প্রভাঁতেই এই 
“বিরাট পুরুষে'র বিপুল অভ্যর্থনার সংবাদ দশগুণ অতি- 
রঞ্জিততাবে নগরের সর্বত্র প্রচারিত হইবে'। আনা শ্মিট 
এত বড় একটা প্রলোভন সংবরণ করিতে পারে নাঁই। 


৪র্থ বর্ষ-_ফার্ঠিক, ১৩২ ] 


স্রিটারের সঙ্গে কাউন্ট সেই কক্ষে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র আনু! শ্মিট বার্ধার হাত ধরিয়া! তাহার সম্মুথে গিয়া 
সলম্মে বলিল, “কাউন্ট, আমার একমাত্র কন্! বার্থাকে 
তোমার সহিত পরিচিত করিবার আদেশ দান কর।” 

কাউন্ট, তৎক্ষণাৎ হাসিমুখে সম্মানভরে বার্থাকে 
অভিবাদন করিলেন; যুবতী-সমাজের সহিত কি ভাবে 
মিশিতে হয়, তাহা তিনি ভালই ঞ্রানিতেন, কিন্ত 
বার্থাকে দেখিযী তিনি এতই বিশ্মিত হইলেন যে, 
তাহাকে একটু চেষ্ট1 করিয়া আত্মসংবরণ করিতে হুইল। 
এরূপ রূপবতী যুবতী তাঁহার সহিত পরিচিত হইবার জন্য 
সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছিল _ইহা তিনি প্রত্যাশা 
করেন নাই। তাহার “পরম বন্ধ' পিটার পূর্বে তাহাকে 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়াছিল বটে--তাহার একটি ভগিনী 
আছে?) কিন্তু রূপের গরিমান্ সে রাজ-সিংহাঁসনে 
স্থান পাঁইবার যোগ্য, ইহা সে কোঁন দিন ক।উপ্টের 
নিকট প্রকাশ করে নাই। এতক্ষণে তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার ভাগ্যাকাঁশ হইতে দুঃখ-দারিদ্র্যের 
মেব অপদারিত হওয়াঁতেই পিটটারের সহিত তাহার 
বন্ধুত্ব হইগ্নাছিল এবং তিনি তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

কয়েক মিনিট পরে সংবাদ আসিল-_“ডিনার প্রস্কত।? 
-আনা শ্মিট বলিল, "কাউন্ট, আমার কন্তাকে তোমার 
হাত ধরিয়া লইয়া! যাঁইবার সম্মান লাভ করিতে দিবে 
কি?” 

কাউন্ট উঠিগ্ব। হাঁত বাড়াইয়া দিলে বার্থা তাহার 
হাত ধরিয়া ভোজন-কক্ষের অভিমুখে অগ্রসর হইল) 
পূর্বোক্ত তরুণীর স্বামী আন শ্মিটের হাত ধরিল) তরুণী 
তাহার বোন্‌পে! ফ্রিজের 'হাত ধরিল; পিটারের 
হাত ধরিবার কেহ না থাকায় সে একাকী সকলের 
অহুদরণ করিল। 

আনা শ্মিট ডিনারের বিপুল আয়োজন করিয়াছিল; 
সে বহুমূল্য অত্যুৎকষ্ট দুপ্রাপ্য “রাইন মস্ত” প্রচুর 
পরিষাণে সংগ্রহ করিয়াছিল! এরূপ ম্ুপেয় সুর! 
কাউন্ট জীবনে আম্বাদন করেন নাই; তিনি তাহা 
আঁকষ্ পাঁন করিয়। পরিতৃপ্ত হইলেন। 

* আনা স্রিট*.কাউন্টকে ভোঁজন-টেবলে বাইয়া 


শ্রুজশন্সেন্স আক্লো ৯ 


স্বয়ং তাহার এক পাশে বদিয়াছিল, বার্থাকে অন্ত পাশে 
বসাইয়াছিল। আহারের সময় কাউন্ট নাঁনা কথার 


'বার্ধার মনোরঞ্রনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন *দেখিয়' 


আনা স্মিটেব চক্ষু আনন্দে হাসিতে লাগিল। 

আনা শ্মিট ছুই একটি কথার পর কাউন্টকে বণিল, 
“কাউন্ট, পিটার বলিতেছিল, জুরিচ তোমার সুপরি- 
চিত) সত্যকি?” - * 

এই প্রশ্নে কাউন্ট যেন কিঞ্চিৎ বিব্রত হ্ইয়া 
উঠলেন, কিন্বু তৎক্ষণাৎ সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন, 
“হা, ভা-তা! সে" কথা বড় মিথ্যা নয়। জুরিচ আমার 
পরিচিত স্থান বটে। আমার বক্স যখন আঠার বৎসর, 
সেই সময় এখানে আমার এক *মাসীর সঙ্গে দেখ! 
করিতে আঁদিয়াছিলাম। মাঁপী তখন জুরিচেই বাস 
করিতেন, তিনি আমাকে প্রায় ছুই বৎসর তাহার 
কাছে রাখিয়াছিলেন |” 

আন! শ্মিট বলিলেন, “তোমার মাসী? জুরিচে 
থাকিতেন? তাহার নামটি কি, শুনিতে পাই না ?” 

এই প্রশ্খে কাঁউ্ট অধিকতর বিব্রত হইয়া! পড়িলেন, 
এই প্রশ্নের উন্বর দেওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া 
উঠিল। কিন্তু কাউন্ট বিলক্ষণ চতুর ও সপ্রতিভ 
লোক; তিনি আনা স্মিটের প্রশ্বের উত্তর না দিয়া 
ফোস করিয়। একটা দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, 
“আহা, বেচীরার অকাল-্মৃত্যুতে আমি বড়ই মর্মাহত 
হইয়াছিলাম। বহু দিন পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।* 

কাউণ্ট কথাট! চাঁপা দিয়াই বার্থাকে বলিলেন, 
“তুমি কথন জর্মমণীতে গিয়াছিলে ?” 

বার্থ বলিলেন, “না, মে স্থখে আমাকে বঞ্চিত 
থাকিতে হইয়াছে । আমার দাদার! প্রতিজ্ঞায় কল্প- 
তরু, তাহারা আমাকে জর্শনী দেখাইয়া আনিবেন 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহারা সেই 
অঙ্গীকার পালন করিতে পারিলেন না! আমার বোধ 
হয়, সকল দাঁদাই নিজেদের ভগিনী ভিন্ন অন্ত লোকের 
ভগিনীদের সঙ্গে লইফ়া দেশত্রমণ করিতে ভালবাসেন !” 
- বাঁধা ফ্রিজ ও পিটারের মুখের উপর কটাক্গপা 
করিয়া একটু হাদিল। 

বার্ধার কথার হাসির গরুরা উঠিল। তাঁহার পর, 


৯০ 


পাপীশীীিশ্া্াশীশীিশিপাশিস্পাীশীাটিটি পীর 


কাউন্ট হঠাৎ গম্ভীর হইয়া! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
প্বড়ই দুঃখের কথা বটে; কিন্তু আমি অনেক সময়েই 
দেখিয়াছি, ভগিনীরাও নিজেদের ভাইকে সযত্বে পরি- 
হার করিয়া অন্যের ভাইদের সঙ্গে দেশ-ভ্রমণ করিতে 
ভালঘাসে ।” 

“কাউন্টের রুত্রিম গাস্তীর্যোে ও এই মন্তব্যে টির 
বার্থার মুখের দিকে চাহিয়ঃ আবার হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল, বার্থা এই হ!দিতে অপ্রতিন্ত হইয়া মস্তক 
অবনত করিল; লজ্জায় তাঁহার চোখ মুখ লাঁল হইয়া 
উঠিল। 

, বার্থ লজ্জিত হইয়াছে বুঝিয়! আনা স্মিট তাহা 
পক্ষাবলম্বন করিয়া! বলিল, স্কাউণ্ট বীরপুরুষ কি না) 
নারীর লম্মানরক্ষাই বীরের ধর্ম, এই জন্ত উনি োঁধ 
হয় অন্ধ লোকের ভগিনীদেব দেশ-এ্রমণের সময় সঙ্গে 
থাঁকিয়া তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করেন ।” 

কাউন্ট মুখ লাল করিয়া দৃর্স্বরে বলিলেন, “না, 
কথন না; আমি-_-* 

আন! শ্মিট বাঁধা দিয়া হাপিয়া বলিল, “তুমি “না? 
বলিলেই কি আমি সে কথ। শুনি? আমার কথা যে 
সত্য, তোমার দুখ দেখিয়।ই তাহ! বুঝিতে পাঁর। যাঁই- 
তেছে। তোমরা--যুদ্ধব্যবসারীর। রস-পোঝাই এক 
একখান মনোয়ারী জাভা! যুবতীর দলকে নেই 
রসে মস্গুল করিয়া রাঁখ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “আম যুদ্ধবাবসায়ী বটে, কিন্তু 
“কে আমার ও রকম বদনাম দিতে পারে না) 
অভিযোগ আমি অস্বীকার করিব ।” 
আন! স্মিট কাঁউণ্টের কথায় কর্ণপাত না করির' 
বলিল, "আচ্ছা কাউন্ট, বলিতে প|র, তে।মাঁদের যুদ্ধ- 
ব্যবসায়ীদের কোন্‌ বিশেষত্তের জন্থ আমাদের জাতি 
_স্ত্রীজাতিটা তোমাদের এত পক্ষপাতিনী হইয়া উঠে?” 

কাউন্ট মাথ। নোযাইয়া হাসিরা বলিলেন, “দ্র, 
আমার মত আনাড়ীকে এই কঠিন সমস্সা-সমাধানের 
যোগ্য ব্যক্তি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া আমাকে যথেষ্ট 
সম্মানিত করিলেন। এ সম্বদ্ধে আমার ধারণা এই ষে, 
* ঘুরতীরা বুদ্ধব্যবসায়ীদের অতিরিক্ত পক্ষপাঁতিনী হয়, 
ইহার কারণ, তাহাদিগকে বিবাহ করিলে তাড়াতাড়ি 
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মাসিক বন্টমেভী 





[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিধবা হইবার সুযোগ ঘটে, সুতরাং ুনর্ধার, নূতন 
স্বামী লাভের আশ] থাকে ।” 

কাউন্টের কথা শুনিয়া রমণীত্রয় সমস্বরে গর্জন 
করিয়া! বলিল, “ছি, ছি, ধিক্‌, মিথ! কথা !» 

আনা ম্মিট বলিলেন, “কাউন্ট, তুমি কোন্‌ অধি- 
ক)রে আমার স্বজাতির সকলের মাথা এক ক্ষুরে 
মুড়াইতেছ বলিতে পার? আমি তাহাদের পক্ষ 
হইতে তোমাঁর এই অন্তায় উক্তির প্রতিবাদ করিতেছি । 
আমার বিশ্বাস, নারীজাতি তোমাদের অতিরিক্ত 
পক্ষপাতিনী হয়, উহার কারণ, তোমার্দের অনেকেই 
ন্থপুরুষ, সাহসী, ধলবান্‌ এবং নারীর মনোরঞ্রনে 
অসাধারণ তৎপর। তোঁমরা সহজেই তাহাদের 
হৃদয়ের উপর প্রতাৰ বিস্তার কর।” 

কাঁউন্টের মনে হইল, কথাগুলি তীাহাকেই লক্ষ্য 
করিরা বলা ভ্ইল ; এই জন্ত তিনি মুখ লাল করিয়া 
পুনর্ধার মাথ! নোয়ইলেন। সকলে আবার হাসিয়া 
উঠিল; কিন্তু আনা শ্মিট ক্ষুপ্নভাবে মাথা নাড়িক্কা 
বলিল, “তোমাদের সবই ভাল, দোষের মধ্যে তোঁমা- 
দের কাজে কথায় সামগ্সন্ত নাই; আর তোঁমর! 
ভয়ঙ্কর প্রতারক অর্থাৎ অধলার মন চুরি করিকা ফাঁকি 
দিয় সরির। পড। তোঁম।দের বিশ্বাস কর দায়!” 

সকলে আবাব খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল; 
তখন কাউন্ট অভিনয়ের ভঙ্গীতে বুকে হাত দিয়া 
গভীর স্বরে বলিলেন, “এই আমি বুকে হাত দিয়া শপথ 
করিয়া বলিতেছি, আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ 
মিথা।। আমি কায়মনোবাক্যে নিরপরাধ |” 

আন] স্মিট বিচারাঁলয়ে চেয়ারে উপবিষ্ট বিচারকের 
মত মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল, “উত্তম, তুমি আপনাকে 
নিরপরাধ বলিতেছ; কিন্তু তুমি যে নিরপরাধ, ইহ! 
এখন পর্যন্ত সপ্রমাণ হয়নাই। তোমার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অভিষোগের বিচার যথাসময়ে নিশ্পক্গ 
হইবে। তোমার প্রতিকূলে কোন প্রমাণ আছে কি না, 
তাহা পরীক্ষা করিয়া তোমার দণ্ডের ব৷ মুক্তিদানের 
রায় প্রকাশ করা হইবে। আপাততঃ তোমার মামলা 


*মুলতুবী রহিল। বিচার শেষ না হওয়া পর্যন্ত “বো- 


সিজোরে” তোমার হাজত-বাঁসের আম্বেশ হইল।» 


_ ৪র্থবর্ষ_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


.  ক্ষাউন্ট বলিলেন, “মিলা জজের এ আদেশ 
শিরোধাধু । আমি নিজের নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিয়া 
. সপশ্মান মুক্তি লাঁভ করিতে পারিব, এ বিষয়ে আমার 
..সন্দেহ নাই ।” এ 

'আনা-স্মিট বলিল, “বথাকালে তাহা জানিতে পারা 
যাইবে । তোঁমরা__-পুরুষরা বোধ হয় কফি ও ধূমপানের 
অঙ্ক ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছ; অতএব আমরা এখন 
উঠিলাম।”  * 

আন। শ্মিট তাহাঁর ভগিনী ও বার্থাকে সঙ্গে লইয়! 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। আঁনা ম্মিট তাহার 
তগিনীকে একটি কক্ষে বসাইয়। রাখিয়া বাঁ্থাকে লইয়া 
তার খাস কামরায় প্রবেশ করিল। সেই কক্ষের 
দার রুদ্ধ করিয়া বার্থাকে পার্খে বদাইয়। নিমস্বরে 
বলিল, “বার্থ, কাঁউণ্টকে দেখিয়! ও তাহার কথাবার্তা 
শুনিক্ন। তোমার কিরূপ ধাঁরণ। হইল ?” 

বার্থ বিন্দুমাত্র উৎসাঁহ প্রকশ ন। করিয়া সহজন্ববে 
বলিল, “ভালই মনে হইল ।” 

আনা স্মিট উত্তেঞ্জিত শ্বরে বলিল, “ভালই বলিলে 
বথেষ্ট হইল না, অতি চমৎকাঁর। কেমন স্ুরসিক, 
কেমন চতুত্র! নাহবে কেন? কতবন্ড বংশে জন্ম? 
দেখ বার্থ! আমিমান্্ষ চিনি; আমি দর্প করিয়া 
বলিতেছি, তোমাকেই আমি কাউনণ্টেস ভন আরেন- 
বর্গ করিব। তোঁমাকে আমার গর্তে ধারণ কর! সেই 
দিন সার্থক হইবে, যে দিন আমি কাউন্টেসের 
জননী বলিয়া দেশবিদেশে জন্মানিত হইব। সে 
দিনের আর অধিক বিলম্ব নাই।” 

বার্থা কোন কথা না বলিয়া নতমস্তকে বসিয়া 
রহিল। | 


ওলাদতস্প শপন্বিচ্জ্ছদ্ত 
গুধধ সমিতি 


জেনিভা নগরে 'রোন' নদের তীরে একটি অপরিচ্ছন্ন 
দ্র পল্লী ছিল; এই পল্লীর অধিকাংশ অট্টালিকা জীর্ণ; 


কতকগুলির দ্বার ও জানাল! একপ সঙ্ীর্ণ যে, সেই সকল, 


অষ্টানিকায় আলোক ও বাতাস প্রবেশ “করিতে পারিত 


শ্রক্পম্মেল্স আতেশা টু 


৯৯ 
না। কোন কোন অট্রালিক] দ্বিতল, কিন্তু সি'ডিগুলি 
অত্যন্ত অপ্রণস্ত এবং এত জীর্ণ ষে, দ্বই জন লোক একত্র 
উঠিলে তাহা ভাঙ্গিয্না পড়িবার আশঙ্কা! ছিল। অন্নিকাংশ 
সিড়ি দিবসেই অগ্ধকারাচ্ছন্্, রাঁত্রিতেও মেখানে বাতি 
জলিত না.। প্রায় সকল বাড়ীর অবস্থাই এইরূপ শোচ- 
নীয়; কোন বাড়ীতে মান্ছষ বাস করে-_বাহিরের অব্স্থা 
দেখিয়া এরূপ মনে হইত না। 

জোসেফ কুরেটকে সঙ্গে লইয়া চানস্কি নগরের বিভিন্ন 
পথ অতিক্রম করিয়া, অবশেষে এইরূপ একটি অট্টালি- 
কার দ্বারদেশে উপস্থিত হইল । সেখানে ঘোর অন্ধকার 
বিরাজিত, কোন দিকে জনমানবের সাঁডা-শব নাই) 
একটা উতৎ্কট দুর্গন্ধ জোসেফের ,নাগীরন্ধে, প্রবেশ 
করিল। চারিদিকের নিস্তব্ধতা দেখিয়া তাহার মন কি* 
একটা অজ্ঞাত ভয়ে পূর্ণ হইল; কিন্তসে কোন কথা 
বলিল না। * 

চানক্ষি মৃহ্ম্বরে জোসেফকে বলিল, “অন্ধকারে তুমি 
কিছুই দেখিতে পাইতেছ ন1; কিন্তু তোমার ভয়ের 
কাঁরণ নাই, আমি তোমার হাত ধরিয়া গম্তব্যস্থানে 
লইয়া যাইতেছি।” 

জোসেফের হাত ধরিয়। চাঁনক্কষি অট্ট/লিকায় প্রবেশ 
করিল, অঞ্গকাঁরে কয়েকটি সিঁড়ি পার হইয়া সে 
একটি রুদ্ধদ্বার কক্ষের দ্বাবের সন্মুখে উপস্থিত হইল; সে 
সেই দ্বারে তিনবার স্বত্ব করাঁঘাত করিল । মুহুর্ত পত্রে 
একটি বৃদ্ধা একটা ছোট ল্য [ম্পসহ আসিয়া থার খুলিয়। 


্ি 


দিল। বৃদ্ধার আকাঁর-প্রকাঁর দেখিয়াই জোঁসেফের চুর ” 


স্থির! এক্প কদাঁকার মুি'সে পূর্বে কখন দেখিয়াছিল 
কিন! সন্দেহ; সে যেন চর্মাবৃত একটি নরকষ্কাল! চক্ষু 
দুটি অক্ষিকোটরে প্রবিষ্ট, মাথার চুলগুলি শপের নুড়ি, 
পরিধানে শতচ্ছিন্ন মলিন পরিচ্ছদ । বার্ধক্যভারে তাহার 
দেহ বক্ত । 

দ্বার খুলিয়। বৃদ্ধা সোজ। হইয়া দ্াড়াইবাঁর চেষ্টা করিয়া 
হাতের ল্যাম্পট! উচু করিয়া ধরিল। দে কোটর প্রবিষ্ট 
চক্ষুর ক্ষীণ দৃষ্টি গ্রসারিত করিয়া সন্মুখবর্তী চানদ্বিকে 
চিনিতে পারিল; তখন সে অন্ফুট নাঁকিন্থরে বলিল, 


“নমস্কার, মপি'য়ে চানপ্ষি !* চানস্কির পাশে জোসেঁফকে পু 


দেখি! হঠাৎ সে চুপ করিল; তাহার পর জৌসেফের 


সহ 





মুখের উপর সন্দিষ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! চাঁনক্কিকে বলিল, 
“তোমার সঙ্গে ওটি কে?” 

চাঁনস্কি বলিল, “চিন্তার কোন কাঁরণ নাই; ইনি 
আমারই বন্ধু, খাটি লোক: আমিই উহার অন্ত 
দায়ী।” 

- “ভাল কথ!” বলিয়। বৃদ্ধা তাহাদিগকে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিয়া, 'ঘবার ছাড়ি সরিয়া 
জ্লাড়াইল। তাঁছার! উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলে সে 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া লোহার অর্গল শ্াটির়া দিল। 

চানস্কির সঠিত জৌসেফ যে কক্ষে প্রবেশ করিল,সেই 
কক্ষটিও অতি জীর্ণ; তাহার দেওয়ালগুলি বিবর্ণ, কডি- 
বরগা গুলি ঝুল ও মাকড়সার জালে সমাচ্ছন্গ; কক্ষটির 
'মধ্য্থৃল্লে একখাঁনি খাটিয়ার উপর একটি মলিন শষ্য 
প্রসারিত ছিল। তাহার পাশে একটি ছে'ট টেবল 
এবং একখানি ভাঙ্গ চেয়ার পড়িয়া ছিল। 
চানস্কি জোদেফকে তাহাঁর অনুনরণ করিতে বলিয়া 
একটি দ্বার খুলিয়া এক স্ুপ্রশস্ত কক্ষে প্রবেশ করিল। 
সেই কক্ষে একটি লম্বা টেবল, খান দুই বেঞ্চি ও 
কয়েকখানি চেয়ার ছিল। নদীর দিকে এই কক্ষের 
একটি বাতায়ন উন্মুক্ত ছিল, তাহা'র ঠিক নীচেই নদী; 
কিন্তু বাতাঁয়নের সন্মুথে পর্দা থাকা নদীর জল দেখ! 
যাইতেছিল না। 
এই কক্ষে বেঞ্চির উপর ছয় সাত জন লোক বসিয়। 
.ছিল। তাহীরা সকলেই 'ষেন বিষাদের প্রতিমৃ্তি; 
' কাহারও মুখে প্রক্ুল্রহা বা আনন্দের কোন চিহ্ন ছিল 
না। সকলেরই মলিন মুখে চিন্তার রেখা পরিস্ফুট ! 
তাহাদের কাহার ও মুখে সিগারেট, কাহারও মুখে চুরুট। 
তাত্রকুট-ধূমে সেই কক্ষের বাযুস্তর ভারাক্রান্ত । 
জোনেফ চানপ্কির সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র সকলেই চানস্কিকে অভিবাদন করিয়া! তীক্ষদৃষ্টিতে 
জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। যদিও কেহ 
চানক্কিকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিল না, কিন্তু সক- 
লেই যেন জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাহাকে প্রশ্ন করিল, “এই 
অপরিচিত লোকটি কে? কি উদ্দেস্তেই বা এখানে 
এআসিয়াছে?” 


আনিক্ক স্রস্তুসভ্ভী 





[ ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 


পাপী 





বলিল, “এ আমার একটি বন্ধু, ইহার নাম মব্গিয়ে 
কুরেট। কুরেট জরিচ হইতে আসিয়াছে, সেখাঁনে 
স্মিট এণ্ড সন্দের কারখানায় কায করিত। "সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী এবং ইম্পাতের মত দৃঢ়চিত্ত যুবক |” 

চানস্কি ও জোসেফ ছুইথানি চেয়ারে বসিক্কা ধূম- 
পানে প্রবৃত্ত হইল। কয়েক মিনিটের মধ্যে আরও 
কয়েক জন লোঁক সেই কক্ষে প্রবেশ করিল; তাহারাও 
জোসেফকে দেখিয়া যেন একটু বিস্মিত হইল এবং 
নিয়স্বরে কি বলাবলি করিতে লাগিল। 

আরও দশ মিনিট পরে এক জন প্রোক সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল; তাহাকে দেখিবামাত্র সকলেই উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া! সসম্রমে অভিবাদন করিল। এই লোকটির 
নাম পলিটন্কে; সে এই গুপ্ত সমিতির সভাঁপতি। 
লোকটির মুখের গঠন কতকট! ইহুদীদিগের মুখের মত । 
দীর্ঘ দেহ ঈবৎ কৃষ্জ: ললাট প্রশস্ত, চক্ষু ছুটি ক্ষুদ্র, দৃষ্টি 
কুটিল; মন্তকের কেশগুলি দীর্ঘ, অধিকাংশ কেশ শুভ্র। 
মুখে সাদা দাঁড়ি-পেফ, লম্ব! দাড়ি, গৌঁফ জোড়াটাও 
জমকাল। পলিটক্ষেকে দেখিলেই মনে হইত, নিতাস্ত 
সাধারণ লোক নহে; নেতৃত্ব করিবার শক্তি দিয়া ভগ- 
বান্‌ তাহাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়্াছিলেন। 

আগন্তক চেয়ারে বসিয়া রুসীয় ভাষায় বলিল, “মহা- 
শয়েরা আমার বিলম্ব জনিত ক্রুটি মার্জনা করিবেন; কিন্তু 
এই বিলম্ব আমার ইচ্ছাকৃত নহে, কোন গুরুতর জরুরী 
কার্ধ্যে আমাকে ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছিল ।” 

এই লোকগুলি যে গৃহে সম্মিলিত হইয়াছিল, 
তাহ! একটি আড্ডা বা ক্লাব; এই ক্লাবের নাম 
'লিবার্টি ক্লাব । এই ক্লাবের প্রকাশ্য উদ্দেশ্ত সুইট্‌- 
জালণগুপ্রবাসী ছুস্থ রুসীয় প্রজাদের ছুঃখগ্রশমন ; 
কিন্ত ইহার প্ররূত উদ্দেস্ত সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার । 
শত শত ব্যক্তি এই ক্লাৰের সভ্য ছিল। রোন নদীর 
তীরসংলগ্র এই বনু পুবাতন জীর্ণ অট্টালিকা! তাহাদের 
“ক্লাব-গৃহ' বলিয়া পরিচিত হইলেও তাহাদের সমিতির 
অধিবেশনের স্থান নির্দিষ্ট ছিল না। কখনও কোঁন 
কাফেোতে, কথন বা কোন ধনাঢ্য কুপীয়ানের বাড়ীতে, 


, আবার অবস্থা! বিবেচনায় কোন গভীর অরণ্যে তাহাদের 


চানক্কি তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিস! নিয়ন্থরে মন্ত্রণাসভার অধিবেশন হুইত। প্ররুতপক্ষে তাহারা 
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একটি রাজনীতিকসম্প্রদায়। কোন একটি সাধারণ 
উদ্দেশ্টে, ভাহার1 সংঘবদ্ধ হইয়'ছিল ; তাহাদিগকে অতি 
ফঠোঁর নিয়মে আবদ্ধ হইতে হইত এবং সভাগণের কেহ 
কোন কারণে সমিতির নিয়ম লঙ্ঘন করিলে তাহার 
প্রাণদণ্ড. হইত। 

সভাপতি পূর্বোক্ত সুদীর্ঘ টেবলের মধাস্থলে উপ- 
বেশন করিলে সমাগত সভাগণ তাহার দুই পাশে সম- 
বেত হইল । 'সভাঁর কার্য্য আবস্ত হইলে চানক্ষি দণ্ডায়- 
মান হইয়া বলিল, “সভাপতি মহাশয়, অদ্য আমাদের এই 
সভাঁয় আমার একটি বন্ধুকে পরিচিত কগিতে আনি- 
রাছি। তাহার নাম জোসেফ কুরেট |” 

চাঁনস্কির ইঞ্জিতে জোসেফ তাহার আদন হইতে 
উঠিয়া দাড়াইল। তখন চানক্ষি তাঁহার প্রতি অস্ুলী- 
নির্দেশ করিয়া বলিল, “& দেখুন আমার সেই বন্ধু। 
উহাকে আমাদের সমিতিতে গ্রহণ করিবাঁর জন্য আপ- 
নাঁর নিকট প্রার্থনা করিতেছি ! আমাদের ভাষ এই 
যুবকের স্বিদ্িত এবং আমাদের আশা, আকাজ্ক। ও 
লক্ষ্যের সহিত ইহার আস্তরিক সগান্ছভৃতি আছে। এই 
যুবক বিশ্বাসী, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ এবং জীবনের প্রতি মমতা- 
শৃল্ত।” 

জোসেকের মুখের দিকে তীক্ষৃষ্টিতে চাহিম্না সভাপতি 

যেন তাহার মনের ভিতর পর্য্স্ত দেখিবার চে্টা করিল। 
তাহার সেই অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে জোসেফ বিন্দুমাত্র বিচ- 
লিত হইল ন1। 

সভাপতি রুস ভাষায় জোসেফকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি রুসীয়ান ?” 

জোসেফ বলিল, “না ।” 

সভাপতি । তুমি কোন্‌ দেশের লোক? 

জোসেফ বলিল, “আমার জন্ম জন্ণীতে |” 


সভাপতি । আমাদের ভাষা তুমি কোথায় 
শিখিলে? 
জোসেফ | আমার প্তামাত। এ ভাঁষ। জানিতেন : 


ইহ! তাহাদের কাছেই শ্রিখিয়াছি। 

সভাপতি । তোমার পিতামাতা এখন ভ্বীবিত 
আছেন? 

জোসেফ |. হা। 


শ্রকশতয্সে আতেল! 
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সভাপতি । তীহার! কোথায় আঁছেন? 

জোসেফ । জুরিচে। 

সভাপতি । এখানে তুমি কি উদ্দেশ্যে আঁসিয়াছ ? 

জোসেফ দ্ুই এক মিনিট ভাবিয়া লইয়া বলিল, 
“আমি মনের স্বণায় জুরিচ ত্যাগ করিয়। চলিয়া আঁসি- 
যাছি। আমি সেখানকার একটা কারখানায় চাকরী 
করিতাম; কিন্তু স্থানে «কুকুরের মত ব্যবহার পাই- 
তাঁম; তাহা আমার অসহা হইমা উঠিয়াছিল। যাহার 
কিঞিৎ আহাসম্ম'ন ও মনুষ্যত্ব আছে, সে সেরূপ ত্বণিত 
ব্যবহার সহা কাঁরয়া৷ জীবনের ভার বহন করিতে পারে 
না। ক্রীতদাসের হায় জীবনযাত্রা নির্বাহ কর! আমার 
অসহা মনে হইয়াছিস। আমি য়াহাঁদের জন্য পরিশ্রম 
করিতেছিলাম, তাহারা আমার শ্রমের ফলভোগ করিয়া 
আমাকে যে পারিশ্রমিক দিত, তাহাতে ক্ষুবা-নিবৃতি হয় 
না; তাহার উপর তাহারা আমাকে স্বণা করিত, 
আমাকে মানুষ মনে করিত না। ইহা! অসহ্া।” 

ছোমেফের কথা শুনিয়া সভাপতি প্রীত হুইল, 
উৎসাহে তাহার চক্ষু ঘুহ্‌ত্রর জন্ত যেন অলিয়! উঠিল) 
সে বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি মাঁছুষের মতই কর্থী 
বলিয়াছ । তুমি কোন কার্য অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছ?” 

জোসেফ । আমি পুন্তকার্যে অভিজ্ঞ। 

সভাপতি । হা, এ দরকারী বিদ্য! বটে । এখন যাহা 
জিজ্ঞাসা করি, তাহার ঠিক, উত্তর দাও,__আমাদের 
সমিতিতে যোগদান করিতে তোম।র কি আন্তরিক ইচ্ছ] 
ও আগ্রহ আছে? | 

জোসেফ । হা, আছে। 

সভাপতি । আমাদের সম্প্রদায় ষে উচ্চ আশা ও 
অটল আকাঙ্ষা লইয়া! কাষ করিতেছে, তাহা. তোমার 
ব্যক্তিগত আশা ও আকাজ্ষ। ভাবিয়া অ।মাদের ব্রত 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত আছ? 

জোসেফ । ই, আছি । আমাকে যাহ! করিতে বলা 
হইবে, তাহ! ধতই দুক্ষর হউক, করিতে প্রত্তত আছি) 
যে স্থান যাইতে বলা হইবে, সেই স্থান যতই ছুর্গম ও 
বিদ্রস্কুপ হউক-_সেখানে যাইতে আপত্তি করিব না। 
কর্তব্য যতই কঠিন হউক, প্রাণ দিয়াও তাহা পালন, 
করিব। 
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সভাপতি । তোমার অঙ্গীকার সম্তোষজনক | হি 
তোমাকে আমাদের মগ্ডলীতে গ্রহণ কর! হয়, তাহা 
হইলে অ্মরা তোমার যোগ্যতা পরীক্ষা করিব; সে 
পরীক্ষা অতাস্থ কঠোর । 

জোসেফ। যতই কঠোর হউক, তাহা আমাকে 
বিচলিত করিতে পারিবে না। সকল কঠোঁরতাঁই আমি 
সহা করিতে প্রস্তত ৷ $ 

সভাপতি। উত্তম।. তুমি এখন কক্ষাস্তরে গিগা 
অপেক্ষা কর। আমি আমার সহষোগিগণের সহিত 
পরামর্শ করিব। ভাই চাঁনস্কি, তোমার বন্ধুকে কিছু- 
কালের জন্ত অন্ধ কক্ষে রাখিয়া এস । 

“চানস্কি জোসেফকে স্ে লইয়া বাহিরের দিকের 
পূর্বোক্ত ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিল; তখন সেখানে সেই 
বুদ্ধা ভাঙ্গা চেয়ানে বসিয়। ছেঁছা মোজায় তাঁলি দিতে- 
ছিল। সে মুখ তুলিয়। একবার জোদেফের মুখের দিকে 
চাঁহিল, কোন কথা বলিল না । জোসেফ খাঁটিয়ার উপর 
বসিয়া একট! সিগারেট ধরাইয়! লইঞা। চাঁনস্থি তাহাকে 

. সেখানে অপেক্ষা করিতে বলির! সভ|য় যোগদান করিতে 
_ চলিল। ূ 
বৃদ্ধ! জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি 
কি রুসিয়া হইতে আসিয়াছ ?” 
জোসেফ “না" বলিয়া! চুপ করিল। বৃদ্ধা তাহাকে 
আর কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিল না। 
,. প্রার আধ ঘণ্টা পরে চানস্কি সেই কক্ষে পুনঃ প্রবেশ 
কারিঞ্জা জোসেফকে ডাকিয়! লইয়া গেল। নে যে 
চেয়ারে বসিক়্াছিল, পুনর্বার সেই চেয়ারে উপবেশন 
করিলে সভাপতি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“জোসেক কুরেট, তোমার বন্ধু ও আমাদের সমিতির 
অন্পতম সদশ্য চানস্কি তোমার পরিচগ্াঁদি সম্ন্ধে যে সকল 
কথ। বলিয়াছেন, তাহা! সস্তোষজ্জনক হইয়াছে। 
তোমাকে আমাদের সমিতির সভ্যশ্রেণীতূক্ত করা সঙ্গত 
হইবে কি না, এবিষয়ে আমরা যথাযোগ্য আলোচন! 
করিয়াছি; আলোচনায় স্থির হইগ্সীছে-__তোমাকে 
আমাদের সমিতিতে গ্রহণ কর! হইবে; এবং অন্ঠান্ত 
'সবন্য যে গুরুতর দায়িত্ব-ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ তোমাকেও অর্পণ ক্রা ইবে, কি অউ্া্দে 


সালিক অন্চুসত্জী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সমিতির সদস্তগণকে কেবল যে দাঁরিতব-ভার বহন করির্তি 
হয়, তাহার বিনিময়ে তীহাঁদের কিছুই প্রাপ্তিনাই-- 
এরূপ নহে । তাঁহাদের আবশ্যক ব্যয় নির্বাহের 'জন্ত 
সমিতি হইতে উপযুক্ক পরিমাণে অর্থ-সাহাঁষ্য কর! হয়) 
স্ৃতরাঁং ফাহাদের অর্থাগমের কোঁন উপায় নাই, তীহা- 
দ্িগকে অর্থ-কষ্ট সা করিতে হয় নাঁ। এতন্ডিক্র ধাহাঁরা 
সুারুরূপে কর্তবাপালন করেন, তীহাঁদিগকে যথাযোগ্য 
পুরস্কারও প্রদান করা হয়। তোমাকে আমাদের দলে 
গ্রহণ করা হইলে সম্ভবতঃ কোন দূর দেশে যাইতে 
হইবে। ইহাতে ষথেঈ বিপদেব৪ আশঙ্কা আছে? 
এমন কি, তোমার প্রাণ পর্যান্ত যাইতে পারে আমি 
জানিতে চাই, তুমি প্রাণের মায়া বিসঙ্গন করিয়া এই 
ভার লইতে রাঁজী আছ কি না?” 

জোসেফ দৃঢ়ন্ববে বলিল, “ই!, সম্পূর্ণ রাজী আছি।” 

সভাপতি বলিল, “উত্তম। তভোঁমার ভাঁবভঙ্জী দেখিয়। 
ও কথা শুনিয়া আমাঁর ধাঁরণ। হইয়াছে-_তুদি খাঁটি 
মাচ্য। তিন রাত্রি পরে তুমি পুনর্বার এখানে আসিয়া 
সমিতির নিয়মানুযায়ী শপথ গ্রহণ করিবে; তাহার পর 
তোমাকে আমর! দলছুক্ত করিব। সেই দিন তুমি 
আমাদের অসাধারণ শক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবে, 
আমাদের সমিতির নিয়ম কিরূপ কঠোর, এবং সেই 
সকল নিয়ম কি ভাবে প্রতিপালিত্ব ভয়, সম্ভবতঃ তাঁহাঁরও 
শোচনীয় প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিবার স্থযোগ পাইবে । 
আজ বিদায় ।” 

চানস্কির সহিত জোসেক নিঃশব্দে সেই কক্ষ তাগ 
করিল; অট্রালিকার বাহিরে খোল! বাতাঁদে আসিয়া 
তাহার শরীর জুড়াইল। যতক্ষণ সে ঘরের ভিতর ছিল, 
রুদ্ধ বামুতে তাহার শ্বাসরে।ধের উপক্রম হইয়াছিল। 
গভীর রাত্রি, প্রকৃতি নিস্তব্ধ; কেবল অদূরবন্তা নদীর 
অশ্রান্ত কল্লোল-ধ্বনি তাহার কর্ণে কি এক অজ্ঞাত 
রহস্তের বার্তা বহন করিতে লাগিল, তাহাতে আশা বা 
আনন্দের আভাস ছিল না; তাহা আতঙ্ক ও নিরাশাঁর 
সুচন। করিতেছিল। 

উভয় বন্ধু নিঃশবে চিন্তাকুল চিত্তে নগরে প্রত্যাগমন 
করিল। 


একটি কাফের সম্মুখে আলিয়া চানক্ষি 


৪র্থ বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৩২ ] 


জোসেফকে বলিল, "ক্ষুধা হইয়াছে? কিছু খাইয়া 
লইবে রি 

জোসেফ বলিল, “এক পেপাল কাফি ও অল্প 
কিছু খাবার খাইয়া লইলে মন্দ হয় না। কাফে এখনও 
বঙ্ধ হয় রাই দেখিতেছি 1” ৃ 

চানস্কি বলিল, “না, তাহার দেরী আছে। এই ত 
সবে রাত্রি বারট! |” 

উভয়ে কাঁফের ভিতর প্রবেশ করিয়া পাঁনাহাঁরে 
প্রবৃত্ত হইল। আহারাস্তে উভয়ে পথে আসিয়া! চানক্ষির 
বাসার দিকে চলিতে লাগিল; উভয়েই নিস্তবূ, স্ব স্থ 
চিন্তায় বিভোর । 

চলিতে চলিতে জোসেফ হঠাৎ চানস্ষির কাধে ভাত 
দিয়া বলিল, “চানস্কি, শুনিলাম, আঁমাকে দূরদেশে 
ষাইতে হইবে । কোথায়,--কত দূরে 1?” 

চানস্কি বলিল, পকিরূপে বলিব? আদার তাহ 
অন্মাঁন করিবাঁরও শক্তি নাই। এ সকল কথা কেহই 
পূর্বে জানিতে পারে ন।; নির্দিষ্ট সময়েও তুমি ভিন্ন অন 
কেহ জানিতে পারিবে না ।” 

জোসেফ বলিল, “আর 'একটা কথা বলিতে পার ? 
সভাপতি বলিলেন, তোথাদের সমিতির নিযনম কিরূপ 
কঠোর এবং সেই সকল নিয়ম কি াঁবে প্রতিপালিত 
হয়, সেদিন আঁমি তাহার শোচনীয় প্রমাণ প্রত্যক্ষ 
করিবার স্থযৌগ পাইব!-সে কিরূপ প্রমাণ? কেনই 
বা শোচনীয় ?” 

চানক্ষি বিষগ্লভ।বে বলিল, 'তোমার এই প্রশ্নের ৪ 
উত্তর দিতে পারিলাঁম ন।, ভাই ! তুমি একটু পৈর্যা ধরিয়া 
এই কয়দিন অপেক্ষা কর-_তাহাঁর পর সকলই জানিতে 
পারিবে । বড়ই ক্লান্তি বোঁধ হইতেছে; বাঁসাঁয় আসিয়া 
পড়িয়াছি, চল, তাঁডাতাঁড়ি শুইয়া পড়ি !_-আঁমাদের 
জীবন বিস্ময়কর রহুস্তে আবৃত, মৃত্যুতেই এই রহস্যের 
সমাধান !” 

হুণদস্ণ শল্ভ্িচ্চেদ 
চারের মাছ 

কলোঁন নগরে স্মিট এণ্ড সন্সের একটি দোকান ছিল-” 
এই দোকানে তাহাদের কারখানায় নির্মিত নানাপ্রকার 


। 


শ্রক্নক্জেন্ল আক্রেনা টের 


ছা হকি ছর্জণীতে ফিরিয়া আসিয়া 


২১৫১ 


শন | প্রি 


কলকজ্জা বিক্রয় হইত। কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গ “বো 
সিজোরে' আসিঙ়া আনা শ্মিটের আতিথ্য গ্রহণের ছুই 
দিন পরে আন। শ্মিট কলোনের দোকানের ম্শধ্যক্ষকে 
একখানি পক্র লিখিল) পত্রের লেফাপার উপর লেখা 
হইল “গোপনীয় ও জরুরী পত্র।' কাউন্ট ভন্‌ আরেন- 
বর্গের সাংসারিক অবস্থা, সামাজিক মাঁন-সম্ত্রম, শ্বভাঁব- 
চরিত্র প্রভৃতি সন্ধে গোপনে অন্ুসন্ধীন করিয়া ধাহা 
জাঁনিতে পার। যায়, তাহ! লিখি! জানাইবার জন্য সেই 
দোকানের অধ্যক্ষকে আদেশ কর] হইয়াছিল । 

আনা শ্মিট' আট দশ দিন পরে সেই পত্রের উত্তর 
পাঁইল। তাহার কলোনের দোঁকাঁনের অধ্যক্ষ তাহাকে 
যে পত্র লিখিয়াছিণ, তাহার অন্তবাঁদ* নিম্নে প্রকাশিত 
ভইল £-- * 

“আপনি ধাভাঁর সম্বন্ধে অন্সন্ধান করিতে যে, 
আদেশ করিপাছেন, সেই আদেশীক্ষযা়ী যথাসাধা 
চেষ্টায় তাহার যতটুকু পরিচয় বিশ্বস্ত স্ত্ধে জানিতে 
পারিয়াছি, তাহ। আপনার গোচর করিতেছি । বিগত 
যষোছশ শতাব্দীর, মধ্যভাগে আরেনবর্গ পরিবারের 
কোন বীর পুরুষ সমর-বিভাঁগে কাধ্যে অসাধারণ কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়া গৌরবপূর্ণ “কাউন্ট” খেতাব ও স্ুিস্তীর্ণ 
জায়গীর লাঁভ করিয়াছিলেন । তাহার বংশের প্রথম 
সম্তাঁন পুরুষাঙগক্রমে এই খেতাব ভোগ করিয়া অ।সি- 
তেছেন। শতাধিক বংসর কাল এই বংশ উশ্বর্যা ও 
ও মান-সন্ত্রমে জম্মণীর আভিজাত-সম্প্রদাঁয়ে উচ্চ শান 
অধিকার করিয। ছিল, তাঞ্ার গর নানা ক্থরণে 
তাভাদের সম্পরি নঈ হঙঈয়া যায এবং ক্রমে তাহার! 
দরিদ্র হইরা পড়েন। থক্তমান কাউন্টেব্র পিতার 
আর্থিক অবস্থা! অত্যন্ত শে/চনীয় হইলেও তিনি . অমিত- 
ব্যয়ী ও বিলাসী ছিলেন , এ জন্য তাহার অর্থকষ্টের 
সীমা ছিল না। তাহার অনেকগুলি পুত্র, কিন্তু এক 
জনও মানুষ হইতে পারে নাঁই। বর্তমীন কাউন্ট প্রথম- 
যৌবনে অত্যন্ত দুর্দান্ত ও উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন। তিনি 
স্বদেশ হইতে রুসিক্ায় গিয়া সেখানে চারি পাঁচ বৎসর 
বাস করিয়াছিলেন? কিন্তকি তাবে সেখানে , কাঁল- 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহ! কেহ বলিতে পারে না।, 
কোন্‌, 


০৯০ 


মুরুব্বীর সাহাযোঁ তিনি সমর-বিভাগে প্রবেশ করেন; 
কিছু দিন পুর্বে তিনি লেফটেনাণ্টের পদ পাইয়াছেন। 
তিনি ফে' রেজিমেণ্টে চাকরী করিতেছেন, তাহা 
এখন কবলেন্দের সেনানিবাসে অবস্থিতি করিতেছে। 
বর্তমান কাঁউণ্টের চরিত্রের বিরুদ্ধে কৌন কথা জানিতে 
পারি" নাই? সন্ধান লইয়। জানিগাছি, তাহার রেজি- 
মেণ্টের সকলে তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান করে। 
তিনি যে বেতন পাইফ্সা থাকেন, তাহ] ব্যতীত তাহার 
অন্ত কোন আম নাই! আপনি বোধ হয় জানেন, 
জর্দণীর সামরিক কর্শচাঁরিগণের বেতন অতাজ অল্প, 
স্বতরাং বেতনের সামান্ত আয়ে তিনি তাহার খেতাবের 
মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন না; তীভাকে অতি দীন- 
তাঁবে কা'লযাঁপন করিতে হয়। জর্খীর সামরিক 
কর্মচারীদের দবো শাহর অবিবাহিত, তাহাদের 
অনেকেরই এক একটি “রক্ষিত” আছে, কিন্তু এই 
কাঁউন্টের সেরূপ কোন উপসর্গ নাই; ইহা হইতে 
মনে করিবেন না- -ভহাঁর নৈতিক আদর্শ উচ্চ, এরূপ 
বায়লাধা ধিপাসিতার ব্যয়নির্মাহে অসমর্থ বলিয়াই 
তিনি সাধু পুকম।” 

আনা শ্মিট পত্রখানি পাঠ করিয়া আনন্িিত 
হইল। কাউন্ট দ্শ্চরিত্র নহেন, ইহা জানিতে পারিস 
সে আশ্বস্ত হইল, কাঁউণ্টের দারিদ্র্য সে তাহ।র উদ্দেশ্রা 
সিদ্ধির অনুকূল বলিয়াই মনে করিল। তিনি দরিদ্র 
লা হইলে তাহাকে প্রপুন্ধ করা! সহজ হইত না, ইহাও 
সেবুঝিতে পারিল। সে ভাবিল, “অর্থের লোভ 
দেখাইয়া কাঁউণ্টকে বশীভূত করা কঠিন হইবে না। 
বার্থার পিতা বার্থার জন্ত যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহার .পরিমাণ জানিতে পারিলে কাউন্ট তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্য ব্যান্ুল হুইয়া উঠিবে | 

কাউন্ট “বো-সিজোরে” আসিয়া মহানন্দে দশ দিন 
কাটাইরা দিলেন; আন। স্মিটের অনুগ্রহে ও আগ্রহে 
বার্থার সহিত সর্ববদ1 তাঁহার সাক্ষাৎ হইত, মজলিসী 
গল্পও চলিত; কিন্তু তাহার কথায় বা ব্যবহারে বার্থার 
প্রতি অন্থরাঁগের কোঁন লক্ষণ কোন দ্দিন লক্ষিত হয় 
নাই। আনাশ্মিট ইহাতে অসহিষ্ণু হইয়া উঠিল, এবং 
চারের মাছ কি করিলে টোপ গেলে, তাহাই ভাঁবিতে 


লিক হ্বপ্হুসত্জী 
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লাগিল। সে সঙ্কল্প করিল, যে উপায়েই হউক, 
কাউন্টকে গাথিয়া ফেলিতে হইবে। একবার খ্বাথিতে 
পারিলে লম্বা সত! ছাড়িয্না খেলাইয়। ভাঙ্গায় তোল! 
তেমন কঠিন হইবে না। 

মায়ের আদেশে বার্থ! প্রত্যহ প্রভাতে নব নব.সাজে 
সজ্জিত হইয়া তাহাদের সম্মানিত অতিথির সহিত সাক্ষাৎ 
করিত। কাউন্ট সদালাপী ও রগিক পুরুষ বার্। তাঁহার 
সহিত অলপ করিয়৷ সখী হইত; তাহ।র মনে তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চ।র হইয়াছিল, কিন্ত অন্ত কোন ভাবের 
উদয় হয় নাই। সে ভাবিত, অন্তান্ত অতিথির ন্যায় 
তিনিও কয়েক দিন পরে চলিয়া যাঁইবেন, তাহার পর 
তাহার কথ৷ তাহার আর স্মরণ থাকিবে না, এবং সে-ও 
তাহাকে ভুলিয়া! যাইবে । 

এই সময়ের মধ্যে বার্থা জোসেফের কথা এক দিনও 
ভুলিতে পারে নাই। সে জোসেককে গোপনে যে পত্র 
নিখিয়াছিল, জোসেফ সেই পত্রের উত্তর দিলনা কেন, 
ইহা সে ভাবিরা পাইল না। অবশেষে বার্থা হতাঁশ 
হইন্গা পড়িল ; এবং গ্ষোসেফ তাহার আশা ত্যাগ 
কররয়াছে, ভূল বুঝি তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছে, 
মনে করিয়া ক্রোধে ও অভিমানে বার্ধার হৃদয় পূর্ণ 
হইল। 

কাউন্টের আগমনের ছুই সপ্তাহ পরে এক দিন 
আনা স্মিট বার্থাকে বলিল, “বার্থা, কাউন্ট তোর প্রেমে 
পড়িয়া গিয়াছে_-এ রকম কোন লক্ষণ দেখিতেছিস 
কি?” 

বার্থ! বলিল, “না মা, একটুও নয়।” 

মা বলিল, প্বণিস্‌ কি লো, এ যে বড়ই তাঁজ্জবের 
কথা!” 

বার্থা বলিল, “তাজ্জবের কথা! কেন, মা? আঁর 
তোমারই বা কি রকম বিবেচনা? কাউন্টের কুল, শীল, 
চরিত্র, অবস্থা! প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন খবর না লইয়াই-_ 
তিনি আমাকে ভালবাঁমিলেন কি না জানিবাঁর জন্ত 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছ !” 

' আনা শ্মিট গোঁপনে কাঁউন্টের সকল খবর লইয়াছে, 

এ সংবাদ বার্থ জানিত ন1। 

আনা স্মিট বলিল, “হা মা, কাউণ্ট তোমাকে 
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ভালবাসিতে আরম্ত.কুরিরছেন কি ন।, ইহা জানিবাঁর 
জন্য 'আমি:সতাঈ বাস্ত হইয়াছি। তোমাব কাঁউন্টেস্‌ ভন 
কারেশবর্গ হঈব'র প্রকাণ্ড স্যোগ উপস্থিত; সেই 
স্রযোগ তুমি ঘে ভেলায় হারাবে -মামাব মেয়ে এত 
নির্বোধ, 'ইহা কি কণিয্পা বিশ্বাস. করি? আমি 
কলোনে পত্র লিখিয়্া কাউট সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য সকল সংবাদ 
জানিয়াছি এবং জানিয়া সন্ত হইয়াছি।৮ 

মায়ের কথা” শুনিম্বা বার্থার মনে একট আনন্দ 
হইল, ক্োসেফের নিষ্ঠবতার পরিচয়ে সে তাহার উপর 
অতান্ত চটিয়া! গিয়াছিল ; এই জগ্ত সে ভাবিল, জোসে- 
ফকে ত আর পাইধাঁর আশা নাই, এ অবস্তায় কাউন্টেস্‌ 
হইবার সুযোগটা ত্যাগ না করাই ভাগ । 

বার্থা মুক্কর্তকাঁল নীবব গাকিদ্; বলিল, “কিন্য মা, 
আমার প্রতি কাউন্টের মনের ভাথ কিরূপ, তাভা 
জানিতে পারি নই; ও প্রসঙ্গে তিনি আমাকে 
কোন কথা বলেন নাই। আমি স্টহাঁর প্রেমের 
ভিগারিণী, এ কথা তীহাঁকে বলি, ইহাই কি তোমার 
ইচ্ছা ?” 

আন। স্মিট দুচম্ববে বলিল, “নিশ্চয়ই না। 
পুরুষের প্রেম ভিক্ষা করিবে--এ অতি অসঙ্গত 
লজ্জার কণা 1 ইহা তইতেই পারে না।” 

বার্থা বলিল, “তা ছাঁা আরও একটা কথ! 'আছে। 
"কাউন্ট অন্ত কোন ন্পতীকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেন 
নাই, ইছারই ব। নিশ্চমত। কি?” 

আনা শ্রিট বলিল, "না, তাহ! অসম্ভব নহে ; তবে 
আমার সেরূপ মনে হয় না। বাতা হউক, আমি তাহার 
মনের কথা বাহির করিয়া লইতে পারিব। ধল-নীচের 
মজলিসে যোগদানের জন্য যাহাঁদ্দের নিমন্ত্রণ করিতে 
হইবে, আজ বৈকালে তুমি তাহাদের নামের ফর্দিটা 
প্রস্তুত করিয়! ফেলিবে; মেই সমন আঁমি কাউণ্টকে 
লইয়া বেড়াইতে বাহির হইব। বাড়ী ফিরিবার পূর্বেই 
আমি তাহাকে ঠিক করিরা লইতে পারিব, এ ব্ষিয়ে 
হুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” 

আন স্মিট সেই দিন 'অপরাকে কাউনটকে তাহার 
গ'ড়ীতে তুলিক্বা নগরন্রমণে বাহির হইল। এত সুখ," 
এরূপ বিলাসিতা কাউন্ট জীবনে উপভোগ করেন নাই, 
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নারী 
কথা, 


৩্রজলকঅন্র আতেকলা 


এটি 


ইহ! ত্যাগ করিয়া যাওয়। অতি কষ্টকর খলিয়াই তাহার 
মনে হইল । র 

আনা স্মিট বোধ হয় উহার মনের ভাবশ্বুঝিতে 
পারিল; সে বলিল, “কাউ, তৃমি দয়া করিয়া 
আপিয়াছ"- ইহাতে আমি কত স্বখী, তাহা আমার 
প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই, ভুমি শীঘ্রই চলিয়া যাইবে 
মনে হইলে দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়।” এ 

কাউন্ট বলিলেন, “ঠ* সে জন্য'আমিও দুঃখিত, কিন্তু 
উপায় কি? আর দশ বারো দিন পরেই আমার ছুটী 
শেষ হইবে, স্তরাং এখানে অ!র সাত আট দিনের 
বেশী থাকিতে পাঁরিব না।” রর রঃ 

আনা শ্মিট বলিল, 'সেনাঁনিবাঁধে তোমার দিনগুলি 
বেশ স্কৃতিতেই কাটে বোধ হয় ?” ও 

কাউণ্ট বলিলেন, "না, ফর, ঠিক তাহার .বিপরীত। 
দিবারাত্রি হাড়ভাঙ্গা খাটুনি, *ৃপ্তি করিবার ফুরসৎ 
কোখায়£ সামনিক কম্মসপীদের কতব্য অতি 
কঠোর ।” 

আন শ্রিট.সহা্ঠভৃতিভরে বলিল, “এ গ'ধা খাটুনী 
না খাটিলেই পার, চাকরী ছাড়িয়া দিলে ত 
খাঁটিতে হয় না।” 

কাউ-ট দীর্ঘনিশ্াস শ্যাগ করিয়া বলিলেন, “চাকরী 
ছাঁড়িয়। দিব? ১করী ছাডিলে কি করিয়া চলিবে? 
আমার বাবা তাহার ভূয়ো খেতাব ভিন্ন চলিবার মত 
কোন সঙ্গল ত নামার জা বাঁধিম্বা যাঁন নাই 1” 

অংন! শ্মিট কাউন্টের মুখেব দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তাও 5 বটে , স্তা আমি তোমাকে একটা উপান্ন বলিয়া 
দিতে পারি,কাঁষটা তেমন কঠিন নয়, কিন্ধ চির- 
জীবনের মত নিশ্চিন্ত 1” ও 

কাউ-ট প্রশ্নন্থচক দুগিতে বৃদ্ধা? মুখের দিকে 
চাহিলেন। 

আনা স্মিট বলিল, 'পৈতক সম্পন্তির উত্তরাধিকাঁরিণী 
কোন বড়লোকের মেয়ে বিবাহ করিলেই ত সকল 
ল্যাঠ! চকিয়। যায় রঃ 

কাউণ্ট দূর আকাশের দিকে শূন্ত দুগিতে চাহিয়া 
বিষণ্ন স্বরে বলিলেন, “ই. কাষটা সহজ্জ বটে, কিন্তু 
বিপুল পৈতৃক সম্পঙ্ডির উন্তরাধিকারিণী কোঁন যুবতী ত 
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, পারিলাম না, 
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এ অধমকে উদ্ধার করিবার জঙ্ক বসিয়া নাই . আজকাল 
সে রকম দাও মেলা বড় শক্ত, ধর” 

আন! স্মিট বলিল, “কোন দিন চেষ্টা করিয়া 
দেখিয়াছ ? ঠিক যায়গায় চেষ্টা করিলে মিলাইতে 
পারিবে না,- ইহা বিশ্বাস করি না।» 

“কাউন্ট বলিলেন, "কি করিয়া বলি? সে চেষ্ট। ত 
কোন দিন করি নাই। “এপ চিন্ত। কথন আমার 
মাথায় আইসে নাই ।” 

আন] ম্মিড হাসিয়া ধলিণ, “সে চিন্তা ত 
মাথায় আসিবেই না। 1শকাঁরী বিদ্াল গো দেখিলে 
চেনা যায়। তোমার গদ পেখিয়াই বুঝিয়াছি, অন্ধ 
[শকাঁর লইয়। খেলা করিতেছ ।” 

কাউন্ট বলিলেন, “আপনার কথার মন্ম বুকিতে 


শোখার 


আনা স্মর্ট বলিল, “বুঝিয়াছ বৈ কি! আমিকি 
তোমাব নাকামীন্তে ভুলি, কাউ! আমি জোর করিয়। 
বলিতে পারি, ভুমি কোন নিঃস্গল কপ্পীর গপের 
তরঙ্গে পুড়িয়। হাবড়নু খাইতেছ আহাকেই সবট্ুন 
প্রেম বিশাইয়। দিয়া ফতুর হইয়া বসির আছ 1” 

কাউন্ট সবেগে মাথা নাদিয়া দু্ঘবে বলিলেন, 
“এন, আপনার এই অঙগমনে এক নিন্দ শঠা নাই। 
আপন আমাকে 'ভয়ঞকর ভূল বুঝিয়াছেন 1” 

আনা ন্সিট হাসিয়া বলিল, “তোমার মন চরি যায় 


নাই? ঠিক বলিতেছ ?” 


« কাউন্ট বলিলেন, "আপনি বিশ্বাস দন! করিলে আব 
উপায় কি?” 
আনা শ্মিট দেখিল, ইহার পর আর অগ্রর হইবার 
উপায় নাই ;কস্ত তাহার মনের কথা না বলিলেও লে 
না। তাহার শকট নান। পথ খরিয়া ছায়াচ্ছন্ন একটি 
নিত পথ দিয়া চলিতে লাগিল। আনা শিট কথার 
কথায় বলিল, “দেখ কান্ট, সকল পরিবারেই কখন 
না কথন উপক্গাসের উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারা যায়। 
এমন কি, অনদিন পুর্বে আমার নিজের বাঁডীতেই 
একটী! মন্ম্পর্শী ওপন্াাসিক'কাও ঘটিয়া 1গয়্াছে।” 
কাউণ্ ৯ৎস্ুকাভরে বলিলেন, :*কাগুনা কি, শুনিতে 


* পাই না?” 


স্পা সক্ষমত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


আনা স্মিট বলিল, “তুমি ত আমার ঘরের ছেলে, 
তোমাকে মার বলিতে আপত্তি কি? উপন্তাস ন! 
বলিয়া তাহাকে প্রহসন বল।ই ঠিক । সে খড় হাসির কথা, 
কাউণ্ট। প্রেমে পড়িলে মানুষের কাগু-জ্ঞান বোধ হয় 
লোপ পায়। আমি আবার ছোটলোকের .স্পদ্ধা সহ 
করিতে পরি না, কাষেই রঙ্গ দেখিয়া! আমার অর্জ 
আলিঝ| গি।ছিল! -আঁমার এক ছ,ী দাসী আছে। 
ইটা দেখিতে শুনিতে মন্দ নয়, তাহাকে তুমি ত দেখি- 
রাছ।-_-আমি সর %ভ্োপ্জের কথা বলিতেছি।” 

ক1উন্ট বলিলেন, “ই, তামাকে দেখিয়াছি বটে ।” 

আন। শিট বণিল, “তাহ।রহ্ই কথা খলিতেছি ।-- 
হছডাট। আমার বড়ই অন্গত, এই জন্য মনে করিয়া 
ছিলাম, দেখিয়! শুনিয়া তার বিবাঁঠউ। আমিই দিয়া 
দিব । আম£র কাবখানাযর় এক ছোঁঢা মিস্ক্ী ছিল, ছোড়!- 
টার চেভার' ভদ্রলোকের মত দেখিয়া তাহার সঙ্গে সাবার 
সগন্দ শিব করিলাম । এ বিবাহে আমি চার হাজীর 
প্রাস্ক ঘৌতুক দিতে চাঁতিল।ম, তা ছাডা কাঁপড়-চোপড 
যা ণাগিত, সম দিতে রাঁজী ছিলাম কিন্ত অবাক ক131 
ছোন্ড1ট1 এতগুলি টাক!তেও ফ্লিল না, সারাঁকে বিণ 
করিতে সম্মত হইল না, পলিগা বসিল-_ সে আমার 
মেঞেকে চায়! ছেঃটলোকের ম্প্ধী দেখিলে ?” 

কাউ-ট সবিম্ময়ে বপিলেন, "আপনার মেরেকে 
বিবাহ করিতে চাহিল ?” 

আনা শ্মিট বলিল, “পাগল, পাগল ছোটউলোকের 
ছেলে, তাহার ধাপ রুষাণী করে; সে আমার কারখানার 
একটা মর খলিলেই চলে । সেকিনা বিবাহ করিতে 
চার আমার মেয়েকে-_-ষে পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের উত্তরাধি- 
কারিণী! কিন্ছ উন্মার্দের কি কাওজ্ঞান অ|ছে ?” 

কাউ-ট বিশ্ব দমন করিতে না পারিয়া বলিলেন, 
“কত বলিলেন? প.-নে-_-র লঙ্গ ফাক্কের উত্তরাঁধি- 
কারিণী আপনার এ কন্ঠ! ?” 

“চারের মাছ টোপ বুঝি গেলে”__ভাখিয়া আনা 
স্মিট তাচ্ছীল্যভরে খলিণ, “ই, আমার স্বামী মৃত্যুকালে 
বাথার জন্ক নগর কিছু টাকা রাখিয়া গিয়াছেন, সমগ্র 
সম্পর্ভির তুণনাকর তাহা নিতান্ত সাষান্ধ হইলেও তাহার 
পরিমাণ পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের কম নয়।" আমিই তাহার 


'৪র্ঘ ররধ-__ কার্তিক, ১৩৩২ ] 


“সিন্ঞুবিকা ও ট্রঈ।' -পার্থা কোন কারণে আমার 
অনাঁপ্য হৃঈলে আমি কয়েক বৎসর এই সম্পত্তিতে 
 হাহাক্ষে বঞ্চিত করিয়া রাখিতে পাঁরি_সে অধিকার 
আমার আছে ।” ৃ 

কাউ, সাগ্ঙে বলিলেন, "পনের লক্ষ ফান ।-__ 
ত সেই মিশ্বীটার ক্যাঁপামীর পরিচয় পাইক্লা আপনি কি 
করিলেন ?” 

আনা শ্মিট পিল, “আমি? মি তাঁঙাকে তৎ- 
ক্ষণ1ৎ বাঁডী হইতে বাহির করিয়া দিলাম. তাভার পৰ 
কারখানায় গিয়া হাঙ্গাম! কনার পুলিস ভ্াঙ্ভাকে ভাজতে 
লঈয়াযায়। পরবে সে অনেক কঙগে খালাস পাইয়া 
লোকেব গঞ্চনায় দেশন্যাগা চইমাছে |” 

কাঁটট ক্ষণকাল নিস্তব্ধ পাঁকিয়া বলিলেন, আপনি 
সাম।র অবিই কৌতহহল মা কলিবেন--"্মাপনাপস কনা 
কি সেই মার প্রতি 'এক আধটর-কি বলি 
পক্ষপাঁতের ভাব দেখ।উয়াছিলেন নাকি?” 

এই প্রশ্ন শুনিয়া ঘণায় আানা শ্মিটের ভোখ-মুখ 
লাল হইফ্জা উঠিল। সেন কৃপ্চি্ঞ করিয়া বিবাগন্ভবে 
বলিল,“কাউ-ট, ক1ট-্ট, তোমার মুখের এ কম” পুন্ধার 
কথ! শেষ হইল না, তার মাক্জাব উপকম ভইল! সে 
গাড়ীতে সেস দিয়া হতাঁশভাবে নিজের মুখে ভাতপাথা 
পবাইয়া ঠ1গু| হইতে লাগিল। ত্তাহাঁৰ পর নাঁলিকা 
কৃপ্চিত করিয়। বলিল, “আমার মেয়েব 'এ রকম 'প্ররৃতি 
হইবে--ইহ। কল্পনা করাঁও কি আমার পক্ষে অপ্মান- 
জনক নহে?” 

আনা শ্মিটের ভাবভক্সী দেখিয়া! কাউন্ট উতৎকপ্ঠিত 
হইলেন . তিনি ক্ষুরূ স্ববে বলিলেন, “আশা করি, আমার 
কথায় আপনি বিরক্ত হননি?” 

আনা শ্মিউ বলিল, “ন|; কিন্ত এনে বন্ডই দ্বণার 
কথা, কাউন্ট ।” 

কাউন্ট নিস্তব্াভাঁবে কি ভাবিতে লাগিলেন । আনা 
শ্মিট বুঝিছেত পারিল--সেই পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক তাহার 
মন্তিক্ষে বিপ্রবের স্যট করিয়াছে । সে তাহার কন্যাকে 
“কাঁউন্টেস্। করিতে পারিবে, এ বিষয়ে তাহার আর 
সন্দেহে রহিল নাঁ। সে যনে মনে ভাপিয়। বলিল, 
“কাউন্ট, 'মায়াক ইচ্ছা, তৃমি তোমার ছুটাটা আরও কিছু 


তর্কে আকা 


৯৬২ 


দিন বাঁড়াইয়। ল৪। ঘে অন্ন কয়েক দিন 'আমাদের 
মধ্যে বাস করিলে- তাহ! ত দেখিত্তে দেখিতে কাটি?" 
গেল, আমাব ছেলেদেরও ইচ্ছা; তুমি শাঁরু কিছু 
দিন এখানে থাক। জুরিশের চতুর্দিকে অনেক 
সুন্দর স্থান আছে, গেলি তোমার ত দেখা হয 
নাই । আমার ইস্ছ', তোমাকে, পিটাঁরকে আর বাঁথাঁকে 
সঙ্গে লইয়া একবার ওয়ালেন্ট্রডে বাই |” 

কাউন্ট বলিলেন, “51, বগন, এখানে আপিয়াছি, 
তখন এ 'অগ্ণেব দরনষোগ্য স্কানখলি দেখিবার 
স্বযেগ তাগ করা সঙ্গত নহে । আজ বারে আমারও 
কয়েক সপ্গ।(5 ছুটীৰ জন্গ পর লিখিব * 

আনা গ্মিউ খুসী ভইয়: বলিল, , '5% নিশ্চয়ত লিগা" 
চাঁই, কাউন্ট 1” 

দায়ণকাঁলে আনা শিট বাদী কিরিয়। খাস-কামনাক্স 
বিশ্র!ম করিতে বসিলে নার্থা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
বলিল,"থবর কি, মা! মনের ভাব কিছু বুঝিচ্ছে পারিলে ?” 

আনা পিট হাসিয়। বলিল, পনিশ্চরই ৷ কট আর 
কিছু দিন ডুটা লইয়া এপানে থাকিতে সম্মত হইয়াছে । 
হাঁকে সঙ্গে লইয্কা ওয়ালেন্ষ্টীভে বেদাঈটতে যাইব; 
তুমি ও পিটাবএ মমাদেন সঙ্গে যাইবে 1৮" 

সাবা বলিল, "ওয়ালেন্গাডে ?” 

আনা প্রিট বলিল, “ই, সেগানে তুমি কাউন্টের 
সহিত মিশিবার অধিক সুযেগি পাবে । আমার 
বিশ্বাস, তুমি একটু চেষ্টা করিলেই কাউন্টের হদয় জয় 
করিতে পারিবে, সে তোমাকে লাভ করিবার ভুন্য 
ব্যাকল হইয়া উঠিবে |” 

বার্থা মুছু হাসিয়া বলিল, “মামাকে, না আমার 
টাকাঁগুলি ?” 

আন! শ্মিট বলিল, “সে একই কথা ; তোমাঁকে বাঁদ 
দিয়া তোমার এশবর্ধা তাহার লক্ষা হতেই পারে না, 
তোমার মূল্য সে বুঝিতে পারে। কা ছাডা কাউণ্টেস্‌ 
ভন্‌ আরেনবর্গ খেতাবের মূল্য কত, তাহা 9 আমার 
জানা আছে। তুমি একটু বুৰিষ্া চাঁল দিতে পারিলেই 
এ খেলায় কাঁউন্টকে মাত করিত্তে পারিবে, মা! |” বৃদ্ধার 
কঠস্ববে স্বেহ উলিয়। উঠিল । 

বার্থা হাসিয়। বলিল, “তা বটেও কিন্ মা, স্মরণ 


৪ আসন্ন হস্ুসভী [ ২ খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


গাথিও, পেম়্ালার চ। মুপে উঠিবার পূর্বের কতবার 
ফক্কাইতে পাবে” (7২016100179) 219 0000 
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আন! সিট কন্তার কথা শুনিয়া হঠাৎ অত্যন্ত 
উদ্বেজিত ভইর। বলিল, “ন|, এবার কদ্দাইতে দিলে 


বেদ 


মমি ব্রাহ্মর বাদ্য রূপ) অহীসিন্ধুর গত কাতে 

অশেষ ক পচতে কবে ঈদীন্িত হালে খো।”মর পথে £ 
সিন্ধু ত রাখি ইন্দু-দাধুরী, কীসের সঙ্গে লে, 
বোষ-ওরজে গ্রচমগ্ুলে আদি ভ।রভার জন্ম দিলে 1 
বিগাঁট জর লঙ্ী বিলাছে ভাজি বগণেব হারে 
গর্ণৃনীড়তি বডিমা ছুটিলে নক্ঘ্বপ্নে ধরার পারে 

গযব! পৃথিবারে তপ্ত কারয়া। হেজ্ঞান সবি তী পীপ্ততত, 
মঙামানবে র মানাযজ্জের ভতবভ, তব চরণে নম) 

তব ওক্কার শপের নাদে আত্মার হ'ণ জনম নব 

লভি দ্বিজহ হলে। গ্রথু্জ ওঠ।ঠিত 5 ভব । 

হলে। চঞ্চল পরমাণ্দল জীবন ম্পন্দ উঠিল জাশি 

ঘন- 1বৃন নাহারিকাগণে মনোসিগুল সদন লাশি। 
তৃতবিঃ পাকের মাঝারে রঠিক্া উঠিল দীধিতি-সেত 
আচ সুনেকর শি!রে উদ্চিল (ন-চিতনর বিজয়-কেত। 
ধ্বাপ্তের চির অন্থক তুমিঃ মুডের বগন-দৈগ। আম 
জর্গদেবের অঘোর এমি, চরণে তোমার ক্ষ নম'। 

চির উদাত্ত তোমার শুক্র গহন রকা ধ ধ্বনিত নভে 
তৈরবে বাজে তাণ্ডব সহ পদেবের বিষাণ-রতর । 
মেঘমলারে অঙাদে বুজে অঙ্থোধিম।ঝে কম্বন খাদে 

বড়ি বহু, দীপ্ত দাপকে মরুমঞ্চতের। সতত সবে । 
রশিত গোত্র ম'ভার কগে, বিশ্বজিতের বচন রবে, 
প্রঙ্গাপাতণ্দযি-ছন্দোমস্্রে বৃত ঠী জগত মনুষ্ঠ 

সঙ্গীত তব বৃহ তরজে দেবে খাত শ্রোত্ররম 

ণজন্‌ ওলি পঞ্চমে কুন, প্রণব পুকষ চ্পে নমঃ । 
খ্ুনীল-লো।হভের ললাউনতএ জ্বলে চির হব ভ।পসা ত্য 
পঞ্চশরের নশ্বর লীগ শশ্ম করিয়। দিবন নিশা। 

কুণডে ভোতে বেদী চত্বরে জাগে শিঙল তোমার শিখা 
নমে হিমাচল আতভাগ্রিক ললাটে অন্রভক্ম ক] 1 
(তামায় আজো যজীযষ ধুন, পচ্ভন্যের জগ দিয়া, 

“কব বিকীর' 'বলি' চরু'দানে জীবলে।কে বাগে সতীবিয়া। 
তপ", জন, মহ'ঃ শিতৃলে।কের জ্ঞানদূত, চিরারাধা মন, 
জীব-জগতের বহ্কি-জীবন, তাম্বর তব চরণে নমঃ । 
তোমার মঙ্চি তাপস-বতির পিঙ্গল জটাপু'চ্চ রাজে, 
অরণি শমীর শিরায় শিরায় স্ন্য অন্ন হবির মাঝে। 

জ্বলে বিপ্রের দীপ্র নেতে যজ্জে(পবী্ত অংসে জাগে 
মন্দিবে খুপ-দীপের বক্তেঃ ক্ষরশূরের শরের আগে। 
গারতের ধরব আধা £ জীবনে জ্বলছে অমুতরসে, 
উরহিকতার চিতা সমিধে অগ্নি মন্থ মন্ত্রে পশে। 
রাঁবর*সবিতা, তেজো ব্রদ্ধ, যদি ও হরেছ নিখিল তম: 
আলোক-ভুমায় হারাই তোমায় উদ্দেশে তব লক্ষ নমঠ। 


বুঝিব, সে তোমারই দোঁধ, বার্থ।! তোমার সে অপরাধ 
আমি নিশ্চয়ই ্ষম! করিব না, কাঁউনের মহিষী হইবার 
জন্থ তোমাকে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে । এত রড় 
ন্বষৌগ পাইয়াও তুমি কাউন্টেদ হইতে না! পারিলে 
আমি “হাঁটফেল' করিয়া নরিব !” [ ক্রমশঃ। 


শীদীনেন্্কুমার বায়। 


জ্ঞান সগতেব তৃমি হিথাদ্দরি, ভারতের শ্রভসাধনে রত, 

নংহিতা খ্ৃতিষদব্দোঙ্গে দিলে প্রাণ নদ-নদার মত । 

তোমার গে তাপস সবন পুজে ছিরণা গভ দেবে 

ওষখিরা নব তব স্নেহর'স জবলিযা ওযাধ নাথেরে সেবে। 

প্রজ।পন্থিগণ লাহক নম তোমার মেগলা ঘোরধা ঘুবে 

ভষারপরশ কল।ণ রম পিতব শিখি স্থষ্টি জুড়ে । 

1 সান্-ছাছে রচে আশ্রম রঙ্গবিদ্ভা, সা, শম। 

“িক্‌।' বনে বি্থ ঠোম[র, হে বিরাট ত৭ চরণে নমঃ। 

কুমি এক, তব ভুনায় প্রকাশ বরে ফিরায়ে এনেছ এ"ক, 

একটি গুণালে রাজাবের কে!ষে কোটি কো 6 হজঃ রখছ ঢেকে 

তব পংলাখে মঞ্গতে জনক, সলিলে বন্ধু, মঙ্কীরে মাত, 

পেয়েছি তপন নোষে সণাগপ,মহাবেশমে মোরা পেযেছি ভ্রাতা 

সকলের মাঝে প্রেমের সন।জে করিয়া রেখেছ আত্মহা র! 

ওগে! পিভীমহ বক্ষকুগরে বাগায়ে রেখেছ মোদের ধাকা। 

হে অমুহশ্তি মোগ্র চীবন তব কুগুলে মুঝুতা সম 

ধ্বণমের ভব আমরা রাখি না, দক্ষিণ, তোম। লক্ষ নমঃ । 

কমি আদি বাব, চ।হ প্রাতনান, তোমার মহিমা যার না বুঝ! 

মানব-কগ্ে পুনরণা রণ গলার জলে গঙ্গাপুজা। 

যুক হফে আছে এ বাগযন্ধ, ছুর্দল হংপিগুথানি, 

আত্মায দাও বজর তেঞ্জ, দাও এ কণ্ঠে গুবালী। 

মক্দ্বণে কুতকাবে মম ব্র্রদী। ভরা গে' ভর 

দাত কর চমাণে জনমে জনমে ঘগে যুগে রশশক্ম কর 

ভোমাতে আমার চদ্য বিলয় খবিগাত থক মংন্্াপম 

হার-গ(মের দানে পতনে, কর ॥ তোমার চবণে "ম। 

সোননামে হব সোদান্ববপ নহ তুমি শুধু রুদ্র নহ, 

সোমধার] পণে মহাজনেরে মিলীও পিতৃগণের সহ। 

কুল ফল রসে গোরদে ণরসে মাধুরী সুষম। কুগাও লিজ, 

তোমারে দেবিছে সোষ ক্ষীরায় সোমযাগে শত সোমণ ছিজ 

আশিস তোমায় শুভশক্তিতে ধছ। করিছে ধরার ভুপে,-- 

বৈগ্ভের কার উষধি ধনে, বৈগ্ঠের গৃহে শঙ্ত্রপে । 

জীবলোক ধার] রাখে বহম্তণ ঘটায়ে পাবন শভোপযম 

জাবনে জীবনে প্রেমের মিলনে, হে সোম-জীবন চরণে নমঃ । 

মধুমাধবের গকল মাধুরী তোমা হ'তে বয় হে চির-প্রিয়, 

সোমবল্লীর উপবীত তব মধুমল্লীর উত্তরায় 

ইন্দুতে ঝরে, সি্ধুতে ক্ষরে, *ধুবায়ে উড়ে মধুর রেণু, 

ব]াধি ক্ষুধা হরে ওবধিমালায় ঢালে মধুধ[ রা মেদিপী-ধেনু 

শত মধুমতা। তটবতী নিতি মধুর কণে গাহিতে জয় 

মধুজারে ষধুপনের মন করেছ ভোগা-সৌখাময়। 

পাপ-ভাপময় মগ্ভা জীবনে করিয়া" তুমি মেদুর-কম, 

মধুকোষে মোর্! মক্ষীর মত। মধু-মহোদধি তোমায় নমঃ | 
,* শ্রীকালিদাস রায়। 





- স্ব 
ইউক্তইনিন্প্টকদ্‌ 
উবাজের ভাক্তে আগমনের সময় হইতে অনেক গুলি 
বিদেশীয় উদ্ভিদের এহদ্দেশে আবিভাঁব হইঘাছে, কিন্তু 
সবগুলির প্রবর্তন যে শুভদ্রনক ভইয়াছে, তাহ! বল! যার 


না; বাঙ্গালাৰ জলপথ সমৃহ-রুদ্বকা্ী কচুরিপান। তাহার 
একটি প্রকট দৃষ্টান্ত । উহাতে কিহ্ু কিছুনা সন্দেঠ না 
যে, ইউকা[লিপ্টাসের প্রবর্ধনে ভাবতেব নানা স্থানে 
যথেষ্ট মঙ্গল সাবিত ইউকালিপ্টাসেব 
আদিম বাস অগ্টেলির।য়, কিন্থ এখন ইভা পথিবীর 
নানা স্থানে বা।পূু হইয়া পছিবাছে। মুনোপে দক্ষিণ, 
ফান্স, ইতালী, স্পেন, পভ,গাল , আমেরিকায় ক্যালি- 
ফর্ণিয়া, ধোপিডা, মেক্সিকো: আফিকায় আল্জিয়াস, 
মিশর, ট্র!ন্স শাল এব” দক্ষিণএসিনার নানা স্তানে 
আব্গকাঁল 'অন্রবিস্তব পরিমাণে ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষ দৃষ্টি- 
গোচর হইয়। থ।কে। 


ভইয়।ছে। 


ঈউক্া।লিপ্টাম গণে (20751 
প্রায় এশত জাতি আছে, জলবার ৪ মুক্তিকার এবং 
পাবিপার্শিক অবস্থার প্রভেদ হইতেই বিভিন্ন জাতির 
উৎপন্তি হর । ইউক্যালিপ্টামেন এইরূপ অবস্থাক্সযায়ী 
পরিবর্তনের ক্ষমতা থাকাতেঈ ইভা নান। দেশে নানা 
অবস্থার মপ্যে জন্মিতে সমর্থ। ভারতে ইনার প্রবর্তন 
৮০1৮৫ বৎসরের অধিক নহে। উতকামন্দ, সাহারাণপুর 
ও লক্ষষৌকে সর্বপ্রথম কয়েকটি করিয়! গাছ পরীক্ষার জন্ 
রোপিত ভয়। এই তিনটি কেন্দ্র হইতেই যথাক্রমে 
দাক্ষিণত্যে, পঞ্চনদে এবং যুক্তপ্রদেশে ইউক্যালিপ্টাস 
বৃক্ষের প্রসার বৃদ্ধিপ্র/প্ু হইয়াছে। শিবপুর উদ্ধিদ- 
উদ্ভান হুইতেও বীজ এবং চাঁরা লইয়! বঙ্গ, বিহার ও 
আসামে অনেকে নিজ নিজ বাগাঁন-ব।গিচায় এই 
উপকারী বৃক্ষের আবাদ করিদ্বাছেন। তথাপি বঙ্গদেশ, 
আসাম, উড়িষ্য।, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি অঞ্চলে ইহা কম্ম 
দংখ্যায় দেখিতে পাওরা যায়; কিন্তু একবারে 


ইউক্যালিপ্টাস-শন্ক প্রদেশ, ভারতে বোধ হয় আজকাল 
নাই। নানা স্থানে জন্মিলেও ,নীলগিরিকেই ভারতের 
মধো উউক্যালিপ্টাসের প্রধান আবাসমি বলিয়া! গণ্য 
করিতে পারা যখয়। স্তানীর লোকের, শেতার্গ বাঁগিচা- 
ওয়ালাগণের, বিশেষতঃ পনবিভ।গের চেষ্টায় এই স্থলে 
এত প্রচুর সংখ্যা ইউক্যালিপ্টাস উৎপাদিত হ্ইয়াছ 
ষে, নীলাচলে গধন ইউক্যালিপ্টাস তৈল-শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
অন্ভবপব হইনাছে। 


স্বাস্থ্যের সহিত সম্বন্ধ 


যে সমরে দূষিত থান্প হইভে ম্যালেবিয়াব উৎপত্তি- 
বাঁদ প্রচপিত ছিল, সে সমক্ষে ম্যালেরিয়া দেশে যথেষ্ট 
পরিমাণে ইউক্যালিপটাস বৃক্ষ রোপিহ তইত। তাভাতে 
উক্ক প্রকাব বাষ্প পিনঈ হইবে বলিয়া লোকের ধারণ। 
ছিল। এখন ম্যালেরিয়। রোগের প্রপ্লত কারণ আবিষ্কৃত 
ভওরায় .সাক্ষ।ৎ্ভাবে ম্যালেরিস্না দমনের জন্য আর কেহ 
ইউক্যালিপ্টাস বোপণ কনে ন।। কিন্তু ইউক্য।পিপ্টাসের 
সহিত ম্যালেরিয়। দমনের সঙন্দ যে একবারেই ন।ই, তাহা 
বলা যায় না। ইহার পররশ্থিত বাকী তৈল কুষ্যোাপে 
কতক পরিমাণে বিক্ষিপ হইলে বান্মগুল থে বিশুদ্ধ হয়, 
তাহ! অনেকেই স্বীকার করেন। তগ্গিন্ন ইহার আরও 
একটি গণ আছে। ইহার খুল অনেক দর পধ্যন্ত মৃত্তি- 
কায় প্রবেশ করিয়া প্রভূত পরিমাণে রস শোষণ করিতে 
পারে। কঙ্করময় জমীতেও কোন কোন স্থানে বিশেষ 
জাতীয় ইউক্যালিপ্টাস, এমন কি, ৭০ ফুট পর্যন্ত মল 
প্রসারণ করিয়ছে; পরীক্ষ। দ্বারা ইহাও দেখা গিয়াছে 
যে, অন্য উদ্ভিদের তুলনায় ইহা চতুগ্তন জল টানিতে 
পারে। এই জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়ের সগ্রিকটে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস রোপণ করিলে এ সমুদয় অল্পদিনের মধ্যে" 
শুকাইয়া যাঁয়। জলাঁভীবে মশক-অণ্ড জন্সিতে ন” 


চক 


পারায় মশককল নির্বণ্শ তইয়া গেলে ন্যাপেরিয়া- 
সতক্রমণের স্ত।বনা আপজিয়াসে ঈদ- 
কালিপ্াদ রোপণেন এইবপ গ্রন্যর্গ ফল দেখা গিয়াছে । 
দুঃখের বিষয় যে, বাঙগালায় ইউক্য!শ্পাদের গলশোধক 
গুণ এ পর্যান্ত সমাকৃকূপে উপলব্ধ হয় নাউ । আমা- 
দিগের পলীসমূভে ইউক্যালিপান বোঁপণ দান| অনেক 
গফল দলিত পাছে ঈমপার্থ ইউকা।লিপাষ নৈল 
9 নিধাসের বাধার অনেকেই আঅবগঞহ 
ইহাঁব যপেই পবিঘাণে জীবাণ-নাশক গণ গাকাস ইউ- 
ক্যালিপ্টাস তৈল পচন-নিবাঁরক , তখণ সি কাপিচ্ে 
ইহাব্‌ শ্বাস খবই ফণপ্রদ , তৈপমদ্দনে চোট পাগিয়া 
বাথা ৭ বাতেরও উপশম হয়) এত্রিন্ন অঙ্গবিপ রে? 
ও গৃহ।দিব বাপুশোধন করিতে ইউক্যানিকাস ভুল 
প্রয়োগের প্রথা আছে । 


কম হয়! 


আছেন 


কাষ্ঠ ও নিাস 


আষ্লিয়ায় ইউক্াশিপ্টাসের প্রধান বাণভাব কাষ্ট- 
রূপে । তথায় ইহার সাধারণ নাম নির্শাসরক্ষ অর্থাৎ 
গুতা (76, অধিকাংশ নির্াসনুক্ষ্ট খদভ!বে অনেক 
উচ্চ ভইয়া গাকে। এাখ-প্রশাখা অপেক্গাকুত কম হয়। 
সেই জন্ত ইহাঁর কাট অধিকনণ খুলাবান্। ১শত ৫০ দর 
লম্বা ও ১০ ফুট বেছেব গাছ, যাহা হইতে ৮« ফুট দীঘ 
বাতি-কাঠ পাওয়া যাঁইনে পারে, অগ্েলিয়ার জঙ্গলে 
বিরল নহে । নানাবিধ কার্ধো ইউক্যালিণাস কাষ্ঠ 
প্রয়ে'গ করা যাইতে পাবে. শন্ধ্যে পোঁভ-নিশ্বীণ। গুভ 
্রস্তত, গৃহসজ্জা, নেডা ও পুল টতক্ারী, টেনি গ্রাকের 
খুঁটি, রেলের শ্রিগার, গাঁণীর চাকা ও কঈষিযস্বাদি 
শ্মন্ুতম । এতদ্দেশে জাডা (72001) ০০1) নামক 
যে কাঁচ প্র» পরিমাণে আমদানী ভইক্া থাকে, তাহ! 
পশ্চিম অষ্টেলিয়ার 1, হাতা হইতে প্রাপ। 
আঁরও এক জাতি (9০77০19১109) হইতে সমপ্রকারের 
শ্রদুঢ় কাষ্ঠ পাওয়া যার়। ফলত: খাগিচাঁর হিসাবে 
ইউক্যালিপ্টাদ রোপণ করিলে জ্বালানি ব্যতীত তক 
স্তর উপযোগী যথেষ্ট কাষ্ঠ উৎপাদিত হইতে পারে। 
কতিপয় জতীয় ইউকালিন্টাস হইতে ভক্পন্ধের ন্যায় 
.ন্বক্‌ পাওয়া যায়| উহা গৃহের ছাদ তৈয়ারীতে এবং 


নিক আস্সুমভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সহখ্য।' 


দড়িদডা ও কাগজ প্রস্তুত ব্য।পারে ব্যবহৃত হয়। আবার 
কষের মাত্র। নিতাস্ত কম. নহে। 
চ[মঢা টতৈয়।রীতে উক্ত প্রকার ছাঁলের প্রচলন আছেন 
ইউক্যানিপ্টাসেৰ আঠা ব্ক্ত অথবা নীলবর্ণ-বিশিষ্ট ; 
লোডিত ঈদের দষধ প্রস্থতে এবং উনগ্ন প্রকার আঠা 
কোন কেন শিপে প্রয়োগ করা হইয়া থাকে । জাতি 
ও স্থানধিশেদে গদেল মাজাব তারতম্য ভয় এব" এক এক 
সময় মতি সামাঁক্স মাত্রা গঁদ দেখিতে পাপমা। যাখ। 
“কোন কোন জাতীর ইউক্যাপিপবাসের রস নির্গত হয় 
প্রেং তাহা ৬ইতে গ্ানীত লে।কণা তাী প্রস্তত কৰে । 


কয়েকটর ছানে 


ইউকানি'্টাসেব আর৭ একটি গণ এই যে, যথেঈ 
সংখ্যার উৎ্পাবিত ভইনে ইভাঁদের বৃঙগশ্রেণী বাধুমণ্তল 
ভইতে জগীক্ঘ বাম্প আকধণ করে। যে সকল অঞ্চলে 
বৃষ্ট কম ভয়াব হষন্ধ চাষের জমীর পরিমাণ সঙ্গচিত 
₹ইপ। আস্তেছে, সেকপ স্গুনে ইঈক্যানিপ্টসের 
বাগিছ! প্রচি্ায বাতি আছে । 'আসিকাঘ নীলনদেন 
বগীণে পূর্দে্ধ বতমরে যোটে ছএ দিন বু ভঈত , চংন- 
মাবাদ একপ্রক।র উঠিয়। শিয়াছিল; কিন্তু ৩০ বৎসর 
পরিঘ। ইউকা|লিপ্টাস উৎপাদনের পর উক্ত দেশের 
বঙ্গ আজকাল একীপ দাছাইয়াছে যে, বৎসরে প্রার 
বৃদ্ধিপ্রাপ 
ভইয়া 


কূমশঃ 
সম্বদ্ধিসম্পন্ন 
একপ প্রায় বাবি- 
সে সকল 


৮« ধিন বষ্ট ঠম। কলের সংখা। 
হইয়া নীলে ব-দ্বীপ ক্রমশঃ 

উঠটিভেছে | উন্তব ৪ মধাভাবতে 
জীন, অম্তর্ঘর ভখপ্ড সমুহের অভাব নাঈ। 
স্থানে ঈকা।নিন্টাসেব চাষ বাঞ্চনীয় । 


বিভিন্ন স্থানের উপনদোঁগী জাতি 


ঈউক্যালিপ্টাসের 'এত অধিক প্রকার জাতি আছে 
ঘে, প্ীক্ঘ সর্ধপ্রকাঁর দ্রমী ও আবহাওয়ার উপযুক্ত জাতি 
প1ওয়া চুর্ট নহে। বস্ততঃ ভারতের প্রান্ম সকল 
মঞ্চলেই উপযুক্ত ইউক্যালিপ্টাঁস "আছে। এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত মালে।চনা এ স্থলে অসম্ভব ; তবে এমাটামুটি 
২৪টি জাঁতির উল্লেখ করিতে পারা যাঁয়। পূর্বের্ব ইউ- 
ক্যালিপ্টাস প্রধানত: সখের হিসাবেই রোঁপিত হইত 
'গবং অধিকাংশ লোকের ঝোঁক 
ন£৩1০প্র উপরে ছিল। টল উৎপাঁদনের পক্ষে 


2199০109 ও 


এর্থ বব-কার্তিক, ১৩৩২] 


£10100105 অবগ্ত সূর্বোত্রুষ্ট জাতি, কিন্তু ইহা সকল 
স্থানের পক্ষে উপযুক্ত নহে। নীলগিরি ক্তাঁয় আবহ ওয়া- 
বিশিষ্ট স্থানে ইহা উতরষ্টরূপ জন্মে । ০1010007৭র প্রসা 
ইহা অপেক্ষা অধিক ও ইহা পাশাঁড এবং স্তণ প্রদেশ, 
উত্ভয় স্কনেই যথেষ্ট বৃদ্ধিপ্রাপ ৬য় | 7951750 এবা 
(৩৮৫0০০০)5 জাতিৰ বড বড় গাছ যুক্তপ্রদেশ ও পঞ্চ 
নদে বিরণ নকে, এবং প্াস্তার ধারে, বাগানে ও উঠত 
ক্ষেত্রে সতেজেই জশ্িয়। গাঁকে | বড বছ পাহ।ডের 
গাতে ও পাদদেশে 21190 3 10107)711750)000- সতজেহ 
আম্মপ্রতিচঠা করিতে পারে । অপেশান5 2ধূপশল্ 
পর্বতমাণার পঞ্গে এই ছুই জ|তি উপযোগী । মধ 
প্রদেশের গায় অত ও শুধ গ্কানের জন্য 110100552 
অপেক্ষা "অধিকতর উপধে!গা জাঠি পারা অগণ্ব। 
ইহার টিতলও উত্কষ্ট শ্রেণীর । নিবঙ্গ, আসাম 'এবং 
পূর্ব ও পশ্চিম উপকলের আর্দ ও উদ অঞ্চলে [01607] 
1070, 020000706৮8 এবং 1708510 ইতাদি জাতি 
বোপন করিরা উতৎকষ্ট কল্‌ পাওয়া ষাইতে পারে । পশ্চিম- 
বঙ্গের স্তানে স্থানে উইর প্রকৌপে প্রার কোন গাছ 
জন্মান যাস শা। সেরূপ স্থানে 901০৮০০97১৮ জাতির 
চাষ করিতে পারা বার। ইচা বহুল পরিমাণে উই- 
মাক্রমণসহ । কলতঃ ইহা স্মরণ রাঁখ। আবশ্বীক দে, 
যেখানেই বলান হউক, ২।৪টি গাঁছ লাগাইয়া কোন লাভ 
নাই। 'অধিকসংখ্যক হইলেই ইউক্যালিপটাস বাব্» 
হারিক হিসাবে ফলপ্রদ হয়। 


চাষ-প্রণাল। 


ইউক্যালিপ্ট(স গাছ খুবই কঈসহিঞুঃ। কিন্তু সমন্ত 
প্রবর্তিত উদ্চিদকেই প্রথম প্রথম জন্ম/ইতে একটু অধিক 
যর করিতে হয়। রোপণের পর ২৪ বৎসর গাছের 
বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে ইউক্যাপিপ্টাস 
স্থ্ঢ ভাবে আম্মপ্রতিগা করিতে সমর্থ হয়। পরে 
কার্য)ত: “আর কোঁন পাঁটই মাঁবশ্াক হয় না। চারা 
প্রস্তুতের জন্ত উত্তমরূপে চুর্ণীকৃত দৌগ্াশ মাটী ও কাঠের 
ছাই মিশঅিত করিয়া তল! প্রস্তুত করিতে হয়। উক্ত 
শুলায় কপির বীজের স্যার বীজ নিতে পারা যায়! 
বীজের সহিত “মোটাপ1ন! বালি মিশ্রিত করিয়! বুনিলে 


ইউক্ষ্যান্িস্টীস্ন 


চু 


তলায় সব্বস্থানে সমভাবে বীজ পরে। বীজ বপন 
করিয়া শহর উপর ১ ই আশ্পাজ মুত্বিকা ছডইগা 
দিয়া মাটা একটু চাপিয়! দিতে হয়। বীজ” বপনের 
পুর্বে ও পণে প্রতিদিন বৈকালে গলায় আবশগাকমত জপ 
ছিট।ইয়, দেওয়। দরকার । অঞ্কর বঠিগত হইলে জণ 
কম করিতে পাবা যায়। গ্গুলি ৬৮ ইঞ্চ পরিমিত 
বড ভইনে উহ্।পিপকে কুনিও নিবাচিত গ্পানে রেপ 
করা হইয়া থাকে । অতাপিক সীম ও বমাও সম বাদ 
পিয়া বৎসরেণ অঙ্গ যে কোন মময় ইদক্য।পিশাস বীজ 
বপন করিলে অকুএকাগা হইব|র কোন ক।বণ নাই। 
বাগিচা ভিসাণে চান করিতে হহলে চতুদ্দিকে ১২ ফুট 
বাবপ।ন ব1খিয়। গছ বসন নিয়ম 1 ইভা পাতার জন্গ । 
যেখানে কেবলমাত্র কাঁছ উত্পাঁদনই উদ্দেস্থা, সেখানে ৮১* 
ফট বাবধানে পুঁন্টিশে ও কোন শ্তি হয় না! প্রগম ২১, 
ধত্সর ক্ষেত্রে যাহাতে অধিক 'মাগাছ। না জন্মায়, তাহ! 
দেখ। দরকার । গাছ বড ইইন্ন। গেলে আর সেব্ধপ 
যত্ব আবশ্তক হয় না। কারণ, ইউক্যালিপনসের মণ 
মৃন্তিকার বন্ত' নিগ্রে প্রবেশ করিয়া রস সংগহ করে। 
শ্দখ্লবিশিই সাধারণ 'আগাছায় তাহার কিছু ক্ষতি 
করিতে পাবে ন।। 


তৈল উৎপাদন 


ইউক্যাপিপ্চাসের প্রায় ৩শত জাতির মধো কেবলমানধ 
প্রা্দ ২৫টি জাতি ঠচৈল উৎপাদনের উপযোগী । গারতেরত 
'অনেক স্ুলে ইউক্যালিপ্টাস দুষ্ট হইপেও শুধু শীল- 
গিরিতেই খন্তম/ন সনয় ব্যবসান্ধিক ভিসাবে তৈল নটৎ- 
পাদিত হইতেছে । টপ উৎপাদনক্ষম ইউক্যালিপ্টাস 
গাছ কাছাকাছি এত 'মপিক সংখ্যায় আর কোথাও 
নাই। নীলগিপ্রি অঞ্চলে কত পরিমান জমীতে ইউ- 
ক্যালিপ্টাস জন্মিয়। থাকে, তাহার ঠিক হিসাব পাওয়া 
যায় না, তবে বড় বড় খাঁগিচা গুলির মোট বর্গফল ১৯ 
হাজার বিঘার কম হইবে না। এতগিন্ন প্রশ্িপভাবে 
সরকারী ও বেসরকারী জমীতে 'মল্প-বিস্তর গাছ আছে। 
সকল জাতীয় ইটক্যালিপ্টাসের তৈল এক প্রকার নয়। 
গঠন পাঁদানে, বর্ণে, গন্ধে ও গুণে ইহাঁদের মধ্যে 
যগেষ্ট পার্থক্য লরি হইয়া থাকে । কিন্ত সাধারণত" 


গু 


সমম্নিক ক্ামভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 





ইউক্যালিপ্টাস বাগিচা, দক্ষিণে ছয় বৎসর ও বামে ২ বৎসর বয়স্ক গাছ 


এই সমুদয় তৈলকে স্থলত: 'ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
হইয়া থাকে । প্রথম শ্রেণীর তৈলে 17011904765 
প্প্রধান উপাদান_-12 81/18102র তৈল ইহার 
আদর্স। দ্বিতীয় শ্রেণীর “তলে আদর্শ 1, £10০]5এর 
তৈল এবং ইহার প্রধান উপাদান ০760] আপাততঃ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর তৈলকেই বধার্থ ব্যবহারে প্রাধান্য দেওয়!] 
হয়, কিন্ত প্রথম শ্রেণীর তৈল যে কোন অংশে দ্বিতীয় 
শ্রেণী অপেক্ষা হীনতর, তাহ! অনেক বিশেষজ্ঞই স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহেন। সে ষাহ। হউক, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টতলেরই আজকাল মূল্য 'অধিক। প্রথম শ্রেণীর তৈল 
প্রধানতঃ ধাতু-শিল্পে খনিজ ধাতুসংবলিত প্রন্তর (০7০) 
হইতে ধাতব সল্ফাইড সমূহ পৃথক করিতে ব্যবহৃত হয়। 
নীলগিরি অঞ্চলে 1015 জাতিরই চাষ অধিক; 
ভারতীয় তৈল সেই জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত | প্রথম 
"শ্রেণীর তৈল-উৎপাদনক্ষম গাছ ভারতের কোন এক 


স্থানে পধ্যাপ্র পরিমাণে নাই এবং ধাহাও আছে, সে 
সমুদায়ের এ পধ্যস্ত সদ্যবহার হয় নাই। 

নীলগিরি অঞ্চলে ছোটথাট অনেকগুলি বাগিচা 
আছে। কুপ্তর, লডতেল্‌, উৎকামন্দ প্রস্ততি স্থানেই 
এইগুলি অবস্থিত । প্রত্যেক বড় বাগিচার মালিকের 
২১টি চোঁলাই যন্ত্র আছে। তত্দারা তাহার স্বকীক্ষ 
বাগিচা-উৎপার্দিত পত্র হইতে তৈল চোলাই করেন। 
আবশ্যক হইলে সরকারী বাগিচা অথবা ক্ষুদ্র চাঁধীগণের 
নিকট হইতে পত্র ক্রন্ন করা হইগ। থাকে । বিগত মহা” 
যুদ্ধের সময় বাহির হইতে আমদানী বন্ধ হওয়ায় ভারতে 
ইউক্যালিপ্টাস তৈলের বড় টানাটানি পড়িয়া যায়। 
সেই সময়ে বনবিভাগের রসায়নতত্তবিৎ সর্ধীর প্রণ 
সিংহ এই বিষয়ে অন্লন্ধান করেন। তাহার ফলে 
প্রকাশ পান ষে, 'নীলগিরি অঞ্চলে বৎসরে প্রায় ২৪ 
হাজার পাউণ্ড তৈল উৎপাদ্দিত হয়। টাটকা পাতায় 


ঠর্থ বর্ষ _কার্ডিক, ১৩৩২ ] 


হলের পরিমাণ প্রায় শতকরা ১-১৬ চাগ ও প্রতি বৎসর 
ষে+ পত্র:বাবন্ধত হয়, তাঙ্গার পরিম'ণ প্রায় ১ হাজার 
৩"শত উন । ছোট বড় সকল প্রকার গাছের পাতা 
হইতেই তৈল চোলাই করিতে পারা যায়। তৈলের 
পরিমার্পের হিসাবে ৫* বৎস”রব অথবা ততোধিক বয়স্ক 
গাছের পাতাই উ্ধম। কিন্ধ তৈল-শিল্পের ভ্রুত সম্প্র- 
সাঁরণ করিতে হইলে অপেক্ষারুত অল্প বয়-সর গাছ 
উদটিরা দিতে পাবা যায়। উকবপ গাছের নবীন পল্লব 
হইতে ষে তৈল পাঁওয়া যায়, তাঁভা পরিমাণে সামান্স কম 
হঈলে9 বাবপায়েব তৈল উৎপাঁদনব পক্ষে অপিক উপ- 
ঘোগী. কাবণ, এইবূপ পর বানহা'ব করিপ্ল ১* বৎসবের 
গছ লঈয়। ও প্রাচ্চান্স বসব তাচ্চা ছিয়া দিয়া কাঁষ 
চলিকৃত পাবে । এনন্িন্ন তৈল-শিশল্পব আব এক দিকেও 
উন্নর্তি সাধিত হঈ-ত পাবে । এখনও নীলাচল আনক 
স্কানে উন্ট্ক্কা পাচা হন্যে তল ছে'লাঈ হঈয়া থাকে । 
যে স্থলে শুক্ষ পাতা ব্যবভাব করিলে একসঙ্গে যেমন 
অধিক পাতা গোল'ই হঈত পারে, তেষনই কাবখানায় 
পর্ন বনের খরত কমিম্বা য'য়। সঙ্গে সণ্গ শনকবা ৫০ 
ভাগটৈল উৎশাদন বুদ্ধি পায। শুক্ষ পরেটতলের 
মাত্র শতঙ্ষবা ২২৮ ভাগ। শীতক্গাল বাতীত অঙ্গ দময় 
ধোল। বৌণ্দ্র পাতা শুছান ঠিচ নন, তাহাতে কিছু 
তৈল “উপর ষ'ঈতে পাবে। গাছের নীনে পড়িয়া যে 
পত্র শ্ষফ হন, মোটের মাথায় তাহাই ব্যবহার কর! 
ভাল। 

এখনও পর্দান্থ কতিপপ্ন বাগিচার মালিকগণ ছোট 
ছোট চোলাই যঞ্ধ বাহার করেন। কিন্ধ পডতা কম 
করিতে হইলে একসঙ্গে অন্ততঃ ২৫ মণ পত্র ব্যবহার 
করা উচিত। এইরূপ মধা আকারের চোলাই-যস্থ 
লইয়া ৩ হাজা টাকা মুপধনে টতৈস্লর কারখান! 
চাল্সাইতে পারা যায়। অবশ্য পর যহ অধিকদূব হইতে 
আনিতে হইবে, খর5 ততই অধিক পডিবে। প্ররুত- 
পক্ষে কা করিয়। দেখ! গিয়াছে যে, ২ শত পাউণু টাটুক। 
পাতা হইতে ২৭১ মাউন্স তত পাওয়। যাক্স। চোলাই 
কার্য সতর্কতাৰ লহিত সম্পাদিত হইলে দ্বিীয় বার 
চোলাই আবশ্যক হয় না। শুধুশুক সোডা সল্‌্ফেটের 
মধ্য দিল্না ছাকিপা লইলে উতক্ক তল পাওয়া যায়। উভন্ন 


ইও্উক্ষ্যা্িনস্টাস 


২৪ 


স্থলে £1০১91৪২ জাতি হইতে উৎপাদিত হইলেও 
আষ্ট্রেশীয় ও ভারতীয় ঠৈলে কিছু পার্থক্য আছে। 
শেষোক্ত তৈলে 51957065. শ্রেণীর উপাদান, আদৌ 
নাই এবং দ্রবণীন্বতা কিছু কম। কিন্তু বৃটিশ ফাম্মা- 
কোপিক়ার নির্দিষ্ট তৈলের স্থানে ভীরতীয় তৈল ব্যব- 
হারের কোন আপত্তি নাই। চোল'ই শেষ হইয়। গেলে 
যে পত্র থাকিয়া যায়, তাহা হইতে আলকাতরার স্তায় 
এক প্রকার কষযুক সার বাহির করিতে পারা ধায়। "উত্ক 
কবায়-সাপ বাম্পীর ইঞ্জিনের বয়লারে মাধাইয়! দিলে 
বয়লারে সহজে" মরিচা” পড়ে না। কিন্তু এ পর্যন্ত 
ভারতে উক্প্রকার দ্রবোর চাহিদা না হওয়ায় চোলাই 
যন্ত্রে ব্যবহৃত পত্র প্রায়ই ইন্ধনের কার্গো প্রয়োগ কর! 
হ্য়। 


তৈল-ব্যবসায় 


নীলাচলে প্রথম ইউক্যালিপ্টাস তৈল প্রায় ১৮৮৫ খুষ্টাঝে 
গোলাই করা হয়। তখন ইহার কেখলমার্ন স্থানীয় 
কাটত ছিল ১৮৯১ খুষ্াবে ইন্কুয়েঞ্লা মহামারীর 
সময় এই ঠহছুলর যথেষ্ট প্রসার হয় এবং তৎপরে বিগত্ত 
মহাঘুন্ধের সময় হইতে ইহ রচাহদা! অভ্তাবিক বু'ছপ্রাধ্ধ 
হইগাছে। এ পর্যান্ত দেশোতপন্ন তৈল দেশেই কা্টিয়। 
যান, সমন সময় চাহিদার অন্তরূপ তৈলও পাওয়া যার 
ন।। কিন্ত ইউক্যালিপ্টাসের ঠহল-শিল্পের উন্নতিসাধন 
ও প্রদার বৃদ্ধি করিতে পারিলে ভারতঙ্জাত তার্পিণের, 
স্কায় ইহারও ষে ভারতের বাহিরে চাহিদা বাড়িবে, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। আপাততঃ নীলগিরির 
নীলকরগণ পাঃ প্রতি 1৮*॥০ লাভ রাধিয়! ১৪৯ 
(পাইকারী) হইতে ২॥* (খুচরা) দরে ঝড় বোহল 
বিক্রপ্ন করেন। জগতের বাক্জারের সহিত প্রতিগ্বন্দিতা 
করিতে হইলে এইরূপ দর কিছু অধিক। নীলগিরিতে 
আপাততঃ দেশীয় প্রথায় যে তৈল প্রস্তত হয়, গড়পড় তাস 
তাহার খরচ প্রতি পাউগু প্রায় ১১ আনা। চোলাই- 
যন্ত্রের পরিবর্তন, "শুষ্ক পত্র ব্যবহার এবং অক্ষবিধ উন্নতি- 
সাধন করিলে খরচ ৮ আনা কিংবা ৯» আনা, হওয়!] 
সম্তব। তাহা হইলেই কলিকাতা অথবা বোস্বাইয়ের , 
স্টার প্রধান প্রধান বাজারে প্রতি পাউগু ১ টাকা দরে, 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





জঙ্গলের ভিতর ইউক্যালিপ্টাস তৈল চোলাই হইতেছে 


দেশী তৈল সরবরীহ করিলেও চোঁলইকরগণের বথেষ্ট 
লাভ থাকে । ইহাই তাহাদের আদর্শ হওয়। উচিত এবং 
.এইরূপ করিতে পারিলেই আল্জিরীয় অথব। অন্তান্ত বিদে- 
শীয় তিলের সহিত ভারতীয় তৈল প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবে। ইহ এ স্থলে উল্লেবঘেগ। যে, আল্ঙিপার্সে 
ইউক্যালিপ্টাপ চাষ শত বংসরের অধিক নয়, কিন্থ 
ইহার মধ্যেই আল্প্জরীন্ন তৈল অধ্ট্রসী তৈলের প্রবল 
প্রতিযোগী হইতে সমর্থ হইরাছে; এই দৃষ্টান্তে প্রণোদিত 


হইয়া ভারতবাসী ষ্দি ইউক্যালিপ্টাস চাঁষ ও তৈল উৎ- 
পাদনে মনোনিবেশ করে, তাহ! হইলে ইউক্যালিপ্টাস 
তৈলের বাজারে তাহ।র প্রতিষ্ঠা অবশ্যন্ভাবী। বঙ্গদেশে 
ইউক্যালিপ্টাদ চাষের অধিকন্ধ এই সুবিধা যে. ইহ' দ্বারা 
যেমন এক দিকে খাল, ডোব1 প্রভৃতি ক্ষুদ্র জলাশয় 
অন্তহিত হইন্না মালেরিয়ার প্রকোপ কমিতে পারে, 
তেমনই অন্ত দিকে উত্কৃ কাষ্ঠ উৎপাদন অথব। ইউ. 
ক্যালিপ্টাদ তৈলম্বরূপ নব-শিল্লের অন্যায় হইতে পারে। 


প্রনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 
অনুরোধ 
লোভের কুহকে আমি যদি এ জীবনে, আমি 
স্বপথ হারাই ষদি পাই ব্যথা, পাই ছুখ, 
ও পথে যেও না! বলে" স্বদয়ে তুমি ষে আছ 
দিও বাধ! নিরবধি। * ভেবে ষেন বাধি বুক । 


শ্রীউমানাঁথ ভট্টাচার্য্য । 






এ 


পচিশ ছাঁব্বিশ বৎসর পূর্বে কার্ষ্যোপলক্ষে আমাকে 
কিছু দিন গুর্জরদেশে বাস করিতে হইয়াছিল। সে 
অঞ্চলে তখন বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল) 
মারাচী, গুজরাট ও পাশী ভিন্ন বাঙ্গালীর মুখ প্রায়ই 
দেখিতে পাইতাম না, এ জন্য মনে হইত, আমি বুঝি 
স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছি! শ্রীদ্মকাঁলে গুজ্জরের 
ছুজ্জয় গ্রীষ্ম ও মধ্যাহু-মার্তপু-প্রতপ্ত মরু-বালুকাঁর উত্তাপ 
অসহ্য মনে হইলে, বি, বি, সি, আই রেলপথে বোঁম্বাই- 
নগরে পলাইয়া আপিতাম। বোম্বাইনগরে তখন 
প্রবাসী বাঙ্গালীর সংখ্যা আহম্মদাঁবাদ, স্ুরাট, বরোদা 
প্রভৃতির তুলনায় অনেক অধিক ছিল। 

একবার বোম্বাইসহবরে বোদ্ধে-প্রবাসী এক বাঙ্গালী 
বন্ধু এক জন গুঞ্জরাটী ভদ্রলোকের সহিত "মামার পরিচয় 
করিয়া দিয়াছিলেন , তাহার নাম রূপলাল যাদবজী 
ঠক্কর। ঠক্কর সাহেব স্ুরসিক, সদালাপী, বন্ধুবৎসল, 
উদ্যমশীল যুবক,-_-গৌরবর্ণ, সুপুরুষ । কিছু দিনের মধ্যেই 
আমাদের পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হইয়াছিল ঠক্কর 
সাহেব প্রকাণ্ড জোয়ান; তাহার দেহেও অসাধারণ 
সামর্থ ছিল। তিনি উচ্চশিক্ষিত না হইলেও বড় চাকরী 
পাইধাছিলেন;_বোস্বাই পুলিসের ডেপুটা স্বপারিপ্টে- 
গেট ছিলেন। যৌবনসীম! অতিক্রম করিবার অপ 
দিন পরেই প্লেগে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল; তিনি 
দীর্ঘকাঁল ম্প্ীবিত থাকিলে যে উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইতেন__এ বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ ছিল ন1। 

এক দিন অপরাহে আমরা আমাদের হোটেলের 
বারান্দায় বসিয়। গল্প করিতেছিলাম 7 কথায় কথায়" 
তাহাকে বলিলাম, "ঠক্কর সাহেব, তোমার বন্ধস ত 
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এখনও ত্রিশ পার হয় নাই। পুলিসে চাকরী লইয়া 
অনেক দারোগা*_ইনৃস্পেক্টারের পদে প্রমোশন পাইবার 
পূর্বেই বুড়। হইয়া যাঁয়, আর তৃমি এত অল্পবয়সে কি 
করিয়া বোশ্বে পুলিসের “ডেপুটা নুপ্রণর্দণ্'' হইলে, গুনি- 
বার জন্য আমার বড়ঠ আগহ হইয়াছে । তুমি ত বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের একট! একজামিনও পাঁশ কর নাই; বুড়া বুড়। 
দারোগাদের ডিঙ্গাইয়া একেবারেই ইন্স্পে্টার হইক্কা- 
ছিলে ন। কি?” 

ঠক্করজী হাসিয়া মাথ। নাডিয়। বলিলেন, “না, এক- 
বারেই ডেপুটী “ব্পারিণটিন্ডেন্ট' হইয়াছি ।-_ এক্‌- 
জামিনও পাঁশ করিতে হয় নাই ।” ্ 

আমি বলিলাম, “তবে 1” 

ঠরকর্জী বলিলেন, “নয়াগড়ের ঠাকুর সাহেবের 
ম্ুপারিসে আমার এই চাকরী । আমি একবাঁর বাঘের 
মুখ হইতে তাহাকে বাচাউয়াছিলাম ; সেই ব্যাপারে 
আমাকে একটু গোররেন্দাগিরিও করিতে হইয়াছিল ।, 
পুলিসে প্রবেশ করিলে আমি এই 'লাঁইনে? খুব 'সটইন 
করিতে পাঁরিব মনে করিয়াই তিনি তাহার কোন উচ্চ- 
পদস্থ ইংরাঁজ বন্ধুর কাছে আমার জন্ত স্ুপারিস্‌ করেন, 
তাহার ফলে এই চাকরী ।” 

আমি বলিলাম, তাহার 
করিতে ?” 

ঠকরজী বধিলেন, “বোদ্বের ন্ুপ্রসিদ্ধ সার্কাস ওয়াল! 
রস্তমজীর সার্কাসের দলে বাঘের খেল! দেখাইতাম 
সাহস ও বীরত্বের'পরিচয় দিয়! যথেষ্ট বাহবা এবং তাহ 
অপেক্ষা “সবষ্ট্যন্স্যাল? ভ্রিনিষ_টাকাঁও নিতান্ত অল্প 
পাইতাম না) কিন্তু এ কাধে বিপদের আঁশঙ্কাঁও অল্প . 
নয়। একবার একটা বে-সাত্ষেন্ত। বেয়া! বড়.বাঘের , 


পূর্বে তুমি কি 


জি 


সঙ্গে খেলা দেখাইতে গিয়! ভবের খেল। সাঙ্গ হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল! অতিকষ্টে প্রাণ লঃয়! খাঁচা হইতে 
বাঠির হইলাম । আমার মা ও স্মী আমার €েই বিপদের 
কথা শুনিঘ্। আমকে দ্য] প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইলেন-__ 
সার্কাদের দলে আর চাকরী ক্রিব'ন। অগত্য] সেই 
চাকরীতে ইস্তফা! দিয়া, যে কিছু অর্থসঞ্চয় করিয়াছিলাম 
_তাহারই সন্ধাবহার করিতে লাগিলাম।» 

আমি হাসি" বলিলবম. 'বাঘ লইন্লা খেল! করিতে, 
এখন চোর, ডাকাত, গুপ্তা, বাট্পাঁড লইয়া খেল। 
দেখাইতেছ। বড় থেশী তফাৎ নাই! “কিন্ব এচাকরী 
জটিল কিরিপে--তাই এখন বল। ঠাকুর সছেবকে কি 
করিয়া ব'ঘেব মুস'ভঈানে রক্ষা! করিলে, তাহাই শুনিতে 
চাই । সেক্সি সার্কাসের বাঘ?” 

ঠক্করজী বলিলেন, “তবে শোন; সে বড় মজার 
কথা * 

চে 

ঠক্কব্পী বলিতে 'আরম্ত করিলেন :-+সার্কাসের চাকরী 
ছাচিগা শ্মি! অগ্ন চাকরীব উ“মদাঁবীছে তমন এখানেই 
ঘৃবিয়া বেড়াই তেছিলাম। কিন্তু দীর্ঘক'ল পিংহ, বাঘ, 
ভালুক, হাঁয়েন!, নেক্‌ডে প্রভৃতি বনের পশুর সঙ্গ খেল। 
করিয়া মনের গতি একশ হইবাছিল যে. এই সকল 
জানোয়ার দেখিবার জন্ক আমার বডই আগ্রহ হইত। 
আমাব এই আগ্র্ পূর্ব কবিবার জন্ত আমি মধো মধ্যে 
বট লওয়ালার পশুশলায় খেডাইতে যাইতাম। 

তুমি বোধ হয় জান না-মালব'র পাহাড়ের কাছে 
মিঃ বটপিওয়ালার যে পশ্ুণ।লা আছে, দেবা:ন দি'হ, 
বাঘ, ভালুক, নেকৃড়,। উউ, দ্িরফা, জেরা প্রভৃতি 
নানাপ্রঙ্কার জীব-জন্ধ পৃথিবীর নানা দেশ হইতে সংগ্রহ 
করিয়া রাখা হয়। এ সকল জানোদার সংগ্রহ করিবার 
জন্ত পৃথিবীব বিভিপ্র অংশে ঠাহাঁদের এক্ষেট -আছে। 
যুবোপ ও মামেরিকার অনেক ধনাঢ্য বাক্তি_ধাহাদের 
বন্ত পশ্ড পালনের সথ আছে--ও সার্কাসওয়ালার। 
বটুলিওয়ালার পশুপালা হইতে এই সকল জানোয়ার 
ক্রয় করিয়া থাকেন। 

এক দিন অপরা”হু বেলা প্রায় ৩টার সময় আমি 
,বেড়াইতে বেড়াইতে এই পশুশালায় উপঞ্থিত হইলাম। 


সামি প্ছুসভ্ডী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অফিসের ভিতর প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, পেস্তনজী 
তাহার ডেক্সের উপর ঝুকিয়। পড়িয়া কি লিখিতেছেন। 
তিনি আমাকে দেবিয়া একটু হাপিব। বদিতে বলিলেন । 
তাহার হাতের কাষ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত 8 বিয়া 
রাইলাম। 

পেস্তনজী মিঃ বটলিওয়ালার ব্যবদায়ের অংসীদার 
এবং ম্যানেজার। তিনি ভাহাদের বোগ্বাইয়ের আফিসে 
বপিগ়াই ম্যানেজাবী করিতেন না, বর্পরের অধিকাংশ 
সমর দেশদেশান্তরে ঘুরিখা বিক্রয়োপষোগী নানা বন্ত পশু 
সংগ্রহ পরিন্াও আপিতেন। কিছু দিন পূর্বে তিনি 
শ্যাম ও মায়ে গিয়া করেকট' পশু লঈয়৷ আসিয়া 
ছিলেন। আমি সার্কাণপব দলে চাকরী করিবার সময় 
পশুক্ুয় উপলক্ষে মধ্যে মপ্য এখানে আপিতাম। সেই 
সময় হইতে ঠাহ'র স'হত আমার মালাপ-পরিচয়, এমন 
কি,ক্রমে টিকিৎ ঘনিষ্টতাও হইগরাছিল। , 

পেস্তনজী তাহার হাতের কাষ শেষ করিয়া আমাকে 
বলিলেন, “ধবর কি, ঠাকুর! অনুনক ধিন তোমার সঙ্গে 
নেখা নাই? শ্বনিন'ম, সার্কালের চাকরী ছাড়িও। দিম্াছ। 
বাব-ভাসুতক হঠাৎ কচি হইল কেন? বাঘের থাবার 
ভথ্ে? না, অগ্ত চোন কারণ অ'ছে?” 

আমি লিনা, “চি?দিন কি বাব-ভ'লুক লয় 
খেলা করিতে ভললাগে? সাত যার়নার জলও সহ 
হয় না। কিছু পিন একধানগায় চাকবী-1করী করিব 
মনে করিরাহি। মাসধানেছ আাগেমার এক দিনও 
এবানে মাপিবাহিলাম, কিন্ধু আপনাকে দেখিতে পাই 
নাই; শুনিনাহিলাম, কার্যে(পনতক উত্তর-ভ'রতে 
গিয়াছিলেন |” 

পেস্তনক্জী বলিসন, “ই, এবার নেপালের দিকে 
গিপাহিলাম) সেবন হইতে পিকিমে যাই। ছুই সপ্তাহ 
পূর্ব্বে এবানে ফিরিয়াছি।” 

আমি বলিপাম, "্মিকিষে গিয়াছিলেন? তে ত 
বাঘের রাঞ্য! বাধ ভালুক কিছু সংগ্রহ করিয়! আনিয়া- 
ছেন কি?” 

পেম্তনঙ্জী বলিলেন, “তবে কি খালি হাতে 
ফিরি়াছি? দেখিতে চাও ত আমার সঙ্গে পণুপাণায় 
চল। সিকিতে এবার আদম এক। বাই-লাই) নম্লাগড়ের 
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বাদে মুছে 


চি 





'ঠাকুর, সাছেব রাঞেন্প্ুতাপ নিংও আমার সঙ্গে 
গিয়! দিকিম-রাঙ্ধের অতিথি হইয়াছিলেন। তাহারও 
বাঘের বাতিক অল্প নয়) নয়াগত ডর পিপলস্‌ পার্কে 
তাহার প্রকাণ্ড চিডিম্নাখান! দেখিবার বস্তু |». 
এই সকল কথা বলিতে বলিতে তিনি আমাকে 
লইয়া তাহাদের পশুশালায় প্রবেশ করিলেন। প্রায় 
ষাট বিঘা জমীর উপর এই পশুশাল! নির্টিত, তাহা উচ্চ 
ইষ্টকপ্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। প্রঙণের এক অংশে 
নানা আকারের পাঁচ সাত হাতী দেখিলাম, পপোহার 
শিকল শিয়। তাহাদের পা বাধা । একট! প্রঙ্টাণ্ড গুৰামের 
ঘার-জ ন'ল| বন্ধ; কিন্তু মাথাব উপ সারি সারি “স্কাই- 
লাইট' থাকায় আনে! ও বাতাসের অভাব ছিল না| সেই 
গুদামে অনেকগুলি স্থদৃড় লোহার খাঁচায় সিংহ, ব্যাত্র, 
ভল্লুক, নেকড়ে প্রভৃতি জানোম্বার আবদ্ধ বাহয়াছে। 
আমি পেম্তনজীর সঙ্গে ঘৃরিয়া ঘৃরিয়া জানোরারুলি 
দেখিতে লাগিলাম। কয়েকটি নূতন আমদানী বলিয়াই 
মনে হইল; পূর্বে দেগুলপিকে দেখিতে পাই নাই। 
এক পাশে একট প্রকাণ্ড খচা খালি পড়িয়া! ছিল। 
লোহার মোটা মোট! তার জালের মত বুনিয়া, পুরু 
তক্তার সঙ্গে -গ(থিয়! সেই া-াটি নিশ্মিত। খাচাটা খালি 
দেখিয়া আমি পেস্তনজীকে বলিলাম,“ইহার ভিতর কোন্‌ 
মহাম্রা বিরাজ করিতেন? তিনি কোথায় 7”) 
পেস্তনজী বলিলেন, “এই খাগান্ দিকিম হইতে 
একটা প্র্ণণ্ড বাঘ আসিয়াছিল। বাঘটাকে স্থানান্তরে 
পাঠাইগা দিয়াছি। তুমি সে রকম বড় বাঘের সঙ্গে 
নিশ্চয়ই কোন দিন খেলা কর নাই।_উহার জোড়। 
বাঘটা অন্ত খাচার আছে। কি রকম ভয়ঙ্কর জানোয়ার, 
তাহ। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে |” 
একটু তাতে আর এক্টা সুদৃঢ় খাঁচায় একটি 
প্রকাণ্ড বাঘ ছিল। পেস্তনঞ্জীর সঙ্গে সেই খাঁচার 
নিকট গিক্া ফ্রাড়াইলাম। বাঘট। খাচার এক কোণে 
বসিয়। ছিল; আমাদের দেখিয়৷ উঠিয়া আসিয়া, খাচার 
শিকে মাথা ঘষিতে ঘষতে মৃদু গর্জন আরম্ভ করিল। 
অতি স্বরৃপ্ত বাঘ, দেখিয়া বোধ হইল, বয়ন ভবিয়! 
আদিয়াছে। অমি খাঁচার আর একটু কাছে সরিয়' 
গিয়া দাড়াইলাম। | 


পেম্তনক্ষী ব্যগ্রভাবে বণিলেন, “কর কি? অত 
কাছে যাইও না । ভয়ঙ্কর দুর্দাস্ত বাঘ; ও রকম ভীষণ 
প্রকৃতির বাঘ এখানে আর একটিও নাই ।” *, 

আমি সবিষ্ময়ে বলিলাম, “ছুর্দান্ত ? আমি কি বাঘ 
দেখিয়া.তাহার প্রকৃতি বুঝিতে পারি না? আমি নিশ্চয়ই 
ভূল করি নাই। এটা পোষা বাঘ। পরীক্ষা কক্সিতে 
চান 1?” 

আমি খ'চার শিকের ভিন্ভর হাত পুরিয়! দিয়া 
বাঘটার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলাম। সে চোখ 
বুজিয়া বিডাল-শাবকের মত আমার আদর উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

পেম্তনজী অদূরে স্তম্তিতন্তাবে “দাডাইয়া তীক্ষু 
দৃষ্টিতে বাঘটাকে দেখিতে লাগিলেন। মিনিটখানেক 
পরে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল) চক্ষুতত আতঙ্কের চিহ্ন 
পরিস্ফুট হইল । তিনি ভীতিহ্বস স্বরে" বলিলেন, 
«এ কি হইল? ইহার অর্থ কি? তবে কি ছুর্দান্ত বুনোটার 
সঙ্গে পোষ। বাঘটার অদল-বদল হইয়াছে? কি সর্বনাশ! 
আমি এখন করি কি? এযেসা'ঘাতিক ভূল!» 


পেস্তনজী হতাশভাবে একথানি টুলের উপর বসিয়া 


পড়িয়া আতঙ্কে ছুশ্চিন্তায় ঘামিতে লাগিলেন । দেখি- 
লাম, তাহার রাঙ্গ। মুখ সাদা হইয়া গিয়াছে। 

ব্াযাপাব কি, কিছুই বুঝিতে ন] পারিয়৷ সবিশ্ময়ে 
পেস্তনজ্জীকে বলিলাম, “ভূল! আপনি কিরূপ ভুলের 
কথা বলিতেছেন ?” 

পেস্তনজা কোন প্রকাঁরে আজ্মসংবরণ করিয়। রলি- 
লেন, "ত্রমক্রমে এই পোষ! বাঘটার পরি বর্ঠে সিকিম 
হইতে আনীত সেই ছুর্দান্ত বুনো বাঘটাকে নয়াগড়ের 
ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে পাঠাইয়। দেওয়! হইয়াছে । মহা! 
অপরাধের কাষ হইয়াছে । একাধ কাহার ভ্রম হইল, 
বুঝিতে পাখিতেছি না। আজ যে তুমি হঠ:ৎ এখানে 
আসিয়া পড়িয়া, ইহা! আমি পরম সৌভাগোর বিষয় 
বলিয়্াই মনে করিতেছি ; তুমি ন। আসলে দুই চারি 
দিনের মধ্যে এ ভূল ধর! পড়িত না? তাঁহার ফল বড়ই 
শোচনীয় হইত ।” 


আমি বলিলাম, “সকল কথ খুলিয়া ধনুন ; আমি ' 


এখনও কিছু বুঝিতে পারি নাই ।” 


২2 


স্পা 





পেন্তনজী বপিলেন, “সকল কথা সংক্ষেপে বলিতেছি, 
শোন। আমি তোমাঁকে পূর্বেই বলিয়াছি, নয়াগড়ের 
ঠাকুর .সাহেব রাঙ্গেন্্প্রতাপসিংগী আমার. সঙ্গে 
পিকিমে পিয়া সিকিম-রাজের অতিথি হইয্'ছিলেন। 
সিকিমরাঁজের প্র।সাদের দেউডিতে দুটি প্রকাগ্ুকায় 
পোষ। বাঘ ছিল। ঠাকুর সাহেব এক ধিন অপরাহে 
সেই বাঘ দুটির কাছে গিএ দাডাইলে একটা বাঁঘ 
তাহার সম্মুখে আসিঘ। তাহার ইটুতে মাথ। ঘষিতে 
লাগিল ;তিনি বাঘটার ব্যণচাারে বিশ্রিত হইয়া তাহার 
গলার কলার হইতে শিকলটা খুলিয়। দিতে বলিলেন । 
শিকল খুলিয়া দেওয়া হইলে, বাঘটা পোষা কুকরেব মত 
ঠাঁকুর সাহেবের 'অন্থুসরণ করিল, যেন তাহাঁরই পোঁষা 
বাঘ! সেই দিন হইতে ঠাকুর সাক্েব সেই ব'ঘটার বডই 
পক্ষপাতী হইয়া উঠি'লেন; কিন্ধ রাজার পোষা বাঘ, 
' তাহা ত কিনিয়া ল্টবার জোর ছিল না । রাজ! তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া এবং তা।হাঁরও বাঘ পুষিবার 
সথ আছে শুনিয়। সেই বাঁবটি স্বাঁহাকে উপহার দিলেন । 
আমি সিকিম হইতে ছুইট বাঘ সংগ্রহ করিয়া এখানে 
চালান দিতেঙিলাম ; এ গঙ্গ ঠাকুর সাহেব তাগাঁর 
বাঘনটও আমার জিম্ম। করিয়া! দিলেন । তিনটি বিভিন্ন 
খাচায় বাঘগুলি এ দেশে চালান দেওয় হুইয়াছিল। 
পথিমধো কোন খাচ। খুলিয়া বা বাহির করা হইয়াছিল 
কি না, জানিতে পারি নাঁই। যাভাঁর উপর বাঘ লইয়া 
*আসিবার ভার ছিল, তাহাকে খাঁচা খুলিতে নিষেধ 
করিম্াছিলাম। এখন দেখিতেছি, খাচার বাঘ বদল 
হইয়া গিয়াছে! এ কাণ্ড কথন কিরূপে হইল, তকে এ জন্য 
দাণী, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না। কলিকাতা হইতে 
যেজাহাজে বাঘগ্ুল এখানে প্রেরিত হইয়াছিল, সেই 
জাহাজের খোলের ভিতর এইরূপ অদল-বদল হওয়া 
অসম্ভব নহে। এই অদল-বদলের জন্য ঠ'কুর সাহেবের 
পোষ। বাঘ এখানে রহিয়াছে, আর আমি সেই যে ছার্দাস্ত 
বুনে। বাঘ দুইটি ধরাইয়৷ আনিয়ছিলাঁম, তাঁচাঁরই একটা 
ঠাকুর সাহেবের কুগীতে প্ররিত হইয়াছে । তিনটি 
বাঘই দেখিতে ঠিক এক রকম ।” 
আমি বলিলাম, “তিনটি, আর একটি কোথায় 1” 
পেম্তনজী বলিলেন, *মেল্বার্ণের এক সার্ধাদ- 
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[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





শশা শশ্াশশী। 


ওয়ালা কোম্পানীর এজেণ্ট সেটা কিনিয়া লইয়া 
অষ্রেলিয়ায় পাঠাইয়! দিয়াছে 1” তা 

তাহার কথা শুনিয়া আমার মন উদ্বেগ ও আশঙ্কায় 
পূর্ণ হইল ; তাঁহাকে বলিলাম, “পোষ! বাঘ মনে করিয়! 
ঠাকুর সাহেব যদি অসতর্কভাবে খাচার দরজা খুলিয়! 
বাঘস্টাকে বাহির করেন, তাহ! হইলে বাঘ খাচাঁর 
বাহিরে আদিরাই তাহাকে আক্রমণ করিবে, ত-হাকে 
খাইয়া ফেলিবে! হয়ত আত্মরক্ষার শ্থষোগ পাইবেন 
না!_আপনি বাঁঘট! ঠাকুর সাহেবের কুঠীতে কবে 
পাঠাইয়াছেন 7” 

পেম্তনজী বলিলেন,”কলিকাঁতা৷ হইতে আমর উভয়ে 
একত্র বোশ্বে ফিরিয়া আসি। তাহার পর তিনি নয়- 
গড়ে চলিয়া গিয়াছেন; বাঁঘটা কোথায় পাঠাইতে 
হইবে, কবেই বা পাঠাইতে হইবে, এ সম্বন্ধে আমি 
তাহার কোন আদেশ জানিতে না পারায় তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলাম; কিন্ত সেই পত্রের উত্তর পাই নাই। 
তাহার ভ্র'তুপুন্র কুমার উদয়প্রতাপপসিংহ এখানেই 
থাকেন, কা'ল সকালে তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিয়া 
বলিলেন, ঠাকুর সাহেব ছুই এক দিনের মধ্যেই রাজধানী 
হইতে বোস্বে আপিবেন ; বাঘটা তিনি অপিলম্বে তাহার 
বোশ্বের কৃগীতে পাঠাইতে আদেশ করিয়াছেন । বাঘটা 
এখন কিছু দিন তাহার বোঘ্বের কুগীতে থাকিবে 
বলিয়া তাহার বাসের জন্ত একটি ণোয়াডও প্রস্তত 
হইয়াছে। বাঘটাকে কা'ল বৈকালেই তার কীতে 
পাঠাইয়াছি। তিনি আজ রাত্রিতে বা আগামী কল্য 
সকালের ট্রেণে বোন্বে পৌছিবেন।” 

আমি বলিলাম, “তাহার সৌভাগ্য ষে, তাহার 
এখানে আপিতে বিলম্ব হইতেছে । আমি সার্কাসের 
দলের সঙ্গে দুইবার নয়্াগড়ে গিয়াছিলাম। বাঘের 
সঙ্গে আমার খেল! দেখিয়া তিনি অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইয়া- 
ছিলেন; আমাকে একটা সোনার মেডেলও দিল্না- 
ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ষ্ঠাহার স্ত্রীর মৃত্যু'হইয়াছে, 
তিনি আর বিবাহ করেন নাঁই। কুমার উদয় প্রতাপের 
সঙ্গেও আমার জানাশুন। আছে, তিনি ঠাকুর সাহেবের 
স্ছোট ভাইএর ছেলে। পিতৃহীন ভ্রাতুদ্ুত্রকে তিনি 
ছেলের মত প্রতপালন করিতেছেন 1”.* 





পেস্তনজী বলিলেন, “্া। কুমার সাহেব ভয়ঙ্কর 
বিলাসীএ শুনিয়ান্ি, বডই অপব্যয়ী। তিনি এখানেই 
থাকেন। তীর মোসাহেবগুলিও ভাল লোক নহে। 
ঠাকুর সাহেব নিঃসস্তান, আর বিবাঁহও করিলেন না) 
বোঁধ হয়,.কুমার উদয়প্রতাঁপই তাহার সম্পত্তির উত্তরাপি- 
কারী হইবেন। কুমার সাহেব কোঁন কোন ইহুদী 
বণিকের কাছে গত ছয়মাসে না কি অনেক টাকা কর্জ 
করিয়াছেন ।* * 

আমি বলিলাম, পড় লোকের ঘরে এই রকমই 
হইয়া থাকে । উদয়প্রতাঁপ কি বাঁঘটাকে সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছেন ?ৈ 

পেস্তনল্ী বলিলেন, “না। তিনি আগিয়া বাঘটা 
দেখিতে চাহিলেন, আমি তগন অন্ধ কাষে ব্যন্ত ছিলাম। 
শঙ্করজী ডেসপান্তেকে ত'হার সঙ্গে দিয়া বাঘ দেখাইতে 
পাঠাইয়াছিলাম |» 

আঁমি বলিলাম, *শঙ্কবজী ডেসপাজেটি কে?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “দক্ষিণী ব্রাহ্মণ যুবক, আমারই 
সহকারী ।” 

আমি বলিলাম, “কমার সাহেব ডেস্পীজ্বের সঙ্গে 
বাঘের খাগার কাছে গিয়া সেখানে কতক্ষণ 
ছিলেন ?” 

পেস্তনঙ্জী বলিলেন, ণতা বোধ হয় পনের কুড়ি 
মিনিট হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “ডেস্পাস্তে এখন কোথায় ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “একটু কাষে ত্বাহাকে ডকে 
পাঠাইয়াছি। তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি। 
কুমার সাহেব ঠাঁকুর সাহেবের সম্পত্তির ভবিষ্যৎ উত্তরা- 
ধিক'রী, তবে ঠাকুর সাহেব যদি পুনর্বার বিবাহ করেন ও 
তাহার সন্তান হয়, তাঠ হইলে কুমার উদয় প্রতাপের 
কোন আশ! নাই। তাহা হইলেও কুমার সাহেব ডেস্‌ 
পাস্তের সহিত যড়যন্ত্র করিয়া এই কু-কার্ধ্য করিয়াছেন__ 
ইহা! বিশ্ব করা কঠিন। কুমার সাহেব তরুণ-যুবক, 
পিতৃব্যকে তিনি পিতার ন্যাক্ শ্রদ্ধাভক্তি করেন; 
এতদূর নিষ্ঠুরতা, কপটতা৷ ও বিশ্বাসঘাতকতা তাহাঁর 
অপাধ্য বলিয়াই মনে হয়।-কিস্ত এ রহস্য তেদ করা 
আমার সাধ্যাতীত; তুমি একটু গোয়েন্দাগিরি করিয়া 


্রাহ্ছেল মুছে 


২০৭০ 


দেখিবে ? তুমি ঠাকুর সাহেবকে সতর্ক' করিবার ভার 
লইলে আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ।__-তিনি নিশ্চয়ই 
আসিয়াছেন জানিলে আমি টেলিফোনে তাহান্তক সতর্ক 
করিতাম।” 

আমি বলিলাম, "এখনও অনেকখানি বেল আছে; 
আমি এখনই ঠাকর সাহেবেব কুগীতে যাইতেছি। 
তিনি আজই আসিবেন কি না সন্ধান লঈব) আর যদি 
কঠীতে পৌছিয়া! থাকেন এবং ক্ৰীহাঁৰ ব্পিদের সম্তাঁবনা 
বুঝিতে পারি--তাহ' হইলে তীহাব প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
করিব। কিন্ত আমি নিরশ্ব, হঠাৎ অন্ধের প্রয়োজন 
হইতেও পারে । আপনার পিস্তল ও গোটা ছুই টোটু! 
সঙ্গে রাখিতে চাই ।” * 

“হা, তুমি সঙ্গত কথাই বলিয়াঁছ ।”__বলিয়। তিনি 
তাহার দেরাঁক্গ হইতে কণ্টের একটি রিভলবার ও ঢইটি 
শুলীভর টোট! বাহির করিয়া দিলেন। আমি তাহা 
পিস্তলে পৃরিয়া লইয় পিস্তলট। পকেটে ফেলিলাম. এবং 
তাহার নিকট বিদায় লইয়া, পথে আসিয়া ট্রামে 
চাঁপিলাম। ঠ'কুর-সাহেবের কুঠী আমি চিনিতাম। 

শ ্ 
ঠাকুর সাহেবের কৃঠীতে পৌছিতে আমার কুড়ি মিনি- 
টের অধিক বিলম্ব হয় নাই। যখন তাহার প্রাসাদের 
দেউড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা প্রায় ৬্টা। 
বন্দকের উপর সঙ্গীন চড়াইয়া এক জন প্রহরী দেউদ্রীতে 
পাভারা দিতেছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"ঠাকুব সাহেব আসিয়াছেন কি?” 

প্রহণী বলল, “হা, পাঁচটার ট্রেণে কোঁলাবা ট্েশনে 
নাঁমিয়াছেন। দশ মিনিট পূর্বে কুগীতে পৌছিয়াছেন ।” 

“কোথায় তিনি 1?” 

প্রহরী আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পূর্বেই 
প্রাদাদের বাম পার্থের বাগানের ভিতর হইতে একটা 
তীত্র আন্তনাদ আমার কর্ণগোচর হইল !_-আমি 
আর সেখানে দাড়াইলাম না, শব্দ লক্ষ্য করিয়া দ্রুতপদে 
বাগানে প্রবেশ করিলাম। প্রহরী বেচারার দেউড়ী 
ছাড়িয়া নড়িবার আদেশ নাই,_-সে বোধ হয়, দেউড়ী- 
তেই ফাড়াইয়া রহিল; আমার তখন আর পশ্চাতে 
দৃষ্টপাত করিবার অবসর ছিল ন1। 


১৫২, 


বাগানের 'এক প্রান্তে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম 
সর্বনাশ ! তক্তা-ঘেরা একট। প্রণস্ত খোয়াছের মধ্যে 
বাঘের খ চার দ্বার খোলা রহিয়াছে ; দুর্দান্ত বাঁবটা। খাঁচা 
হইতে বাহির হইয়। থাবা গাড়িক্' বপিয়। আছে._তাহাঁর 
সম্মূথের ঢুই পায়ের নীচে ঠাঁকৃব সাহেব পড়িয়া আছেন ) 
বাঘট। মুপব্যাদান কবিয়। তীহাঁকে দংশানাদ্যত ! 

পিস্তলটা! আমি পকেট হইতে পূর্বেই বাহির করিয়া 
লইয়াছিলাম । বাঘ মুখ নামাইয়া তীক্ষু দন্তে ঠাকুর সাহে- 
বের ক£স্পর্শ করিবার পৃর্ররবই “গুড করিয়া পিস্তলের 
শব হঈটল। পিস্তলের অনার্থ গুলী বাঘের মগ্তিষ্ক বিদীর্ণ 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে সে ভীষণ গর্জন করিয়া এক পাঁশে 
লাফাঈয়া উপ-ই'্া পড়িল । দ্বিনীয় গুলী তাহার গ্ীবা 
জেদ করিবার পূর্বেই সে পঞ্ত্ব লাভ করিল। 

পিস্লেব আপয়াজ শুনিয়া চারি পাঁচ জন ভৃত্য 
সেখানে দৌঁড'ইয়। আপিল , ঠাঁকর সাছেব তখন উঠিয়া 
দাডাইয়াছেন। দেখিলাম, তাহার কোন্টাব দুই তিন 
স্থান বাঘের নখে ফালা ফাল! হইয়। ছিডিয়া গিয়াছে ; 
কিন্ত তিনি অক্ষত আছেন । 

'. ঠাকর সাহেব মামাকে দেখিকাই টিনিতে পারিলেন, 
দ্র এক পদ অগ্রসর হইয়া সাগ্রছে শ্সামার হাত ধরিলেন, 
বলিলেন, “ঠককর! তুমি এখানে ?-পরমেশ্বর আমার 
প্রাণরক্ষার জন্তই বোধ ভয় তোমাকে এখানে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তুমি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়'ছ; 

, জানি না, আমার প্রাণদাতাকে কি করিয়া! কৃতজ্ঞতা 
জানাইব। তোমার এখানে আাদিতে মার এক মিনিট 
বিলগ্ব হইলে বাঘটা মামাকে খাইরা ফেলিত! কিন্তু এ 
কি ব্াপার ! ওটা ত আমার সে বাঘ নয়; না, নিশ্চন্সই 
পোষা বাঘ নয়। কাহার ভ্রম আমার জীবন বিপন্ন 
হইয়াছিল-__-জাঁনিতে চাই । উঃ-কি শিষম ভ্রম! 

ঘেরের বাহিরে কয়েকথানি চেয়ার পড়িয়া ছিল) 
আমর! উতদ্ষে ছুইখাঁনি চেয়ারে বসিয়া পড়িলাম। আমি 
ঠাকুর সাহেবের মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলাম, “আপনি 
ঠিকই বলিয়াছেন। পিকিম-রাজ আপনাকে যে বাটি 
উপহার দিয়াছিলেন-__-এটি সেই পোষা বাঘ নহে। এই 
ছুই বাঘে ফ্রিপে অদল-বদল হইল _-তাহা বুঝিতে পারা 

. যায় নাই।” 





স্নিকি শস্সুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “অদল-বদল হইয়াছে! - 
কাহার অসতর্কতায় এরূপ হইল? এই সা"্ঘাত্তিক ভ্রমের 
জন্ত পেস্তনঞ্জীই দায়ী, কারণ, আমার বাঘ তাহারই 
জিম্মায় ছিল। আমিতাহাকে যথাযোগ্য শিক্ষা দিব। 
পে আমার পোষা বাঘউ! পাঠাইয়াছে মনে করিয়া! আমি 
নিশ্চিন্থমনে খচার দুয়ার খুপিয়া দিয়াছিলাম; বাঘটা 
তৎক্ষণাৎ খাচা হইতে বাহির হইন্না আমাকে আক্রমণ 
করিল। আমি নিরস্ত্র ও অলতর্ক ছিলাখ, তাহার আক্র- 
মণের বেগ সন্থ করিতে ন! পারিয়৷ ভূতলশ:য়ী হইলাম । 
সেই মুহূর্তে তুম এশানে ন। আদিলে বাঘট! আম'কে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিত !” 

আমি বলিলাম, “এই অদল-বদপ্রে জন্ত পেস্তনজী 
বা বটুলিওযাল দাশী নহেন। আম:র বিশ্বাস, আপনাকে 
হতা। করিবার অন্ত ইহা আপনার কোন শক্রর 
কৌশল ৷” 

ঠাকুর সাহেণ সবিশ্ময়ে বলিলেন, “আমার কোঁনও 
শক্রর কৌশপ ?" মুহ্ন্ঠমধ্যে তাহার মুখ মন্ধকার হইক্পা 
গেল; তিনি শুদৃষ্টিতে চাহিয়া অস্ফুট স্বরে বলিলেন, 
“কে আমার শত্রু? আমাকে হত্যা করিয়া কাহার কি 
স্বাথসিদ্ধি হইত?” 

সেই মুহূ্ ঠ'কুর সাহেবের ভ্রাতুন্পুহ্র উদয়প্রতাপ 
হাপাই ত হাপাইতে পিতৃব্যের সম্মুখে আনিয়া বলিলেন, 
*একিব্যাপার? আপনার পো!ষ। বাঘট' না কি-_” 

ঠাকুর সাহেবের সকল ক্রোধ পু্গীভূত হইন্না যেন 
সেই যুবককে দগ্ধ করিতে উদ্যত হইল!-তিনি কর্কশ 
স্বরে বলিলেন, “ওরে অকৃতজ্ঞ, ওরে সয়তান, এ থে 
তোরই ষড়যন্ত্রের ফল, ইহা কি আমি বুঝিতে পারি 
নাই? আমাকে হত্যা করিবার ছুরভিসন্ধিতে তুইই 
আমার পোষ। বাঘের পরিবর্তে & দুর্দান্ত বাঘট। এখানে 
আনাইয়া রাখিয়াছিলি! এই ভাবে তুই তোর পিতৃব্যের 
ম্বেহের খণ পরিশোধ করিতে উদ্যত হইয়াছিলি? পশু- 
শালার ভূত্যকে উৎকোচে বশীভূত করিয়। ৮” ক্রোধ ও 
উত্তেজনায় তাহার মুখে আর কথ! সরিল না, তাহার 
সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

উদরপ্রতাপ পিতৃবোর অভিযোগ শুনিয়। স্তস্ভতিত হই- 
লেন; বিন্মপ্রবিস্ফারিতনেত্রে তাহার মুখর বিকে চাহি! 


৪র্ধ বর্ষ কার্তিক, ১৩৩২] 


, বর্পিলেন, “আপনি এ কি.বলিতেছেন, জ্যেঠা সাহেব ! 
আমি আপনাকে হত্যা করিবার জন্ক ষড়যন্ত্র করিয়া বাঘ 
বদল করিয়াছি? এই অসম্ভব কথ। বিশ্বাস করিতেও 
আপনার প্রবৃত্তি হইল ?” | 

ঠাকুর'সাহেব সরোষে বলিলেন, “কেন প্রবৃত্তি হইবে 
না. কিরূপ দুশ্রিত্র ইতর যুবকগণের সংসর্গে তুই 
কাঁলযাপন করিস-_-তাহা আমার অজ্ঞাত নহে; কি 
ভাবে তুই খণজালে জড়ীভূত হইপ্লাছিদ্__তাহাঁও আমি 
জানিতে পারিস্বাছি। তোর এক জন ইহুদী মহাঁজন 
তোর কাছে দশ হাজার টাকা পাইবে; সে টাকা না 
পাইলে নালিশের ভয় দেখাইয়া ষে পত্র লিখি ছিল _ 
সেই পত্র আমার হাতেই আসিয়া পড়িয়াছিল। তুই 
তাডাতাঁড়ি আমার গদীর উন্নরাধিকারী হইবার আশাক় 
এই দুষ্র্মা করিয়াছিস্। তুই সে আশা ত্যাগ করু; 
আমি তোকে এক কপর্দকও দিব নাঃ তোর সঙ্গে 
আমার আর কোন সম্বন্ধ রহিল না: আমার বাড়ী হইতে 
তুই দূর হইয়া যা ।* 

কুমার সাহেব আস্মসমর্থনের জন্তস কি বলিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন; কিন্ত তিনি আর কোঁন কথা বলিবাঁর 
পূর্বেই ঠাকুর সান্কেব তাহার এক জন দরোক্জানকে 
বলিলেন, “এই বেইমানকে ঘাড ধরিয়া বাড়ীর বাহির 
করিয়া দে। যে উহ্বাকে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দিবে_ আমি তাহাকে সেই মুহর্তেই বরখাস্ত করিব। 
নয়াগড় প্রাসাদের দ্বারও উহার পক্ষে চিররুদ্ধ 
হইল ।” 

কুমার সাহেব চোখ-মুখ লাল করিয়া বলিলেন, 
“দরোয়ান দিয়া অপমান করিয়া আমাকে তাঁডাইবার 
দরকার নাই; আমি এখনই চলিয়া যাইতেছি। কিন্ত 
স্মরণ রাখিবেন _আমি নিরপরাধ, এক দিন আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন,__ আমার প্রতি অন্যায় সন্দেহের 
জন্চ এক দিন আপনাকে অনুতাপ করিতে হইবে । এই 
অবিচারের জন্য পরমেশ্বরের নিকট ক্ষমা চাহিবেন।” 

কুমার উদয়প্রতাপ তৎক্ষণাৎ তাহার পিতৃব্যের প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিলেন, তাহার নিত্যবব্যবহাধ্য কোন 
সামগ্রী সঙ্গে লইলেন না, অন্ত কাহাঁকেও একটি কথাও' 
বলিলেন না। 


লাদ্েল মুতে 
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তাহার এই বিদার়-দৃশ্ে আমি মনে বড়ই বেদনা 
পাইলাম । তিনি প্রস্থান করিলে ঠাকুর সাহেব আমাকে 
বলিলেন, “জীবনে এই কুলাঙ্গারের মুখদর্শন করিব না; 
ক্ষুধার জালায় লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছে, 
শুনিলেও একটি পয়স! দিয়! উহাকে সাহাধ্য করিব না। 
দেখ ঠককর, উহার বন্বস যখন তিন বৎসর সেই "সময় 
উহার পিতৃবিয়োগ হয়; উহার পিতা ভাস্করগ্রতাপ 
আমার কনিষ্ঠ সহোদর। তাহার মৃত্যুর পর উহাকে 
ছেলের মত স্সেহযত্রে প্রতিপালন করিয়া! আসিয়াছি। 
আমার আশা ছিল--ছোড়া মানুষ হইয়া আমাদের 
বংশের মৃথ উদ্জল করিবে; কিন্ অল্পবয়সে কুসংসর্গে 
মিশিয়া একেবারে অধঃপাতে গিয়াছে! নয়া খেলিতে 
শিখিয়াছে; অল্পদিনে আমার অজ্ঞাতসারে হাজার 
হাঁজার টাকা কঙ্জ করিয়াছে) অবশেষে আমার গদী 
পাইবার আশায় এই ভাবে আমাকে হত্যা করিবার বড়- 
যন্ত্র করিয়াছিল। নয়াগড়ে থাকিলে উহার এত দূর 
অধঃপতন হইত না; কিন্তু সেখানে কুসংসর্গে মিশিয়া 
অধ:ঃপাঁতে যাইবার 'তেমন সুযোগ নাই, এই জন্ত বোম্বে 
ছাঁড়িতে চায় না, এখানেই পড়িয়া থাকে 1” 

আমি বলিলাম, “আপনার ভ্রাতৃ্পুত্রের ভাবভঙ্গী 
দেখিয়! উহাকে নিরপরাধ বলিয়াই আমার ধারণা হই- 
যাছে। অপরাধী কি না- মুখ দেখিয়া! বুঝিতে পার! 
যায়।” 

ঠাকুর সাহেব কিঞ্চিৎ অসহিষ্ণতাবে বলিলেন, “না 
ঠকর, তুমি উহাকে চেন ন[; তাই উহার স্তাকাশীতে 
ভুলিয়াছ। উহাঁরই বড়ষন্্ে বাঘের মুখে পড়িয়া! আমার 
প্রাণ গিয়াছিল আর কি! কৃতন্ন পিশাচ!” 

দেখিলাম, অনেক বড়লোকের মতই ঠাকুর সাহেব 
প্রতিবাদ-অসহিষ্ণ। কিন্তু তাহার কথায় আমার ধারণা 
পরিবন্তিত হইল না। তাঁহার সহিত তর্কবিত্ক করিতেও 
প্রবৃত্তি হইল না ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়াছিল) ঠাঁকুর সাহেবের 
অন্থুরোধে আমি তাহার সহিত বিদ্যুতালোক-সমুদ্ভাসিত 
সুসজ্জিত উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিলাম । সন্ধা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে দেখিয়া_বাসাঁয ফিরিবার জন্ত আমার আগ্রহ 
হইল; কিন্তু ঠাকুর সাহেবকে একটা! কথা 'জিআঁদা না" 
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করিয়৷ উঠিতে পাঁরিলাম না। তিনি বস্ব পরিবর্তন 
করিয়া, হাত-মূখ ধুইয়া৷ আমার সম্মুথে আসিয়া বসিলে 
আমি তাহাকে বলিলাম, “যদি বেয়াদপি মনে না করেন 
ত একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “অসস্কোচে জিজ্সাসা করিতে 
পার। তোমার কোন প্রশ্নেরই উত্তর দিতে আমার 
আপত্তি না ।* 

'আমি বলিলাম, “আপনি ধখন সিকিমে ছিলেন, 
সেই সময় সেই অঞ্চলের কোন লোকের প্রতি কি এরূপ 
কোন ব্যবহার করিয়াছিলেন_-যষে জন্ত সে আপনাকে 
শক্র মনে করিত 1? 

ঠাকুর সাহেখ দুই এক মিনিট চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“টক না, তাহ! ত স্মরণ হয় না। তবেহা, এক দিন 
একটা লেপ্চা চাঁকরকে আগাগোড়া বেতাইয়া দিয়- 

' ছিলাম বর্টে! সিকিম-রাঁজ তাহার পোষ| বাঘটা আমাকে 
উপহার দিলে, জানিতে পাঁরিলাম _জংলু নামক একট 
লেপচার উপর বাটার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল। এই 
জন্ত আমি তাহাকেই কাষে বাহাঁল, করিলাম। তখন 

'কি জানি, সে বেটা পাঁকা চোর? এক দিন সকালে 
আমার “সার্টটা, খুলিয়া! রাধিকা গোসল, করিতে 
গিয়াছি; খানিক পরে ঘরে ফিরিয়া দেখি_-আমার 
“সাটে হীরার বোতাঁম সেটট নাই! সন্ধান লইয়া 
জানিতে পারিলাম--সে সময় কেবল জংলুই ০সই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল। শেষে বেতের চোটে পে বোতাম 
বাহির করিয়া দিলে আমি তাহাকে তাড়াইয়া দিলাম। 
--এ কথা জিজ্ঞাসা! করিবার কারণ কি?” 

আমি বলিলাম, *লেপচা, শুর্থা প্রভৃতি অসভ্য 
পার্বত্যজাতির প্রতিহিংসাবৃত্তি অতান্ত প্রবল। তাহাদের 
পীড়ন করিলে তাহারা তাহা শীঘ্র বিশ্বত হয় না। বেত 
খাইয়া সেকি আপনাঁকে ভয় দেখাইয়াছিল ?” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “তাহাকে তাড়াইর়। দেওয়ার 
পর আর তাহাকে দেখিতে পাই নাই। বাঘের অদল- 
বদল ব্যাপারের সহিত তাহার সংশ্রব' আছে _-সন্দেহ 
করিতেছ না| কি? না, এ একেবারেই অসম্ভব 1-_ 
আমার গুণধর ভাইপোই পণুশালার কোন রক্গীর 
সহিত গোপনে ষড়যন্ত্র করিয়া এই বিভ্রাট ঘটাইন়্াছে, এ 
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বিয়ে আমি নিঃসনেহ। তুমি গোপনে একটু সন্ধান 
লইলেই বোধ হয় জানিতে পারিবে আমার হী অনু- 
মান মিথ্যা নহে।” 

আমি বলিলাম, “হা, আমি গোপনে সন্ধান রর 
এবং আশা করি, আপনার ভ্রান্ত ধারণা দূর করিতে 
পারিব।-কাণল সন্ধ্যার পর আপনি এখানে থাকি- 
বেন কি?” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, *নিশ্চয়ই থাঁকিব । কেন ?” 

আমি বলিলাম, “কাল আপনার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিব এবং যদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আপনাকে 
আমার সঙ্গে ঝটুলিওয়ালার পশুশালায় যাইতে হইবে। 
আশা করি, আমার অন্রোধে আপনি এই কষ্টটুকু 
স্বীকার করিবেন ।” 

ঠাকুর সাহেব বলিলেন, “হা, নিশ্চই করিব; তুমি 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ_এ কথা কি ভুলিতে 
পারি?” 

অনন্তর তিন সেই রাত্রিংত আমাকে তাহার গৃহে 
ভোঙ্গন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; কিন্তু আমি 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে পাঁরিলাম না। তাহার 
নিকট বিদায় লইগা বাঁসার চপিলাম, তখন রাত্রি 
প্রায় ৯টা। 


ঠাকুর সাহেবের কুঠী হইতে বাহির হইয়া পথের ধারে 
ট্রামের জন্ত দীড়াইয়। আছি; একটি স্থুবেশধারী রূপবান্‌ 
যুবক ধীরে ধীরে আমার সম্মুখে আসিগ্সা দাড়াইলেন | 
অদূরবর্তী আলোকন্তস্তনর্স্থ ' আলোকে চিনিতে 
পারিলাম, তিনি ঠাকুর সাহেবের ভ্রাতুপ্ুত্র কুমার 
উদয়প্রতাপ। 

কুমার সাহেব বলিলেন, “ঠন্ধরজী, আমাকে বোধ 
হয় চিনিতে পারিয়াছেন। আপনার সঙ্গে আমার দুই 
একটি কথা! আছে, তাহ! বলিবার জন্থই এতক্ষণ আপনার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “আপনাকে আর চিনিতে পারিব 
না?-_আমি আপনার কথাই ভাবিতেছিলাম; কি 
বলিবেন, বলুন শুনি |” & 
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,কুমার সাহেব বলিলেন, “পথে দ্াড়াইয়া তাহা 
বলিবার সুবিধা হইবে না, চলুন, এ পার্কে গিয়া বসি।” 

"অল্প দূরে একটি “পার্ক ছিল। আমরা উভয়ে 
পার্কে প্রবেশ করিয়া একখানি বেঞ্চিতে বসিলাম | 

কুমার 'সাহ্কেব বলিলেন, প্ঠাকুর সাহেবের ধারণা 
হইয়াছে, আমিই তাহাকে বাঘ দিয়! থাঁওয়াইবার ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিলাম। কিন্তু সত্যই আমি এব্যাপারের কিছুই 
জানি না। পণুশালার অধ্যক্ষ পোষা বাঘের পরিবর্তে 
একটা দূর্দান্ত বুনো বাঘ পাঠাইয়াছেন--এই দুর্ঘটনার 
পূর্বে আমি তাহ! জানিতেও পারি নাই । উনি আমাকে 
বালাকাল হুইতে পুত্রাধিক ন্েছে যত্বে প্রতিপালন 
করিতেছেন, দশ লক্ষ টাকা হাতের উপর নগদ পাইলেও 
উপহার সামান্ক কোন অনিষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি হইত 
না। আমি অরুতজ্ঞ বা বিশ্বাসঘাতক নহি; কিন্ত 
ঠাকুর সাহেব আমার কথা বিশ্বীস করিলেন না! আমি 
জুয়ার নেশায় অনেক টাকা নষ্ট করিয়াছি সতা, উত্ত- 
মর্ণর। টাকার জন্ত আমাকে গীড়াপীড়ি করিতেছে, 
টাকা আদায়ের জন্ত নানারকম ভয় দেখাইতেছে, এ 
কথাও মিথ্যা নহে; কিন্ত টাকার জন্ত পিতৃতুল্য হিতৈষী 
পিতৃব্কে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র করিতে পারি, এ রকম 
অসম্ভব কথ! কি আপনি বিশ্বাস করেন? আমি 
গত তিন মাসের মধ্যে জুগ্নার আড্ড।র ছায়াঁও স্পর্শ করি 
নাই, যাহারা আমাকে কু-পথে লইয়া! যাঁইশার জন্ক 
ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছিল-_তাহাদের দুরভিসন্ধি বুঝিতে 
পারিয়! তাহাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছি। আমি ঠাকুর 
সাছেবকে আমার মনের কথা খুলিয়া বলিয়া সমুদয় খপ 
পরিশোধের জন্ত তাহারই শরণাপন্ন হইব মনে করিতে- 
ছিলাম. আজ রাত্রেই তীহাকে সকল কথা বলিবাঁর 
সন্ধল্প করিয়াছিলাম; কিন্তু তিনি পাঁচটার ট্রেণে নয়াগড় 
হইতে.বোম্বে ফিরিয়া আদিবাঁমাত্র এই দুর্ঘটনা! আমি 
নিরপরাধ-_অথচ আমাকে অপরাধী মনে করিয়া বাড়ী 
হইতে বাহির করিয়া দিলেন; জীবনে আর আমার মুখ 
দেখিবেন না বলিলেন!” 
আমি বলিলাম, “এ জন্ত আমার মনেও বড় কষ্ট 

হইগ্সাছে ) কারণ, আমিও বিশ্বাস করি-_-আপনি 
নরপরাধ।” 


কুমার সাহেব বলিলেন, “তাহ হইলে আমি কি 
আপনার সহায়তা লাভের আশা করিতে পারি না? 
আমি যে সত্যই নিরপরাধ-_ ইহা আপনার চেষ্টান্ম হয় ত 
সপ্রমাণ হইতে পারে; বিশেষতঃ, এ সঙ্কটে আপনিই 
তাহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি ঠাকুর সাহেবকে বলিয়াছি-_ 
এই রহস্ততেদের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আমার 
চেষ্টা সফল হইলে আপনার নির্দোধিতা সপ্রমাণ হইবে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু ঠাকুর সাহেবের কুহীতে ত আপ- 
নার স্থান নাই; আপনি এখন কোথায় আশ্রয় 
লইবেন?» ও 

কুমার সাহেব বলিলেন, “আমি এখন তাজমহল 
হোটেলে থ।কিব। আমার মায়ের হাতেও কিছু টাকা 
আছে, তিনি ত আমাকে ত্যাগ করিতে পারিবেন ন1। 
তাহাকে শীগ্রই সকল কথা লিখিয়া জানাইব। রাজি 
অধিক হইয়াছে, আর আপনার সময় নষ্ট করিব না? 
নমস্কার !” 

কুমার সাহেব আমার নিকট বিদায় গ্রহণ, 
করিলেন। পু 

কুমার উদয়প্রতাপের বয়স কুড়ি একুশ বৎসর, 
অমারও বয়স তখন পঁচিশের অধিক নহে, আমর! 
উভয়েই যুবক | এই জন্যই বোধ হয়, তাহার এই বিপদে 
সহাম্ুভূতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। 

পরদিন প্রভাতে পেম্তনজীর সাহত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহার পিস্তল ফেরত দিলাম, এবং তাহাকে সকল কথাই 
বলিলাম 

পেস্তনজী বলিলেন, “তোমার সতর্কতাতেই ঠাকুর 
মাহেবের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, ইহ! বড়ই আনন্দের বিষয়। 
বাঘটা বনু মূল্যে বিক্রয় হইত, সেটাকে গুণী করিয়] 
মারিতে হইল, এ জন্ত আমার দুঃখ হইতেছে; কিন্তু 
উপায় কি? এখন মনে হইতেছে, হয় ত কুমার সাহেবের 
ষড়যন্ত্রেই এই বিভ্রাট হইয়াছে! তুমি কি ডেসপান্তেকে 
কোন কথা জিজ্ঞাস করিবে 1” 

আমি বলিলাম, “না 


অস্ততঃ এখন * তাহা! 


* নিপ্রয়োজন । আমার বিশ্বাস, কুমার সাহেব নিবপরাধ, 


কিন্তু আমি আপনার সাহায্য না পাইলে তাঁহার 
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নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিতে পারিব না, রহশ্যভেদেরও 
সম্ভাবনা দেখি না।” 
এই ,সময় বোম্বের সরকারী পশুশালার এক জন 
কর্মচারী পেস্তনজীর সহিত দেখা করিতে আসিলেন; 
সেই সুযোগে আমি একাকী পশুশালায় প্রবেশ করিয়। 
পূর্বোক্ত গুদাম পরীক্ষা করিতে লাগিলাম । যেখানে 
খাঁচায় বাঁধ ছিল, সেই স্থানের মেঝের উপর আমার 
দৃষ্টি আকুষ্ট হইল; কয়েকটি কাল দান] পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়া, তাহা কুড়াইয়া হাতে তুলিয়া লইলাম ।__সেগুলি 
ছোলা-ভাজা। 
আমি ভাবিলাঁম, বাঘের খাচাঁর কাছে ছোলা-ভাজা 
পড়িয়া থাকিবার'কারণ কি? বাধে ছোলা-ভাজ। খায়-- 
ইহা আমার জানা ছিল না; এই জন্ত আমার সন্দেহ 
ইল, সেগুলি পণুুশালাঁর কোন রক্ষীর অঞ্চল হইতে 
_ পড়িয়া গিয়ীছে। 
একটু দূরে ছুইটি বড় ব্ড খাঁচা দেখিলাম; খালি 
খাঁচা, একটি আর একটির উপর সংস্থাঁপিত। এ জন্ক তাহা! 
স্কাইলাইট' পরধ্যস্ত উচু হইঞ্জা উঠিয়াছিল। তাহার 
উপরে দ্াড়াইলে গুদামের কড়ি-বরগ!। স্পর্শ করিতে পার! 
যাইত। কিছু দূরে কাঠের সিঁড়ি দেখিতে পাওয়ায় 
সেই সিঁডি টানিয়া আনিয়! তাহার সাহাধ্যে উপরের 
খাচটির ছাদে উঠিলাম। সেখানে দেখিলাম, একথানি 
মলিন বন্ধ প্রসারিত আছে; তাহাতে কতকগুলি ছোলা- 
, ভাঙ্গা, মুড়ি ও একরকম গুঁড়া সঞ্চিত রহিয়াছে !-_-হাঁত 
দিয়া পরীক্ষা করিয়া বুঝিলাম, তাহা তুন্টা কি বাজরীর 
ছাতু! ময়ল। কাপড়খানির অবস্থা দেখিয়া মনে হইল, 
তাহার উপর কেহ শুইয়্াছিল। নিকটেই একটা বস্তা 
জড়ান ছিল, তাহ! তুলিতেই তাহার ভ'জের ভিতর 
একরাশ ছোলা-ভাঁজা৷ ও মুড়ি দেখিতে পাইলাম । 
মাথার উপর 'স্কাইলাইটের, কাঁচ অনেকখানি ফাক হইয়া 
আছে দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, যে লোক এখানে ছোলা 
ভাজা ও মুড়ি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে,সে অন্যের অলক্ষ্যে 
এই পথে বাহির হুইয়। ছাদে গিয়াছে '্কাইলাইটে'র 
ভিতর দিয়। ছাদের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম, একটি 
প্রকাণ্ড চন্দনগাছ ছাদের উপর শাখা-বাহু প্রসারিত 
করিয়া! দাড়াইয়া আছে। বুঝিলাম, সেই চন্দনগাছ 


সানি বচ্োমভাী 
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অবলম্বন করিয়! ছাদ হইতে নীচে নামিয় যাওয়া অত্যন্ত 
সহজ । , 
সিড়িথানি ষথাস্থানে রাখিয়া পেম্তনজীর আফিসে 
ফিরিয়া আসিলাম; দেখিলাম, আগন্তক ভদ্রলোকটি 
চলিয়! গিয়াছেন, পেমস্তনজী তাহার ডেক্সের কাছে 
একাকী বদিয়া আছেন । 

পেস্তনজী আমাকে বলিলেন, “তুমি, এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে? না বলিয়া চলিয়া গিয়াছ ভাবিয় বিস্মিত হইয়া- 
ছিলাম ।” 

আমি বলিলাম, “পশুশালার গুদামে একটু দরিয়া 
আসদিলাম।-আ'পনি সিকিম হইতে আসিবার সময় সে 
দেশের কোনও “আদ্মী”কে সঙ্গে আনিয্াছিলেন কি ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, হ্যা, সীমান্তের রেল ্রেশনে 
আসিম়। দেখি, একটা লেপচা স্টেশনের প্র্যাটফর্খে ঘুরিয়া 
বেডাইতেছে। সে আমাকে বলিল, সে বুনো বাঘ 
পোষ মাঁনাইতে পারে__চাকরী করিতেও রাজী 
আছে । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আমার সঙ্গে 
বোম্বাই মুলুকে গিয়া চাকরী করিতে রাজী আছে কি 
না? সে সম্মত হইলে আমি তাহাকে চাকরী দিয়া 
বাঁঘের খাঁচার সঙ্গে ট্রেণে তুলিয়া দিলাম । খাঁচার সে 
এক জন অভিজ্ঞ লোক দেওয়াই সঙ্গত মনে হইয়াছিল, 
কিন্ত আমার ষেঢই জন চাঁকর সঙ্গে ছিল, তাহার! 
বাঘের গাড়ীতে যাইতে আপত্তি করিতেছিল। এজন্য 
লোকটাকে পাইয়া খুসী হইলাম ।” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর সাহেবকে এ কথা বলিয়া - 
ছিলেন ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “না; তিনি আগের ট্রেণেই 
কলিকাতায় চলিয়া! আসিয়াছিলেন। কথাটা এতই 
তুচ্ছ যে, পরে সে কথা তাহাকে বলিতে স্মরণ 
ছিল না।” 

আমি বলিলাম, “সে এখন কোথায় ?” 

পেস্তনজী বলিলেন, “এখানে আসিয়া সে আর 
থাকিতে চাহিল না। বিশেষতঃ আমার এখানে 
লোকেরও অভাব নাই; তাহাকে কিছু খরচপত্র দিয়া 
বিদায় করিয়াছি । তিন চার দিন পৃর্ধে সে চলিয়া 
গিয়াছে । এ নকল কথা জিজ্ঞাসা করিত্তেছ কেন ?” 
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আমি বলিলাম, “এই প্রশ্নের উত্তর পরে পাইবেন। 
আপাততঃ আপনাকে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা 
করিতে হইবে । আপনি আজ রাত্রি দশটার সময় এক- 
বার এখানে গোপনে আসিবেন, ভেদ্পান্তেকেও হাঁজির 
থাকিতে 'বলিবেন।” 

ব্যাপার কি. জাঁনিবাঁর জনা পেস্তনজী অত্ন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম_ সেই 
সময় সকল কথাই জানিতে পারিবেন। তিনি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 

সেই দিন অপরাহ্ে আমি ঠাকুর সাভেবের সভিত 
সাক্ষাৎ করিয়! রাত্রি দশটাঁর সময় বটলিওয়!লার পঞ্ড- 
শালায় ষাইবাঁর জা অন্তরোধ করিলাম । তিনিও সম্মত 
হইঈলেন। তীভাঁকেও তখন এই টনশ অভিযাঁনের 
কাঁরণ বল! সঙ্গত মনে করিলাম না' 

৬ 

রাত্রি দশটার কয়েক মিনিট পূর্বে ঠাকুর সাহেবের 
“কভাঁম? পশুশলার কিছু দূরে আসিয়! থাঁমিলে, আমি 
তীভাঁকে সঙ্গে লইয়। নিঃশব্দে পেস্তনঙ্জীর আফিসে 
প্রবেশ করিলাম । আমাদের সঙ্গে আলো ছিল না; 
কিন্তু কষ্ণপক্ষের রাত্রি হঈলেও তখন চন্দ্রোদয় হইয়াছিল, 
আমাদের কোঁন অসুবিধা হইল না। পেম্তনজী পূর্বেই 
আঁফিসে আপিয়াছিলেন , আমরা দরজ! ঠেলিয়া 
আফিসে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিলাঁম। ডেস্পাস্তে 
আফিসের এক কোণে একখানি টুলের উপর বসিয়া 
ঝিমাইতেছিল। তাহার হাতে একখানা লাঠী। 

পেস্তনজী আমাদিগকে বসিতে দিয়া বলিলেন, 
শ্যাপারকি ঠন্ধর? আমি ত কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না!” 

আমি বপিলাঁম, “আধ ঘণ্টার মধ্যেই সকল কথা 
জানিতে পারিবেন । পশুশাঁলার গুদামে আলো আছে ?” 

পেম্তনজী বলিলেন, “হা, সারারাত্রিই সেখানে গ্যাস 
জলে ।” * 

আফিসের ঘড়ীতে ঠংঠং করিয়া দশটা বাঁজিল। 
"আমি বলিলাম, চলুন, পশুডশীলার গুদামে যাই ।” 

আমরা চারি জনে আঁফিস হইতে বাঁহির হইলাম? 
চারিদিক্‌ নিম্তক্; কেবল মধ্যে মধ্যে দুই একটা 


বাতেন ম্মুহ্ধে 


খ্তজ্দু 





জানোয়ার গম্ভীর স্বরে গঙ্জন করিতেছিল ; একটা উন্ুক 
তাহাদের বিদ্রপ করিবার জন্ুই যেন আর একটা গুদা- 
মের খাঁচায় বসিয়া “হুকু-সুকু' শন্দে চীৎকার ককিতেছিল। 

আমি ডেসপান্তেকে বঙ্গিলাম, “গুদামের ওধারে 
প্রাচীরের পাশে যে চন্দনগাঁছটা আছে, তাহার অদূরে 
পাহারায় থাকিবে; যদি কোন লোককে ' দৌড়াইয়া 
পলায়ন করিতে দেখ__তাহাকে গ্রেপ্তার করা চাই,» 

ডেস্পাজে গুদামের পাঁশ দিয়া চলিয়া গেল। আমরা 
তিন জনে গুদামে (প্রবেশ করিলাঁম। আমি নিঃশব্দ 
কাঠের গি'ডিথান। পূর্বোক্ত খাচ। ছুইটির গায়ে লাগাইয়। 
ঠাকুর সাহেবকে সিডি দিয়া আগে উঠিতে বলিলামুন 
তিনি উঠিলে আমি তাঁহার অনুসরণ করিলাম । পেস্তভনজী 
সি'ড়ির নীচে দ্ীড়াইয়া, উপরের দিকে ই। করিয়া চাহিয়া 
রহিলেন; কিন্তু অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাঁই- 
লেন না। ূ 

সি'ড়িখনি বেশ প্রশস্ত, আমরা দুই জনে পাশাপাশি 
ধাঁডাইয়৷ খাচার ছাদের দিকে চাহিল।ম, কিন্তু অন্ধকারে 
কিড়ই দেখিতে পান্টিলাম না) 

আমি পকেট হইতে ম্যাচ-বাক্স ও বাতি বাহির 
করিয়া! মুহূত্ডে বাতি জালিলাম। খাঁচার উপর একটা 
লোক শুইয়া ছিল। আলো দেখিয়া সে লাকাইয়া 
উঠিল; তাহাকে দেখিয়! ঠাকুর সাহেব সবিস্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য! এ যে সেই চোর লেপচাটা-- 
জংলু* সিকিমে যাহার পিঠে বেত ভাঙ্গিয়াছিলাম 1” 

কিন্তু তাহার কথা শেষে হইবার পূর্বেই জংনু* এক 
লাফে 'স্কাইলাইটে'র ভিতর দিয়া গরপামের ছাদে 
উঠিল। অ।মিও সেই পথে তাহার অঙ্থসরণ করিলাম; 
কিন্তু তাতাকে ধরিতে পারিলাম না। সে ছাদের উপর 
হইতে তখন চন্দনগাছে আশ্রয় লইয়াছিল; চক্ষু 
নিমেষে সে চন্দনগাছের গুড়ি বাহিয়া বানরের মত 
নামিয়া গেল। 

আমি চীৎকার করিয়া বলিলাম, “ডেস্পান্তে ! 
আসামী ভাগে! উহাকে গ্রেপ্তার কর।” 

আর গ্রেপ্তার কর! জংলু এক লাঁফে* মাটাতে 
পড়িয়াই দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। ডেস্পাস্তে লাঠী 
লইয়া দ্রতবেগে তাহার অন্ুসরণ করিল । - 





ভা 


পণ্ডশীলাঁর চতুর্দিকে উচ্চ প্রাণীর; তাহা উল্লজ্যন 
করিয়া পলায়ন করা অসম্ভব। আমর]! তাড়াতাড়ি 
গুধাম হইতে বাহির হইয়া ফটক বন্ধ করিলাম; তাঁহার 
পর জংলুকে ধরিতে চলিলাম। 

পশুশালার আঙ্গিনার এক প্রান্তে একটি সুদীর্ঘ দীঘি 
ছিল। জংলু তাঁড়া খাইয়া! সেই দীঘির দিকে দৌড়াইতে 
লাগিল: জ্যোত্স্ালোৌকে দেখিল।ম_সে দীঘির উচ্চ 
পাড়ে দীড়াইগা হাপাইতেছে ! 

আমর! বিভিন্ন দ্রিক হইতে তাহাকে ধরিতে চলি- 
লাম; কোন দিক্‌ দিয় পলাঁয়নের উপাঁয় নাই দেখিয়া সে 
উচ্চ পাঁডের উপর হইতে দীঘির জলে লাঁফ'ইয়া পড়িল । 

দীন্ঘিতে গভীর জল। জংলু প্রাণভয়ে দীঘির জলে 
লাফাইয়! পড়িল বটে, কিন্তু সে সাতার জানিত না। 
জলে ডূবিয়া, ছুই এক ঢোক জল খাইয়া, সে হাত-পা 
ছুড়িয়া জলের উপর মাথাটা তুলিল, তাহার পর বিকট 
আর্তনাদ করিয়া ডূবিয়৷ গেল, আর উঠিল না! 

উজ্জল চন্দ্রালোঁক দীঘির জলে প্রাতিবিশ্বিত হইতে- 
ছিল। পেম্তনজী চীৎকার করিয়া রলিলেন, “ডেস্‌ 
পাস্তে! জলে নামিয়া পড়, উহাকে টানিয়া তোলা 
চাই |” 

ডেস্পান্তে বলিল, “এ রকম আদেশ করিবেন না, 
হুজুর! আমি জলে ডুব দির উহাকে তুলিবার চেষ্টা 
করিলে আমাকে জড়াইয়! ধরিবে, আমিও তলাইয়! 
মাইব। উহাঁকে উদ্ধার -কর! আমার অসাধ্য--মরিতে 
পারিব না।” ৃ 

সলিল-সমাধি হইতে সেই রাত্রিতে জংলুকে তীরে 
তুলিবার কোন ব্যবস্থা হইল না। পরদিন প্রভাতে দেখ! 
গেল তাহার মৃতদেহ ফুলিয়া উঠ্ঠিা দীঘির জলে 
ভাসিতেছে ! । 

০ চি ক ০ চর 

ডেন্পাস্তরে বলিল, “রী লেপাটাই খাঁচার বাঁ 
অদল-বদল করিয়াছিল । বাঘটা ঠাকুর সাহেবের কুঠাতে 
পাঠাইবার পূর্েই রাক্রিকালে সে পোষা বাঘের থাচা 


মাসিক শ্তমভী 


[২য় থও্, ১ম সংখ্যা, 


হইতে বাঘট] বাহির করিয়াছিল) তাহার পর চাকার 
সাহায্যে সেই খাঁচা ঠেলিয়, ছুই খাঁচার দর! মুখোমুখী 
করিয়া ভিড়াইগ। দিয়াছিল। তাহার পর বুনো বাঁঘের 
খাচার দরজা উপরে টানিয়! তুলিয়া সেই বাঘটাকে 
খোঁচা মারিয়া পোষ। বাঘের খাচায় প্রবেশ করণইয়াছিল 
এবং তাহার দরজ। ত্।টিয় দিয়া, পে'ষ! বাঘের খাঁচাটা 
আনিয়া, বুনো বাঘের খালি খাঁচার মধ্যে পোষ! 
বাঘটাকে পৃরিয়া রাঁখিয়াছিল। দুটি বাঘই দেখিতে ঠিক 
এক রকম, এই জন্ত আমরা এই পরিবর্তন বুঝিতে পারি 
নাই। বুনোটাকেই কুঠীতে পাঠাইয়ছিলাম |” 

ঠাকুর সাহেব বুঝিতে পারিলেন, তাহার ভ্রাতুপ্ুত্র 
সম্পূর্ণ নিরপরাধ। তিনি তাহাকে ডাকাইয়া লইয়া গিয়া 
তাহার নিকট ক্রটি স্বীকার করিলেন এবং তাহার সমুদায় 
থণ পরিশোধ করিলেন। অনস্তর আমার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়া, আমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দান করিতে 
উগ্ভত হইলেন। আমি পুরস্কার গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তিনি আমাকে তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী'র 
পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্ত দেশীয় 
রাজাসমূহের চাকরী কিরূপ বিপজ্জনক ও সামান্য কার- 
ণেই চাঁকরী যাইবার সম্ভাবনা! কিরূপ প্রবল-_তাহ! 
আঁমাঁর অজ্ঞাত নহে ; এই জন্ত অ।মি তাহাকে বলিলাম, 
বোম্বে গবমেন্টে তিনি কোন চাকরী জ্টাইয়! দিলে 
আমি তাহা করিতে পারি। ঠাকুর সাহেবের কোন 
পদস্থ ইংরাঁজ-বন্ধু আমার গোয়েন্দাগিরির গল্প শুনিয়া, 
পুলিসের চাঁকরীই আমার উপযুক্ত, এই বিশ্বাসে আমাকে 
পুলিস-বিভাগে শিক্ষান্বিশীতে নিযুক্ত করিলেন; ছক্র 
মাস পরে আমি পুলিসের ডেপুটী সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট' 
হইলাম । 

চে ০ র্ ঙ্ চি 

ঠক্করজীর গল্প শেষ হইল; ঘড়ী খুলিয়া! দেখি, রাত্রি 
৯টা বাজে! আহারের ডাক পড়িল। ঠক্করজীকে 
বিদায় দিয়া হাত-মুখ ধুইতে চলিলাম । 

শ্ীদীনেন্্রকমার রায় । 


দু, ঘা 





দশ্ুর 


মহাত্ব! গন্ধী ও ভারতে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ 


কিছুপন পূর্বে মহাজ্সা! গন্ধী তাহার 'ইয়ং ইত্ডিয়া পত্রে একটি স্থচিষ্টিত 
প্রবন্ধ প্রশ্গাশ কারয়াছিলেন। ভ্ভারতে বর্মানে দারিদ্রা-সমস্তার 
জঙ্গাধানর জন্ক কি উপায় অবধারিত হইতে পারে, এ সম্বন্গে 
কিছুকাল হঠতে বিশ্ষে বিচার-আলোচনা চলিতেছে। মহাল্স! 
গন্ধার প্রবন্ধ সেই আলোচনার ফল। প্রতীচা দেশের এক শ্রেণীর 
ষনীবী এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াঁছন যে. দারিদ্র-সমস্তার 
সমাধান মানুষেরই আপ্রত্তাধীন; বদি মানুষ দরিদ্র-লংসারে জন্মের 
হার শ্ষ্িস্বিত করিতে পারে, তাহা হইলে সে দারিদ্রোর কঠোর 
নিম্পেষপ হঠতে বখাসম্ভব আত্মরক্ষার সমর্থ হইতে পারে ১ কতকগুলি 
কত্বিম উপায় অবলম্বন করিলে জন্ম-শিন্্রণ সম্ভবপর হয়। অর্থাৎ 
প্রতীচোর এই শ্রেণীর বুধমগুলীর--ঠাহাদের মধ্যে চিকিৎসকের 
মংখ্যাই অধিক-_-অগ্তিমত এ যে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে অন্বাভাবিক 
উপায় অবলম্বন দ্বারা শ্ত্রী-পুরুষের যৌন-সন্মিলন নিয়স্ত্রিত করিলে 
জন্মের সংখা। হাদ করা সম্ভবপর হয় এবং উহার ফলে দারিদ্র্য- 
সমস্ত।র সমাধানও সহজসাধা হয়, 

মহাত্ব। গন্ধী ইহার উত্তরে লিখিয়াছিলেন ষে, প্রকৃতির বিরুদ্ধবাদী 
হওয়া মানুষের পক্ষে সমীচীন নছে। মানুষ প্রকৃণ্রি বিরুদ্ধে 
অপরাধী হইলে তাহাকে সেই ক্রণর জগ্ঠ দণ্ড ভোগ করিতে হয়। 
খবেচ্ছার সে দণ্ড গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা নাই। প্রকৃণ্তর বিরুদ্ধ 
গমন না করিয়াও জন্মনিয়ন্ত্রণ করা যায়। জন্মনিয়ন্ত্রণের জন্য 
অন্বাভ।।বক ব। কাত্রম উপায় অবলম্বনের কোনও প্রয়োগন নাই। 
জানব অভযাস ও স:যমের দ্বার! গ্রী-পু্ণষের যৌন-সশ্মিলন ও জন্ম 
. নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে। প্রাচীন ভারতের আর্য খষির! এই স'যম 
, অবলম্বন করিয়া অদাগা সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাহারা যুগ- 

মানবরূপে যে সংঘতমর ধার' এ দেশে বিধিধদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
; অগ্যাপি তাহার প্রভাব এ দেশ হইতে একবারে বিশুপ্ব হয় নাহ। 
8 আমাদর ভারতের সেই সনাতন ভাবধারা অক্ষুণ্র রাখিবার জন্য 
এ চেষ্ট। ও অতাসের প্রয়োজন । ইহা! লে সহজসাধা, ত'হ। নহে, 
* তথাপি প্রতীচোর অসংঘত কৃত্রিম উপায় দ্বারা প্রকৃতির অবমানন! 
$ কর! "ও তজ্জন্ত দও'ভোগ এরা! অপেক্ষা আমাদের ধধি-প্রদর্শিত 
এ সংঘমের পথ অ'লম্বন করা আমাদের পক্ষে সর্ব! শ্রেরঃ। ইহাতে 
৪ আমরা ক্রমশ$এভ।রতে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ করিতে অভ্যন্ত হইব এবং দারিস্্রা- 
৭ সমস্তার সম ধানেও সমর্থ হইব। 
দু: মহাত্মার প্রবন্ধ ঠিক এই ভাবের না হইলেও ইহাই ঠাহার 
& প্রবন্ধের মূল প্রতিপাদ্য ডানার এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার 
দু পর প্রতীচোর পণ্ডিত মহলে বিশেষ চাঞ্চল্য পরিগক্ষিত হইপলাছে। , 
॥ খবষটান ধর্ম প্রচারকদিগের মধ্যে অনেকে তাহার অভিমত পূর্ণ সমর্থন 


তু 


২০ 


হি 


মহাত্থা প্রদর্শিত ভারতের এই সনাতন আদর্শ গ্রহণ করা কর্নবা, 
নতুবা ধর্মহীন শিক্ষার 'শক্ষিত ও দাক্ষিত প্রতীচা অদূর ভবিস্ততে 

ংসের পথে অগ্রসর হইবে। কিন্ত্ত অপর এক শ্রেণীর ভাবুক- 
-তীাহাদের মধো বৈজ্ঞ'নিক ও চিকিৎসকের সংগা।ই অধিক-_ঠিক 
ইহার বিপরীত মত পোষণ করেন। তাহ।িদর মধো মার্খীরেট 
স্ঞাক্সীরই বিশেষ অগ্রণী। এই বিদুধী মানবিণ মহিলা “মারদিণ জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ সমিতির (870102চ731107-0৮70901 [75286 ) 
প্রেসিডেন্ট । তিনি নাকি মালিপে 'জন্ম-নিয়ন্ণ' দমন্তার আলো 
চন।য় সর্কশ্রেষ্ঠ আখ্যা লাম করিপ্পাছেন ' তাহার লিখিত *ন76 
1১1৮06 06 01৮111/ 81101), “90172072000 075 তত 1২8০6,৮ 
প্রমুখ গ্রন্থ প্রতীচা বুধমণ্ডলীর নিকট পরম সমাদর লাস করিরাছে। 
এ হেন বিদুধী প্রতীচ্য মহিল। মগ্াত্্া গন্ধীর প্রবন্গের বিরুদ্ধ জমা 
লোচনা করিয়াছেন। তাহার সেই বিক্ু। রচনার নাম “মহাম্থা 
গন্পী এবং ভ।রতের জন্ম-নিয়ন্থণ” | উঠা তাহার বাণীরূপে আমাদের 
মারফতে ভারতবাসীকে উপহার প্রদান করা হইয়াছে। বিষয় 
অভীব প্রয়োজনীয় অথচ এ সম্বন্ধে ভ।রতের সংবাদত্ত্র বা সাময়িক 
পর মহলে এ যাবৎ আশানুরাপ আলোচন] হয় নাউ। এ জন্ত 
আমর মার্গাক্টে স্তাঙ্গারের দেউ স্াচন্তিত প্রবন্ধের তাৎপধা পাঠক- 
বগের অবগতির লল্ত প্রথ্খাশ করিতেছি -_ 

“ভারতের মহান্‌ নেত! মহ্ান্্। গন্ধী তাহার উয়ং ইত্ডিয়।” পত্রে 
জন্স নিয়ন্ত্রণ কৃতরম উপায় অবলগ্ধন সম্বন্ধে সম্প্রতি তাহার মতামত 
প্রকাঁশ কর্রিযা্ছেন। মহাজ্সা শিখিবাছেন, -“জন্ব-নিয়স্্ণ কর। যে 
অতীব প্রয়োঞ্নীয় হইয়া পড়িষাছে, সে বিষষে মতন্বৈধ নাই । কিন্ত 
ব যুগ হইতে বর্ষা জয় শিয়ন্থপের একমাত্র উপায় বলিয্কা স্হীত 
হইয়া আমিতেছে মাহারা ব্রহ্ষচযা অভাঁস করেন, তাহারা উহ! 
হতে “য উপকাগ লান্ত করেন, তাহার তুলন' নাই ; কেন না. বঙ্গ- 
চযা কখনও বিফল হর লা। য্দ চিকিংকগণ কৃত্রিম উপায়ে জন্ম নিযশ্বণের 
উপদেশ ন! দিয়] ব্র্বাপালনের জগ্ত উপদেশ প্রদান করেন, তাহা 
হইলে মানবের প্রভৃত মঙ্গল সাধিত করিতে পারেন । [ক উপায়ে 
ব্রহ্মচযা অভ্যস্ত কর যাহ, সে সম্বন্ধে তাহারা পথিনিদ্দেশ করিতে 
পারেন। ্রী-পুরু:ঘর যৌন-সন্মিলন যে লালদ! চরিতার্থ করিবার জন্ 
নিষ্ডিট হইয়াছে, তাহা নে? সঞ্জান উৎপাদনের জন্ত ইহা শাস্ত্রে 
নিদ্দিঈ হঠয়ছে যথা.--"পুআথে ক্রিয়তে ভ'থ্যা,পুলপিণ্ প্রয়োজনম " 
যে যৌন-সন্রিলনের উদ্দেশ্ত সন্তান উৎপাদন নহে, সে যৌন-সম্মিলন 
পাপ।” ইহা হইতেছে দেখ। যাইতেছে যে, মচাল্সা গঞ্ধীর মতে 
কঠোর ব্রন্মস্যাই জন্স নিযন্্রণর একমাত্র সহৎ ৪ সহজ উপায়। 
ভারতের আধ্যান্মিক জগতের নেতা মহাস্ত্রা গন্ধী বখন এট্ট অতিহত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তন উহা কাহারও পক্ষে উপেক্ষণী্ ₹হে। 
তাহার অভিমত সম্পর্ে তুমুল আলোচনা চলিয়াছে | ভারতেই 


ধকরিয়! বণিয়াছেন ঘে+.অসংবভ শুষ্খলাহীন প্রতীচ্যের পক্ষে এখন অনেকে তাহার অভিমতের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন: 'তম্মখ্যে ' 


৪৪2০ 


অধ্যাপক আর, ডি, কার্ভের তিনথানি পত্র-ষাহা “ইগ্ডিযান সোসাল 
রিফরসার' পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল-বিশেষ উললেখষোগা | অধ্যাপক 
কাভে বলেন,--“সভম্্র সহশ্র বৎসর ধরিয়! এই এঙ্গচধা নীতি প্রচারিত 
হইয়া আসিতেছে ৷ কিন্তু মাস্তা গঙ্জীর ক্লত মানস-ন্যর্গের বাহরে 
যাার! অবস্থান করে, অর্থ(ৎ সাধারণ নরন।রী ব্রঙ্গচা অভাস ও 
পালন করা অসম্ভব বলিয়া বিবেচনা করে। অঞ্চ জগতে এই নর- 
নারীই অতান্ত অধিক 1” ওষেল ফেয়ার' নামক মাসিক পত্রেও 
মহাত্মা গন্ধীর অভিমতের প্রতিবাদ প্রকাশিত ভইয়াছে। এ পত্র 
লিখিয়াছেন, “জ্ঞান মানুষকে পশুতে প্রিণত করিবে্ট, এমন 
কোন কথ। নাই । আমরা জানি, ডাক্তারমানেই ইচন্বা করিলে 
বিষ প্রদান করিয়া নরহৃতা। করিত পারেন, ব্রাসাষনিকমীত্রে 
নরঘাতক হইতে পারেন এবং সন্নাাসিমানেই বদমাযেস হইতে 
পারেন। কিন্ত মানুষ স্বীয় ইচ্ছা প্রবৃত্তিকে স'ষযত করিতে পারে, 
সেজন্য অতি অল্প লোক উচ্ছাপূর্বক অপরাধী বা পাপী হয়। 
বিবাহিত -জীবনের আদর্শ এক নচে, ভিন্ন দেশে ভিন জীতির সধে। 
ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ পরিকক্ষি॥ হয | যদ্দি সকল মানুষকেই ম্যাযা পথে 
চলিতে ও চিন্তা করিতে শিক্ষি5 করিতে পারা সম্ভবপর হই 5. তাভা 
হইলে কাহারও পক্ষে পণু-জীবন অতিন।তিত করিবার আ শঙ্ক। 
থাকিত ন। ; যেহেত তাঙ্গারা সন্তান বাতিরেকে এইভাবে জীবনসাপন 
করিতে পারিভ'। অভাজ্সা গন্ধী যে আশঙ্কায় চিন্তিত ভষ্টয়াছেন, 
তাহাতে মনে হয়, তিনি মানব-প্রকৃতিতে আঙ্গাবান্‌ নঙেন।” 

মহাত্মা গঙ্গীর স্দেশবাসীর এইরূপ মনের ভাব দেগিযা মনে 
হয়, তীহার দেশবাসীর জন্যা-নিযন্মণের ধারণার পজীবত। আঁছে। 
মহাজ্বা গন্ধী করিম উপায়ে জন্সনিয়শ্থণের প্রতিবাদ করিয়াছেন 
দেখিয়া আমি আনন্দিত। কিজ্ঞ যদি তিনি আমার জিকা সাকে 
ধষ্টতা বলিয়। মনে ন। করেন, তাহা হইলে শামি ডাহাকে জিজ্ঞাসা 
করি, তিনি বে ভাবে শ্রচ্ছাকৃত কঠোর বঙ্ধগযোর উপদেশ দিয়াছেন. 
উহা হইতে মানব-প্রকৃতির বিরোধী কুত্রিম উপার আর কিছু আছে 
কি? বঙ্গচধোর ফলে মানুষ ম।নবজীবনের সৌন্দথা ও স্থার্থকতা 
বুঝিতে পাঁরে বলিয়। মনে হয় না; বরং ভোগ হইতে বিরতিব উপ- 
দেটারা জীবনের গম্ভীর উদ্দেগ্য বুঝিতে পারেন না বলিযাত মনে ভর। 
ভাহার। মানুষকে অসীম শারারিক মস্ত ভোৌগ করিতে অভাপ্য 
করিয়। থাকেন। ফলে নিজের স্বাভাটতিক প্রবল ভোগের বাসনা 
* সংযত করিতে গিয়। মানু মনুস্তজীণনের প্রচৃত উদ্দেষ্ট হইতে বভগূরে 
সরিয়া যায়। 

ভারতের শ্রেষ্ঠ নেত।র এইরূপ অবিবেচকের মত অ'ভমভ প্রকাশে 
আমি ছুঃখ্িত। উহা দ্বারা তিনি প্রাচীনপন্থী পরিবঠনবিরোধী 
নী!ত উপদেষ্টার পায়ে পাতত হইয়াছেন । তাহার মত দাঁয়িত্বহীন 
ভাবুকের দল জগতে নানা দুঃখকটের সৃষ্টি করিয়া থাকেন । আমাদের 
প্রতীচোর চিগাণীল লোকের দষ্টিতে এই শ্রেণীর নেতা প্রভাব 
সমাজের অনিষ্টকর বলিয়! (ববেচিত হওয়া বিস্মক্পের বিষয় নহে। 

আঘাদের মতে মানবজীবন পাঁপও নহে, রোগও নহে, উহ! 
উপভে'গ করিবার জিনিস ॥ মানবজীবনই মানুষের পর্ষে চরম 
ভুয়োদশন লাভ করিবার প্রধান উপকরণ, ুশুরাং মানবমা খ্রই 

আনন্দমহকাঁরে অকুটঠিত চিত্তে জীবন উপভোগ করা কর্ববা। মাঁনব- 

জীবনের ভূয়োদর্শনের একটা! বড় দিক্‌ প্রজনন ক্রিয়া_ ইহার মূলে 
গভীর আধ্যাস্তবিকত। বিদ্যমান । প্রতোক মানবই অপরের কোনও 
অনিষ্ট না , করিয়। অথবা 'ৃমগলের মানবজাতি ভবিযাৎ ভাগ্য 
কোনওরপে ক্ষুঃ না করিয়। প্রজনন ক্রিরা দ্বার। আস্মোনতি ও আত্ম- 
তৃপ্তি সাধনের পথে অগ্রসর, হইতে পারে।, ত্যাগের তিক্ত ফল পথ্য 
' কাঁরয়া মানুষ মুক্ত লাভ কারতে পারে না। আমরা সকলেই 


মানিক স্বন্সামভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জীবনের প্রাচুর্ধা চাহি। সুতরাং মহাত্মা গন্দীর বশ পৃথিবীব্যাপী 
হইলেও তাহার বর্দমান অভিমত আধ্যাক্মিকতার অথব্য ভবিষ্য- 
দর্শনের গভীরতা। সপ্রন্নাণ করে না ।”* 





মাগারেট ক্াঙ্ষার 


বিদুষী মার্গারেট স্তাঙ্গার প্রশ্তীচোর ভাবধারায় স্নাত-প্লাবিত। 
ভারতের সনাতন ভাবধারা বা আদর্ণ তাহার ধারণার বহিষ্ুত 
বলিয়াই মলে হয়! এরঙ্গচা কাহাকে বলে এবং তাহার উদ্দেস্ঠ কি, 
তাহ। তাহার পক্ষে জ্ঞাত হওয়। ছুর্ধর ; কেন না, তাহার শিক্ষা-দীক্ষার 
স্বোতাধার। যে গাতে প্রবাহিত, তাহাতে রক্ষচঘা সম্বন্ধে প্রকৃত 
জ্ঞান সঞ্চর "তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। ভারতে নারীত্বের চরম 
আদর্শ মাতৃত্,_গণেশ-জননী বা গোপাল ক্রোড়ে ষশোদা ইহার 
প্রকু£ঃ উদাহরণ। এই ভ্ুই চি'ত্রর তুলনা জগতে এক ম্যাডোন। 
মুস্তিতেই পাওয়া যায়। পুক্রার্থে 'ত্রিয়তে ভাষ্যা' কথার নিগুঢ় তত্ব 
মার্গারেট শ্তাঙ্গারের ধারণার অতীত, এ কথা বলা বোধ হয় 
পু্টত| হইবে না। সে ধারণা করিতে না পারিলে মহাত্মা গঙ্গীর 
ব্গচযোর উপদেেশের মন্ত্র গ্রঠণ করা সম্ভব হইবে না। মহাস্্ার 
উপদেশ-বাণীর সমথন করিয়া এ দেশে মনীধিগণের মধো আলোচন। 
হইবে, এইরূপ আশা করি। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত জ্ঞানেক্্রনীধ চক্রবর্তী; এ 
সম্বন্ধে যে সুচিপ্তিত প্রবন্ধ প্রকটিত করিয়াছেন, নিম্মে তাহা। প্রকাশিত 
হইল । এ সম্বন্ধে ভবিষ্যতে আলো চন। হওয়া কন্কব্য। 


আসঙ্গ-লিপ্না ও জন্মনিয়ান্ত্রণ 
(শ্রজ্ঞানেশ্রনাথ চক্রবর্তী লিখিত ) 


আধুনিক সভা জগতে ভদ্র ও.শিক্ষিত পুরুষ ও:মহিলাদিগের মধ্যে জনন- 
নিযস্ত্রণের আলোচনা! চলিতেছে । আসঙ্গ-লিপা, ্বীপুরুষের সহবাস 
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আস্নত্চত্শিসপা ও ভম্কন্নিক্ ম্রও 
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চে 


“বজায় ক্লাথিয়াও কি করিয়া অনিচ্ছাজান্ত সন্তানের জন্ম-গরতি রোধ মোহমর মিলনে হৃথ ও দুঃখের ভাগ কত--ইচা হইতে জীবনে কত 


করা যায়, জালোচ্য বিষয় ইহাই । 
বিষয়টি গুরু । ইচ্ছাশক্তি দ্বারা জন্ম নিষস্ত্রিত করিবার ইচ্ছা 
হওয়া মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক কিছু নয়-_-বরঞ্চ মানুষের মনুষাত্ব- 
, বোধেরই পরিচায়ক । আসঙ্গ-লিপ্মার সঙ্গে স্ত্রী-পুরুষ ও পুজ-কল্তাঁর 
সম্পর্ক “কত. ঘনিষ্ঠ-_জীবনের মূলকে উহা কত প্রভাবাস্বিত করে, 
বর্ণমানের জনন-নিয়ন্বণ আলোচনা ভবিষদ্বংশীরদিগকে হয় ত তাহা 
ভাল করিয়া! বুবাইতে পারিবে 1 
আঁসঙ্গ-লিপ্া। মানুষের শ্বতাবধর্শ্া, কিন্ত মানুষ ইহাকে সঙ্গোপনে 
সসঙ্কোচে রাখে । এ সঙ্কোচের এক দিক দিয়া দেখিলে যেমন মূলা 
আছে, অপর দ্বিকে ইহাতে মানুষকে জীবনের অনেকখানি সত্য 
শিক্ষায়ও বঞ্চিত করিয়! রাখিয়াছে মনে হয় । 
আসঙ্গ-লিগ্না জীবনের ধন্ঘ। স্বাঙ্শি-্ত্রীর জীবন, পুত্র-কন্ঠার 
জীবন ইহাতেই গড়িয়া উঠে। সংসার, সমাজ, পরিবার ইহা হইতেই 
গ্রঠিত হয় । মানুষের স্বান্তা, সখশাস্ত জীবনের এই স্কতীব আকাঙ্ষার 
উপর প্রচুর পরিমাণে নির্ভর করে । 
জীবনের সুখ-দুঃখের সঙ্গে আসঙ্গ-লিপ্লার এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ব__ 
অথচ এ সম্বন্ধে মত্ততা আমাদের শোচনীয় । সঙ্কোচ 'ইহার প্রকান্ঠ 
আলোচনায় বাধ! হইয়!| দাড়ায় । কিন্ত বর্দমানে মানুষের অনিচ্ছাষ 
সম্তান জন্মগ্রহণ করিয়া মানবসমাজকে বেশ একটু ব্যতিব্যন্তই 
করিয়া তুলিয়াছে। তাই বাক্তিগত হাঁন্তাশ এখন প্রকাঙ্গে 
ধ্বনিত হইতেছে । 
অনিচ্ছায় জন্তান আসিয়া দাম্পত্য-জীবনের স্ব নঈট করে, 
সংসারের অভাব বাঁড়ায়-শ্রীর শরীরই উহাতে নট হয় বেশী। 
জীবনের হখ-শান্তির বাধা এই অনিচ্ছাজাত সন্তান-_হুতরাং এরূপ 
সন্তান যাহাতে না জন্মিতে পারে, কিংবা জন্মিলেই অঙ্গরে বিনাশ 
পায়, তাহার বাবস্তা করিতে হইবে । 
সন্তানের জন্মের কারণ না হওয়া! বা সন্তান বিনাশ করা, উহ 
শুনিয়া এ দেশে অনেকেই চষকিয়া উঠিবেন--জীব দিয়াছেন যিনি, 
আহার দ্বিবেন তিনি-_-তবে আর সন্তানের জশ্ত ভাবন। কি! 
আর এক দল কিন্তু সস্তানের জ্বালা অস্থির হইয়া শারীরিক ও 
মানসিক যন্ত্রণায় ভগবানের কাছে বার বার মিনতি জানাঁয়--হে 
ভগবান, আমাদের সন্তান দ্যা আর আমাদের জীবনকে অসন্য 
করিও না। 
জগতে স্থাভাবিক নিয়মে অনেক স্বামি-শ্রী সন্তান চাহিয়1ও পাই- 
তেছে না_অনেকে আবার ক্রমাগত পাইতে পাইতে অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিতেছে। বিবাহিতদের মধোই এই অবস্থা। অবিবাহিত 
স্বী-পুরুষের আসঙ্গ-লিপ্ায় ইচ্ছা বা অনিচ্ছার অনেক সন্তান 
জীবনের আলো! দেখিবার পূর্ব্বেই অন্ধকারে ফিরিয়া! যায়_অনেকে 
জনক-জননীর লজ্জার কারণ হইয়া! থাকে। শেষোক্তগুলির জন্ 
আসঙ্গ-লিপ্নার বাভিচার ও অনেক স্থলে সমাজবিধি দায়ী । শেষোক্তটি 
টা দিলেও বিবাহিত স্্ী-পুরুষের জীবনেও জনন-নিয়ন্ত্রণেন্র প্রয়োজন 
| 
এই প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলদ্ধি করিয়াই পাশ্চাত্য দেশে নান! 
স্থানে জনন-ন্ফিস্ণকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর দাঁড় করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে । এ সম্বন্ধে নান! পত্র ও পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে। 
অনেক ক্ষেত্রে উচ্চশিক্ষিতা মহিল। ভাক্তারই ইহার অগ্রণী__শিক্ষিত 
পুরুষরাও এ প্রচেষ্টায় উৎাহী.। 


এই জনন-নিয়ন্্র সাহিত্াচিস্তায়, জ্ঞানে ও জীবনসন্বন্ধীয় নান! , 


কঠোর অথচ অতি সত্য তথো সমৃদ্ধ। মানবজীবনের ব্বভাবধর্ধ 
আসজ-লিপ্পাকে কি শবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, স্ত্রী ও পুরুষের 


১০ 


দায়িত্ব আসে, এই সাহ্িতো তাহা বিশদভাবে বিরত হইতেছে। 

জনন-নিয়ন্ত্রণের উদ্যোগী যাহারা, ঠাহারাও যে জনন একেবারে 
বন্ধ করিয়া! দিয়া মুক্তির নিশ্বাস ফেলিতে চাহেন, ভাহা নহে? তাহার] 
বলেন, অনিচ্ছায় জাত সন্তান সংসারের দায়ভারই শুধু বাঁড়ী__ 
্ত্রীপুরুষের জীবনের শাস্তি ন্ট করে, সুতরাং যেমন করিয়া! হোক, 
প্রকৃতির প্রতিশোধরলী এই সম্ভানকে জীবনের ভাররূপে আসিতে 
দেওয়। হইবে না । ত? 

অনিচ্ছাঞজাত সন্তানের ' আগমন নিরোধ করিবার উপায় কি, 
বর্ধমীনে ইহা লইয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাতো বিশেষ আলোচনা শ্চলি- 
তেছে। মহাক্বা গন্সী পথভ্ত এ আলোচনায় যোগ দিতে বাধ্য 
হইয়াছেন । জগতের চিকিৎনকমণ্ডলীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গ “বৃটিশ 
মেডিকাল এসোসিঠেসন' পধান্ত এই জনন-নিয়স্ত্রণ সমন্তায় কি 
অভিমত ব্যক্ত করিবেন, তাহা! ভাবিয়া ব্যাকুল হইয়াছেন । 

মহাস্বা গন্গী বিশেষ বিবেচন। করিয়া এই অভিমত দিয়াছেন__ 
কোনরূপ কুত্তিম উপায় অবলম্বন করিয়া জনন-নিকুন্ণ করিতে গেলে 
তাহাতে মানবসমাজের ঘোর অবনতি ও ছুর্দশাই হইবে । কিন্তু 
ংবম দ্বারা জনন-নিয়ন্ণ করিলে তাহা ফলপ্রদ ও মাঁনবসমাঁজের 
উন্নতিকরই হইবে । 

মহাত্মা তাহার “ইয়ং ইঞ্ডিরাতে' এই অভিমত বাক্ত করিবার পর 
হুইতে পাশ্চাতা ও প্রাচের সংবাদপত্র সমূহে অনেক সুধী মহিলা ও 
পুরুষ লেখক ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। অনেকে ইহাও 
বলিতেছেন, এ বিষয়ে মহাস্মার এইরূপ অভিমতদান একান্ত 
অনধিকারচর্চা । মহাত্বার আদর্শরাঁজা এমন সংবমী নারী ও পুরুষ 
থাকিতে পারে বটে, কিন্ত বান্তবরাজো ইহা নাই-_হৃতরাং আসঙ্গ- 
লিপ্ন। অব্যাহত রাপিরাও কি উপায়ে জনন নিষস্থিত করা বার, 
তাহাই দেখিতে হইবে। রর 

মহাক্স(র উপর তীব্র প্রেষ ও বিদ্রীপকারিগণ জীবন ও জন্মকে ষে 
ভাবে দেগিক্াছেন, মহাস্ম। তাহা দেখিতে পারেন নাই। মহাক্সীর 
ছুর্ভাগা বলিতে হইবে ! 

আদঙ্গ'লিপ্ন। চরিতার্থের সঙ্গে মহাস্মা নব-্জীবনের স্থাই দেখিয়া- 
ভেন,-আসঙ্গ-লিপ্নাকে সংবত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়া জীবনকে হুন্দর 
ও জননকে নিয়ন্ত্রিত করিবার উপার নির্দেশ করিয়াছেন । 


জনন-নিয়ন্বণক'মী সংসারের অনেকেই । কিন্তু জনন-নিয়স্ত্রণে . 


দংযম যে অপরিহাযা, তাহা রক্ত-মাংসের সাময়িক উত্তেজনীয় বনুমান 
যুগে বোধ হয় কেহই শ্বীকার করিতে চাহিবে না। কিন্তু জীবনে 
আসঙ্গ-লিগ্লার সংঘসকে অস্বীকার করিয়। তাহারা যে প্রণালীতে 
সস্তান-জননকে এড়াইতে চাহিতেছেন, তাহাও কি ফলপ্রদ ও পরিপীম- 
হুখকর হইতেছে ? 

বিভিন্ন প্রকার যন্ত্রাদি প্রয়োগে ও ওধধাধি বাবহারে সম্তান-জনন 
নিরোধের যে প্রক্রিয়া অবলম্বিত হইতেছে, তাহার সাফল্য অতি 
অনিশ্চিত। ইহাতে দম্পতির সনের শঙ্কা! ও উদ্বেগ হাস আদো 
ফরিতে পারে না। 

অপর এক উপায়-__যথেষ্ট সাবধানতা সত্বেও যদি অপ্রার্িত সপ্তান 
আইসে, তবে তাহাকে অঙ্কুরেই বিনাশ করিতে হইবে । ইহার অপর 
নাম ভ্রপহত্যা ৷ মাতৃব্দয়ে সন্তানের অনুভূতি স্পন্দিত হইবার পূর্বে 
যদি সম্ভান-সস্ভীবন। নিরোধ কর! যায়, সে এক কথা।--কিস্ত মা একবার 
নিজ হৃদয়ে সন্তানের সাড়া পাইলে সেই সন্তানকে বিসর্জন দিয়া 
নিজের ও অন্থাক্গ স্বামীর হুগকামনা কখনও করিতে পারেন'কি ? 

মাতৃত্বের পরিপন্থী হইলেও তর্বস্থলে ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে 
যে, গর্ভফাতন।, প্রসব 


ও সন্তানপৰ্বলনে শারীরিক কেশ ও স্বাস্থে্র * 
ঙ 
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অন্নতির জন্ঘ মাত। না হয় সন্তানের মুখ দেখিবার আগেই পেটে 
থাকিতে তাহাকে অঙ্কুর অবস্থাতেই বিসর্জন দিলেন,__কিস্তু এই 
ভাবে জনন-নিরোধের ফল কি কখনও মাতার শরীর ও মনের পক্ষে 
শুতকর হয়? 

এই ভাবে গর্ভনাশের ফলে নারীর কি শোচনীয় অবস্থা হয়, 
ধাহারা তাহা দেখিয়াছেন, তাহারা কখনও এ বাবস্থা অনুমোদন 
করিবেন ন।। জগতের কোন যৌনমিলনতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত কিংবা বিচক্ষণ 
চিকিৎসক এ বাবস্থা অন্থমোদন করেন নাই। 

তাহার পর জন্স-নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে আজ পধাস্ত যত বিজ্ঞ অভিমত 
বাহিরু হইয়া, অভিমতদ।ত!র। নিজেরাই তাহার কোনটি সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হইতে পারেন নাই--শেষকালে আসঙ্গ লিপ্ার সংঘমকেই 
ভাহারাও নিশ্চিত উপায় বলিয়। স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন। 

অনিচ্ছার জননে নারীকেই প্রতাক্ষভাবে, ভুগিতে হয় বেণী। 
কারণ, গর্ভযন্ত্রণা, প্রসবর্ষেশ, লালনপালন সবই তাহ্াাকেই করিতে 
হয়। ক্রমাগত প্রসবে নারীর স্বাস্তাও একেবারে ভাঙ্গিয়। যায়। ইভার 
উপর বহু সম্তান দারিদ্র্য ও অশান্তির কারণ ত আছেই । এ অবস্থা 
হইতে উদ্ধীর পাইবার সহজসাধা নির্ভরযোগা বৈজ্ঞানিক উপায় যদি 
কিছু বাহি৭ হয়, তবে মানবলম।জ সাদরে তাহা। গ্রহণ করিবে। কিন্ত 
তাহা, কোন দিন সস্তব হইবে কি? 

জীবন-বিক্লান।সব য়ে খড় বিজ্ঞান-_সব বিজ্ঞানের রহস্ত এক 
দিন বুদ্ধিপবরধী মানব আয়ত্ত করিতে পীরে, কিন্তু জীবন কি করিয়া 
আইসে ও বায়, তাহার রহস্ত আবিক্ষার করিতে পারিলে আর মানব 
-মীনব থাকিবে না। 

জীবননীতির বাতিচার করিয়া, স্ত্রী ও পুরুষের নব-ছীবনের সৃষ্টি- 
শক্তিকে খেলার সামগ্রী মনে করিয়া! তাহার অপব্যবহার করিলে 
নরনারীর কাম্য সুখ কখনও আদিবে কি?" ইচ্ছামত জনন-নিয়ন্ত্রণ 
সম্ভব হইবে কি ?. 

জনন-নিয়ঙ্ত্রণের আবগ্ঠকত, তাহার সম্বঙ্গে নানা উপায়ের 
বিফলতা ও সাফল্য নির্ধারণের চেষ্ট। সম্বন্দে বলবার বহু কথ। 
আছে। কিন্ত মহাস্বার প্রতি নীরব আকমণকারীদের বলয় রাখা 
ভাল যে, আলেয়ার পশ্চাতে ছুটির। তাহারা আজ জীবন ও জনন- 
রহন্তে সংবমের প্রভাবকে অস্বীকার করিয়া! খেলা-বিজ্ঞানের 'আধিপতা 
দিতে যাইতেছেন, তাহা হয় ত ম্ানবনমাজকে আরও গভীরতর 
নিরাশীর মধ্যেই লইয়। যাইবে। 


রামপ্রনাদ ও প্রপাদী সঙ্গীত 
ও 


প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে যখন ইহলোক ও “ইহজীবনপ্রধান 
পাশ্চাত্য সাধনা বঙ্গদেশে প্রবেশলাভ করিবার সুযোগ অহ্েষণে 
তৎপর এবং সংহতরশ্মি মুসলমান শাসন-সুা রাষ্ট্রীয় আকাশের পশ্চিমে 
হেলিয়! সিরাজুদ্দৌলার সিংহাসনের অন্তরালে আসন্ন সন্ধার প্রতী- 
ক্ষায় আছে, বখন বৈধব-কবিকুলের যুগললীল-হুন্দর হৃদয় রক্ত-রন 
সুধী কবিসন্প্রদায়ের আকুল প্রেমগীতিরাগে 'সঙ্গত হইয়া বাঙ্গালার 
আকাশ বাতাস আবিষ্ট করিয়া! তুলিয়াছে, এবং চৈতন্তদ্েবের প্রতিতা- 
উৎসারিত নব-বৈষণব আন্দোলনের প্রবল বন্ত। বিকারছুষ্ট তাস্ত্রিকতার 


বিবিধ কদাচার ভাসাইয়। দিয়া চতুর্দিক উর্বর করিতে করিতে আপন . 


মহিমা সাক্ষা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে,--সেই সময়, অসংখ্য বিহজ্জন- 
হগ্ডলীর-. তত্বাঁশীন বাসভূমি, আপাতঃজীর্নণ ও তগপ্প অট্টালিকাবহুল 


হাম্সিক্ক স্সসভী 


(২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 





আধুনিক হালিসহরের অন্তর্গত কুমারহট্ট গ্রামের ভাগীরথী-সৈকত 
হইতে শক্তি-সাঁধক রামপ্রসাদ দেনের তক্তি-নির্মল মানস-মধু সঙ্গীতে 
সাকার হইয়! বঙ্গদেশের পল্লীতে পল্লীতে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 

রামপ্রসাদের সঙ্গীত একই কালে পলাগীনাটোর এমন দুটি 
বিরুদ্ধ'লক্ষা ধরতিহাসিক অতিনেতাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, যাহা! 
বাস্তবিকই বিশ্ময়কর । নবনীপের অধিপতি পলাণী-প্রাঙ্গণের প্রচ্ছন্ন 
ইংরাজ-সঙ্গার মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র ষে রামপ্রসাদের অতান্ত গুপগ্রাহী 
ছিলেন, তাহা তৎপ্রদত্ব “কবিরঞ্চন* উপাধি ও এক শনতবিঘা নিষ্কর 
ভূষিদান কাঁধ হইতেই আমরা জানিতে পারি? কিন্ত পলাশী বজ্ঞের 
সর্ব্শ্রেঠ বলি নবাব সিরাজুদ্দৌলাও নাকি এক দিন ঘটনাক্রমে তাহার 
স্বরচিত সাধন-সঙ্গীত ও অনাড়ম্বর সহজ সুরের অভিনবন্ধে এতই 
আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, তাহাকে মুর্শিদাবাদে নিমস্্। না করিয়! 
পারেন নাই। 

মহারাজ কু্চচন্ত্র-প্রদত্ত 'কবিরগ্তন' উপাধির প্রতাক্ষ ভিত্তি অবস্ট 
তাহার ফরমাজেসি কাবা “বিদ্যাসুন্দর"।” ব্লামপ্রসাদের এই “বিচ্যা- 
হন্দরে' কবিত্ব-শক্তি, কলা-কৌশল, হিন্দী ও সংস্কৃত ভাষার লিপি- 
কুশলত প্রভৃতির পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছে সতা, তথাপি রাঁসপ্রসাদের 
কবি আত্মা বে উহা রচনা! করিযা তৃপ্তি পার নাই, তাহার প্রমাণ 
গ্রন্থ সম্বজে কবির নিজেরই উত্তি--প্গ্রশ্থ যবে গড়াগড়ি, গানে হব 
মত্ত বঙ্গীয় সাহিতারদিক সম্প্রদায়ের শিকট এই কাবাখানি 
সমাদুত ন। হওয়ার প্রথম কারণ এই যে, বকাবোর পশ্চাতে কবির 
মন নাই: আর দ্বিতীয় কারণ এই যে, উহার নিকট অনেকখানি 
ধণী হঠযাঁও (১) বিলাসকল।-নৈপুণ্যে শব-শিলে ও ছন্দের ঝঙ্কারে 
অধিকতর দক্ষত! প্রযুক্ত তাহার সমসাময়িক কবি ভারতচন্জ তাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছিলেন। ভারতচন্জ্রের এলাকায়ঃ লোকরঞ্রনের ক্ষেত্রে 
নিরাশ হওয়া কবিরঞ্রনের পক্ষে ভালই হইয়াছিল বলিতে হইবে, 
যেহেতু, এ দিকে করতালি লাভের সৌভাগ্য ঘটিলে আত্মসমাহিত 
রামপ্রসাদ সম্ভবতঃ পঙ্গুই হইয়া পড়িতেন, এবং যে বিশিষ্টত। 
তাহাকে ক্ষেত্রান্তরে ফুট! উঠিবার অবাধ অবকাশ দিয়াছিল তাহার 
চ্চাশৈথিল্যে বঙ্গীয় গীতিষ্সাহিত্যের অমর রামপ্রসাদকে হয় ত বা 
আমরা হারাইতাম । 

বে সকল সঙ্গীত রচনার জগ্ভ রামপ্রসাদের বিশেষ প্রসিদ্ি, তাহা 
ছাড়া “কালী -কীর্ঁন” নামে অপর একখানি কাবাও তিনি রচনা 
করিয়াছিলেন । এখানি গীতিকবিতা ও সঙ্গীতের সমষ্টি। কবিরাজ 
জয়দেব “প্রলয়পয়োধিজলে ধৃতবানদি বেদম্* বালয়া হরিস্মরণসরস- 
চেতা৷ বিলাসকলা-কৌতুহলীদিগের জঙ্ত তাহার গোবিন্দগীতি আরম্ত 
করিরাছিলেন, আর কবিরগ্রন রাম প্রসাদ “ভব-জলধি-নিমগ্র-রুগ্র জনগণ" 
বিনোদনকরণ-কারণ ভুবনপাঁলিক। কালিকার” গোষ্ঠা্দি লীলা 
বর্ণনা করিয়াছেন। গীতগ্গোবিন্দ রাধাকৃষ্ণের মিলন ও শ্রীকৃকের 
রাসলীলার় পরিসমাপ্ত, আর 'কালীকীর্দন' হরগৌরীর সাক্ষাৎ ও 
ভগবতীর রাসলীলায় পধাবসিত % তবে উত্তর কাব্যের অন্তরে রস- 
স্থির পার্থকা লক্ষ্য করিবার বিষয়। জয়দেবের রাধাকৃষ্ককে তাহার 
মনের গতি অনুসরণ করিয়া! পাঠক নান্নক-নারিক। হিসাবেই দ্বেখিতে 
বাধা হয়,_-ঠাহার আবেগোচ্ছল ছন্দম।ধুর্যোর অতুলনীয় শব- সঙ্গীত - 
তরঙ্গও এরূপ সংঘটনের গতিরোধ করিতে পারে না; অপর পক্ষে 
রাষপ্রসাদের শিবপার্বতীকে আমরা আপনাপন অজ্ঞাতসারেই কন্তা- 
জামাতা বা জনক-জননীরূপে না দেখিয়! পারি না। একাব্যের 
পরিকল্পনায় অলোকিক কিছুই নাই; সর্ধবজনপরিচিত সাংসারিক 
হিল টনি রদ্তিই “উমার” আরোপিত হইয়া 


€১ ০) খণের পরিচ্__বঙ্গভাব। ও সাহিতা' (দ্বিতীব সংস্বরণ ) 
৫৫৫-৫৫৬ পৃষ্ঠার ভরষ্টব্য। 


* ৪র্থ বর্য-_কার্তিক, ১৩৩২] 





বালাকাল হইতে যৌবনসীম! পর্যান্ত কবি-কজনার নুত্রে 
গাঁণিয়া উহ্ি'ছে, এবং গোষ্ঠ হইতে রাঁসলীল! পর্বান্ত রন্গ-গৌোপালের 
দ্বার! যাহা কিছু সম্ভব হঠরাছিল, ব্রদ্মময়ী উমার দ্বারাও তাহাই 
সম্ভব হইযাছে-_তবে, যে মহাশক্তি উম! হৈমবহী'রূুপে উপনিষদের 
. ধবিগণকে দেখা দিয়াছিলেন, এ কাবে'র মাধূর্যা-প্রতিমাটির সহিতও 
ঠাহার যো রক্ষিত হইয়াছে । এযেন বৈষব-বৈশিষ্ট্যটিকে শীক্ত- 
বিশেষত্তবের মধোও শৌষণ করিয়া আনা। গীতগোবিন্দে বিবৃত 
কেশবের দশ অবতার ম্মরণ করিয়া রামপ্রসাদ তাহার এই 
ভগবর্তীকেও বলিয়াছেন ;- 
“মৎন্তুকুর্্-বরাহাদি দশ অবতার, 
নাৰারণপে নানা লীলা! সকলি তোমার । 
প্রকৃতি পুরুষ তৃমি, তুমি শৃশ্রস্ুলা, 
কেজানে তোমার মুল, তৃমি বিশ্বমূল। | 
বাচ!তীত গুণ তব বাঁকো কত কব, 
শক্তিমুক্ত শিব সদা, শক্তিলোপে শব ।” 

উনি ইঞ্জরিয়সমূহের অধিষ্ঠাত্রী, নরনারী-নিবির্বশেষে সকলেরই 
সত্তামূলে চিৎ-্বরূপা, আধার-কমলদল-বিহারিণী কুণ্ডলিনী শক্তি, বঙ্গাও- 
সংহ্গারকর্ণা কালকে প্রাস করেন বলিয়াই “কালী” নামে পরিচিত এবং 
জীবগণ রন্ধরদ্ধে, যে জগদ্গুরু শঙ্করের ধ্যান করে, দেই মহাযোগী 
শঙ্করেরও ধোয়। 

“জী গুকুক্ষকীনন, 'সীতাবিলাপ' এবং “আগমনী ও বিজধা” নামে 
তিনটি ক্ষুদ্র কবিতাও রামপ্রসাদ্দের লেখনী-নিংস্থত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
কুষ্চকীর্ঘনের কয়েকটি পংক্তি ও উপমা সুন্দর । অপর কবিতাহর়ের 
মধো এমন কোনও উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব নাই, যাহা অন্যত্র পাওয়া 
যায় নাই। 

রামপ্রসাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী তাহার গ্রস্থাবলীর অঙ্গেই অশাট। 
আছে, অতএব আমাদের এই আলোচনার মধো মে সকল কপার 
পুনরুক্তিদৌষ ঘটাইব না; তবে তীহার “তক্তেরে ছলিতে. তনয়া- 
রূপেতে, বাধেন আসিয়া ঘরের বেড়া" এই পংক্তিটি এবং "গান 
গাঁহিতে গ্রাহিতে পঙ্গীজলে দেহত্যাগ' সম্বন্ধে যে প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
তৎসন্বদ্ধে হাই মাত্র বলিতে চাই ষে, ই ছুইটি বাপারেরই সম্ভাবাতা 
আমরা স্বীকার করি ও বিশ্বাস করি এই অর্থে যে, তাহার তন্ময়ত। 
মনন ও জীবনব্যাগী ভাবনার ফলে, মনশ্চক্ষুতে প্রথমটির দর্শন এবং 
আবেগের আতিশযো দ্বিতীকটির সংঘটন অনিবাধা হইতে পারে। 
প্রবাদের ধর্মই সতাকে পল্লবিত করা, অতএব মুত্তাকালে উপস্থিত 
বাকতিগণের-পক্ষে ব্রদ্মরন্ধ নির্গত 'জোতি: দর্শন' বা 'কন্টা জগদন্বীর 
পরিবর্ধে সশরীরে জগদশ্িকার বশ্রজগতে অবতরণ নাঁ মাঁনিলেও 
আলোচা প্রবন্ধপাঠ, ভগবৎ-বিশ্বাস অথব! সাধুচরিত-মাহাত্মা কিছুমাত্র 
ব্যাহত, আহত বা লঘু হইবার ষখন আশঙ্কা নাই, তখন উহা! বথা- 
স্থানে প1কিতে .দিয়া .অতঃপর রাঁমপ্রসাদের গীতি-নিকুপ্ন-অভিমুখেই 
আমরা অগ্রসর হইব। 

টি চর 
কিন্ত এখানে একটি গুরুতর সমস্তার প্রাচীর আমাদের পথরোধ 
করিয়। লম্বমান আছে, আর সে প্রাচীর অতিক্রম কর! বটক্র-ভেদ 
করা অপেক্ষধও বুঝি বা ছুরহ ব্যাপার । প্রথম কাধাটি ভগবৎকপা ও 
পুরুষকারের যোগে যদিও বা সম্ভব হয়, তথাপি এই সমন্ার ছুর্গ- 
প্রাকার যুক্তিবলে ধুলিসাৎ কর! দবঃসাধ্য-_কেন না, বটউচক্রের নিয়ন্তা 
আমাদিগকে সহারতা করিলেও এই সমন্তাচক্রের রচরিতারা তাহা৷ 
করিবেন না । সমল্ঞাটি এই যে, 'র।মপ্রসা্দী গান" বাঁলয়া থে সকল 
সঙ্গীতের সহিত জাষর! পরিচিত, তাহ! বদিও বা! রামপ্রসাঁদের' হয়, 
তবে তাহা কোন্‌ রাঁমপ্রসাদের ? 


ল্লামপ্রসাদত ও অরসাচ্কী সম্ষীভ 


৪১০ 


'বহ্থমতী-সাহিতা-মন্দির' হইতে প্রকাশিত 'রীমপ্রসাদ সেনের 
্রস্থাবলী"র তৃতীয় সংস্করণে যে ভূমিক। যুক্ত আছে, তাহাতে প্রসাদ- 
প্রসঙ্গ-রচয়িতা দয়ালচন্্র ঘোষের টক্তি উদ্ধত করিয়া বল! আছে-_ 
পপূর্ববঙ্গে রামপ্রসাঁদ নামে এক ব্রাহ্মণ প্রসাদীস্ছরে "দ্বিজ রামপ্রসাদ' 
ভণিতায় অনেক গীত রচন1 করিয়াছিলেন | তাহার সেই সকল গীত 
কবিরঞ্রন রামপ্রসার্দের বলিয় চলিয়া যাইতেছে ।” তবে তৃমিকা- 
লেখক এই বলিয়া ও-কথ! উড়াইয়া দিয়াছেন যে, পূর্ধববঙ্ের কোনও 
প্রত্থতত্ববিদ লেখক এ যাবৎ সেই “দ্িজ্ঞ রাম প্রসাদের' ক্ণেনও পরিচয় 
দেন নাই এবং "সংক্কারাৎ.ছ্বিজ উচাতে” এই শাস্্রমতে বৈদ্য রাম" 
প্রসাদেরও দ্বিজ শক অভিহিত হইবার অধিকার ভিল। তাহা ছাড়া 
“দ্বিজ রামপ্রদাদ্' ভণিতার গান ও রচনার ভঙ্গীতে দ্বিতীয় ব্যক্তির রচিত 
বলয়! যনে হয় ন1। 

আমাদের পক্ষে জবগ্ঠ সমস্তার নিরাকরণ এত সহজে হইবে না-_. 
যে হেড়, আমরা “ম্বিজ বামপ্রসাদ'কেও মনান্ত হইতে দেখিয়াছি । 
অতএব অনিচ্ছা সত্বেও প্রতৃতত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

প্রীয়৫ বৎপর পুর্বে প্রকাশিত “সাধক-সঙ্গীত' নামক একখানি 
সঙ্কলন-গ্রস্থের দ্বিতীয় সংস্করণে শ্রীযুত কৈলাসচন্্র সিংহ কর্তৃক লিখিত 
“অবতরণিকায় প্রক(শ-_ 

“বঙ্গদেশে যে সকল সঙ্গীত-রচর়িত। রাম প্রসাদ জন্ম হণ করিরা- 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে ৩ জনের নাষ উল্লেখষোগা । প্রথম রামপ্রসা 
রকমারী, উদাসীন, প্রকৃত সাধক। তিনি কালী নাগর ঝুঁলি-কীথা 
সার করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়-_কবিরপ্রন রামপ্রসাদ সেন; ইমি গৃহী, 
সম্পূর্ণ দিদ্ধ না হইলেও সাঁধক-শ্রেণীতে স্ান পাইতে পারেন । ইহার 
মধ্য কিয়ৎপরিমীণে ব্যবসাদারী ছিল. নচেৎ তিনি কৃষ্ণকীর্দন 
রচনা করিতে পারিতেন না। ভূতীয়--কবিওয়াল! রামপ্রসাদ বহু ।” 

এই কৈলাস বাবুর "বিশ্বান যে, রাম প্রসাদী গানের মধ যেগুলি, 
সরল, সাদাসিদ। ও অনাড়ন্বর এবং যেগু!ল 'দ্বিজ' ভণিতাযুক্ত, সেগুলি 
নিশ্চিত ধব্রক্ষগারীর । ভাহার আরও বিশ্বাস যে, দাধকত্বে রামপ্রসাদ 
সেশ এ ব্রদ্মচারীর কনিষ্ঠ। তবে, তাহার এই অভিমতের মধ্যে 
একটু বিচলিত-চিন্ততার পরিচয় আমর! পাই, ধখন এ 'বাবসাদারী'র 
প্রমাশস্বর'প, "নচেৎ তিনি কৃষ্ণকীর্ন* প্রভৃতি উল্লেখের পর বলিতে 
চাহেন--"সাধক-সঙ্গীতের প্রথম সংস্করণে * আমর! তাহার (রমপ্রসাদ 
সেনের ) সুদদরীৰ জীবন-চরিত ও ধর্মামতের আলোচন। করিয়াছিলাষ, 
বিত্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, এবার তাখ পারিলাম না; রস 
কারণ, রামপ্রসাদ ব্রক্মচারীর যশের মুকুট রামপ্রসাদ সেনের শিকে 
সংস্থাপন করিয়। নিতাপ্ত গহিত .কায্য করিয়াছি বলিয়া আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাম হইয়াছে এবং এজ আমরা সেই স্বগীঁয় সাধূপররুষের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । যিনি সংসারকে পদে ঠেলিয়। সমস্ত 
জীবন কালী সাধনায় অতিবাহিত করিয়াছেন; কালীতে আহার, 
কালীতে বিহ।র, কালীতে মনপ্রতণ সমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই রাঁম- 
প্রদাদ ব্রহ্মচারীর সহিত কি, ধিনি “ইচ্ছান্তখে ফেলে পাশ! কীচায়েছ 
পাকা গুটা' 1 বলিয়াছেন, সেই রামপ্রসাদ সেনের তুলনা হইতে 
পারে!” বত দূর দেখা যাইতেছে, তাহাতে সিংহ মহাশয়ের প্রকৃত 
ক্ষোভের কারণ এ “কুষণকীর্ধন' ; ইনি সম্ভবতঃ নিজেকে 'শাক্ত' 
বলিয়াই বিশ্বীস করিতেন, সেই জন্তই শক্তি-উপাসক সেন মহাশয় 
কর্তৃক কৃষ্ণকীর্ণন রচিতু হওয়ার মুলে 'বাবসাদারী' ছাড়া অন্ত কোনও 


7. এই সংক্ষরণটি দেখিতে পাইবার আমর! সুযোগ পাই নাই। 


৭. এ উদ্ভি রামপ্রসাদ সেনের নহে, 'ভাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
আু গৌসাইক্ের। আর বদিই বা রামপ্রসাদের হইত, তাঁহা হইলেই 
বা মারাত্মক ক্রট কি এমন ঘটিত ? 


শুশু 


উদ্দারতর অর্থ দেখিতে পাঁন নাই । আমাদের মনে হয়, বদি তাহার 

কথিত “কালীতে আহার, কাঁলীতে বিহার, কালীতে মনপ্রাপ সমর্পণ” 

কাহারও জীবনে সতা হইয়! উঠিয়া! থাকে, তাহা হইলে “সংসারকে 
পদে ঠেলিক্ব! সমণ্ত জীবন কালী-সাধনায় যাপন” করিবার আদৌ 

আবঙ্ককতা থাকে না--এমন কি. তাহা করিতে গেলে. 'কালী'ও এ 

মোক-বিকৃত-মস্তিক্ক বাক্তিকে পায়ে রাখিতে বেদনা বোধ করেন। 

সিংহ মহাশয় কধিত “গৃহী রামপ্রসাদ* অন্ততঃ এইরূপ বিশ্বাসই যে 
পোষণ করিতেন, তাহা! ভ্ভাহার একটি সঙ্গীত উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি,- 
"ওরে মন বলি, ভঙ্গ কালী 
ইচ্ছ। হ্বয় যেই আচারে | 
মুখে গুরুদত্ত মন্ব কর, দিবানিশি জপ তারে। 
শররনে- প্রণাম জ্ঞান, নিত্ৰীয় কর মারে ধান, 
ও রে নগরে ফির, মনে কর- প্রদক্ষিণ শ্যাম! মা'রে। 
যত শোন কর্ণপুটে, সকলি মাক্সের ষন্ন বটে, 
কালী পূ্ীশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে । 
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্ষময়ী সর্ববধটে, 
ও রে, আহার কর, মনে কর-_ 
আহতি দিই স্টামা মারে” 

এ. এই যে সঙ্গীতটি,_-ইহার ভিওর আমরা ঈশোপনিষদের “ঈশা- 
বান্চমিদং সর্ব বৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ বাদের প্রথম ও শেষ সতাটি- 
কেই নবানুভূতিরসঙগিক্ত অবস্থায় আর একবার পাই এবং বুঝিতে 
পারি ষে, রামপ্রসাদ “কালী' নামে সেই শক্তিরই উপাসনা করিতেন । 
ধিনি বিরাটতম বলিয়াই 'বরহ্গ' পদ্দবাচা।_ধনি সর্ধব্াযাপী বলিয়া 
সংসারেও নিতা-প্রকাশিতা এবং ধাহাকে সাধনার মধো সম্পূর্ণ করিয়! 
প্াইবার জন্ত কি 'গৃহ' কি 'সংসার' কিছুকেই পাঁরে ঠেলিতে 
হয় না। 

তথাপি যে ব্রাহ্মণ সাধক “সংসারকে পদে ঠেলিয়া সমস্ত জীবন 
কালী-সাধনায় অতিবাহিত করায়,” কৈলাস বাবুর তুলন।য়, সাধকত্বে 
সেন মহাশয়ের জোষ্ঠ, তাহার সমাক্‌ পরিচয় এখনও আমর! পাই 
নাই ; অতএব সে বিষয়ে কি জানিতে পারা যাঁর, তাহাও দেখি ;_- 
কৈলান বাবুর নির্দেশমতে--পব্রাক্ষণকুলজীত সাঁধক-চূড়াণি 
রাপ্রসাদ ব্রন্মচারী রন্ষপুজ-ভীরে জন্গ্রহণ করেন। ঢাক! জিলার 
অন্তর্গত চিনীশপুর নামক স্থানে ঘে কালীবাঁডী আছে, সেই 
ক্কালীবাড়ীতে তিনি জীবন যাপন করিয়াছেন। ভীহার জনমসৃতার 
অব নির্ণয় কর! সুকঠটিন। তিনি কবিত্ব প্রকাশের জন্ত সঙ্গীত 
রচনা! করিতেন না, মানবসমাজে বশোলাঁভ করিবার অভিলাধী 
ছিলেন না_স্বাধীন বনবিহঙ্গের স্তাঁয় স্বীয় মনোভাব সঙ্গীতে 
প্রকীশ করিষ। আনন্দসীগরে ভীসঙ্মান হইতেন।” এখানে দেখা ষায় 
বে, জন্ম-সৃত্যুর অব্দ নিণীতি না হইলেও, এবং চাক্ষুষ আলাপ.পরিচয় 
না থাকিলেও, জীবিত অবস্থায় ডাহার শরীরের মধ্যে কিসের "অভিলাষ 
বাদ করিত না. বা! কিনেয় জন্ট কি করা হইত, তাহারও নির্ণয় সগ্ঘবপর 
হইয়াছে । 'আননসাগরে ভীসমান' হওয়। আর “কবিত্ব প্রকাশ" যে 
পরম্পর বিরোধী, এ ধারণ! অবষ্ঠ আমাদের নাই, যে হেতু, আমাদের 
বিশ্বাস, ষাহার মনে 'আনন্দ-সাগর' নাই, তাহার “কবিত্ব'ও নাই; 
বিশেষত্তঃ “কবিত" প্রকাশ করিবার জন্যই যদি ০হ কোমর বীধিয়া 
বসেন এবং মনের মধ্যে আনলের জোয়ার না আসিলেও কথ। 
গীধিতে থাকেন, তাহা হইলে মে সকল কথার অন্তরে “কবিত্ব' চাই- 
কিনা থাকিতে পারে। আমরা আনন্দ মাথ।ইক্সা প্রকাশ করি 
বলিবাই অত্যন্ত সরল, সহজ ও তৃচ্ছ কথাও লোকের মর্দস্পশী হয় । 
এই আনশের ব্যাপক অর্থ বেদনাও বটে, উভয়েই সমাগরসাস্ত্ক ; 


হ 


স্মাম্পিক্ সস্চুসভাী 


| ২য় খণ্ড ১ম সংখ), 


রি উচ্চাবচতেদে ভাগীরথীর উর্ঘিলীলা, এই আনন্দ-বদনাও 
সেইরাপ । 

এ পৃথিবীতে ষে সকল উন্নতচেতা মহাজন মানবসমাঁজের জন্য 
আনদ্দের আয়োজন করিয়াছেন, তাহারা আপনাপন নিষ্ঠা “ও 
ধকাস্তিকতা হইতেই তাহার তাগিদ পাইয়াছেন ; তবে যে তাহাদের 
ভাগো বশোলাভ খঘটিয়৷ গিয়াছে, সে তাহাদের যশোলাতই লক্ষ্য 
ছিল বলিয়া নহে, কিন্তু মানবসমাজ খুসী হইয়1 প্রতিদানের দায়িত্ব 
স্বীকার করিয়াছে বলিয়া ' কবিরঞ্রন রাষপ্রসাঁদ তথাকথিত ব্রহ্মচারীর 
তুলনায় জনসমাজে অধিকতর প্রধিতযশ। বলিয়া তিনিও যে "ম্বাধীন 
বনবিহঙ্গের স্তায় শ্বীয় মনোভাব সঙ্গীতে প্রকাশ করিয়া আনন্দ” 
সাগরে ভাসমান" হইতেন না, এরূপ অনুমানের জবকাশ নাই । যে 
অল্পবেতনের মুদ্রি স্বর়মাগত মনোভাব ভুলিয়! যাইবার আশঙ্কায়, 
হিসাবের খাতীয়ও উহা! লিপিবদ্ধ করিতেন, চাকরী থোয়াইবার কথ! 
ভাবিতেন না সঙ্গীত রচনার অন্টমনক্কতাঁয় কাঁষে-কর্মে অনবধানতা 
প্রকাশ করিয়। যিনি উর্ধতন কর্মমচারিগণের বিরক্তিভাজন হইয়াছিলেন 
এবং শাস্তি গ্রহণ করাইবার প্রয়াসই ধাহার পক্ষে "শীপে বর” হইয়া 
দীড়াইয়াছিল, তাহার আত্মপ্রকাশেও কোনও সন্ধকীর্ণ উদ্দেন্ত আরোপ 
করা চলে না । 

তবে পদ্বিজ রামপ্রসাদ*ও যে এক জন ছিলেন এবং চিনীশপুরের 
কাঁলীবাঁড়ীতেই ছিলেন, তাহা অন্তত্রও আমর! পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত 
যতীন্্রমোহন রায় মহাশয়ের "ঢাকার ইতিহাস" গ্রন্থের ৭”৫ পৃষ্ঠায় 
ভাহার সম্বন্ধে যাহ! উক্ত হইয়াছে, ভাহা। এই ৮ 

শকিঞি্নযাধক ১৫* বৎসর যাবৎ চিনীশপুর গ্রামে ছিজ রাঁস- 
প্রসাদের সিদ্ধগীঠ বর্মান আছে। দেবীর নাম চীনেশ্বরী। ইহা 
দক্ষিণাকাঁলীর পীঠ। কিংখদন্তী, এই রামপ্রসাদ এতদঞ্চলবাসী ছিলেন 
না। আত্মগোপন করিতেন বলিয়। তাহার সুপরিচয় সকলে জানিত 
না। প্রবদ এই যে, রামপ্রসাদ নাটোরের স্বনামখ্যাত রাজা রাম- 
কৃষ্ণের জোষ্ঠ সহোদর ছিলেন। রামকুঞ্ককে দত্তক দেওয়ার সময় 
তদীয় বিপুল এশ্বধ্য সন্দর্শন করিয়। রামপ্রসাদের চিত্তবৈকল্য উপস্থিত 
হয়; ভাবেন, -উভয়েই সহোদর--তথাপি কনিষ্ঠের ভাঙ্গে বিশাল 
বিভবপ্রাপ্ত্ি, আর তিনি তাহার .কৃপাভিখারী কেন? বিধাতার এই 
বিচিত্র বিচারেরবিষম সমন্তাঁয় পড়ায় তাহার সংসারে বীতরাগগ ও 
বৈরাগ্র হ্বত্রপাঁত হয়। সেই বৈরাগ্যের পরিণাম দেবীর অনুগ্বহ- 
লাভ ও আদেশপ্রাপ্তি, চিনীশপুরের অরণ্যে অবস্থান, টেঙ্গুরীপাড়া- 
নিবাসী ৬জয়নীরাঁণ চক্রবন্তীর কন্ঠার পাঁশিগ্রহণ, পঞ্চমুণ্তী আসম 
প্রন্জত এবং বৈশাখ মাসের মঙ্গলবার অমাবস্তা তিথিতে সাধনার 
সিদ্দিলাত। উনি 'বীরসাধক' ছিলেন। বীরসাঁধনার অপর নাম 
“চীন-ক্রম'__সেই জন্যই তাহার ইষ্টদেবীর নাম "চীনেশ্বরী' এবং সিদ্ধ- 
পীঠস্থানের নাম 'চিনীশপুর ।' ইহার জন্ম ও মৃত্যুর অব নিপাত হয় 
নাই! সম্ভবতঃ) ১২** সালের পুব্ধে ইনি মানবলীল! সংবরণ 
করেন ।” 
ইহার গীতরচনাশক্তি যা আলোচা প্রসাদগীতিকার সহিত 
সেগুলির সংমিশ্রণ সম্বন্ধে "ঢাকার ইতিহাস+কার কিছুই বলেন নাই । 
তথাপি যদি কৈলাস বাবুর কথামত ধরিয়া লইতে হয় যে, তিনিও 
প্রসাদী হুরে-গীন রচনা। করিয়াছেন, তবে ইহাও স্বীকার করিতে হয় 
যে, কবিরপ্রন রামপ্রসাদের খাতিই তাহাকে এই কাধে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল এবং তিনি সেন মহাশয়ের সাহিত্যান্থজই ছিলেন-__ 
অন্তথা তাহারই প্রসিদ্ধি পূর্বেধে ঘটিত এবং কবিরগ্রনের গানে তাহার 
গান ন। মিশাইয়। ভাহারই গামে সেন মহাশয়ের গান বিশিত। 
তাহার পর যে বৈরাগ্যকে কৈলাস বাবু খুব বেশী উচ্চ ধরিয়া 'গুহী 
রামপ্রসাদ'কে লঘু করিতে চাহিয়াছেম, -আমরা দেখিতেছি, তাহার 


০৪ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


ল্রামপ্রসাদ ও শ্রসাদ্দী সত্চীভ 
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মুলে, ছিল “মাৎসর্ধা । ফলে, পিতৃ-সংসার ত্যাগ করিলেও, জয়- 
নারারণ বারুর কল্সাকে পত্ীরূপে গ্রহণ করিয়া তিনি সংসারী হউয়া- 
ছিলেন -এবং তৎপরে সিদ্ধি সম্বন্ধে যে গতানুগতিক লোক-প্রসিদ্ধি 
আছে, তাহাই লাভ করিয়্াছিলেন। এ অবস্তায় তিনি ধত বড়ই 
. “রক্ষচারী' ও উদ্বাসীন সংসারত্যাগী” হউন না কেন, তাহার “বৈরাগা' 
সম্পর্কে কবি রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমাদিগকে বলিতে হয )_- 
*বৈরাগা-সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় ; 
অসংথা বন্ধন-ষাঝে মহাননাময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।” 
এইবার “দ্বিজ'-ভন্রিতাযুক্ত ও “দ্বিজ'-ভপিতা শৃন্ত কয়েকটি পদ্দাবলী 
পাশাপাশি লইর়1 পরীক্ষা করা আবন্ঠক যে, উহাদের মধো এমন 
কোনও গুরুতর প্রতেদ আছে কি না, যাহাতে বুঝিতে পারা বায়_ 
খিজ রামপ্রদাদ ও রামপ্রসাদ সেন পরম্পর জ্যোেষ্ঠকনিষ্ঠ সাধন- 
সম্পর্কিত ছিলেন ;-- 


ছিজ । 


১। মন রে তোর চরণ ধার। 
কালী ব'লে ডাক রে ও মন, 
তিন ভবপারের তরী ॥ 
কালী নামটা বড় মিঠা, 
বল রে দিবা-শব্বরী । 
ওরে, দি কালী করেন কুপা, 
তবে কি শমনে ডরি | 

দ্বিজ রামপ্রসাঁদ বলে, 

কালী ব'লে বাব তরি" । 

তিনি তনয় ব'লে দয়া ক'রে 
তরাবেন এ ভববারি ॥ 


সেন। 


২। মায়ের চরণতলে স্থান লব । 
আমি অসময়ে কোথা যাব ॥ 
ঘরে জায়গা! না হয় যদি, 
বাইরে রব ক্ষতি কি গো 
মায়ের নাম ভরসা ক'রে 
উপবাসী পণ্ড়ে রব ॥ 
প্রসাদ বলে উমা আমার, 
বিদায় দ্রিলেও নাই কো যাব ॥ 
আমার দুই বাহ প্রস।রিয়ে 
চরণতলে প'ড়ে প্রাণ তাজিব ॥ 
এই গীতিকা-যুগলের অণ্তরে যে মাতৃ-করুণা-ভিক্ষুক নির্ভর-পরায়ণ 
মন আছে, তাহা একই রূপ; দ্বইটি গানের ভাষাই সমান, সহজ, 
সরল ও অনাড়ম্বর । তহা হইতে এমন বুঝা যায় না যে প্রথম গানটি 
কোনও 'বীরসাধকের', যে হেতৃ,. উহাতে 'উদ্ধত মানস" বাহা ন! কি 
বীরচেতনার অন্যতম লক্ষণ, তাহার কিছুই নাই! 'বীরাচারে'র বাহ 
লক্ষণগুলির কপ্ঠা পাঁড়িব না; কেন না, তাহা! আমাদের বর্মন 
প্রয়োজনের পক্ষে অনাবস্ক-_-তবে সেই সকল বাহা-অনুষ্ঠান যে 
মনকে নিতান্তই কঠোর করে, পরস্ধ কপার ভিখীরী করে না, ইহা 
সহজেই অনুমান করা বায়। 'বীরাচার' যেখানে শুধুই 'মানস- 
বীরাচার' ব। রজোগুপপ্রধান, সেখানেও সে তেজন্বী এববেকানন্ণই , 
গড়িয়া তুলে । বিবেকানন্দের তেজোগর্ভবালী +/215 ০০. 6 
11015 ০0£ 17010:091* 0115৩*র সহিত আত্মসমর্পিত হৃদয়ের এ 


“তনয় ব'লে দয়া ক'রে তরাবেন, এই ভববারি*র তুলনা করিলেই 
উভগ়ের প্রভেদ স্পট হইবে। 


দ্বিজ। 


এ সংসারে ভরি 'কারেঃ_ 
রাজা যার মা মহেশ্বরী ; 
"- আননে আনন্মময়ীর খাসতালুকে বসত করি । 
নাইকো জরিপ জ্মাবন্দি, " 
তালৃক "হয় ন| লাটে বন্দী মা, 
আমি ভেবে কিছু পাউনে সন্ধি. 
শিব হয়েছেন কর্মচারী ॥ 
নাঠকো -কিছু অন্ত লেঠা 
ফিতে হয় না মাথট-বাটা। মা. 
জয় দুর্গা নামে জমা টা! 
প্টা করি মালগুজারি। 
বলে দ্বিজ রামপ্রসাদ, আছে এ মনেরপ্সাধ মা, 
আমি ভক্তির জোরে কিনতে পারি ব্রক্গমম়্ীর জমীদারী ॥ 


সেন। 


ত। 


৩। তিলেক দাড় ওরে শমন 
মন ভ'রে ম্বাকে ডাকি রে। 
আমার বিপদকালে ব্রহ্মমরী, 
আসেন কি না আসেন দেখি রে॥ 
লয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে তার একট] ভাবনা কিরে 


তবে ন্তারা-নামের কনচ-মীলা, 
বৃথা আমি গলাঁষ রাখি রে ॥ 


মহেশ্বরী আমার রাজা, 
আষি খাসতালুকের প্রজা, 
আমি কখন নাঁতান, কখন সাতাঁন, 
কখন বাকীর দ্রায়ে না ঠেকি রে ॥ 


প্রসাদ বলে মায়ের লীলা? অন্ঠে কি জানিতে পারে। 
ধার জ্রিলোচন পেলে না তত্ব, আমি অন্ত পাব কি রে ॥ 


এখানেও ভাবে, ভাষায় বিশেষ কোনও পার্থক্য নাই । উভয়েরই 
রাজা” মহেস্বরী, উভয়েই, খাসপ্তালকের' প্রজা, উভয়েই মাতৃত্ঞক্তি- 
নির্ভর-দৃঢ়। এ ছুটি গান দু'জনের লেখা হওয়া অসম্ভব নয়, সে ক্ষেত্রে 
মহেশ্বরীর বিশেষণ কেহই “রাণী” না দিয়া উভয়েই যে “রাজা দিয়াছেন, 
তাহাতে দেখাদেখি করিয়া লেখার একটা সম্ভাবনা আইসে,_আর 
এক জনের হইলে ত কথাই নাই, যে হেতু, বাকরপ বাই বলুক, তত্ব- 
হিসাবে ওরূপ বিশেষণ নিভুলি-_যখন না কি সেন মহাশয় বলিয়া- 
ছেন-_পপ্রকৃতি-পুরুষ তুমি, তুমি নুঙ্ষ্রদ্ূল। ৷” এই 'খাসতালুকের প্রজা- 
স্বত্বের কথা সেন-প্রসাদের অন্য গানেও আছে, ষপা £-- 

“আমি ক্ষেমার খাসতালকের প্রজ1। 
ন যে ক্ষেমস্করী আমার রাজ! ॥ 
চেনে না আমারে শমন, 
চিন্লে পরে হবে সোজা 1” 

এই আনন্দ-উচ্ছল তরল ভাদায় লিখিত গানগুলি ছাড়! অপেক্ষা- 
কৃত গম্ভীর, সংঘত ও গাঢ় মানসিকতার পরিচায়ক করেকর্টি গানও 
শন্ধিজ' ও “ই ভণিতাশূন্য' নামে প্রসাদ গ্রন্তাবলীতে পাওয়া ভা । 
তাহাঁও উদ্ধত করিতেছি-_ 


সআনসিক বক্সভী 





শা বদন পর, 
বসন পর বসন পর মা! গোঁ, বদন পর তুমি। 
চন্দনে চর্চিত জবা, পদে দিব আমি গো! 
কালীঘাঁটে কালী ভুমি, 
মা গো কৈলাসে ভবানী । 
বৃন্দাবনে রাঁধাপারী গোঁকুলে গোঁপিনী গো ॥ 
পাতালেতে ছিলে মা গৌ, হয়ে ভদ্রীকালী ৷ 
কত দেবতা করেছে পূজা, দিয়ে নরবলি গো ॥ 
কার বাড়ী গিয়েছিলে, মা গো কে করেছে সেবা, 
শিরে দেখি রজচনান, পদে রক্তভবা গে! ॥ 
ভি হস্তে বরাভয়, মা গো বামপ্ডে অসি. 
কাটিয়া অসুরের মুণ্ড করেছ রাশি রাশি গো ॥ 
অসিতে রুধির-ধাঁরা, মা গো গলে মুণ্ডমালা, 
হেঁটমুখে চেয়ে দেখ পদতলে ভোল! গো! 
ঠ মাথায় সোনার মুকুট, মা গো ঠেকেছে গগনে, 
মাহয়ে বালকের পাশ্রেঃ উলঙ্গ কেমনে গো । 
আপনি পাগল, পতি পাগল, 
মাগো আরও পাগল আছে। 
দ্বিজ রলামগাসীদ হযেছে গাঁগল, চরণ পাবার আশে গো 1” 
বদি এইরপ প্রসাদগুণবিশিষ্ট মহুণ ভাঁদায় ও প্রশীন্ত-গন্ীর প্রা 
মন-ষাত্র লইয়। 'ছ্িজ'-ভণিতা যুক্ত সকল গাঁনই রচিত দেখিতাম, তাহা 
হলে আমরা! নিঃসংশয়ে মানিয়। লইতে পারিতাম যে, “দিঙ্গ' রাম- 
প্রসাদ একটি বিশেষ ব্যক্তি, বিনি রামপ্রসাদ সেন হইতে বিভিন্ন। 
কিন্তু এইরূপ ভাষা ও রচনারীতি “দিজ'-ভণিতা-বিষক্ত পদাবলীতে এবং 
'রামপ্রসাদ “বিদ্যানুন্দরের' স্থানে স্তীনেও দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
পদাবলী হইতে দুইটিমাত্র দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধীর করিতেছি £- 
ক মং রঙ ঙ গু 
১। সংসার কেবল কাঁচ' কুহকে নাঁচায় নাচ 
মায়াবিনীকোলে আছ প'ড়ে কারাগারে । 
অহঙ্কার, ঘ্বেষ, রাগ, অনুকূলে অনুরাগ, 
দেহরাজা দিলে ভাগ বল কি বিচারে ॥ 
ষা করেছ চারা কিবা, প্রায় অবসান দিবা, 
মনির্থীপে ভাব শিব। সদ শিবাগারে। 


প্রসাদ বলে দুর্গানা ম, সথধাময় মোক্ষধী ম, 
জপ কর আবরীম ম-রসন। রে” 


গং ্ ক চা রঙ 


২। পপৃথক্‌ প্রণব, নানা লীল! তব, 
কে বুঝে এ কথা বিষম ভারী । 


নিজ তনু-আধা, গুণবততী রাধা, 
আপনি পুরুষ, আপনি নারী 7 
ছিল বিবসন-কটি, এবে গীত ধাট, 


এলোচুল-চূড়া-বংশী-ধারী ॥ 


ত্র ও, ১ম সংখা 





আগেতে কুটিল, নয়ন.অপাঙ্ছে), 
মোহিত করেছ ত্রিপুরারি। 
এবে নিজে কাঁল, . তম্ু-রেখা ভাল, 
ভূলালে নাগরী নয়ন ঠারি ॥ 
ন সু রঙ নি 
প্রসাদ-হাঁসিছে, 
বুঝেছি জননী মনে বিচারি। 
মহাকাল কানু, স্তামশ্যাষা তনু, 
একই সকল বুঝিতে নারি ॥ | 


তাহা ছাড়া এঁ "বদন পর” সঙ্গীতটি “ছ্িজ+-বিযু্ত “ও মা, রামপ্রসাদ 
হয়েছে পাঙ্গল” ভণিতাতেও দেখা গিয়াছে । 
যত দুর প্রমীণ পাওয়া গেল, তাহাঁতে চিনীশপুরের বীরসাঁধক'ই 
“দ্বিজ্'-পরিচয়ে গান লিখিতেন কি ন।; লিখিলেও পবসন পর"র মত 
গান পূর্ববঙ্গনিবাঁসীর পক্ষে লেখ! সম্ভবপর ছিল কি না; আর 
সম্ভবপর হইলেও তিনি এই লন্ধপ্রতিষ্ঠ সেন মহাশয়েরই যে অন্ুসরণ- 
কারী ছিলেন না, তাহার প্রমাণাতাবে কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশকের 
রায় আমরা অগ্রীন্ত করিতেই বাধ্য হইতেছি। বাস্তবিকই 'ছ্বিজ'- 
ভণিতা আছে বলিয়া, অথবা অপর কোনও ব্রাহ্গপ-সন্তানের নাম 
রামপ্রসাঁদ ছিল বলিয়া, তিনিও শত্তি-সাঁধন। করিতেন বলিয়া কৌনও 
খান রামপ্রদাদ সেনের রচিত নহে, এরূপ অনুমান সঙ্গত নহে । “দি 
শঞ্জের আভিধানিক অর্থ 'ক্ষত্রিয়' ও “বৈশ্ঠঁকেও নির্দেশ করে। 
তাহা ছাড়া অন্বরীষ রাজার প্রশ্নের উত্তরে বশিষ্ঠ যাহ! বলিয়াছিলেন, 
তদনুদারে-_ 
“জাতা! কুলেন বৃহেন ম্বাধ্যায়েন শ্রতেন চ। 
এভিমুক্তো হি যস্তিষ্ঠেৎ নিত্যং স ছ্বিজ উচাতে ॥ 
নজাতির্ন কুলং রাজন্‌ ন স্বাধ্যার: শ্রুতং ন চ। 
কারণানি ছিজত্বস্ত বৃত্তমেব তু কারণম্‌ ॥” 
_বহ্কিপুরাণ । 
শদ্িঙ্জ শর্ষের আর একট বিশেষ অর্থ-ছিবার-জন্মযুক্ত ।' কাম- 
লোৌকে আনব! সকলেই প্রথমে ভূমিষ্ঠ হই, তন্মধ্যে ধাহারা আত্ম 
শক্তিবলে বা গুরুবলে ইহজীবনেই অধ্যাঝ্সলোকে দ্বিতীয় জন্মলাভের 
অধিকারী হয়েন, ভাহারাই “দ্বিজ' পদবাচয। খৃষ্টীয় নীতিবাদে যেমন 
'জল সংস্কার" ব। বিশুদ্ধিকরণ এবং এক জীবনেই পুনর্জন্মে বিশ্বাস 
যেমন ই ধর্নীতের একটি বিশেষ অঙ্গ, সেইরূপ এই “দ্বিজত্ব' দানও 
সনাতন শুদ্ধ ধর্ম-মণ্ডলের একটি [শেষ প্রক্রিয়া এবং ব্রন্ধবিদ্যাশিক্ষার্থি- 
গণের জন্য উদ্ভাবিত এক প্রকার “অভিষেক ।” সেন মহাশয় যে ক্গং 
সংস্কৃত ধর্মশান্্র ও পুরাণাদ্দির সহিত বিশেব পরিচিত ছিলেন, তাঁহার 
ৃ্টান্ত তাহার রচনাবলীর নান! অংশে ছড়াইয়া আছে। এ অবস্থায় 
'তনিই যে নিজের ভণিতায় কখনও 'দ্বিঞ্* কখনও “কবিরপ্রন” কখনও 
্ীরামপ্রনাদ', কখনও 'দীন প্রসাদ" এবং কখনও ব। শুধুই “প্রসার 
ব্যবহার করিতে না পারিবেন কেন, তাহা বুঝিতে পারা যার না। 
তথাপি এই পদাবলী যদি উভয় রামপ্রসাদেরই মিশ্রসাহিত্য হয়, সে 
ক্ষেত্রেও ইছা নিশ্চয় যে, গানগুল ভাবে, ভাবায় ও ভঙ্গীতে একই 
ধাতুর এবং একই জাতির । 


রং 
সরসে ভাষিছে 


[ত্রমশহ। 
জীবিজয়কৃ্ণ ঘোব। 
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লঘুভার ধাতব নৌক। 


আসবাবপত্র রাখবার জন্তও নৌকাঁতে পর্য্যাপ্ধ স্থানি 
মাছে । এই নৌক!কে অল্লসময়ের মধ্যেই জলে ভাসাঁই- 


শিকারী, ধীবর এবং অন্ঠান্ত সকলের সুবিধার জন্য এক বার উপযোগী অবস্থায় আনয়ন করা চলে। অতিরিক্ত ছুই 
প্রকার লঘুভার ধাতব নৌকা নির্িত হইয়াছে। এই জন আরোহী এই নৌকার লইবার বন্দোবস্ত আছে। 


নৌকা! দীর্ঘকালস্থায়ী 
এবং নুড়িয়া ছোট কর! 
যায়। মোটরের এক 
পার্খে নৌকাকে ঝুলা- 
ইয়া রাখ! চলে। এই 
জাতীয় নৌকা দুই 
শ্রেণীর । প্রথম শ্রেণীর 
নৌকা ১৩ ফুট দীর্ঘ, 
৪২ ইঞ্চি প্রস্থ এবং 
ওজন প্রায় ১ মণ ৩০ 
সের। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অপেক্ষাকৃত বড় নৌকার 
দৈর্ঘ্য ১৫ ফুট, প্রস্থ ৪৪ 
ইঞ্চি এবং ওজন প্রায় 
২মণ। নৌকাগুলি 
ছুই তিনটি ভাগে বিভক্ত 
এবং ঘন-সপ্সবিষ্টভাবে 





পূর্ণ এক দিনের জন্ত 
যে সকল দ্রব্যের প্রয়ো- 
জন, তাহা ও এই 
নৌকায় বহন করিবার" 
মত স্থান আছে। 


ক্রমওয়েলের 
স্প্রং চেয়ার 

অলিভার ক্রম ওয়েল 
অশ্বারোহী সেনাদলের 
উৎকর্ষ সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন । অনেক যুদ্ধে 
তিনি অশ্বারোহী সেনা- 
দলের নৈপুণ্যও দেখা- 


সি ইয়াছিলেন। যখন গুরু 


লঘুভার ধাতব নৌকা | কার্য্যের ভারে তিনি 


গ্রধিত। জলে পরিপূর্ণ হইলেও এই নৌকা কখনও অঙ্বারোহণে ব্যায়াম করিবার প্রকুষ্ট সুযোগ পাইতেন 
নিময় হইবে না। ইহাতে বাযুকক্ষের বিশেষ বন্দোবস্ত না, তখন তিনি ঘরের মধ্যে উচ্চ শ্রিংযুক্ত চেয়ারে 
আছে। বসিবার আসনগুলি এমন ভাবে সংলগ্ন যে, বসিয়া ব্যায়াম করিতেন। এই চেয়ারথানি এমনই ভাবে 
ইচ্ছামত যে কোনও স্থানে সরাইয়া লওয়া যায়। নিশ্দিত এবং এমন ভাবে ইহাতে স্প্রিংএর সমাবেশ ছিল... 


চি 





ত্রমওয়েলের প্প্রিংচেয়ারে প্রধান মন্ত্রী বলডুইন 
বে, অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া অশ্কে ধাবিত করিলে 
শরীরের যেরূপ গতিভঙ্গী হয়, এই ন্পিংএর চেয়ারে বসিয়া 
“ঠিক তদনুরূপ অভ্যাস তিনি বজায় রাখিতেন। এই 
চেয়ারখানি এখনও বিছ্যমান আছে এবং ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী বল্ডুইন এখন উহার মালিক । 
ছত্রীকার মশারি 
,ষে সকল দেশে মশকের অতান্ত উৎপাত. সে দেশে 





মশার-ছাতা ও বিলাসিনী 


সআন্নিক ন্বক্চুত্ঞী 
শ্বেতাঙ্গ বিলাসিনীদিগকে মশক-দংশনের প্রকোপ হইতে 


| ২য় খণ্ড ১ম সংখা 





রক্ষা করিবার জন্ত সংপ্রতি এক প্রকার ষশারি-ছাত! 
নির্ধিত হইয়াছে । ইহার উপরিভাগ ছাতার ' মত 
দেখিতে, নীচের দিকে স্থিতিস্থাপক ফিতা সন্িবিষ্ট | 
এই ফিতা অঙ্গের চারিদিকে এমন ভাঁবে চাঁপিক্বা বসে 
যে, কোথাও সামান্মাত্রও ফাক থাকে না। এই মশারি- 
ছাতার অবগুঠনে আবৃত হইয়া বিলাদিনীরা মশক- 
প্রধান স্থানে অনায়াসে চলাঁফিরা করিতে'পারিবেন | 


রেডিগযোগে চিত্র 


রেডিও যঙ্ত্রের সাহায্যে যে কোনও আলোক চিত্রের 
প্রতিলিপি অন্তন্ধ প্রেরণ করা ঘায়। বৈজ্ঞানিকের এই 





এই প্রাতলিপি চিত্র ইখরতরঙ্গ অতিক্রম করিয়! ৫ হাজার মাইল 
দুরবর্তা নিউইক্র্ক নগরে পৌঁছিয়াছে 


আবিষ্কার ক্রমে বিস্ম্জনকভাবে সার্থক হইয়া উঠিতেছে। 
হননুলু হইতে নিউইয়র্ক ৫ হাজার মাইল ব্যবধাঁন ) তাঁর- 
হীন তাডিতবার্ত। যন্ত্রের সাহায্যে আলোকচিত্রের প্রতি- 
পিপি এত দূরবর্তী স্থানেও প্রেরিত হইয্বাছে। 


%র্থ বব-_কাঠিক, ১৩৩২ ] 





. * মোটরবাসে জলভরা টউব 


মার্কিণ দেশে যে সকল মোটরবাঁন দূরবর্তী 
, স্থানে যাত্রী বহন করে, তাহাদের তলদেশে 
জলভর! 'টব থাকে । যাত্রীরা সেই টবের 
জলে প্রসাধন করিয়! থাঁকে। গাড়ীর 
মেঝেতে এই জলের টব নুক্কায়িত থাকে । 
উপরে একটা ডীলা আছে, উহ! সরাইয়। 
লইলেই টবটি দেখা যায়। গাড়ী যখন দ্রুত 
ধাবিত হম, সে সময়েও টব হইতে কোনও 
রূপে জল বাহির হইতে পারে না, কোনও 
শব্দও হয় না। টবের তলদেশে একটা 
ছিপি আছে, উহ! তুলিয়া লইলে সব জল 
নীচে পড়িয়া যাযর়। যাত্রীদিগের সুবিধার 
জন্তই মোটরবাঁসের অধ্যক্ষগণ এইরূপ 
স্ববিধাজনক বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 


স্ম্প 


উড়োকল ধরা যন্ত্র 


মার্কিণের নিউইয়র্ক সহরে এক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
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মোটরবাসের তলসংলগ্র জলের টব 
ইহা! দ্বারা ১* মাইল দূরের উড়োকলের অস্তিত্ব জান! 
যাক্স। এই যন্ত্রের শিঙ্গার মত চারিটি মুখ আঁছে। শিক্গা ' 
করটির নি্পদিকের মুখ শ্রোতার কর্ণে যোগ করা! যায় 


এবং শিক্গাগুলিকে যে দিকে ইচ্ছা ঘুরাইতে 
পারা যায়। উড়োকল আকাশে উড়িলে 
তাহার আওয়াজ ১০ মাইল দূর হইতে 
এই শিল্পার মধ্যে আপিল্া .পীছে এবং 
শ্রোতা ফনোগ্রাদের মত ইহা হইতে 
উড়োকলের 'আওয়।জ শুনিতে পায় । 


বিমানপোত-ধ্বংসকারা কামান 


বিমানপোতি ধ্বংস করিবার জন্ত মার্কিণ 
সমরবিভাগ হইতে এক প্রকার নৃতন 
কামান আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই কামান 
সহজে ব্যবহার কর! যায় এবং ইহার 
লক্ষ্যভেদের শক্তিও অত্যন্ত *অধিক। 
৩ মাইল উর্ধে যর্দ কোনও বিমানপোত 
খাক্কে, এই কামানের গোলা তাহাকে ধ্বংস ' 


৫০ 


করিতে পারিবে। 
এ ই নব-নির্শিত 
আগ্নেয়াস্ত্র হইতে 
প্রতি মিনিটে ৫ শত 
হইতে ৬ শত গোল! 
নিক্ষিপ্ত হয়। ইহার 
গোলা যেখান দিয়] 
যায, দিন কিংবা, 
রাজি, সকল সময়েই 
একটা ধৃত্ররেণ! 
রাধিকা! যায়। তন্বার! 
বুঝা যায়ঃ লক্ষ্য 'ঠিক 
হইয়াছে কি না। 
মার্কিণ সমরবিভাগ 
বিমানপোত ধ্বংস 


করিবার জন্ত আরও নানারূপ আগ্েয়াস্্ নিশ্মাণ 


সাম্সিক্ক স্চভ্ভী 





নবনির্মিত বিমানপোত বিধ্বংসী আগ্নেয়াস্ত্র 


করিতেছেন, কিন্ত সেই সকল দ্রব্যের নিশ্মাণকৌশল 


গোপনে রাখিবার জন্য ব্যবস্থাও হইয়াছে ] 


চক্রযুক্ত স্ুট্‌কেদ্‌ 


চল 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হ ইয়াছে। .এই 
সুটকেসের সে দুইটি 
রবারুক্ত ক্ষুদ্র চক্র ও 
দীর্ঘ দণ্ড আছে। 
যথন প্রয়োজন না 
থাকে, সেই সময় 
চক্র ও দণ্ড সুট্‌কেসে 
এমন ভাবে সংলগ্ন 
থাকে যে, ন্ট 
কে সের সৌ নর্ধ্য- 
হানি হয় না। প্রয়ো- 
জনকালে সু্কেসটি 
দণ্ডের সাহায্য হস্ত 
দ্বারা ধৃত হইয়! 
বাহিত হয়। ছোট 


শিশুকে সুটকেসের উপর বসাইয়া রাখাও চলে । 


সিডনি সহরে কোনও বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ৩৭ প্রকার 
শন্তের তৃণ ও শীষের সাহায্যে একটি কুটার নিশ্মাণ 


যে সকল যাত্রী পদব্রজে স্বপ্পদুরবর্তী স্থান অতিক্রম করিতে 
চাহেন, তাহাদের জন্য একপ্রকার সুটুকেস নিশ্মিত 





সা কহ 


আপিদত লল 





ছাত্রবৃন্দের ন্বহস্ত-উৎপন্ন শস্তজাত তৃণ ও শীর্বনির্পিত কুটার 
করিয়াছে । শন্তগুলি দশ বর্ণে বিভক্ত । কোনও প্রসিদ্ধ 
রাজপথের মধ্যস্থলে এই তৃণ বা শস্তকুটার স্থাপিত 
হইয়াছে । কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় শম্য' সেই অঞ্চলে 


খবধ--কার্ঠিক, ১৩৩২ ] 


. উৎপন্ন হয়, এই কুটার দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা 
যাইবে + কারণ, সকল প্রকার শস্তের তৃণ ও শীর্ষ 
ছারা" উহা! শিল্পনৈপুণ্য সহকারে নির্মিত হইক়্াছে। উচ্চ 
. বিগ্যালয়ের ছাত্রগণ স্বহস্তে এই কুটার গড়িয়। তুলিয়াছে। 


পালিশ কর! ধাতব দর্পণ 


কোন কোন , ধাতুর পাত 
“নিকেল-জাত পাঁলিশের 
দ্বারা দর্পণেব স্ত।য় স্বচ্ছ শক্তি 
ধারণ করিয়া থাকে । সম্প্রতি 
মার্কিণের বৈজ্ঞানিকগণ এই- 
রূপ ধাতব দর্পণ নিশ্মাণ 
করিতেছেন। টেবল, দরজা 
এবং অন্তান্ত অনেক জিনিষে 
কাঁচেব পরিবর্তে এইরূপ ধাতব 
দর্পণ ব্যবস্বত হইতেছে । এই 
দর্পণের একটা স্থবিধা এই যে, 
কাচের স্তায় ইহা ভঙ্গপ্রবণ 
নহে। শুনা যাইতেছে, 
কাচের দর্পণ অপেক্ষা এই 


ধাতব দর্পণ স্বল্পমূল্য এবং সহজে পরিষ্কৃত হয়। 


নিউমোনিয়া রোগের নূতন চিকিৎসাপ্রণালা 


ইদানীং নিউমোনিয়ারোগীকে 





৮্ম্মম্ম 


€ 





অক্সিজেনষোগে চিকিৎসা করা হইয়া 'থাকে। হীঁস- 
পাতালে ব্যবন্বত রোগীর শধ্যার সঙ্গে এই বস্বাবাস 
সংলগ্ন থাকে । প্রয়োজনান্থমারে শয্যাসহ বস্বাবাস ও 
রোগীকে স্থানাস্তরিত কর! যায়। শয্যা-সংলগ্ন অক্সিজেন 
গ্যাসের আধারের সহিত রবারের নল সন্নিবিষ্ট থাকে। 


বস্্াবাসের দুই দিকে বাতায়ন _ বহির্ভাগ হইতে ধাত্রী ও 





ধাতব দর্পণে কারিগরের প্রতিবিশ্ব 


রাখিয়া 


নিউমোনিয়া্রস্ত রোগী বস্ত্রাবাসে অক্সিজেন গ্রহণ করিতেছে 


এমনই ভাবে নির্মিত 


চিকিৎদক রোগীর অবস্থা 
পর্যযধেক্ষণ করিতে পারেন। 
যে কোনও ঘরে এই সকল 
দ্রব্--উপকরণ সহজে ব্যবহৃত 
হইতে পারে । 


ছাঁতার বাটে বিলাপিনীর 
প্রনাধন-দ্রেব্য 


ফরাসী বিলাসিনীদিগের জন্ঠ 
ছজ্জ-দণ্ডের বাটে দর্পণ, পাঁউ- 
ডার, পফ ও .অন্তান্ত প্রসা 
ধনের দ্রব্য .রাখিবার ব্যবস্থা 
আছে। ছত্রদণ্ডের মুণ্ডটা 


ষে, তাহার অভ্যস্তরস্থ কক্ষে 





ঢত্রদণ্ডের অভ্যন্তর হইতে বিলীদিনী প1উডার 
লইয়া মাখিতেছেন " 


রর 
. ধ্িহ ' সান্নিক্ শ্রস্চুসত্জী | ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


াাশীীশ্াীটাশীশীটীতি 


উল্লিখিত দ্রব্যগুলি অনায়াসে সন্িবিষ্ট করা যাঁয়। 
“ন্বর্পণ ব্যবহারের যখন প্রয়োজন হয় না, তখন 
; এরুটা আঁবরণের দ্বারা উহা! আবৃত করিবার 
ব্যবস্থাও আছে। ছত্রব্বহারকালে বিলাসিনীরা 
ছত্রদণ্ডের মুণ্ড ৭ বাট ধরিয়া থাকেন, তখন বাহির 
, হইতে এ সকল দ্রব্যের আস্তত্ব আর প্রত্যক্ষ 


করা যায় না। 


“ফুপূর্ণ তোষকের নৌকা 


জন্মণীর বালিন নগরে সম্প্রতি ওয়াটার প্রুফ 


“কাপড়ে নিশ্মিত বায়ুপুর্ণ তোষকের নৌকা 
প্রদশিত হইয়াছে । নিস্তরঙ্গ হদ ও নদীতে 


এই নৌকায় চড়িয়৷ অনায়াসে জলবিহার করা চলে। 
ধাতুনির্িত হাল, ছোট ছোট দাড় এবং পাইলের 
বন্দোবস্ত নৌকাতে আছে। নৌকাটি অত্যন্ত লঘুতার ) 
কিন্ত ভারবহনের অনুপযুক্ত নহে। উহা এমনই 
কৌশলে নিশ্মিত যে, সহজে জলমগ্র হইবার সম্ভাবনা 
, নাই। বাত্রিকালে নৌকা তীরে তুলিয়া! রাখা চলে 
এবং প্রয়োজন হইলে তাহার উপর শরন করির! 
আরামে রাত্রিযাপন সম্ভবপর । বাফু বাহির করিয়। 


লইলে উহ! সহজে বহন করিতেও পারা যায়। 











বিমানপোতে বায়ক্ষোপ দেখান হইতেছে 


বিমানপোতে বায়ক্কোশ 
বিলাতের কোনও বিমানপোতের ধাত্রীদ্িগকে আনন্দ 
দিবার জন্ক বিমানপোতের মধ্যেই বায়স্কোপ দেখান 
হইবাছিল। পোতের সম্মুখের প্রান্তে পট টাঙ্গাইয়া 
দেওয়া হইর়াছিল। যে সকল চিরে দাহা পদার্থের 
সংস্পর্শ নাই, এমনই ভাবের ফিল্ম প্রদর্শিত হইয়াছে । 
এই প্রচেষ্ট। নির্বিদ্বে সম্পন্ন হওয়ায় কর্তৃপক্ষ স্থির 
করিয়াছেন, অতঃপর দীর্ঘষাত্রকালে আরোহীদিগের 
আনন্দবিধানের জন্ক বাঁয়স্কোপের চিত্রাবলী দেখান 


হইবে। 


বৈদ্যুতিক জুতা-পালিশের যন্ত্ 


আমেরিকায় রাজপথের পার্থে, হোটেলে অথবা 
সাধারণ প্রসাধনাগারে বৈদ্যুতিক জুতা পালিশের 
যন্ত্র রাখিবার ব্যবস্থা আছে। কাহারও জুতা 
পরিষ্কার ও ঝকৃঝকে করিবার প্রয়োজন হইলে 
এই যঙ্ত্রের মধ্যে এক থণ্ড নিকেল মুদ্রা ফেলিয়। 
দিলেই যস্ত্রেরে মোটর চলিতে আরম্ভ "করে এবং 
জুতা পালিশ হইতে থাকে । যন্ত্রট এমনই ভাবে 
নিশ্মিত যে, জুতাসমেত মাত্র একটি চরণ এক- 
বারে আধারে স্থাপিত করিতে হইবে । এক 
পায় দীড়াইলে পাছে টলিক। পড়িতে হয়, এ জন্য 


] ই কার্ঠিক, ১৩৩২ 


স্পীসপীপিস্পা! 


একটি হাতল আছে, তাহা অব- 
লস্বন করিয়া দাঁড়াইয়া থাকা যায়। 
অল্পসময়ের মধ্যে ষ্্রেরে ভিতর 
হইতে ক্রস বাহির হইয়া আপনা 
হইতে জুতা পরিষ্কার ও পাঁলিশ 
করিয়া দেয় । সমস্ত দিন ও রাত্রির 
মধ্যে যখনই প্রয়োজন হউক না 
কেন, এই বাতিক যন্ত্রের 
সাহায্যে জুতা পালিশ কর! চলে । 





শিশু জুয়াড়ি 


শ্লীমান্‌ অজিতকুমার দে, এই 
বৎসরে ডাবৃবি স্থইপের একটি নন 
্টাটার প্রাইজ পাইয়াছে। ইহার 
বয়স ৯ মাস মাত্র । ইহার পিতা- 
মহ কেনিয়া উপনিবেশে ২৫ 
বসর কাল সরকারী চাকুরী 
করিয়া গত ৩ বৎসর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তাহারা 
এখন অম্বৃতসরে বাঁস করিতেছেন । 





£ন্ধক সপ্ত 


জীম]ন্‌ আজতকুম।র দে 








জুতা পালিশের বৈদ্রাতিক যন্ 


৯2 





ঘড়ীর ফাদ 


ফ্রান্সে চাতক পক্ষী শিকা- 
রের জন্ত অভিনব ব্যবস্থা 
আছে। ধঘড়ীর স্তায় 'কল- 
বিশিষ্ট একটি আঁধারের 
উপর পাখীর ডানাঁর অন্ু- 
করণে দুইটি কাষ্ঠনিশ্মিত 
ফাদ আছে। এই ডানার 
অর্জে ছোট ও বড অনেক- 
গুলি করিম্বা দর্পণ সংলর্নী 
আছে। ডানা দুইটি দ্রুত 
সঞ্চালিত হয়। হৃুর্য্যের 
আলোক দপ্পণে প্র তি- 
বিশ্বিত হইয়া উজ্জ্বল 
আলোক বিকীর্ণ করিতে 
থাকে । ইহাতে চাতক- 
গুলি আকরু্ট হইয়া যস্ত্রের 
কাছে আসিতে থাকে। 


তখন অস্তরাঁল হইতে শিকারী বন্দুকের গুলীতে তাহা- 
দিগকে হত্যা করে। ফ্রান্সে এই অবাধ পাখীশিকার বন্ধ 
করিবার জন্ত এই যন্তরবিক্রয়প্রথা রহিত করিবার চেষ্টা 


হইতেছে। 





পাখীশিকারের ঘড়ীর ফ1দ 


বে 





পাহাঁডের ওতরাই নাঁমিতে নাঁমিতে নিমাই বলিল, “যা-ই 
বল্‌, তৃই একটা প্রকাণ্ড ভণ্ড ।” 

অগ্রবর্তী যুবক পশ্চাতে না ফিরিয়াই মু হাসিয়া 
বলিল, *ভগ্ডামিটা কোথা পেলি ?” 

নিমাই বলিল, “ভণ্ড না? গেল বছর যখন তোর 
গর্ভধারিণীর লোঁকাস্তর ভ'ল, তপন তোকে কাঁছ। নিতেও 
দেখেছি, আবাঁর টিফিনে কীটা-চাঁমচে ধরতেও দেখেছি । 
দেখ. বিমল, এগুলো ভাল না ।” 

বিমলেন্দু হো৷ হো হাঁসতে পাহাডে প্রতিধ্বনি তুলিয়। 
বলিল, “এই কথা। এতেই ভণ্ড হলুম? দেখ, কলম 
পিষে কেরাণীগিরি ক'রে গাধার খাঁটুনি খাটি_ এতে ছু? 
পাঁচটা রক্মফিরি ক'রে না খেলে শরীর বইবে কেন? 
রোজই ত বাঁপার থোভ-বডি খাঁডা আছেই_-আফিসে 
যদি টিফিনের সময় দুখান। চপ-কাঁটলেট _* 

“থাম, থাম,তা বলে মা মরেছে-_কাঁছ' গলায় 
দিয়ে চপ-কাঁটলেট ?” 

“তাতে কি হয়েছে? জানিস ত আমি তোদের ও 
সব ভিটকিলিমি বিশ্বেস করিনি । সে-বাঁর পুরী গিয়ে 
বাসায় বসে বলরামের ভোগের সঙ্গে ফাউল রোষ্ট কি 
তোফাই খাওয়া গেল |” 

কথাট| বলিয়া বিমলেন্দু আবার হো হো হাসিয়া 
উঠ্ভিল। কিন্ত এবার তাহার হাঁসি অঙ্কুরেই মিলাইয়া 
গেল। কার্ট রোডের সেই বাঁকটা ফিরিতেই হঠাঁৎ 
যেন পরীরাজ্য হইতে একটি প্রাণী বামুভরে উড়িয়া 
আসি! তাহার বক্ষের উপর নিপতিত হইল-__ 
তাহার ভয়ভীত কষ্স্বরে কেবলমাত্র প্রক্ষা কর, রক্ষা 
কর” কথা কয়টি ভাসিয়া আসিল-সেই আকুল 





আর্তরবে বিমলেন্দুর হাসির রোল" মুহূর্তে মিলাইস্া 
গেল। 

তখন গোধূলির আলো! আধার-দুরে চিরতুষাঁর- 
কিরীট হিমগিরির শীর্দেশ অন্তমিত রবিকরে গলিত 
স্বর্ণের ন্যায় জলিতেছিল_-আর নিকটে এই ভয়ন্রস্তা 
সুন্বরী মুরোপীয় যুবতীর আনুলাপ্িত কেশদীম যেন 
তাহারই প্রতিবিস্ব লইপ্না কষিত কাঞ্চনের স্তায় ঝলমল 
করিতেছিল ৷ 

কিন্তু তখন নৈসর্গিক ও অনৈসর্শিকের এই অপূর্ব 
যোগাষোগ উপভোগ করিবার অবসর ছিল না-__ব্ম- 
লেন্দু দেখিল, অদূরে একটা! গোরা সৈনিক সুন্দরীর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে । নিমাই তাহাকে 
দেখিয়াই নিমিষে রুত্বশ্বাসে ষে পথে আসিয়াছিল, সেই 
পথেই অন্তর্ধান করিল। 

বিমলেন্দু কিন্তু যুবতীকে “ভয় নাই' এই আশ্বাস 
প্রদান করিয়া, তাহাকে পশ্চাতে রাখিয়া মাতাল গোরা- 
টার সম্মুখীন হইল। তাহার বলিষ্ঠ দেহ তখন উত্তেজন! 
হেতু গুণ স্কীত হইয়া উঠিয়াছিল। 

গোরাটা ঝড়ের বেগে অগ্রসর হইয়া "ড্যাম নিগার, 
বলিয়া যেমন তাহাকে প্রহার করিতে মুষ্টি উত্বোলন 
করিল, বিমলেন্দু অমনই কৌশলে প্রহার এড়াইয়া এক- 
থানি পা বাড়াইক়! দিল। গোরাটা অতিরিক্ত মস্ভপানে 
স্থিরমস্তিক্ক ছিল না, পদে বাধা পাইয়া! সশবে ধরাশায়ী 
হইল। বিমলেন্দু সেই অবসরে সেই ভয়ভীতা৷ যুবতীর 
হত্ত ধারণ করিয়। ক্রতপদে সে স্থান ত্যাগ করিল। 

কিন্ত কয়েক পদ অগ্রসর হইবাঙ্াত্র বিমলেন্দু দেখিল, 
ব্যাপারটার যত সহজে নিম্পতি হইয়াছিল, তত সহজে 


"উহার অবসান হইবার সম্ভাবনা নাই। কেন না, তখন 


সেই গোরাটা গা ঝাড়িয়া উঠিয়া! তাহাদের পশ্চাতে 


৪র্থ বর্ষ__কার্িক ১৩৩২] 


.ব্তমুষ্, উত্তোলন করিয়া ধাবমান হইয়াছিল । বিমলেন্দু 
তাহার মুহ্থ-চোথে দারুণ ত্বপা ও ক্রোধের চিহ্ন দেখিয়া 
সঙ্গিনীকে দৌডিয়া! পলাইতে অন্থরোঁধ করিয়া স্বয়ং 
. শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করিবার উদ্দোশ্টে প্রস্তুত হইয়। 
দীডাইল।'. 

বিমলেন্দু মার খাঁইল, মারিলও | দার্ভিলিংএ গ্রীষ্মে 
ও শরতে চাঁকুরী করিতে আসিলেও সে কলিকাঁতাবাসী | 
কলিকাতাঁতেই €&দ এক জন বিখ্যাত থেলোয়াঁড়ের 
নিকট মুষ্টি-যুদ্ধ শিখিয়াছিল। স্ৃতরাঁং সে বিদ্যার পরি- 
চয় দ্রিতে সে কণামান্র ত্রুটি করিল না। মত্তাবস্থায় 
গোরা সৈনিকের লক্ষ্যের স্থিরতা ছিল না, এই হেতু 
অল্লক্ষণের মধ্যেই সে মার খাইয়া কাবু হইয়া! পড়িল, 
বিমলেন্দুর শেষ একটি প্রচণ্ড মৃষ্ট্যাঘাতে সে পুনরায় ধর!- 
শায়ী হইল। 

তখন বিমলেন্দুর পা ও মাথ! উলিতেছিল, সর্ববাঞ্গ ঝিম- 
ঝিম করিতেছিল। গ্রহাঁরের ফলে তাহার কপোলদেশ 
বিলক্ষণ স্ফীত হইয়া! উঠিরাছিল, ললাটও রুধিরাক্ত হুইয়া- 
ছিল। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে টলিয়া যখন 
পথিপার্স্থ পাহাড়ের গায়ে হেলিয়! পড়িতেছিল, সেই 
সময়ে দুইখানি কোমল বান্লতা তাহাকে স্সেহবন্ধনে 
তষ্টন করিয্না ফেলিল | বিমলেন্দু বিশ্মিত হইয়। পার্খ্বদেশে 
দৃষ্টিপাত করিতেই সেই সুন্দরী ফুরোপী্গ মহিলাকে 
দেখিতে পাইল _সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল,-“এ কি, 
আপনি যান নাই ?” 

যুখতী তাহাকে একরূপ বহন করিয়া! লইয়। যাইতে 
যাইতে গন্তীর স্বরে বলিল, “না । আপনি আসন্ন, 
নিকটেই জল আছে।” 

নিজের রমাল দিয়া ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দ্রিতে দিতে 
যুবতী আপনার পরিচয় দ্িল। বিমল মোটের উপর 
বুঝিলু, এই ইংরাঁজ যুবতীর নাম মিস্‌ ইভ রবিনসন, 
তাহার পিতা বহুদ্দিন বেগমপুরের পাদরী ছিলেন, তিনি 
গত বৎসর ার! গিয়াছেন। ইভ পিতার মৃত্যুর পর 
হইতে দার্জিলিংএর স্কুল ছাঁড়িয়। দিয়াছেন বটে, কিন্ত 
এবৎসর তাহার দার্জিলিংএর বাড়ী ভাড়া না দিয়া 





নিজেই বাস করিতে আপিরাছেন। স্কুলে সতীর্ঘদিগের , 


সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিবার পথে এই বিপদ-_ 


শভ্ডান্সশ্ 


€ ০ 





পা শীট শীট শিং 





মাতাল গোরাটা পথের এক স্থান হইতে তাঁহার অনুসরণ 


করিয়াছিল। 
কুমারী ইভ সকৃতজ্ঞ নয়নে করুণকণ্ঠে বিমলেন্দুকে 


পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ দিয়া বিদাঁয়কাঁলে বিমলেন্দর নাঁম ও 
লাট-দগ্তরের মেসের ঠিকানা সংগ্রহ করিতে ভূলিল না। 
বিমল বাঙ্গালাঁর লাট-দপ্ুরে অল্প বেতনে চাকুরী করিত। 
স্‌ 

সামাঙ্গ স্কুলি্গ হইতে বৃহৎ অগ্নিকাণ্ড ঘটিয্না থাকে, অতি 
ক্ষুদ্র উৎম হইতে বেগবতী শ্রোতশ্থিনীর উদ্ভব হইয়া 
থাকে । পর্দবর্ণিত ঘটনার দিন ছয় সাঁত পরে এক 
দিন সন্ধ্যার পর আফিস হইতে বাসায় ফিরিয়া বিমলেন্দু 
শুনিল, এক মেমসাঙ্ছেব তাহার জন্গ অপেক্ষা করিতেছে 1 
হঠাৎ তাহার কার্ট রোঁডেব মারামারির কথাটা মনে 
পড়িয়া গেল। সে বিস্মিত ভইল। সে প্রায় সেই ঘট- 
নার কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। সেসামান্ত লোক, ঘটনা- 
ক্রমে এক দ্দিন সে এক মেমসাহেবকে মাতাল গোরার 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছে, সে জন্ত মেমসাহেব 
তাহার বাস! বহিয়! দেখা করিতে আসিয়াছেন ! এমন 
ত এ দেশে হয় না। 

বিমল তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে প্রবেশ করি! দেখিল, 
মেমসাহেব একখানি বেতের মোড়ার উপর বসিয়! 
আছেন । তাহার আসবাবপত্রের মধ্যে একট! বিছানা, 
একটা৷ ট্রাঙ্ক, আর এই মোডাটা। 

মিস্‌রবিনসন তাহাকে দেখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিয়া 
করম্পর্শ করিয়। সহাস্তাননে বলিল, “বেশ লোক আপনি 
_আমি আজ ক'দিনই অপরাহে কাট রোডে আপনার 
প্রতীক্গা করেছি । আপনি কেমন আছেন, একবার 
জানাতেও ত হয়!” 

বিমল অপ্রতিভ হইয়া খলিল, “আফিসে এখন খুব 
কাঁধ, বাসায় ফিরতে রাত হয়_-* 

“বেশ ত, একখান পত্রও ত দিতে পারতেন-- 
আমার ঠিকানা ত ব'লে দিয়েছিলুম। তা নিন একটু 
ঠাণ্ডা হয়ে । তার পর চলুন আমার ধাড়ীতে, সেখানে 
আমার ধশ্মপিত! এসেছেন, আপনাকে দেখতে চেয়ে 
ছেন। তিনি এখানকার পাঁদরী। হা, সে দিন 1ক খুব 
বেশী আঘাত লেগেছিল ?” 


৮৬ 


বিমল ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “কিছু না। কিন্ত-_-” 

“কিস্তকি? না--আপনাঁকে যেতেই হবে, আমি 
ছাড়বো নাঁ। চলুন। দেরী করলে ফিরতে রাত 
হবে।” 

বিমল মহ! ফপরে পড়িল। কিন্তু এট সুন্দরী যুবতীর 
সাহ্ননয় অন্থরোধ সে এড়াইতে পারিল না; পরিচ্ছদ 
পরিবর্তন না করিয়াই বাঁপার বাহির হইনা পড়িল। 
বাসার বাবুরা তাহার্দের দেখিয়া গা টেপাটিপি করিয় 
ষুগকিয়! হাসিল । মিস্‌ রবিনসনের €ে দিকে দৃষ্টি না 
থাকিলেও বিমলের দৃষ্টি হইতে উহ! এড়াইয়্া যাইতে 
পারে নাই। তাহার মৃথ-চক্ষু লাল হইন্ন] উঠিল। বাঁস। 
হইতে বাহির হইবার পূর্ব মিস্‌ রবিনসন নিমাইকে 
দেখিতে পাইয়া বলিল, “আজ আর আপনার বন্ধু বাসায় 
খাবেন না।” 

পথে বাহির হইয়া ইভ সম্বিতবদনে জিজ্ঞাসা করিল, 
"আপনার খাঁওয়।-দাওয়ার প্রেহ্গুডিস নেই বোধ হয়-_. 
আপনার! শিক্ষিত বাঙ্গালী ।” 

বিমল বলিল, “না, আমার খেতে আপত্তি নেই-_ 

' আমরা হোটেলেও খাই। তবে আমি শিক্ষিত নই, 
আমি সামান্য কেরাণী |” 

“কেরাঁণী হ'লেই কি শিক্ষিত হ'তে নেই? শিক্ষিত 
কাকে বলে ?_-যে আপনার বিপদ্‌কে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে 
অসহায় দর্বলকে রক্ষা করে, সে যদ্দি শিক্ষিত না 
হয়_-” ও 

এদেখুন, এ কথাটা ব'লে বার বার লজ্জা দেবেন নাঁ। 
বাস্তবিক আমি আপনার ধর্মপিতার সঙ্গে দেখা করতে 
যেতে লক্জ| বোধ করছি। কি বলব, আপনি নিজে 
এত দুর এনেছেন _মআপনি বাঁপিকা, সুন্দরী, আপনাকে 
সন্ধ্যের পর একলা যেতে--” 

ইভ মধুর হাস্যভরা মুখখানি তুলিয়া সলাজ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বপিল, “আমি কি খুব সুন্দরী? কি বলেন 
আপনি 1” 

বিমল গন্তীরভাবে নীরব হইন্া রহিল-_তখন তাঁহার 
মনের মধো ভাবসমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। সে 
ভাবিতেছিল, স্বর্গের অপ্মরীর মত এই বাঁপ্সিকা কি 

' সরল।-_কি কৃতজ্ঞদয়া ! কে সে? সামান্ত বেতনের 


*াসিক্ক এপ্জত্ডজী 


। ২য় খণ্ড, ১৭ সংগ্্যা 


কেরাণী, আর এই ইংরাজ-ছুহিতা ! 
কাধ নাই। ৫ 
ইভ বলিল, “কি ভাবছেন? বাদাঁর কথ! ? আচ্ছা, 
আপনার বিয়ে হয়েছে?” ও 
বিমলেন্দু আকাশ হইতে পড়িল। এই" বালিকার 
চিন্তারাজো কি ভাবসমষ্টির কোনও সামগ্রস্ত নাই? 
কোথায় বাসার কথা, আর কোথায় বিবাহ! সে ক্ষণ- 
কাল নীরব থাকিবাঁর পর বলিল, “ন1।৮ কথাটা বলি- 
বার কালে তাহার গলাটা একটু কীপিগ্সাছিল কি? কে 
জানে! 
পথে যে দুই চারি জন যুরোপীক্প নরনাঁরীর সহিত তাহাঁ- 
দের সাক্ষাৎ হইল, তাঁহাদের বিস্মিত দৃষ্টি তাহাদিগকে 
অনুসরণ করিল-_ছুই এক জনের দৃষ্টিতে বিমলেন্দু ক্রোধ 
ও বিরক্তির চিহ্ছও থে দেখিতে পান নাই, এমন নহে। 
পাদ্রী রেভারেগড ডেনিস অমানবিক ভদ্র লোক, 
তাহার সহিত আলাপ করিয়া বিমলেন্দু তৃপ্তি লাভ 
করিল। আফিসের “সাহেবদের” সহিত তাহার সংশব 
ছিল, কিন্ত এ “সাহেব” সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির । বিমল 
ভাবিল, এ “সাহেব কি সেই সাহেব? রেভারেগু ডেনিস 
তাহার সাহস ও উচ্চান্তঃকরণের যেব্ধপ প্রশংসা জুড়িয়] 
দিলেন, তাহাতে তাহার সেখানে তিষ্ঠান দায় হইয়া 
উঠিল। 
ইভ তাহার অবস্থাটা সহজেই বুঝিয়াছিল, তাই 
তাড়াতাড়ি কথা চাপ! দিবার জন্য বলিল, *কেমন মজ। 
করেছি? মিঃ রায়কে (বিমলেন্দুর। রায়) এখানে আজ 
আনবে, এ কথ। জানাইনি । মিঃ ডেনিস সে জন্যে 
প্রস্তুত ছিলেন না, জানতেন, আব এখানে ডিনারের 
নেমন্তন্ন, এইমাত্র * এই কথা বলিয়া সে হাসির রোলে 
ঘরট! ভরিয়! দ্িল। বিমলের মনে হইল, যেন সুধামাখা 
অপ্সরার গানে তাহার মনপ্রাণ ভরিয়া! উঠিতেছে। 
আহারের সময়ে বিমলের বাধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল বটে--তবে সে একবারে সাহেবী খানাস্পি অনভ্যত্ত 
ছিল না-_কিস্ত পাদরী ডেনিস, বিশেষতঃ ইভ তাহার 
সকল ক্রটি সারিয়া লইল, আহারাস্তে ইভ বেশপরিবর্তন 
করিতে গেলে রেভারেও্ড ডেনিস ইভের কতকটা পরিচয় 
দিলেন। বাপ-মা নাই, একমাত্র টৈমাত্রেকর ভ্রাতা, 


থাক-_সে তুলনাস়্ 


রথ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৩২ ] 


.বেগমপুরের নীলের কুঠিয়াল, সে ইভ হইতে অনেক বড়। 
এজন্য তাঁহাকে ভগিনীর মত ন| দেখিয়া মেয়ের মতই 
. দেখে । ইভ বাপের অর্দজেক বিষয় ও নগদ টাক! 
'পাইয়াছে। সে বালিকা, সবেমাত্র স্কুল ছাঁড়িয়াছে,__ 
যদিও তাহার বয়সের মেয়ের! এখনও স্কুলে পন্ডিতেছে। 
দাক্ষিলিংএ তাহার জীবনের অনেকটা সময় কাটিয়াছে 
বলিয়া সে এখানেই থাকিতে ভালবাসে । 

বিমল কেবলদারর লিজ্ঞাস। কবিল, “মি; ববিনসন 
ঘখন এত বড় লোক, তখন ছেলেমেয়েকে বিল।তে 
বিষ্যাশিক্ষার ক্গনায পাঠান নাই কেন?” 

পাদরী ডেনিসের মুখ গন্ভীব হইল। তিনি বলিলেন, 
“সে অনেক কথ।। মার বছব দুষ্ট তিন তিনি অনেক 
টাকার মালিক হয়েছিলেন তাঁর আগে তার অবস্থ। 
ভাল থাকলেও খুব স্বচ্ছল ছিল না। নান। কারণে 
তিনি স্বখে থাকতে পাননি । তিনি আমার খুব 
বন্ধু ছিলেন। আমি আগে অনেক দিন বেগমপুরে 
ছিলুম কি না” 

এই সময়ে ইভ সহান্তাননে কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
বলিল, “বেগমপুরের কথ। কি হচ্ছে? আমি যখন 
বেগমপুরে, তখন দশ বছবের-_কেমন, ন| ?” 

পাদরী সন্সেহে ইভের মাথার উপর হাত বুলাঁইতে 
বুলাইতে বলিলেন, “পাগলি, এখনও তুমি সেই দশ 
বছরেরটি আঁছ-_” 

“ইস্‌, তাই বুঝি? এখন ত আমি অনেক বড় 
হয়েছি । আমি বুঝি খুকী? হু!” 

বৈছ্যতিক আলোকের নিয়ে ইভের সুন্দর মুখখানি 
সন্ধ প্রক্ষুটিত গোলাপের মতই দেখাইতেছিল। বিমল 
ভাবিতেছিল, ভগবান কোন্‌ ভাগ্যবানের অদৃষ্টে এ 
অমূল্য রত্ব বাছিয়! রাখিয়াছেন ! হঠাৎ পাদরীর কথায় 
তাহধর মোহভঙ্গ হইল। পাঁদরী বলিতেছিলেন, “রাঁত 
বেশী হয়েছে, এইবার চলুন যাওয়া যাঁক।” ইভ যাইতে 
বাধা দিতেছিল, কিন্তু বিমল পাঁদরীর অনুসরণ করিতে 
বিলম্ব করিল না। 

বিদায়ের পূর্বে যখন দ্বারের নিকট ইভ বিমলের 


করমন্দন করিল, তখন বিমল দেখিল, তাহার কোমল" 


করপল্পবখানি থর পনর কাপিতেছে, মূ ম্পর্শকাঁলে সে 


তারক 


৪৭, 


যেন তাহার হাতে একটু-_'অতি সামান্ত জোর চাপের 
আভ।স পাইল। একি তাহার কল্পনা! 

কিন্তু সে মুহূর্তমাত্র। পরক্ষণেই ইভ কোমল কে 
বলিল, “আবার কবে আসছেন ?” 

বিমল কি জবাব দিল, তাঁহ তাগাঁর মনে নাই, তখন 
সমস্ত বিশ্বব্রদ্ষাণ্ুটা তাহার চক্ষুর সমক্ষে ঘুরিতেছিল। 
পরমুূর্তে পাদরী ডেনিস যখন ডাকিলেন, “মিঃ রায়!” 
তখন সে আর কাঁলবিলম্ব ন। করিয়। রজনীর অন্বকাঁরে 
বাহির হইয়! পড়িল । 

সি 

কণিকাঁতার এক সম্বান্ত ধনি-গৃহে আজ একটা বড়, 
ভোজের আয়োজন হইয়াছে । দ্বারে মোটর, লাণ্ডে 
লাগিতেছে এবং এক এক দল নিমন্ত্রিত অতিথিকে 
বক্ষে লইয়া চলিয়া যাইতেছে। 

বাটার কর্তা রামপ্রাঁণ চক্রবর্তী, জমীদাঁর _ প্রকাঁও 
বিষয়ের মালিক _তীহার দুয়ারে অনেক পোস্ব প্রতি- 
পালিত হয়-_তীঁহার তাবে লোঁকলঙ্করের অভাঁব নাই, 
তাভার বিলাস এশ্বর্ষা উপমার স্থুল। বিধাঁত| তাহাকে 
দকল স্রথণম্পদেরই অধিকারী করিয়াছেন । বাহির 
হইতে দেখিলে তাহার কখনও কোনও অভাব অনুভূত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন|। কিন্তু সত্যই কি 
তাই? 

রাত্রি ১৭ট1 বাজিয়া গিয়াছে, শেষ অতিথিও বিদায়- 
গ্রহণ করিপ়াছে, কর্তা সারাদিনের পরিশ্রমের পর সবে- 
মাত্র বিশ্রাম লইতেছেন। একখানি আরাম-কেদারায় 
অর্দশার্িত অবন্ত।য় থাকিয়। তিনি অলবোলায় তামাকু 
সেবন করিতেছেন, তীহাঁর অক্ষিপল্লনব অদ্ধনিমীলিত 
হইয়া! আপিয়াছে, এমন সময়ে মু ও কোমল নারী-কণ্ঠে 
ডাঁক পড়িল, “বাবা 1” 

রামপ্রাণ বাবু ধড়মড়িয়। উঠিপা বসিয়। বিশ্বক্সবিস্ফা- 
রিতনেত্রে বলিলেন, “কি মা? এখনও শোওনি? 
সারাদিন ভূতের মত খাটলি,_পাগলী কোথা- 
কারের !” 

মেয়ে কাছে আসিয়া চেয়ারের হাতল ধৰিক্না, দীড়া- 
ইল, বাপ সন্গেহে তাহার মাথার উপর হাত্ত বুলাইতে 
ল]গিলেন, বলিলেন, “কি চাই, মা?” 


কে 


প্রতিমা হাসিয়া বলিল, “এখনও আমায় সে কচি 
খুকীটি মনে করেন, না বাঁব।? দশট! এই বাজলো, এর 
মধ্যে ঘুম ?” 
রামপ্রাণ বাবুও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, *ন। হয় 
তুই বুড়ীই হয়েছিস। তা আমার মা ত! বুড়োর বুড়ী 
মা হাঃ ভাঃ হাঃ!” কিন্ত সে হাঁপির ভিতরেও একটু 
বিষাদের বেশ যে মিশন ছিল, তাহা স্থস্স মানব-চরিত্র- 
দর্শিমাত্রেরই বুঝিতে বেগ পাইতে হইত না। দে ভাবট৷ 
চাপা দিয়া রাঁমপ্রাণ বাবু তাড়াতাডি বলিলেন, “ত যেন 
হ'ল, কিত্ব দরকারটা কি শুনি |” 
প্রতিমা! পিতার চলগুলি দুইটি আর্গুলে জড়াইতে 
_অড়াইতে ব্রীডাবনতমুখে বলিল, “ও বাড়ীর সেঞ্ছদি 
এসেছিল, বলছিল, ওর! দিন চেরেকের মধ্যেই অনস্ত- 
পুরে যাবে ।” 
কথাটা বলিবার সময়ে প্রতিমার কঠস্বর ও অঙ্গুলী 
দুইটি ঈষৎ কীপিয়াছিল, তাহা বুঝিতে রাঁমপ্রাণ বাবুর 
কষ্ট হয় নাই। তিনি কেবল একটু ছোট “ছ” দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর?” 
প্রতিমা আরও সঙ্কচিত হই পড়িল, অস্পঈ মৃদুম্বরে 
কেবলমাত্র বলিল, “সাত দিনের বেশী থাকবে না, আমি 
যাব সঙ্গে?” 
রামপ্রাণ বাবুর মুখমণ্ডল অমস্তব গম্ভীর আকার 
ধারণ করিল। প্রহার খাইলে লোকের মুখ ধেমন বিবর্ণ 
হইয়! যায়, তাহার মুখের আকারে কতকটা৷ তাহার 
আতাস দেখা দিল। কিন্ধু কষ্টে হৃদয়ের ভাব গোপন 
করিয়া তিনি কন্তাকে গম্ভীর শ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সেট! কি ভাল হবে এত দিনের পরে ?” 
“তবু--শ্বশুরের ভিটে-_* 
কথায় হৃদয়ের অস্তত্তলের কাতরতা মাথা! ! 
রামপ্রাণ বাবুরও বেদনাকাতর হৃদয় হাহাঁকাঁর করিয়। 
উঠিল-_সে হাহাকারের মধ্য দিয়া তিনি পুরুষ হইলেও 
কম্থার শূন্য হৃদয়ের হাহাকার স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। 
তাড়াতাড়ি কন্যার মাথাঁট। বুকের মধ্যে টানিয়া লইর়! 
কাল মেঘের রাশির মত চুলগুলির উপর হাত বুলাইয়া 
ব্যথিত, ক্ষুন্, অভিমানাহত কণ্ঠে বলিলেন, “কেন, মা, 
আমি কি তোকে স্ুথে রাখতে পারি নি, মা?” 


সম্নিক্ক ্সুমভী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাধের বন্ধন সহস৷ ্ষুপ্ন হইলে যেমন অগাধ জলরাশি 
সম্মূথে যাহা পায়, তাহাকে উদ্দাম অশান্ত শক্তিতে 
তণের মত ভাসাইয়া লইয়া যায়, তেমনই প্রতিমার রুদ্ধ 
হৃদয়ের দ্বার আঘাতে উন্মুক্ত হইয়া ভাঁববন্যাপ্রবাহ 
বহাইরা দিল। সে ছুটিয়া বাহিরে- ঘাঁইতেছিল, 
রামপ্রাণ বাবু তাহাঁকে বাঁধা দ্রিলেন। তাহাকে আরাম- 
কেদারাঁয় বসাইয়৷ টেবলের ড্রয়ার হইতে একখানি প্র 
বাহির করিয়৷ তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। কক্ষ 
ত্যাগ করিবার পূর্বে বলিলেন, “এই তার শেষ চিঠি। 
পড়। এত দিন লুকিয়ে রেখেছিলুম। তুমি মা অবুঝ 
নও, যা ভাল মনে হয়, কর। আমি একটু বাইরে 
যাই।» 

চিঠিখান! টেবলের উপর পিয়া রহিল, কিছুক্ষণ 
সেখানা স্পর্শ করিতেও প্রতিমার হাত উঠিল না। এক- 
বার হাত বাড়াইয়াও সে হাত ফিরাইয়া লইল। তাহার 
হাত থর-থর করিয়া কাপিতেছিল, বুকও গুর-গুরু 
কম্পিত হইতেছিল--সে যেন বক্ষের স্পন্দনশব্ধ স্পষ্টই 
শুনিতে পাইতেছিল । 

গৃহের উজ্জল আলোক প্রতিমার দেহখানিকে স্বাত 
প্লাবিত করিতেছিল, সে আলোকসম্পাতে তাহার 
প্রথম যৌবনমুকুলিত দেহলতা অঙন্থপম নবকিশলয়লাবণ্য 
ছড়াইয়া দিতেছিল, -প্রতি অঙ্ভঙ্গীতে সে লাবণাচ্ছটা 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল | 

প্রতিমা আর একবার হস্ত প্রসারণ করিল । কম্পিত 
হস্তে পত্রথানি লইয়! সে পড়িতে লাগিল £__. 


“দার্জিলিং -লাটদপ্তরের মেস, 
১৩ই -১৯-_সাল। 


সবিনয়-নিবেদন, 

যে পথ গ্রহণ করিয়াছি, তাহাই আমার শেষ সিদ্ধা- 
স্তের পথ। এ পথগ্রহণে আপনিও আমার সহায়ত। 
করিয়াছেন, স্ৃতরাং আপনারও বলিবার কিছু নাই। 
এখন আপনি ভিক্ন পথে যাইতে বলিতেছেন; কিন্তু 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল ঢালিলে ফল হয় না। 
'আপনি শত প্রলোভন দেখাইলেও এখন আর আমি 
স্বেচ্ছায় গৃহীত দারিদ্র্যের পথ ত্যাগ কত্বিব না । আপনিই 


*৪র্থ বর্ষ__ কার্তিক, ১৩৩২ | 


' এক' দিন আপনার বা আপনার কাহারও সহিত 
আমার যত দরিদ্রের কোনও সম্বন্ধ নাই বলিয়া পথের 
কুকুরের মত তাঁডাইয়া দিয়াছিলেন। আজ আমারও 
আপনার বা আপনার কাহারও সহিত কোনও সঙ্বন্ধ 
মাই। আঁপনি অর্থের সম্মান করিয়া আসিয়াঁছেন, 
মানুষের যে কোনও আত্মসম্মীন থাঁকিতে পারে, তাহা 
কখনও বোঁধ হুয় ধারণাও করেন নাঁই। আঁপনি ও 
আপনার নিজের কন অর্থ লইয়া সম্তোষলাঁভ করুন, 
মান্ধষের-_বিশেষতঃ আমার মত দরিদ্র মান্তষের সহিত 


আপনাদের সন্বন্দ বিচ্ছিন্ন হইলে কোনও ক্ষতি 
নাই। ইতি 
বিনীত 
শ্লীবিমলেন্দু রাঁয় |” 


কি ভয়ঙ্কর পত্র! এতটুক দয়ার চিহ্ন নাই--এক 
ফোঁটা মায়ার সম্পর্ক নাই। মানুষ এত কঠোঁর হইতে 
পারে? প্রতিমা মনে মনে ধারণা করিয়া লইল, তাহার 
পিতার কিরূপ পত্রের উত্তরে এই পত্র আসিয়াছে । 
তিনি নিশ্চিতই কাঁকতি-মিনতি করিয্া পত্র লিখেন নাই 
-তাহ তাহার ধাঁতুসহ নহে। তথাঁপি কন্তার জন্য 
তিনি গর্ধোন্রত মাথ! হেট করিয়া নিশ্চিতই তাহাঁকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন । তাহার এই উর? 

একটা ভূলের কি এই প্রতিফল? মানুষ পদে পদে 
ভ্রম করিয়া থাকে, কিন্ত তাহার কি ক্ষমা নাই? 

সে ত এমন ছিল না । যে কয়টা দিন সে তাহাঁকে 
পাঁইয়াছিল, তাহাতেই সে বুঝিয়াছিল, তাহার মন কি 
উপাদানে গঠিত। তবে? এ কি বিধাতার অভি- 
সম্পাত! 

প্রতিমার মনে ছায়ার ন্যায় অস্পষ্ট রেখায় তাহার 
প্রথম বিবাহিত জীবনের কয়টা দিনের চিত্র ফুটিয়া 
উঠিল। তখন সেমাত্র একাদশ বর্ষের বাঙ্গিকা-_-আর 
আজ তাহুর পর সাত বৎসর কোথা দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে । বিবাহের রাত্রিতে যখন ত্ত্র-আচার হয়, তখন 
আত্মীয়াগণের মুখে সে কত না স্বামীর রূপের প্রশংসা- 


বাদ শুনিয়াছিল। ভবানীপুরের ক'নে ঠান্দি বলিয়া- 


ছিলেন, ছেলে ত্‌ নয়, যেন কান্তিক! তাহার পর ফুল- 
শধ্যার রাত্রি। উঃ, সেকি গুরু-গুরু বক্ষ-স্পন্দন! বখন 


শ্রভ্ডাব্পক 
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নবদম্পতিকে পুরকামিনীর! ফুলসঙ্জায় সাজাইয়া একত্র 
রাখিয়া চলিয়া গেল, তখন একাধিক জনের মুখে সে 
শুনিয়াছিল,_”যেন শিবছুর্গা !” তাহার পর--তাহার পর 
যখন স্বামী তাহার হাতথানি ধরিয়া মুখের অবণুঠন 
উন্মোচন করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন সে 
লজ্জায় একবারে অভিভূত হইয়া! উপাঁধানে মুখ লুকাইয়া- 
ছিল-_্বামী তথন যেন্বরে তাহাকে 'প্রতিমা' বলিয়া 
ডাকিয়াছিলেন, তখন তাহার মনে হইয়াছিল, সে 
সুমিষ্ট স্বর এ প্ৃার্ধবীর নয়, যেন স্বর্গরাঁজোর। 

সেই দেখা শেষ দেখ! নয়__আরও দুই চারি দিন 
হইয়াছিল, কিন্তু, সেই কয় রাত্রির,দেখা, সে জ্ড 
ভুলিবার নহে । বালিকা বয়সের কোমল মন্ণ স্ৃতি- 
পটে যাহা! একবার অস্কিত হইয়া যায়, তাহার দাগ চির- 
দিন থাকিয়া যায়। প্রতিম। বার বার সেই.নুখ-স্বৃতির 
রাব্রির কথা মানসে ধ্যান করিয়া আনন্দসাগরে ভাসমান 
হইল। তাহার বাহ্য প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ তখন বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছিল, সে তন্মর হইয়া দেখিতেছিল,_-সেই মুখ, 
সেই কুন্থমদাঘসজ্জিত শুন্দর কান্ধ দেহ, সেই পুষ্পশযযা, , 
সেই পুষ্পমালায় ভূষিত শয়নকক্ষ । 

হঠ।ৎ বিভিন্ন চিম্বার তরঙ্গাভিঘাঁতে তাহার সুখ- 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার পর1--তাহার পর ঘোর 
অমানিশা, তাহার ক্ষুদ্র জীবন-নাটকের সুখ-অঙ্ষে 
যবনিকাঁপাত। কোথা হইতে কি হইক্স' গেল, পিতার 
সহিত স্বামীর মনোবাদ, স্বামীর গৃহত্যাগ, তাহাদের 
সমন্ধচ্ছেদ। সংসারে কত. বিরোধ বিচ্ছেদে হইতেছে, 
আবার ছুই দিন পরে মিলনও ঘটতেছে, কিন্থ বিধাতার 
কি অভিশাপ ! তাহাদের এ বিচ্ছেদে দীর্ঘ সপ্ত বৎসরেও 
মিলন ঘটাইতে দেয় নাই, জীবনাস্ত কালের মধ্যে 
দিবেকি নাকেজানে! 

প্রতিমা আর একবার পত্র পাঠ করিল। কঠিন 
নিশ্বম নিষ্ঠুর বিধাতা !_তাহার কি অপরাধে এই 
নিগ্রহ? এত লোকের মৃত্যু হয়, তাহার ভাগ্যে তাহাও 
জুটে না কেন? 

টেবলের উপর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। মাথা! "গুঁভিয়! 
প্রতিমা খানিকট! কাদিল। কিন্তু সে অধিকক্ষণ নহে। 
তাহার পর চোখএমুছিয়া ভাবিল, বৃথ। এ অনুযোগ, ' 


২৬১০ 


মান্য নিজের কম্মফলেই কষ্ট পায়, বিধাতার দোষ কি? 
বিধ/ত। কঠিন নহে, ম|নুষ কঠিন। সেও তমাশ্কষ,__ 
তাহ।র কি অপরাধে সে তাহাকে ত্যাগ করিল? তাহার 
আম্মসম্মান পত্রী ত্যাগের পাঁপ হইতেও কি বড় হইল? 
সে ততাহাকে একবার ডাঁকিলে পারিত--ডাকিলে সে 
পিতার স্থৈশ্বরধ্য ছাড়ির। হাসিমুখে তাহার দারিস্ত্য 
ভাগ করিয়া লইতকি না, একবার পরীক্ষা করিয়! 
দেখিলে পারিত ! সে ত পুরুষ! তাহার আম্মসন্মান 


মনি বপ্সমভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ১মসংখ্যা 


আছে, নারীর কি নাই? সে বদি হেলায় এমন করিয়া 
তাহাকে দূরে ঠেলিয়। রাখিতে পারে, তবে নে-ও কেন 
তাহাকে ভুলিবার জন্য চেষ্ট। করিবে না? নারীর ত 
অনেক কর্তব্য আছে। প্রতিমা কি কাষে ডুবিয়া 
থাকিয়! তাহাকে মানলরাজ্য হইতে দুরে সরাইয়। দিত 
পারে না? বালিক! বয়সে 'অম্পই মাত্র কয়টি রাত্রির দেখা 
-_কিসেন সপ্বন্ধ -কিসের বন্ধন? সে যদি বন্ধন রাখিবে 
না, তবে সে-ই বা বন্ধন রাখিবে কেন? [ক্রমশঃ | 


বিজয়া 


আয় বিজয়া, যাত্রা সবক করবো আজি তোমায় নিয়ে! 
দীর্ঘ পথই চল্‌তে হবে, জম্বে পাডি কোথায় গিয়ে! 

দে দিন যখন শুনতে পেলাঁম,বাজলো কোথাক় বোধন-বাশা, 
ভেবেছিলাম, আসলো কেব সঙ্গে গয়ে রোদন-হানি! 
সে ত গেছে, পেলাম তোমায় পুবাঁতনেব বক্ষ চিরে, 
পড়ুক তাহার বিজয় আশিন্‌ আলিঙ্গনের লক্ষ শিরে। 
চোধের জলে দিইনি বিদায়, বেঁধে নিছি বুকের মাঝে! 
তাই ত আঞ্জি তোমায় পেলাম, পাণু বরণ স্থথের নাঝে। 
মুক্তি নাশী বাজিয়ে চলে।, 'অ।জ যে প্রেমের সঙ্গিক্ষণ-__ 
আজকে সবাই মুক্ত স্বাধীন, কেহই ত আজ বন্দী নন! 
সিদ্ধি-ভাঙের নেশার বশে, বাহির যে আজ করতে ঘব, 
আপন যদি না পাই কাছে, আপন ক'রে বরবে। পর। 
প্রণের প্রদীপ জালিয়ে নিছি, আঞ্জকে মুমুখ, পিছন নয়! 
চল্‌তে হবে বছর ধ'রে, একট! পলেই জীবন ক্ষর়। 

মরণ অমর জীবন খুজে, সত্য খুঁজে মৃত্যুকে, 

সত্যকে তাই স্বরূপ দিয়ে রাখতে হবে সম্মুখে ! 

ষেতেই মোদের হবে যখন পথ হেঁটে পথ করবো ক্ষয়, 
মরণ যদি নেহাৎ বরে, হয় ত হ'ব মৃত্যুঞ্জয়! 


আয় বিজয়া, আর বিজয়া, মুখ দেখি তোর ঘোম্টা খোল! 

প্রাণের মাঝে খাচ্ছে দোলা, '্মতীত-গরব-স্মরণ-দেোল । 

€কোন্‌ সে যুগের কাহিনী, কার বা যুদ্ধ, কার খা জয় _ 

শক্তি পুজি কোন্‌ সে জাতি হইল বিরাট শক্তিময়? 

নীল-পঞ্চজে পুজলে। কেব। ১শলরাঞ্জার শন্দিনী, 

কোথায় কবে সুক হলে। সাগর-পারের বন্রিনী ! 

সকল ছবি দেখতে পাবো, মাছে লেখ! তোর মুখে, 

হয় তে অতীত-ম্বতি-বাথার বিধবে স্থচি মোর বুকে ! 

থক বিজয়া, কাদে অতীত, নাইকে। মায় তাহার লাগি, 

স্বপন দেখি নিশার শেষে আধেক ঘুমে আপেক জাগি! 

চাই ন। অতীত, চাই ন। ভাবী, চাই যে শুপু খর্তমান, 

মুক্তি জয়ের ঘাত্রা মৌদের, অমর মোরা মৃদ্ভিমান ! 

এগিয়ে চলে।, এগিয়ে চলো,ডাকছে কার!- কোথায়? কৈ 

চক্রবালের আব্ডালে কা'র নৃপুর বেজে উঠলো অই! 

ছুলিক়ে চলে।, ছুলিয়ে চলো, ধাঁনের ক্ষেতে শ্টাম আচোল, 

আকাশটাকে ঘনিয়ে তোল, দিয়ে চোখের নীল' কাজল ! 

শিউলি-ঝর। পথের 'পরে পড়ুক তোমার চরণ-রাগ, 

লা যুগেরও একটি বরষ, এইটি শুধু স্মরণ থাক্‌! 
শ্রীক্ষরকমার কুঙড। 


০৩০, ৮০০০৮০০০৬০০ ০০ ০০১০০০ 


৪১০ চিকুরিছি গত 


৪০০ ৮:582৯5৫ 


আমেরিকার নিগ্রো;" রর 


০০৭ ০৬০০০৯০৯০০০ ০৯০৯০*০% 


আমেরিকার নানাবিধ সমশ্য।র মধ্যে নিগ্রো-সমস্থ্যা 
একটি বেশ বড় রকমের সমস্ঠা। জাতিভেদ প্রথা 
ভারতের ষে রকম একচেটিয়া! বলিয়া! পাশ্চাত্য জগতে 
প্রচারিত, এই নিগ্রো-সমস্তাকেও আমেরিকার সেই 
রকম একচেটিয়া বল! 
যায়। জাতিভেদ পৃথি- 
বীর প্রায় সর্বত্রই আছে 
_-তবে হয় ত সর্কত্র 
একই রকমে পরিচিত 
না হইতে পারে। 
নিগে।-সমস্তা আঙ্গ 
নৃতন নয়। কলম্বসের 
এই দেশ আবিষ্কার ও 
তাহার পর দেশের 
চাষবাসের উন্নতির 
চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো- 
সমস্তার বীজ উপ্ত হই" 
ফাছে। বর্তমানে কত- 
কটা ফল দেখা যাই- 
তেছে; ভবিষ্যতে অনেক 
ফল ফলিতে বাকী 
আছে। প্রবল শীতে 
যখন নৃতন আমেরিকাতে 
যুরোগীয়গণ জীবনধার- 
ণের জন্য চাঁষ-মাবাদ 
করিতে চেষ্টা করিতে 
থাকেন, তখন দেশে 
উপযুক্ত গরু-ঘোঁড়। 
ছিল না। গরু-ঘোড়া 
আনয়নের'স্ববিধাও তখন তেমন ছিল না। তখনকার দিনে 
রমারজাহাজ চলে নাই। পাইল তুলিয়া নৌকা করিস 
বিস্তৃত আটলান্টিক মহাসাগর পাঁর হইতে হইত। নান! 
কারণে ফুরোপীয় প্রবাসীরা দেখিলেন, চাঁষের জন্য পশু 
আমদানী করার তুলনায় আফ্রিকার নিগ্রে৷ আনয়ন 





মে।ল।টো-নিৎগা অভিনেত্রী 


অপেক্ষাকৃত স5জ ও সুলভ, তাই দাস ব্যবসায়ের আরস্ত ৷ 
মুদার আবিষ্কার হইতে আমরা এক্ট লাভের দিকট1 বেশ 
ভাল করিয় বুঝিতে পারিয়াছি, সব দিকেই এ এক কথা 
_কিসে কম আয়াসে বেশী লাভ হইবে। |] 

দাস-ব্যবসায় সম্বন্ধে 
এখানে বিশেষ কিছু বলিব 
না, তবে নিগ্রোদের সঙ্গে 
দাস-ব্যবসায়ের ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ, তাই এইটুকু ন!, 
বলিয়া! 'পারিলাম না। 
ধাহারা আমেরিকার কথা 
কিছু জানেন, তীহারা 
দাসব্যবসায়ের কথাও 
একটু জানেন। ধাহার! 
কিছু জানেন না, তাহারা 


বাঙ্গালা “টম কাকার , 
কুটার« বা ইংরাজী 
“7016 শ:07)'5 


(0210177” পড়িলে অনেক 
কথা জানিতে পারিবেন। 
দাসরপে ষণন নিগ্রোর! 
আমেরিকার আইসে, 
তখন তাহাদের অবস্থা 
শুর 'অপেশগ। বিশেষ 
কিছু উন্নত ছিল বলিয়া! 
আমেরিকানরা স্বীকার 
করেন না। যদিও ব! 
কিছু ছিল, তাহাও পশুর 
মত জীবনযাপন করিয়া 
ক্রমশ: উঠার! ভুলিয়া গিয়াছিল । আমর! যেমন গৃহপালিত 
গরুবাছুর কুকুর-বিড়ালের আদর-যত্ব করি, আমেরিকান- 
রাও নিগ্রোদের সেইরূপ করিত, উভয়ের উদ্দেশ্য “এক,__. 
“স্বার্থ” নিগ্রো অকাতরে খাটিতে পারিত, তাই তাহার 
আদর ছিল, অক্ষমূ হইলে প্রহার লাঁভ করিত । . 


মাকিণ সরকারের ন।র নিগোন্বাস্থা-কর্্চারী 


আমেবিকানরা কাধের জন্ত নিগ্রোকে দাসরূপে 
কিনিত। নিগ্রোকে দাস মনে করিত, দেবত! দুরের 
কথা, মানুষও মনে করিত ন!। কাষ ন| পাইলে মারিতে 
বা প্রয়োজন হইলে হতা। করিতেও দ্বিধা বোধ করিত 
না। নিগ্রোদীসের তখনকার অবস্থা বুঝিতে হইলে, 
নিগ্রোর মান্ষ আকার ভুলিয়া একটি পশুর আকার 
মনে আঙ্ন। মাঠে চাঁষ। ষে ভাবে গরুকে ব্যবহার 
করে, নিগ্রেকে সেইরূপ দেখুন। নিগ্রোদের এই 
অবস্থায় রাখিতে পারিলে সমস্। হয় ত এতট! জটিল 
হইত না। কিন্তু তাহ! হয় নাই। 

বর্তমান যুগ পর্য্যস্ত পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই স্ত্রীলোকের 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুগ্রের নিগ্রো নারী 


স্থান ঘরের ভিতরে _পুরুষের খাহিরে। পুরুষ নৃতন 
আবিষ্কারে যায়, স্্ী ঘরে থকিয়া পুরুষকে সাহাধ্য করে। 
পুরুষ যুন্ধ করিয়া দেশ জয় করে, স্থ্ী ঘরে থাকিয্তা পুরুষকে 
সাহায্য করে। কোথায়ও ইহার ব্যতিক্রম হইয়া থাকিলেও 
সাধারণ নিয়ম হিসাবে ধরিয়া লওয়া চলে যে,পুরুষ উদ্যোগী 
কর্মী -স্ত্রী তাহার সহযোগিনী। কলম্বসের আবিষ্কারের 
সময়ও এই নিয়ম পালিত হইয়াছিল। যখন আমেরিকায় 
লোক বাস করিতে আসিয়াছিল, তখন তাহাদের 
স্বীর! ফুরোপের ঘরে থাকিয়া সংসারধর্ পালন করিতেন, 
গুরুষর1 দেশ-জয়ে আসিল। ইহার ফলে সর্বত্র যাহা 
হইয়াছে, আমেরিকায়ও তাহার কিছু ব্যতিক্রম হয় নাই। 


গ্র্থ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩২ ] 





নগ্রোদের হাস্তরস নাটকের একটি দৃগ্ঠ 


শ্বেত আমেরিকান ও কৃষ্ণ নিগ্রোর রক্ত-মিশ্রণ আরম্ভ 


শৃঙ্খণ মুক্ত হইল বটে, কিন্তু দাঁস তব ঘুচিল না। স্বাধী- 


হইল । আমাদের দেশের মিশ্রণকে আমর! ফিরিঙ্গী বলি__ নতা কেমন, তাহা তাহার! কখনও আশ্বাদ করে নাই-_ 


এ দেশের মিশ্রণকে ইহার! “মোলাটো” বলে। ক্রমশঃ 
মিশ্রণ এত বেশী হইয়াছিণ যে, অনেকে দেখিতে কোনও 
অংশে শ্বেত আমেরিকানের অপেক্ষা অন্তরূপ হয় নাই। 
এত বেশী মিঅএণ হওয়ায় পরে শ্বেতাঙ্গ মার্কিণগণ আর 
ইহাদিগকে দাস বলিয়া “পশু” মনে করিতে পারে নাই। 
মিশ্রিত মোলাটো ছেলেমেয়ে, আর শ্বেজাতীর 
ছেলেমেয়ে একই রকম চেহার। পাইতে লাগিল, তখন 
আর কেমন করিয়া তাহাদিগকে পণ্ড বল! চলে? অথচ 
জাতিভেদ আইন মন্থসারে উহার! অন্পৃশ্ত । সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে" যেমন মিশ্রণ বাড়িতে লাগিল, তেমনই 
এ দেশে এক দল লোকের মধ্যে নিখ্বোর উপর 
সহান্ভৃতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অনেক বাধ।-বিপদ 


অতিক্রম করিয়া শেষে এক্রাহাম লিংকন (১৮৭৫ খৃষ্টান্বে )" 


নিগ্রোকে দাসববশৃঙ্ঘল হইতে আইনত: মুক্ত করেন। 


অনেক নিগ্রে। স্বাধীনতা লইতে চাহে নাই। তাহার! 
যেমন ছিল, তেমনই থাকিতে চায়। এরকম জড়- 
ভাব হওয়া বিস্ময়কর নহে আমাদের দেশের অনেক 
শিক্ষিত, উদারদীতিক এরূপ জড়ভাবের বাহিরে যায়েন 
নাই। এ হিসাবে বরং নিগ্রে!রা এখন আমাদের অপেক্ষ! 
অনেক বেশী মন্নম্তত্ব দেখাইয়াছে। শৃঙ্খলমুক্ত হইয়া 
আজ ৫* বৎসরের মধ্যে নিগ্রো আমেরিকার জাতীর 
জীবনে এমন স্থান অধিকার করয়াছে যে, আমেরিকার 
একটি প্রধান সমস্যা হইয়াছে নিগ্রো। সামাজিক 
হিসাবে নিগ্রোর সমান অধিকার আমেরিকার কোথাও 
আছে বলিয়া বলা যায় না। যদি ছুই এক জন কোথাও 
উদ্ারনীতিক লোক থাকেন -_তাঁহাদিগের সংখ্যা এত 
কম যে, জাতি হিসাবে অতি নগণ্য । কিন্তু তবু অন্বীকার 


কর। চলে না যে, এ রকম লোকও আমেরিকায় আছে। +* 


ও 


আর্থিক, (15০970/)1০) রাজনীতিক ও নৈতিক হিসাবে 
অনেক যায়গায় নিগ্রোকে অধিকার দেওয়। হইয়াছে; 
কিন্ত আবার অনেক যায়গায় হয় নাই । যুকরাল্যের 
দক্ষিণভাগে অনেক যায়গাক় নিগ্রোকে ভোট দিতে 
দেওয়া হম না। কোনও উচ্চপদে চাঁকরী দেওয়া হয় 
না। অনেক যায়গায় 
দলবদ্ধ শ্বেতাঙ্গ আমে- 
রিকান (পণ্ড বৎ) 
নিগ্রোকে জীবন্ত মারিয়া 
পুড়াইয়া আনন্দ লাভ 
করে । বাৎসরিক এমন 
ঘটনা ২০1২৫টি ন! হয়, 
এমন বৎসর যায় না। 
এক গাড়ীতে যাওয়া, 
এক হোটেলে থাকা, 
এক যায়গায় থাওয়।, 
এমন কি, এক নাপিতের 
কাছে কামান পর্যযজ 
অনেক যায়গাঁয়'অসম্ভব | 
এইগুলির জন্ত বলিতে: 
ছিলাম যে, নিগার 
শৃঙ্খল মুক্ত হইয়াছে 
বটে, তবে দাসত্ব যায় 
নাই । 

আমেরিকার উন্তর- 
ভাগের লোক ও দক্ষিণ 
ভাগের লোকের মধ্যে 
অনেক পার্থক্য আছে। 
কথাটা বোধ হয় আরও 
একটু সোজা করিয়া বলা যায়। আমাদের দেশে যেমন 
বাঙালী, মারাঠী, গুজরাটী, মাঁদ্রাজী, উড়িয়া! প্রভৃতি 
ভেদ আছে, ইহ্াদেরও সেই রকম উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব্ব, 
পশ্চিম, মধ্যপশ্চিম প্রভৃতি বিভাগ অনুসারে মানসিক 
পার্থক্য আছে । আমাদের সঙ্গে তফাৎ এই যে, আমা- 
দের ভাষাটা পর্য্যস্ত পৃথকৃ; ইহাদের ভাষা এক। দুরত্ব 
হিসাবে আমাদের যেমন আঁবার পূর্ব ৪ পশ্চিম-বাঁঙালায় 


সআনিন্ ব্সুমভ্জী 





মোলাটে। নিগে। গািক। 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হাব, ভাব, আদব-কাঁয়দ!, এমন কি, ভাষার পার্থক্য হয়, 
এ দেশেও তেমনই অনেক বিষয়ে অনেক পার্থক্য দেখ! 
যায় । নিগোদের পক্ষে দক্ষিণভাগ বড়ই খারাঁপ। সেখানে 
“সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা” শুধু শ্বেতাজের জন । নিগো 
সেখানে নিগে।। নিউ ইয়র্কের লোকদের দক্ষিণ আমে- 
রিকাঁনরা বিদেশী বিধর্মী 
খলে। কেন না, নিউ 
ইয়র্ক এ বিষস্ে অপেক্ষা 
কৃত উদার । উদারতা 
আরও বেশী হইত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো-সম- 
স্ত/রও মীমাংসা হইত, 
যদি রক্ত-মিশ্রণ আরও 
অবাধে চঙ্গিতে পারিত। 


কিন্তু ইহারা তাহা 
কি কখনও হইতে 
দিবে? 

প্রায় ২ মাস পূর্বে 


একটি অভূতপূর্ব্ব ঘটনা 
নিউ ইয়র্কে ঘটে। 
এখানকার নুবিখ্যাত 
ধনকুবের ও সমাজনেতা 
বাইনল্যাপগ্ডার ংশের 
উত্বরাধিকারী একটি 
নিগ্রো মেয়েকে স্বেচ্ছায় 
বিবাহ করে। প্রথম 
কাগজে সংবাদ প্রচারিত 
হয় যে, যুবক মেয়েকে 
নিগে। জানিয়াই বিবাহ 
করিয়াছে এব: এ জন্ত সেসুখী ও গর্বরিত। রাইন- 
ল্যাগ্ডারের পিতা তাহাকে ত্ঞ্যপুত্র করিবার ভয় 
দেখান, কিন্তু তাহাতে সে ভয় পায় না। কেন না, সে 
সাবালক ও তাহার নিজের মাসী ও অন্য কোনও 
আব্মীক় তাধার নিজের নামে বহু লক্ষ ডলারের সম্প্তি 
দিয়া গিয়াছেন। সুতরাং পিতার টাক! না পাইলেও 
তাহার ক্ষতি নাই। কিন্তু পরে কথা ব্দল হইয়! যায়। 


. ঠথ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৩২ | 





বর্তমানে আদালতে বিবাহচ্ছেদনের মোকর্দমা চলি- 
তেছে। “যুবক বলিয়াছে যে, মেয়ে তাহাকে প্রতারণা 
করিয়াছে, সে ষে নিগ্রে, তাহ! গোপন করিয়া তাহাকে 
মিথ্যা কথ। বলিয়াছে। আবার মেসসেটি উন্টা মোকর্দমা 
করিয়াছে যে, তাহার স্বামীর ভালবাসা ন্ট করার 
অভিস্বন্ধিতে এই সব কর! হইতেছে এবং এ জন্য কয়েক 
লক্ষ টাকা দাবী করিয়াছে । ফলে যে কি দীড়াইবে, 
তাগ এখনও বলা কঠিন | এ ঘটনা নিউ ইয়র্ক বা পূর্ন 
অঞ্চলে সম্ভব এ ন্যাধা 'অপিকার নিগ্রো হইলেও 
মেয়েকে দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ অঞ্চলে হইলে 
মোঁকদ্দিনা ত দূপ্পের কথা, বিবাহের সংবাদ বাহির হুই- 
লেই হুনস্থুল পড়িয়া যাইত। নিগ্রে। মেয়েকে মারিয়া 
ফেলাও কিছু আশ্র্ধা মনে হইত না। 

আঙ্জ নিগোর মধ্যে উকীল, ডাক্তার, বাবসায়ী, 
পাদরী, অধ্যাপক এবং উচ্চ গভর্ণমেন্ট কর্মচারীর অভাব 


সভ-সম্ষীভ 


৬ 








নাই। সহক্পতি, লক্ষপতি, অনেক কোটিপতিও কয়েক 
জন আছে । থিয়েটারের অভিনেত্রী, গায়িকা, চলচ্চিত্রের 
নায়ক নায়িকাও এখন মিগ্রোদের মধ্যে প্রচুর দেখিতে 
পাওয়া যায় । বহু বাধা-বিত্বের মাঝে থাকিয়াও ইহার] 
যেউন্নতি করিয়াছে, আর কোনও জাতির ইতিহাসে 
এমন দেখ! যাঁয় না। এত উন্নতি করিয়াছে- বলিয়্াই 
সমস্যা এত জটিল। (সে দিন ১ জন শ্বেতাঙ্গ আমেরিকান 
(17 [50020 ধাহ।র কা।মেরার বাবসার আছে) 
২৫ লক্ষ ডলার,নিগোদের বিগ্বিদ্ভালয়ে দিয়াছেন 
নিগ্োদের মধ্যে বর্ধমানে দুইটি দল আঁছে। এক দলের 
নেতা মার্কাস গাভা ( 1 8101605 077৮6) ) চাছেন, 
ষে, নিগের! অফ্রিকাঘ় কিরিয়! যাইয়া "স্ব(দীনভাবে সে 
দেশের মালিক হউক । অপর নেত। (7109 13019) 
মিঃ ডু বইদ্‌ চাহেন যে, আমেরিক|ন নিগ্রো আমেরি- 
কার মান্ষ হইয়া থ।কৃুক।  শ্রীশরতচন্্র মুখোপাধ্যায় । 





মাতৃ-সঙ্গীত 


হে মম জননি ধন্টা, 
মরতে স্বরগ-সম গণ্যা । 
বিশ্বের সষমা __সম্পদ-ভূষণ!, 

বিধাত-মানস-কন্তা | 
ত্রিংশতি-কোটিঞন জননী, 
যুগ-যুগাতীত-প্রবীণা, 
পীবর-পয়োধর! সুম্মের-আননী, 
শাশ্বতী সুন্দরী নবীন )-_ 


তব বীণা 
গুকার ঝঙ্কারে উথলিল সাম-গীতি-বন্তা । 


জাগ মা _জাগ মা খোল আাখি-পাতা, 
এক্ষ ষোগে ডাকিছে ভগিনী-ত্রাতা, 
সন্তান-সন্তাপ দূর তরে-_ 
জাগ ম৷ নিদ্রিতা মাতা গো। 
গঙ্গা-যমুনা-মণিহার1, 
মুকুটিত৷ হেম-কুট-চুড়ে, 
সাগর-মেথলা,- শ্যামল দুকুল! 
ফুল-কুল অঞ্চল উড়ে 7. 


ষযখাতু নিরত অঙ্গরাগ'তয়ে,কৃজন-গুজন-মধুর! দিগ বধূর. 
ঢালে, উদারা-মুদার। তারা-ঝাঁরা ! 
জাগ মা_জাগ মা খোল আাখি-পাতা, 
একযোগে ডাকিছে ভগিনী-ত্রাতা, 
সম্তান-সন্তাপ দূব তরে__ 
জাগ মা নিদিত। মাতা গো। 
সন্ত।ন নব তব বক্ষে, 
তৎপর কলহে-ছন্যে, * 
হলাহল ভক্ষে,_ছুটি সুধা-লক্ষ্যে 
কক্ষ মা উন্মাদ অন্ধে 7 
ওমোমম্ী নিপ্বা পরিহর জননি, -কর কর বণ্টন ওন্ঠ,--- 
গতি নহি অন্য, 
ওগে।,বিরাজ লইপ়া নিঞ্জ কক্ষে 
ভঞ্জন কর হুঃখ,_-রঞ্রন কর গো--অঞ্জন দালি সব চক্ষে। 
জাগ না-_-জাগ ম! খোল আধখি-পাতা, 
একযোগে ডাকিছে তগিনী-ত্রা তা, 
সন্তান-সন্তাপ দূর তরে, 


জাগ মা নিদ্রিতা মাতা গে। । 
শ্রষতীন্দরনাথ মুখোপাধ্যায়। 


তৌর্টটে 
চে 


২৪৪০২ বন 


রি 


এক উপায় মাসী! 

রাত্রি প্রায় দশটা বাজে, হেদোর ভিড এক রকম 
নিঃশেষ হয়ে এসেছে, পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
একখানা বেঞ্চিতে কসে গজেন্দ্র কা। ১৫ দিন 
ক্ষয়রে।গে ভুগে চন্দদেবের কাল গর্জা লাভ হয়েছে : 
অআ]কাঁশের-ও পারীরিক অবস্থ। ভাল নয়, গায়ের আগা 
গোঁড। বসন্ত সব ভবডবে হয়ে পেকে উঠেছে । সাধারণ 
লোকের চস্ষুতে ঘা নক্ষত্ররাঁজি, গজেশ্্ের দৃষ্টিতে আজ 
তামার অনুগ্রহ” কেশ না, তিনি কবি এবং তাব 
মন আজ দুশ্চিন্তায় বিষাক্ত । 

গজেন্দ জাতিতে বাঙ্গালী, পরিচ্ছদে ফিরিঙ্গী, পূজা- 
পার্বণে হিন্দু, প্রণামী দেবার দাকে ব্রাঙ্ধ, আহারে 
ক্রিশ্চান, ধনলিপ্পার জৈন, মুষ্টিযুদ্ধের সম্মুখে বৌদ্ধ, 
আর পবিজ্র প্রণয়নের মাঁহাজ্ম্যে মামাত ভগ্রীকে বিবাঁভ- 
বন্ধনে আবদ্ধ করবাঁর সময় দিন আষ্টেকের জন্তে আধ্য- 
সমাজী হয়েছিলেন । 

এই পবিজ্ঞ বন্ধন গজেন্্রকে সকল রকম পিতৃ 
মাতৃ গোল্রবন্ধন হ'তে মুক্তি দিয়েছে। পুত্রের দস্- 
পংক্তি বিকাঁশের সঙ্গে সঙ্গেই মাতা মুক্তিলাত করে- 
ছেন। উপযুক্ত বংশধরের মনে উদার ভাবের অভি- 
বাক্তি আরস্তেই পিতা ত্যক্ত-বিরক্ত হয়ে রক্তপিন্ত 
রোঁগে ৬ উক্ত হয়েছেন ; এমন ছেলের জোড। মেলে না, 
ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেবার জন্যে-ই বিধাতা গজব ভাই 
ভগ্মী কিছু-ই কষ্টি করেননি । মামাত ভগ্রীর উদ্বাহ- 
বন্ধন এবং মামীর উদদন্ধন ব্রিরাত্রির মধ্যে-ই চুকে গেছে। 
ভাগ্নের স্বাধীনতায় তিলমাত্র দীনত। নাই দেখে মামা 
শুভলগ্নে ভদ্রাসনখানি বিক্রদ ক'রে নিরুদ্দেশ হয়েছেন। 
অন্ধ কোন জ্ঞাতি খবর নেয় না এবং গঞজেন্্র-ও 
ডোন্ট কেয়ার ৷ 

তবুআজকের দিনে গজেন্দ্রের মনে পড়ছে, উপায় 
একমাজ-_মাসী। 


রঃ ভজন 






শুনেছেন গজেখ্রের ধর্মমত অতি উদার । মসিদ্‌, 
মন্দির, গিক্জে, বিহার, ত্য, মঠ প্রভৃতি সকল আফিস 
থেকে-ই ইনি এক একথাঁনা ল।ইসেন্স নিয়ে রেখেছেন, 
যখন যা নুবিধে, তখন সেইটে বাবহার করেন। 

বদরিক1 ( মিসেস্‌ গজেন্ধ ) প্রণয়ে চৌধধ্য ও পরিণযে 
আর্ধ্যবৃন্তি অবলম্বন করলে-ও নিতে-খুতে একেবারে 
বনিয়।দি হিন্দু। 

বিবাহের পর এই প্রথম পুজা । বদরিকার আট- 
পৌরে পরবাঁর ন্বন্তে পাবন। টাঙ্গাইলের ভাল মিহি 
শাড়ী চাই, বেড়াতে-টেডাঁতে যাবার জন্যে সিক্কের 
অন্ততঃ তিন রঙের তিনখানা, সভাসমিতিতে যাবার 
জন্বে অন্ততঃ দু'খানা খদ্দর, এই ছু'খাঁনাতে-ই তত 
টাকা পড়বে, ও যবের সুুট মিলিয়ে 
সিক্কের, আদ্ধির, খদ্দরের ব্রাউজ, বডি, জ্যাঁকেট। 
সিক্ষের জতোঁ, চাঁমড়ার তো, শীক-সজীর জতো। 
তাঁর পর ধর রুমাল আছে, চিরঃণী, ফিতে, এসেন্স, 
এটসেটরা এটসেটরা । ও: বাঁবা, ভূলে গেছি, ব্যাঙ্গল 
ওয়াচের তাগা্ণ ষে হনিমুনের পর থেকে-ই চলছে: 
এ সময় সেট! ন1 দিলে ত পূজোর ফাঁড়া কাটবে না। 
এর ওপর আবার আছে উপহার প্রেরণ; অন্ত কাঁকে-ও 
দিন না দিন, ওই যে দু'জন আসেন, এক জনের সঙ্গে 
ইমিতি পাতানো আঁর এক জনের সঙ্গে মফিন্‌ পাতানো! 
আছে, এদের ত দেবেন-ই দেবেন। এর উপর বিলের 
উপর বিল, ফর্দের উপর ফর্দ আসতে আরম্ভ করেছে। 
উপায় একমাত্র--মাঁসী। 

ইংরাজের উপর রেগে গজু থার্ড ক্লাসে উঠে-ই নোয়া- 
থালী স্কুল ছেড়ে দেয়। কুমিল্লা থেকে কলিহ'কোর 
খোলের চালান আনিয়ে মামা কিছুকাল থেকে কল্‌- 
কাতায় কারবার করতেন। হু'কোর সঙ্গে সঙ্গে-ই মাদুর, 
পাটা আর-ও পাঁচ রকম জিনিষ বিক্রী করতেন, আর 
সময় সময় কলকাতা থেকে-ও বিলিভী কাপড়, ছাতা 


৩৪৩২ 
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আর যন য! স্ববিধে হ'ত, দেশে চালান দিতেন, মামার 
বাসাতে খাকবার বন্দোবস্ত ক'রে গজেন্দর কলকাত। 
আর্ট গুলে ভথ্তি হন। সেখানে বছর দেড়েক দ্লাঁডি 
টান্বার পরে-ই গু বুঝতে পারুলে যে, যথার্থ আট 
যা, তা এখানে কিছু-ই শেখান হয় না; একটা! র্যাঁফেল 
ভ্যাণ্ডইক্‌-ট্যাগ্ডাইক্‌ হ্বাঁর জন্যে ইটালী যাঁওয়া উচিত। 
স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পেরে চাদার প্রীর্থনা-পত্র লিখে ছু'পীচ 
যায়গায় ঘুধে একজন পূর্ববঙ্গের কবি-প্রাণ যুবক জমী- 
দাঁরকে কতকটা হাত-ও করলেন : কিন্ত সেই সময়ে এ 
জমীদার বাবুর অবশ্ঠপোশ্ঠ শ্যালকপুত্রের ক্যামস্কাটকায় 
গিয়ে চরকাঁকাটা শিখে আসবার সখ হওয়ায়, টাদার 
ঘুঁটিটা চিকে উঠে বস্লো না। কাঁষেই গছ ছা 
চাঁরখানা বাঁডীর প্ল্যান নকল ক'রে কিছু কিছু উপাক্জন 
করে, আঁর দে'কানদারের কাছ থেকে লিথোর ছবি 
এনে, ঘরে বসে র& ক'রে দিয়ে, শ' দরে যা' কিছু পাঁয়। 
এই সময় থেকেই মামাতো বোন্‌ বদ্দির সঙ্গে গর 
প্রথম পরিচয়। দি বৈ বোঁন্টির আর কোন নাম 
ছিল না । তা'র মা'র মনে মনে ছিল যে, ক'নে দেখতে 
এলে মেয়ের কানে কানে শিখিয়ে দেবেন যেন নাঁম 
বলে “বদনমণি 1” গস্-কবি; সুতরাং এই “আনত 
আনন” “মু'খানি” এটসেটেবার দিনে বদনে খেলকুল্‌ 
কবিতার আম্বাদ না পেয়ে গজেন্্র ভগ্রীর নামকরণ 
কর্লে-বদরিকা। কল্কাতায় উপাক্জনের টাক। যে 
কল্কাতাঁর বই-টই কিনে বাজে খরচ কর্বেন মোছা. 
খালির মাম। সে পাত্র নন, ম্থতরাং লেখাপন্ডার মরজ।ম 
সাপ্রাইএর গ্যারাঁট্ট দিয়ে বদরিকাঁকে শিক্ষিতা মিল! 
করুবার ভার গজেপ্দ্ নিজে নিলে। 

কবি চিত্র-শিল্পী শিক্ষক যে ছাশ্রীকে ললিত বেশ 
বিন্তাম করতে আর চলিত প্রেমের উপন্তাস পড়তে 
শেখাবেন -সেট। অনায়াসে উপলদ্ধি ক'রে নেওয়। বার । 

প্রায় বছর ছুই আগে গঞ্ছ যখন প্রথম কল্কাঁতাক্র 
আসে, তখন আশ্চর্য্য হয়ে রাস্তার দাড়িয়ে ঘে।ড়-গাঁড়ী 
দেখতো, ট্রাম গাড়ীর উপর রেলের মত চিম্নি নেই 
দেখে কেমন ক'রে চাকা ঘোরে--তা” ভাবতো; 


নলের ভিতর দিয়ে পিচকিরী ক'রে গ্যাসের বাতির * 


মুখে তেল পৌছে দেয় মনে করতো) চৌরঙ্গীর 


গত্ডুন্র ভভকন্ম 


৬৭ 


দোকানের সাজানো সার্শির সাম্নে ই! ক'রে দাড়িয়ে 
থাকতো; এক দিন আট আনার টিকিস কেটে 
থেটার দেখতে গিয়ে ছিনের 'ওলট-পালট দেখে ভোজ- 
বাজী মনে করেছিল, আর আযাক্টে। যাঁরা! করে-_-তাঁ"দের 
কোনমতেই সাধারণ মানুষ মনে করতে পারেনি । আর 
এক দিন বারস্কোপের সামনের সিটে ব'সে - একখানা 
ক্যাভালরি ফিল্মের ঘোড়াগুলো ষ্টেজের কিনার! পর্য্যন্ত 

দৌডে এসে পৌছতে দেখে-ই পাচ্ছে তা'র ঘাঁডের ওপর 
এসে পড়ে মনে ক'রে গণ বেঞ্চি থেকে উঠে দৌডে 

পালিয়ে গিছলো ৷ কিন্ত ক্রমে সে সাহস ক'রে হামেসা 
বায়স্কোপ দেখতে ঘেতে আরম্ভ করলে, আর এ 
চলচ্চিত্র হ'তে-ই সে দক্থ্যতার বীরত্ব, "চক্ষু বিস্দীরিত” 
করার কস্ত, ভাবাভিব্যক্তির তাৎপর্য, আলিঙ্গনের 
সৌন্দর্য ও চুম্বনের মাপুযা অঙ্কভৰ করবার "শক্তি পাঁচ 
মাত রাত্রের ভিতর-ই শিখে ফেললে । এখন সে নিজে 

ঘরে দের দিয়ে একথাঁনা টিনের আরসির ভিতর আঁপ- 
নার মুখভদ্দিমা নান|রূপে প্রতিবিথিত ক'রে কপাল 
কপোল চিবুক চক্ষু ও নাসার নানাবিধ জিমনষ্টিক 
অভ্য|প করে; তরগ্রী বদিকে-গ সে হেলে-বেঁকে চিতিয়ে 
দাডাবার, ঢোখ কপালে তুলে নাক ফলিয়ে ৌঁট 

কাপিদ্ে (পীন্দর্যাবিকশের বৈচিরা শিক্ষ। দেয়) "আর 
বাঙ্গালী গাল সহজে লাল হয় না ব'লে গঙ্গ মাঝে মাঝে 

গাঁল ছু'টি টিপে দেয়, তাতে কতকট! পুঁইমিটুলী রঙের 

আমেজ পাওধ! মায়। ৃ 

“পণ্ডিতম্পর্শেণ পাগিত্যমুপজায়তে ৮. এই শযস্ব 

শাসন স্মরণ ক'রে গজ বোন্টিকে আপনার গ! 

বেঁসিয়ে বসিয়ে বিদ্যা দান করে, মাঝে মাঝে 

“প্রেমের গণতন্ত্র প্রতি পুস্তকের লোকাতীত শিল্প- 

সৌন্দর্যের ভাব বুঝিয়ে দেবার জন্যে তাঁর কুস্তল- 

দলাচ্ছাদিত পিঠটিতে আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দেয়। 

কখন-ও ব। তার কপালের চুল গালের উপর ঝুলে 

পড়লে হাত দিনে তুলে দেয়। শিক্ষার অধিক ভাগ 

নুলভ-সিরিজের সাহায্যে চললেও “ভাই-দাঁদা” “বইনকে” 

ধর্মশিক্ষা দিতে গাফিলি করে ন!। মহাভারতাদি, পুরাণ 

থেকে দৃষ্টান্ত বেছে বেছে স্বর্গার় ও সেমিম্বর্গীয় প্রণয়ে 
ছি উদারতা ছিল, তা দেখিয়ে দেয়, থা )--ত্রন্ধার 


৬৮৮ 


কন্য।র প্রত আসক্তি, চন্দের প্রতি তারার পত্র, ইন্ছের 
গোৌতমী গ্রহণ, পিপ্তুত বোন স্ুভদ্রর সহিত অক্ছুনের 
বিবাহ, ইত্যাদি, ইত্যাদি। ভ্রাতা ভগ্মীর এই লেহ-দুপ্ধ 
যখন অজ্জতভাবে প্রেমের গঢ রাঁবড়ীতে পরিণত 
হচ্ছিল, তথন কোঁন-ও কে!ন দ্েবত। অলক্ষ্যে থেকে 
বর্ধমান বঙ্গে এই অপূন্ব বিবর্তন দেখছিলেন, বিশেষ 
একটি চক্ষহীন গ্রীক ঠ।/কুর। 
চে চে চর চি 

ৰছর চারেক কেটে গেছে। বিবেকের টিকৃটিকৃকে 

দায়5াগের দোহাই দিয়ে চুপ করিয়ে এক রাত্রে 
মাতুলের রাঁত্ুল চরণ টিপতে টিপতে অতুল কর- 
"কৌশলে কিরূপে গজু তা'র বালিসের তল থে 
তেঁতুল বেচা দেড় শ' খানিক টাক| ভাগ্নের ন্যাধা 
প্রাপা ব'লে গ্রহণ ক'বে ভালবাসার আদেশে বাস! 
থেকে প্রস্থান করে; আদ ঘটাট|ক পরে বদি-ই বাকি 
উপায়ে পাপ.বাপের বাঁড়ী ছেড়ে শিখঠান্থরের গলির 
মোড়ে গিয়ে নায়কের ভাড়। করা ছ্যাকৃড! গাড়ীতে 
উঠে হাঁবডা থেকে ভাগলপুরে গিয়ে উপস্থিত হয়, সে 
বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! লেখকের অসাধ্য । 

বাঙ্গালী, হিন্দস্থ(নী, উড়ে কোঁন-ও বামুনই যখন এ 
বিবাহে মন্ত্র পডাতে স্বীকৃত হলেন না, তখন কি ভয়ে যে 
পাত্রটি পাত্রীটিকে নিয়ে মস্জিদের ছারে উপস্থিত ন1 হয়ে 
স্বানীর ব্রাহ্গমদঘাজে ও পরে এক এক ক'রে ছু'টি গিক্জ! 
ঘরে গিপে আশীর্বাদ লাভে ব্যর্থমনোৌরথ হয়ে শেষ 
আরধ্যসনাজী ভরজন দাপের দয়ায় ভ্রাতা-ভগ্রী ভন্তা. 
ভাষ্যায় বূশান্তরিত হয়, ত।' যিনি সৌয়াঁপোকাঁকে 
প্রজ্জাপতিতে পরিণত করতে পারেন, তিনিই জানেন । 

বিবাহের পর কলকেতায় ফিরে এসে গড়পাঁরের 
একটি সরু গলির মধ্যে দু'জনে বাঁসা ক'রে আছেন। 
চলছে কেমন ক'রে, তা” আমরা ত অ।মরা--ধা'দের 
চলচে, ত।'র! নিজে-ও বুঝিয়ে দিতে পারেন কি না, সেট! 
বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

এ কল্‌্কেতা একটি আজব সহর। এখানে কেমন 
ক'রেই ব। কা'র চলে, অচল হঠাৎকি ক'রে সচল হয়ে 
দাড়ায়, শ্বচ্ছল কি ক'রে হঠাৎ অচলত! প্রাপ্ত হয়, তা 
কেউ বুঝতে পারে ন!। এই-_বাড়ী, গাড়ী, ইলেক্ট্রিক 


সানি আহ্হুসব্ভী 
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ফ্যান্‌, জেণ্টেলম্যান,দরজায় পিতলের প্রেটে ডি. ডি, ডে, 
মস্ত জমীদারের বাড়ী মেয়ের বে ;_ছু'দিন বাদেই দেখা! 
যায়, ভদ্রামনখানি বিক্রী করুবার জন্তে দালাল ঘুর্‌চে। 
আঁবাঁর অনেক অন্থসন্ধানে মাসিক ৮০৮৫ টাকার উপর 
আর কোন আয় খুঁজে পাওয়া যায় না, অথচ মার্বেল 
বসান, ইলেট্ট্রিক ফিট-করা ১শত ৭৫ টাঁক! ভাঁড়া বাড়ীর 
তেতলাঁয় বাঁস, ট্যাক্সিতে যাতায়াত, বাজে খরচের ব্যয়-ও 
অন্ন নয়, একটি ছেলে বিলেতে ব্যারিষ্টার হ'তে গেছে, 
আর একট সেন্টজেভিয়ারে পড়ছে, মেয়ের পড়াশুনোর 
ছাড়া মিউপি? মাষ্টার পর্য্যন্ত নিযুক্ত আছে, এযে 
কি ব্যাপার, ত1 সাধারণ গেরম্ত লোকে বুঝবে কি, ধারা 
ঠদ। আদায়ের ফাইন আটে মাষ্টার, তাঁরাও অনেক সময় 
ঠিক করতে পারেন না। 

তবে গজেন্দ্রের পেণ্টার ব'লে কতকট! নাম এখন 
বেধিগেছে। শুতু গঞ্জেন্দ্ের নয়, সিত্রকরদের মধ্যে অনে- 
কেরই কার্যযক্ষেঞ্র এখন প্রপারিত হয়েছে । 

এক সময় কতকগুলি নাপিত ছিল, তারা নথ 
কাটতে বাধাতো, দাড়ীতে ক্ষুর ঠেকালেই একটু রক্ত 
বেরুতো, চুল ছাটুতে গেলে পাচ্চড়ো! ক'রে ফেল্তো । 
ব্যাচারীদের গঙ্গার ধাঁরে, বাঁজারের পথে বসে ধিন 
গোট। আষ্টেক দশ পয়সা, আর কতক গুলে। গালাগালমা ত্র 
উপাজ্জন হ'তে।; কিন্ত চুলছাটার ফ্যাসানে কডাঙ্ষে- 
গণ্ডাকে ঢোকা অবধি দেই সব নাপিতরা এখন সাড়ে 
দশ আন! সাড়ে পাঁচ আন!, ন' আনা-সাত আনা, তিন 
আনা তের আনা গোছ চুল কপচে আজকাল কাচি 
ধরুলেই চার আনা! থেকে ছ' আন! পায়, যে সৌখীন 
বাবুদের বাপটাপ এখনও পিজরেপোলে যাঁননি, খালি 
ছেলের চুলছাট| আর শুঁড়তোলা জুতো যোগাবার 
জন্থেই চাঁক্রী করেন, তাঁরা আরও দু" আন! চার আনা 
বেশী দিয়ে থাকেন । 

এক সময়ে আট স্কুলের ফেরতাদেরও অবস্থা ঝড় মন্দ 
ছিল; অই-্পর্যান তৈরী বা লিখোগ্রাফে 'ং দেওয় বা 
কখন কখনও এক-আধখাঁন। লক্ষ্মী সরস্বতীর ছবি একে 
দোকানদারকে কপিরাইট বিক্রী। খুব যথার্থ ভাল 
চিত্রকররাও বড়লোকের প্রতিকৃতি শ্তীকবার অর্ডার 
যোগাড় করতে পারতো না । 


শ্থ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৩২ ] 


£& দেশের লোকের যখন ফ্যাঁসানজ্ঞান ছিল না, 
তখন ফেমন ধাঁনকাঁটা! নাপিতদের বিদ্যার দৌড় বুঝতে 
পারেনি; তেমনি কলা-জ্ঞানের অভাবে শিক্ষিত লোক 
এক দিন গুণাঁকর চিত্রকরদের আদর-ও করেনি; বঙ্গের 
হৃদয়ট|দ'৫ষই কলায় কলায় উল্‌্সে উঠল, অমনি কোন 
লুকান খনির অন্ধকার থেকে সেমুর, ফিজ, ক্রিকত্যাঙ্ক, 
গিলবাট, ল্যাঁগুসিয়ার প্রভৃতি ব্রস-বীরের দল ধরাঁতল ও 
টিটাগড় কলের ধলা (চল উজল করতে লোক-জনের 
সমীপবন্তী হলেন। 

এই নবীন শিল্লি সম্প্রদায়ের মধ্যে ধারা কুলীন, তারা 
অ্রাকেন সৌনর্যা , আর ধারা শ্রোত্রিয়, তারা তাকেন 
বাদর্ধ্য। কুলীনকুল কদর্ধ্য পুরুষজাঁতির ছায়া স্পর্শ করেন 
না, সৌন্দর্য্যের একমাত্র উপাদাঁন যুবতী নারী তাদের 
অবলম্বন--তাদের আদর্শ, আকার পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রতাপে নারীর পশ্চদ্দিকের সৌনর্যযস্ত প-ই তাঁদের 
তুলিকা-মুখে গোলাপী রডে প্রন্কুটিত হয়। 

একটা গ্রাম্য গল্প আছে যে, গাভী প্রসব হয়েছে শুনে 
কর্তা! বাড়ীর ভেতর গিয়ে জিজ্জেদ করলেন, কি বাছুর 
হয়েছে? অন্দরে তখন ছোট বউ বই আর কেউ ছিল 
না, লঙ্জাবভী ঘোমট। খুলে শ্বশুরের সঙ্গে কথা কয় না, 
কাষেই আঁপনাঁকে দেখিরে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলেন যে 
নৈ-বাছুর। 

স্তরুচির দরবার থেকে কবির লেখনীর উপর ইনজং- 
সান জারী হয়েছে, “নিবিড় নিতম্ব তোলে তুমুল তুফান”, 
“কদস্থ বিদরে দেখি পয়োধরদন্ত” “উলঙ্গ অঙ্গন উরু 
চাক রম্তাতরু” প্রতি পদ আর সীসকের অক্ষরে চক্ষুর 
সামনে দেখ! দেয় না। “সধবার একাদশী'র “সান ইন ল 
সার” যেমন গুলীতে শরীর খারাপ হয়, সুতরাং গুলী 
ইজ. ভেরী ব্যাড ব'লে মদের বোতলে আশ্রপ্ নিয়েছিল, 
তেমনি সৌন্দর্যের শিল্প লেখনীকে ত্যাগ ক'রে তুলি- 
কার আশ্রপ্ন করেছে। প্রেমিক শিল্পী--ছে!ট বউ পাঠক- 
রূপ শ্বশুধের সাম্নে লজ্জা বিসঙ্জন দিয়ে মুখে না কথা 
কয়ে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একে দেখিয়ে দেন। 

শ্রোত্রিয় শিল্পীরা বাদর্ধ্য ত্বাকেন বলে তাঁদের 
উপাধি হয়েছে ব্যঙ্গ কবি; রসিকরা বাপকেও মাঁফ 
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করে না। গোপাল ভাঁচ অন্নদাতা রাঁজ।কেও ছাঁডত 
না, ব্যঙ্গ শিল্পীরা-ও বাঁ কেন ব্যঙ্গ কলাকে-ই বাঙ্গ 
করতে ছাঁড়বে? এই আঁটের বাঁজারে গজেন্দ্রের-ও যে 
পার্টস আছে, তা সমজদারর! বুঝতে পেরেছে । গজেন। 
কুলীন শিল্পী, তবে কেউ কেউ বলে ষে, তিনি কথন কথন 
লুকিয়ে শ্রোত্রিয়দের সহিত ক্রিয়া ক'রে ক্দক্জ' ভয়েছেন। 
চিত্রকরের কাঁম্যে মডেল অন্বেষণ, ডেল নির্বাচন একটা 
শুম ও ব্যয়সাঁধা ব্যাপার | গের্ন্দর কিন্ব এইখানে-ই 
ভত়ঙ্কর স্ববিধা; মুডেল ত।র গৃহে অঙ্গলন্দরীর্ূপে চতুর্বিব 
শতি ঘটিক1 বিরাজমান! বদরিকা স্নান ক'রে ঠিজা 
কাপড়ে চল মোছে, গজেন্্র ছবি আশাকে, বধিকু] 
খেয়েদেয়ে উঠে এলো-থেলো হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, গঞ্জে 
রূপটুকু তুলীতে এঁকে তুলে নের, বৈকালে বদরিকা 
চল বাধে,__অন্তাচলের আড়ালে বসে গজেঞ্ পাশাতা- 
লাবণ্য বর্ণলীলায় ফলাঁতে থাকে । এ ছাড়া কলাব 
কল্যাণে ফুলের থাল! নিয়ে পুজার বসে, কপালে দু চক্ষু 
তুলে হাত জোড় ক'রে ধ্যানমগ্র! হয়, বেরাল কোলে 
ক'রে মাতৃমৃত্তি দেখার,সাদা গরদ পরে কগন কখন বিধধা, 
সাজে, আর বিবিধভাবে অঙ্গবিহ্া(স »- সে ত ফিলিম- 
শিল্প অধ্যয়ন ক'রে আগেই গজ বাঁদকে শিিয়েছিল। 

শে।না গেছে, কোন চণের মহ।জন রস বাহাদুর 
“ম্বরাজ-সরোজ” ব'লে গজেপ্দ্রের একখানা কিট, সাইজের 
ছবি, ৩ শত টাকা! মুল্যে ক্রয় করেছিলেন, তাহ থেকে 
আড়াই শ' টাকা দিয়ে গজেন্দ বদরিক।ঢে একটা ব্রেস- 
লেট কিনে মডেল-দক্ষিণু দেয়। সেই ছবিতে একটি 
জলপূর্ণ কাটের টবে বসে বদরিকা, মুক্ত কেশজালঃ 
মুণালনাঁল আর জলের উপর আধ-ডোব আধ-ভাঁমমান 
এক জোড়া পন্মের বদলে-যাঁক। 

এই রকম ক'রে কতক ধারে কতক নগদে গব 
সংসারে খাইখরচ, বাসাভাড়া, ট্র।ম-ভাঁডা প্রতি এক 
রকম চ'লে যাচ্ছে । কিন্ত পূজ। ?--ছবি-ও হাতে তৈরী 
নেই, ধার-ই বা দেয় কে? কোন দিকে কোন 


পথ নেই। একমাত্র উপায় মাঁপী! যাব ন। কি নব- 
ঘীপে?- দেখি । 
শ্রীঅম্বতলাল বনু । 


* এজি 
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মৃসল্নম্মান্ন €ল ওল ললি 


টৈতক্গদেবেন কালে দুসলম।ন ভবিদীস বৈগংব-শেক্গ 
ছিণেন, এ কগ। সকলেই জানে | জািপন্মজের তখন 
হাসিঘ। গিরাছিল, বাভাপ মুখে হপিনমি নিতেন, 
গৌরাধ 2াহাকেই কোল দিনেন, কাহার জাতি 
দিজাস। কবিতেন না । ক মুসশমান যে বৈধল হই্লা- 
ছিলেন, ভাত বলিতে পানা যায ন।। কিন্ত কয়েক জন 
যুখলমান কবির নন পদক্প হতে পাগয়। যার এবং 
ভাদ্র রচিত করেকটি পদ9 মাছে। গেনভের 
বিনয়, পদ্েপ সংখ্যা বড অগ্র, কিন্তু যে কমটি পদ আছে, 
উন্ভম। পি এন মুসলমান কবির নম পগয়। যায, 
নপীর মামুধ ( নসীর মঠমুদ ), সৈথদ মরতুজা | সুরন্তজ) 
আমকপপ অপী এব" ালবেগ | ইভাদেব বচিঠ পধ উদ্ধত 
৬উল -- 
চলত রাম গুন্দর ঠাস 
পাঁচনী কাচনি বেণ বেণু 
খুবণী খ্রি গানরি । 
প্রির দাম দাম মেপি 
হপনতনর।-তীনে “কেলি 
পণণি সাঁচলি আওরি আগলি 
ফকরি চলত কনিরি ॥ 
বরসে কিশোর মোহন ভাি 
বধন ইন্টু জপদ কাতি 
চাক চনি। গুগ্লাহার 
বদনে মদন চাননি । 
'আাগম নিগম বেধসাঁর 
পীণার করত গোঠ বিহার, 
নসির মামুদ করত আশা 
চনণে শরণ দানগি ॥ 


০ চে ০ সু 






িনিডিউ সিটিভি 05 


শ্টামবন্ধ চিত নিবালণ ভুমি । 


কোন শুভ.দিনে দেখা তোমা সনে 
পাশরিতে নারি আমি ॥ 

যখন দেখিয়ে ৭ চাঁদবদন 
ধৈরূজ ধরিতে মারি । 

অভাগাপ প্রাণ করে আনচান 
দে দশ বার মরি ॥ 

মে।রে কন দর। দে৬ পদছ।য়। 
শ্রনহ পরাণ কাগি। 

বলশাল সব শাসাইন্ত জলে 

প্রাণ না রভে তে।ম। বিন্ত ॥ 

সৈয়” হরভু্জ। ভণে কাষ্টপ চপণে 
নিবেদন শন হবি । 

সকল ছাড়ির। বহিপ ভুলিয়া 


জীবন মণ ভবি ॥ 
রঙ চু ক এ 


পে দেখ প্রীতন প্যারিক সোহা গে। 
স্বভন্তে বীড শ্র(স দেত 
থণ্ডিত আধ আপ লেত 
পৌছতত পট পাও পাক 
অতিশয় অন্র।গে ॥ 


ক।ঞ্চনকে গত কাঁন 
ভাঠি ভাতি রাখত মান 
নিরখত খদনারবিন্দ 
পলকন নাহি লাগে। " 
কুঙ্গমে রসপুঞ্জ কেলি 
পাঁন খাওয়ে চছকি ঝেলি 
ঢু শ্রীমুখ তাল পাই 
আকবর আলি ভাগে ॥ 


*৪র্থ বধ-__কাত্তিক, ১৩৩২ ] 


এই তিন কবির সম্বন্ধে কিড় জাঁনা নাই । চতুর্থ সাঁল- 
বেগ। ইনি উড্িষ্কাবাসী, পদকল্পতরুতে ইহার রচিত 
.তিনটি পদ আছে, দুইটি বাঙ্গালা, ততীর়টি উড্ডিয়া 
ভাষায়। সাবেগ ও লালবেগ দুই ভাই, দ্বই জনই 
বৈষ্ুব। সালবেগের রচিত গাঁন এখনও উচিগ্তাস 
গীত হন । বাঙ্গাল। পদ দ্ইটি এই,_ 


নাগরী নাগরী নাগরী। 

কত প্রেমের আগোরী নব নাগবী ॥ 
কনক কেতকী চাপা তডিতবন্ণী। 

ইন্দীবর নীলমণি জলদবসনী ॥ 

মগজ পঙ্গজ মীন খগ্পন নরানী। 

কামধন্ ভ্রমণ পপি ভব ধজদিনী ॥ 
ন!স। তিলফল থগ চম্পাকলি জিত । 
বামীজল বহস্তি বেণী ঝপি ঝলকিতা ॥ 
গালে সে সিন্দ্নধিন্দ শো কেশশোভ। | 
জিনি ইন্দীবন বা তগালেন আভা ॥ 
ভাল বিন্|জিত উবে মোতিম-হাঁব! ! 
»ংস-নক-শ্রেণী গঙ্গ।জল ছুপ্ধবার। ॥ 

ক স|লবেগ হীন জগত পামর। ! 
বসেন কলিক। লাই কান্ত সে ল্রমবা ॥ 


ক $ ৯ সং 


জয় জয় রাধে গোপাল গোপাজন। রে। 
শীশ মোর মুকুট নট সোহে কটি পীততট 
কিস্কিণী অধিক শোহাঁওন। রে ॥ 
ভাঁলে কেশর তিলক কাণে কুণুল ঝলক 
অধর পর মুরলী সুখ পাঁওন! রে। 
বমুনাতট রঙ্গিণী সকল রমণীমণি 
রূপ নব দাঁমিনী গঞ্জন। রে ॥ 
ঘন্নননঘরববর উট ভেদ যঙ্তরবর 
*সাত মরতাল বিশ মৃচ্ডনা রে। 
থিগি নিগি নিধিদ্ধিকট  তাগ ধেন। তিস্তিগট 
সাল বেগ পুরল মন কামনা রে ॥ 
উড়িয়া ভাষাক়্ পদ, 
হের হো৷ নীলগিরি রাজহি। 


বা্গালান্র গীভিক্কান্য--£বষ্ুবকান্য 


৭৯ 
সুভদ্রা বলরাম সঙ্গে অন্কুপাম 
বিমান মণ্ডল মাঝহি ॥ 
শঙ্খ ঘণ্ট। কাশী বেণু বীণ! বাশ 


মধুর দুন্দুভি বাজন্সি। 
সেবাতি প্ড্যারি ঘট ভরি বারি 
ঢার উতাকপ, * মাথজি ॥ 


জয় জয় পনি * সুর নর মুনি 
স্তুতি নতি প্রণিপাত ভি। 
শমখচপ্দক * সৌরভ আউছ 


গজেন্্র বেশন্ত অগহি ॥ 


তিন লোক গতি 
বহু উপহার ভোঁজজি । 
মণিকোটা + চলে সালবেগ বলে 
দেবনারীগণ বাঁচস্তি। 


গৌরচক্রিক1 


শচৈতঙ্ষের অভাদয়ে ধম্মে যেমন ভক্ভিমার্গ প্রবল হয়, 
জাতির অভিমান তিরোহিত ভয়, সেইরূপ তাহার 
মাহাত্মে অতি অপূর্ধ অভিনব সাহিত্যের স্যরি তয় । 
এই যুগে যে সকল পদ-রচন্মিতাদ্দিগের নাম পাওয়া যায়, 
তাহাদের মধ্যে কয়েক জন অপর অনেক গ্রন্থ রচন। 
করেন। তাভাত্র কতক সংস্কৃত, কতক বাঞঙ্গালা। সে 
সকল গ্রন্থ এই আলোচনার বঠিভূতি বলিক্া! এখানে 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। ইতঃপূর্ষ্বে বলিয়াছি, 
রাধাকৃষের প্রায় সকল প্রকার লীলা পূর্বে গোঁর- 
চন্দ্রিকা আছে, অর্থাৎ রুষ্ণপ্রেমের তন্মতায় চৈতন্ঠের 
সকল প্রকার তাবাবেশ হইত, এবং সেই সকল ভাব 
বৈষ্ণব কবিগণ অসঙ্কোচে পরম আনন্দের সহিত বর্ণনা 
ককিয়াছেন। সর্বত্যাগী যতি সন্নাসী চৈতন্ত ও গোপা 
বল্লত দামোদরের লীল।র সাদৃশ্তের কারণ শ্রামদ্ভাগবতে 
পাওয়া যাঁয়। উদ্ধবকে ব্রজপুরে পাঠাইবার সময় শ্রীরুষণ 
তাহাকে কহিতেছেন,_ 

গচ্ছোদ্ধব ব্রজং সৌম্য প্রিত্রোনে গ্রীতিমাবহ | 

গোপীনাং মন্ধিযোগাখিং ম্সন্দেশৈবিমোচনর ॥ * 


জয় ষদুপতি 


* উতাকন্কু অর্থে উচটন, নারির জনয হিস, তৈল, স সর, 


ময়দা প্রভৃতি । 1 মণিকোটা--মপিময় অঙী|লকা। 


বি 


তা মন্মনস্ক। | মতপ্রাণ! মদর্থে ত্যদৈহিকাঃ। 

মামেব দয়িতৎ প্রেষ্টম|আ্সানং মনস| গতাঃ | 

যে তাকুলোকবর্মান্চ মদর্থে তান্‌ বিভর্দ্যহম্‌ ॥ * 

হে সৌম্য উদ্ধব, ব্রঙ্জে গমন করিয়। আমাদিগের 
পিতামাতার আনন্দ উৎপাদন কর, 'মামার বিরহে 
গোপাধিগের যে মনংপাডা তইয়াছে, আমার সংবাদ 
দারা তাহা মোচন কর। তাহ।দের মন আমাতেই 
অপিত, আমিই তাহাদিগের প্রাণ, আমার জন্য তাঁহ।ার। 
দেহসম্বন্বীয় সকলকে (পিতা পুত্র এভতিকে ) ত্যাগ 
করিয়াছে (এবং) প্রিক্ধতম আম্ম! আমাকেই মন দ্বারা 
প্রাপ্ধ হইয়াছে ষাভারা আমার নিমিত্ত এহিক ও 
পারলোৌক্িক স্বুখ পরিত্যাগ করে, আমি তাহাদিগকে 
সুখী করিয়। থাকি 


বজপুরীতে গিষ়্া উদ্ধব গোপীর্দিগকে বলিতেছেন, - 

আছো যু্রং স্ম পর্ণার্থ। ভবত্যো লোকপুজ্িতাত। 

ব1নুধেবে ভগবতি যাঁপামি ত্যর্পিতং মনঃ । 

দানবততস্।হামজপন্বাধ্যারসংযমৈঃ | 
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ভগবত্যুন্তমক্লেরকে ভবতীভিরল্গত্তম। | 

ভক্তিঃ প্রবন্তিতা দিষ্ট্যা মুনীন'মপি ছুলভাঃ ॥ 

দিষ্ট্যা পুজান্‌ পতীন্‌ দেহান্‌ স্বঞ্জনান্‌ ভবনানি চ। 

হিত্বাহবৃনীত যুয়ং যৎ কষ্ণাখ্যপুরুষং পরম্॥ 1 

অহো, তোমরা নিশ্চিত লোকে পুজনীয় ; কারণ, 
ভগবান্‌ বাঁল্ুদেখে তোমাদের মন সমপিত রহিক়্াছে। 
দান, ব্রত, তপস্তা, হোম, জপ, বেদীধ্যয়ন, ইন্জ্রিযদমন 
এবং অন্যান্ত বিবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দ্বার। শ্রীকে 
ওক্তিসাধন করিতে হয়। সৌভাগ্যক্রমে ভগবান্‌ 
উত্তমঃশ্সোকে তোমাদিগের মুনিগণের ছুলতি অত্যুৎকৃষ্ট 
ভক্তি প্রবস্তিত হইয়াছে । ভাগ্যবলে তোমরা পুগ্র, পতি, 
দেহ, স্বজন ও গৃহ সকল পরিত্যাগ করিয়া শ্ারুষ্ণ নামক 
পরম পুরুষকে বরণ করিয়াছ। 

চৈতন্ঠের লীল৷ দেখিয্না অথবা শুনিয়া এবং তাহাকে 
কষ্ণাবতার 


ফ কির ১০ম স্ব ৪৬ না 
1 এ এ ৪৭ অধ্যায় | 


মাসিক স্যস্ছসভী 


নিশ্চিত করিয়া নিয়া বৈষ্ণব কবিগণ পু 
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ভক্তি-প্রেমে পরিপ্লত হইয়া বীণাপাণি বাণীকে .স্মরণ 
করিতেই তিনি মুখরিত বঙ্কত বীণ! লইয়া তাহাদের কণ্ঠে 
অবতীর্ণ হইলেন। চৈতন্তপ্রেমের বন্তাঁর সঙ্গে সঙ্গে পীযুষপূর্ণ 
কাব্যধারা প্রবাহিত হইল। শুধু বঙ্গদেশে কেন, বজের 
বাহিরেও ইহার প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দী 
ভক্তমাল গ্রন্থে সাধু স্থকবি নাভাজী চৈতন্ত অবতারের 
স্বঙ্গে লিখিয়াছেন,__ 


গোপিনীকে অন্রাগ আগে আপ হারে শ্তাম 
জান্তো রহ লাল রঙ্গ কৈসে আবে তনমে' । 
এ তে! সব গৌর তন নখ শিখ বনী ঠনী 
খুল্যে। যে! সুরঙ্গ অঙ্গ অঙ্গ রঙ্গে বনমে ॥ 

ক ক ক 
জনুমতি স্থৃত সো এচীন্ত্রত গৌর ভয়ে। 


রর চ রঙ ঞ 


কৃষ্ণ-টচৈতন্ত ন।ম জগত প্রগট ভয়ো ॥ 
ক ঙ ক রঙ 


জিতে। গৌড়দেশ ভক্তি লেশহ্‌ ন জানে কোউ 
সেউ প্রেম সাগরমে' বোঁর্যো কহি হরি হৈ। 


চি ক চি ১ 


কোটি কোটি অজামীল বারি ডাঁরে দুষ্টত। পৈ 

এঁ সেহ্‌ মগন কিয়ে ভক্তি ভূমি ভরীহৈ॥% 

অর্থ__-গোপিনীর অনুরাগের কাছে শ্যাম আপনি 
হারিলেন ; ভাবিলেন, এই ( গোগার ) লাল রং কেমন 
করিয়! অঙ্গে আসে? ইহাদের ত দেহ নধ গোৌরবর্ণ, 
কেশ উত্তম সজ্জিত, বনে (বুন্দাবনে রাসবিহারে ) 
রঙ্গাবেশে অঙ্ধে অঙ্গে সৌন্দর্য্য মুক্ত হইয়াছিল।-.. 
যশোমতীস্ৃত তিনিই শচীম্গুত গৌর হইলেন. কৃ্চ-চৈতন্ত 
নাম জগতে প্রকটিত হইল।...ষে €গীড়দেশে কেহ 
ভক্তির লেশমাত্র জানে না, তাহাকেও হরিনাম কহিয়া 
প্রেমসাগরে ডূবাইয়া দিলেন ।...কোটি কোটি 
অজামিলকে দুষ্টতা হইতে (রক্ষ! করিয়া এ সাগরে ) 
নিক্ষেপ করিলেন, ভক্তিতে এর্ধপ মগ্ন করিলেন যে, 
তাহাতে (ধরণী ) ভূমি ভরিয়া! আছে। 


ঞ ভক্তমাল গ্রন্থ ছিতীয় মাল।। 


০ শী 


€র্থ বধ--_কাত্তিক, ১৩৩২ ] 





হিন্্রীভাষায় আর এক জন কবি হারদাস 
লিখিয়াছেন,__ 
রসময় মূরতি ফ্বো গোকুল নিত্যবিহার । 
মন মে উপঞ্জি বাসন গোর ভেয় অবতার ॥ 
চা রঙ গু ্ৈ 
নিশিদিন রাঁধাভাব ধরি শ্যাম ভেয় ছ্যতি গৌর । 
মন ওর আনন নয়নমে রাধা বিচ নহি ওর ॥ 
রসময় মুষ্ঠি যিনি নিত্য গোকুলে বিহার করিতেন, 
গৌরবর্ণ হইয়া! অবতার হইতে তাহার মনে বাসনা উৎপন্ন 
হইল ।...নিশিদিন (মনে ) রাঁধাভাৰ ধারণ করিয়] 
শ্তামের গৌর ছ্যৃতি হইল, মনে, মুখে ও চক্ষুতে রাঁধা 
বিনা আর কিছু নাই । * 
বৈষ্ণব-কবিরা অনেকেই চৈতন্তকে দেখেন নাই, 
কিন্তু তাহার! সকলেই চৈতন্তদদেবের তিরোভাবের অল্প- 
দিন পরেই জন্মগ্রহণ করেন । তখন গৌরাঙ্গের মাহাত্য্ে 
ও তাহার লীলার বিচিত্রতাঁয় বঙগদেশ, উৎকল, ব্রজভূমি 
ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইতেছে । সুতরাং চৈতন্তের জীবন- 
বৃত্তান্ত সম্বন্ধে তাহার। যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! অলীক 
অথবা কল্পিত নহে, কেবল লীলাপ্রকরণ কুষ্/লীলার 
সহিত সামগ্রশ্ত রাঁখিবার কারণে কতক কল্পিত। সাদৃশ্ট 
কেবল প্রেম ও মধুর লীলাক়্, কৃষ্ণ যে সকল অস্থুর ও 
দরবধত্ত ব্যক্তিদ্দিগকে নিধন করিয়াছিলেন, সে সকল কান্তি 
চৈতন্থলীলায় নাই। দেববী-নন্দন বৈষ্ব-কবি 
লিখিয়াছেন,- 
মাহি নাহি রে গৌরাঙ্গ বিশ 
দয়ার ঠাকুর নাহি আর) 
কপাময় গুণনিধি সব সব মনো রথ 
দিদ্ধিপূর্ণ পূর্ণ অবতার ॥ 


১ ঞ পূ ক 


রাআাদি অবতারে ক্রোধে নান! অস্ত্র ধরে 
অশ্থরেরে করিল সংহার। 

এবে অস্থ না ধরিল কাকু প্রাণে না মারিল 
মনশুদ্ধি করিল সবার ॥ 





ভভষাল, ত্রক্নবিংশ মাল] । 
রঙ ঠ চু] 


স্বাতালাল গীভিকাব্য-_ইএষগুঅকাব্য 


১০ 


বাঙ্গালী কবি গোবিন্দদাস কৃত গৌরচন্ত্রে 


বর্ণনা, 


দেখত বেকত গৌরচন্্ 
বেঢল ভকত নখত বৃন্দ 
অখিল ভূবন উজ্োরকারা 
কুন্দ কনক কাতিয়া। 
অগতি পতিত কুমুদবন্ধু 
হেরত উছল রপিকসি্কু' 
হৃদয় কুহর তিমিরহারী 
উদ্দিত দিনহু রাতিয়া ॥ 
হজে স্মন্দর মধুর দেহ 
আনন্দে আনন্দ না বাদ্ধে থেই 
ঢুলি চুলি ঢুলি চলত 
মত্ত করিবর গতি ডাততিয়া । 
নটন ঘটন ভৈ গেল ভোর 
গোবিন্দ মাধব মুকুন্দ বোল 
রোয়ত হসত ধরণী খসত 
সোহত পুলক পাতিয়] ॥ 
মহিম মহিমা কে! কহু ওর 
নিজ পর ধরি করই কোর 
প্রেম অমিঞ1 হরি বরখি 
তরখিত মহী মাতিয়]। 
ও রসে উত্তম অধম ভাস 
বঞ্চিত একলি গোবিন্দদাঁস 
কো জানে কো. বিহি গড়ল 
কাঠ কঠিন ছাতিয়॥ 


চৈতন্থদেবে কৃষ্ণের কৈশোরলীলার অলীক কাল্পনা,_- 


শচীর কোঙর গৌরাঙ্গ সুন্দর 
দেখিস শ্রাখির কোনে । 
অলথিতে চিত হরিয়! লইল 


অরুণ নয়ান বানে ॥ 
সই মরম কহিন্ত তোরে। 


এতেক দিবসে নঙ্গীয়া নগরে 
নাগরী নারবে ঘরে ॥ 
রমণী দেখি! হাসির হাসিয়! 


রসমর কথ। কর। 
ডি 


শু হযম্নিক্ক মবস্সসন্ডী 





নিচয় করিয়। মনে দঢ়াইজ 
পরাপ র'বার নয় ॥ 
কোন পুণ্যবতী যুবতী ইহার 
বুঝয়ে রল-বিলাস । 
তাহার চরণ হৃদয়ে ধরিয়া 
কহয়ে গোবিন্দদাস ॥ 
বিগ্তাপতি যেমন রাধার বয়ঃসন্ধি বর্ণনা করিয়াছেন, 
বাধামোহন ঠাকুর সেই ভাবে গৌরাজের কৈশোর 
অবস্া বর্ণন! করিয়াছেন, ৰ্ 
দেখ সঘী গৌরা গৌর অন্ত্রপাম। 
শৈশন তরুণ লথই না পারিসে 
তবহু জিতল কোটি কাম ॥ 
স্থরধুনীতীরে সবন্থ সথ! মেলি 
বিরয়ে কৌতুক রঙ্গি। 
কবছু চঞ্চল গতি কব ধীরমতি 
নিন্দিত গজগতি ভঙ্গি ॥ 
ধীর নয়নে ক্ষণে ভোরি নেহারই 
ক্ষণে পুন কুটিল কটাথ। 
কবহ' ধৈরজ ধরি রহই মৌন করি 
কবন্থ কহই লাখে লাখ ॥ 
রাধামোহুন দাস কহই সতী 
ইহ নব বন্থসে বিলাস। 
ষছু লাগি কলিষুগে প্রকট শচীম্ুত 
সোই ভাব পরকাশ ॥ 


পূর্বরাগের অনুরূপ পদ, 
কি ক্ষণে দেখিনু গোরা নবীন কামের কোঢ। * 
সেই হইতে রহিতে নারি ঘরে। 
কত না করিব ছল কত না ভরিব জল 
কত বাব নুরধুনীতীরে ॥ 
বিধি তো বিনে বলিতে কেহো নাঁহি। 
যত গুরু গরহিত গঞ্জন বচন কত 
ফুকরি কান্দিতে নাহি ঠাঞ্চি ॥ 
অরুণ নয়ানের কোণে চাহিছিল আম! পানে 
পরাণে বড়সি দিয়! টানে। 


* কাচা হিশী ১, কা, চাবুক । 


[২ খণ্ড, ১% সংখ্যা 





কুলের ধরম মোর ছারথারে জাউক গো 
না! জানি কি হবে পরিণামে ॥ 

আপন! আপনি থাইন্থ ধরের বাহির টন 
শুনি খোল-করতালের নাদ। 

পক্ীকাস্ত দাস কয় মরমে বার লাগর 
কি করিবে কুল-পরিবাদ ॥ 


গৌরাঙ্গের রসোদগার,_ 


অপরুপ গোরাচান্দে । 
বিতোর হইয়! রাধার প্রেমে 
তার গুণ কহি কান্দে ॥ 
নয়নে গলয়ে প্রেমের ধার! 
পুলকে পুরল অঙ্গ। 
থেনে গরজঙ্নে খেনে সে কাপয়ে 
উথলে ভাব তরঙ্গ ॥ 
পারিষদগণে কহুয়ে যতনে 
রাধার প্রেমের কথা। 
জ্ঞান্দাস কহে গৌরাঙ্গ নাগর 
যেলাগি আইল হেথা ॥ 


দানলীলান্ন গৌরাক্গের আবির্ভাব, _ 


গৌরাজ াদ্দের মনে কি ভাব উঠিল । 
নদীয়ার মাঝে গোর! দান সিরজিল ॥ 
কিসে দান চাহে গোরা ছ্বিজমণি। 

বেত্র দিয়া আগুলিয়! রাখয়ে তরুণী ॥ 
দান দেহ দান দেহ বলি গোর। ডাকে । 
নগরের নাগরী লব পড়িল বিপাকে ॥ 
কষ অবতারে আমি সাধিয়াছি দান । 
সে ভাঁব পড়িল মনে বাসুদেব গান ॥ 


গোপীভাবের স্বপ্ন উল্লাস, 


আজুক প্রেমক নাহিক ওর । 

্বপনহি শুতল গৌরক কোর ॥ 
পছা' মুখ হেরইতে পড়লহি ভোর । 
টরকি ঢরকি বহে লোচনে লোর ॥ 
উচ কুচ কাজরে হারে উঞজোর। 
ভীগল তিলক বসন রুচি মোর ॥ 
মিটল অক্গ বেশ বু থোর। 
বাস্থদেব ঘোষ কে প্রেম আগোর ॥ 


ধর্থ বর্ষ--ক।ষ্তিক ১৩২ ] 


ন্বাজ্চাতশান্স গীভিকাান্য- £বষগুবক্ান্থ্য 


শগ 





. এ রূকম পদ অনেক উদ্ধার করিবার প্রয়োজন নাঁই, 
কিন্ত এই সকূল পদ হইতে বাঁধাঁকৃষ্ণের প্রেমের ও গোগী- 


দিগের তম্ম়তার আধ্যাত্মিক অর্থ কিছু বুঝিতে পারা 
যাইবে। এইরূপ গৃড অর্থপূর্ণ একটি পদ উদ্ধার করিয়া 
ক্ষান্ত হইব । 
নাঁচত গৌরবর রসিয়! । 
প্রেম পয়োধি অবধি নাহি পাঁওত 
দিবস রজনী ফিরত ভাসি ভাসিয়া ॥ 
সোঙরি বৃন্দাবন স্বাস ছাড়ে ঘন ঘন 
রাই রাই বোলে হাসি হাসিয়। 
নিজ মন মরম তরম নাহি রাখত 
ত্রিভঙ্গ বাজাওত বাশীয় ॥ 
মত্ত সিংহসম ঘন ঘন গরজন 
চঞ্চল পদ নখ শশিয়া। 
কটিতটে অরুণ বরণ বর অম্বর 
খেলে উড়ত পড়ত খসিয়া ॥ 
পুলকাঞ্চিত সব গৌর কলেবর 
কাটত অখিল পাপ পুণা ফ্লীপিয়। 
ধরণী উপর ক্ষণে লুঠত বৈঠত 
রাঁমানন্দ ভয় লাগিয়া ॥ 


ভ্প্পিক্ডাম্পুনট স্পচ্ 
বৈষুব কাব্যের সন্কলন গ্রস্থে ভণিতাশৃন্ত অথবা অস- 
স্ূর্ণ পদ্দ কতকগুলি পাওয়া যায়। ভিন্ন ভিন্ন সম্কলন 
ন্থ একত্র করিয়া মিলাইলে কতকগুলি পদ সম্পূর্ণ হয়, 
কতকগুলির ভণিতাঁও পাওয়! যাঁয়, কিন্ত অবশিষ্ট যে 
আকারে আছে, সেই আঁকারেই থাকে । ইহার মধ্যে 
কয়েকটি পদে ভাষার ও তাঁবের বিশেষ কৌশল আছে । 
ৃ্টান্তত্বরূপ কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি । কয়েকটি দান- 
লীলায়' আছে,_ 
ওহে নাগর কেমনে তোমার সঙ্গে 
পিরীতি করিব। 
সোনার বরণ তন্খানি মোর 
ছু'ইলে বদন আছে তব॥ 
তোমার গলায় গুঙ্া! মালাগাছি 
আমার গলায় গজমতি। 


ইনি নর! 


নিকড়ে বনের ফুলে চূড়াটি বাস্ধিয়া আছ 
মযুরপুচ্ছ তার সাথা ॥ 
মণি মুক্তার নাহি আভরণ 
সাজনী বনের ফুলে । 
চূড়াটি বেড়িয়! ভ্রমর গুঞ্জরে 
তাহে কি রমণী ভূলে ॥ 
কিজানি কি ক'রে রাখালে ভূলাইয়। 
আইলা কোন্‌ বনে থুইয়া । 
আমরা রাখাল নই চতুর সমাজে রই 
ভূলাইব! কি বলিক্বা! ॥ 
ছু'ইলে বদন আছে তব, অর্থ, তোমার কি ছু'ইবার » 
মুখ আছে? নিকড়ে শবের ব্যবহার এখন নাই, কিন্ত 
অর্থ বেশ সুসঙ্গত, কপর্দকশূন্য | * রামেশ্বর ভট্টাচার্যের 
শিবায়ন বাঙ্গাল! ভাষায় শব প্রয়োগের একটি 'মাদর্শ 
গ্রন্থ । তাহাতে আছে,_ 
ছুঃখিনী দেখিতে নারি নিকড়ো নাগর । 1 
আর একটি পদে ক্সেষের তীব্রতা আরও বেশী, 
কানাই কত ফরকাঁহ বুল। 
দানী হৈয়া সে যে জন বৈসয়ে 
তার ধরম গণ্ডা মূল ॥ 
আছে মেনে তোমার চাঁচর কেশ 
টানিয় বান্িছ ভালে । 
ভাঙার উপরে শিখি পাঁখের পাখা 
জড়ান বকুল ফুলে । 
এ তাড় ভোড়ল বলয় ঘাঘর 
ইথে আছে বুঝি ভাড়া। 
ননরাজ্জ ঘরে নবনী খাইয়! 
ইৈয়াছ উদাস ষাঁড়া। 
অহস্কারে কিংবা ঠ্যাকারে ফরুকে যাওয়া এখনও 
চলিত কথা, ,চুল ফরুকাইয়া অর্থাৎ মাথা নাড়িয়! গর্ব 
প্রকাঁশ করা সেই রকম। অলঙ্কার ভাড়া করা, এ বিজ্রুপ 
বড় মর্শ্মঘাতী। আর 'ছুর্দাস্ত যুবকের সহিত উদ্দাম ষাঁড়ের 


দলে মুলে, যবেহ দিকে লা 
1 হিকড়ো, অর্থশু্ত ফাগর। 


শত আমি অন্সমভী [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পেস্ট 


আর একটি পদ ব্যঙ্গ ও কপট শাসন মিশ্রিত,__ আর একটি হে।লির পদ,__ 


ছাড় ওহে কানাই কিব! রজ কর। ব্র্জকে ঢেটন] & খেলত হোরি। 

যাঁর বাতাস নিতে ন। পাঁও তার করে ধর ॥ সঙ্গহি গোকুল বাল বিভোঁরি ॥ 

এখনি মরণ হউক এ ছিল কপালে। বাটহি বাঁটহি ধরই আগোরি । 

বৃষভাহম্বত! তন ছু ইলে রাখালে ॥ আবির গুলাল রচই ঝকঝোরি ॥ 

একে সে তোমারে ভাল না বাসে ক'সামুর ৷ কেশর কুক্কুম গোঁলাঁল কি রঙ্গ । 

এ বোল গুনিলে হৈবে দেশ ঠহতে দূর ॥ ভরি পিচকারি ভিগত অঙ্গ ॥ 

কে তোমার বিষয় দিল ফেল দেখি প1ট1। শ্যামসুন্দর মনমোহন রাঁয় | 

তৃমিও নৃতন দানী আমর! নহি টুটা॥ সহচর মঙ্গহি ফাঁও খেলায় ॥ 

থাকিয়া খাইব। যণ্দ যমুনার পানি। [ক্রঘশঃ। 
গোপীগণে না রাখিহ ন। হইও দাশী॥ শ্রীনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত । 


থাকিয়! খাইব! যদি যমুনার পানি, অর্থাৎ বদি বৃন্দা- 
বনে বাস করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহ। হইলে গোপীগণের  * ঢেটনা,__হিন্দী শব্ধ, টিট হইতে । অর্থ, নির্লজ্জ ও তয়শূন্ 
পথ রোধ করিও না, দানী সাব্দিও না । কিশোরবয়গ্ক বালক। 


সার্থক 


একটি নিমেষও আহা হারায়ে ত যায়নি কোথাও, 
বাধা আছে অনস্তের শান্ত মন-তটে, 
মাস, বধ, যুগ যত কালে কালে হয়েছে উধাও 
অঙ্কিত রয়েছে সবি তার স্থৃতিপটে। 


মানুষ ভূলেছে বহা যে কাহিনী নাহি ইতিহাসে, আমর! ভেবেছি যারে, সৃট্টিছাড়। ছন্দমিল-হারা, 
যেরাজোর কোন চিহ্ন কোথ! নাহি পাবে, তাবিয়াছি ছিল না কযার প্রয়োগন, 

যে নৃপ যায়নি রচি শিলালিপি কোন শৈল-পাশে, সবি আছে চিরস্তন,- অনন্তের বক্ষে দিয়! সাড়া 
আছে তারা__সবি আছে পরিপূর্ণ ভাবে । করি দেয় নব নব স্থ্-আয়োজন । 

কত যে বিপ্লব, কত ভাঙাগড়া গিয়াছে ভাপিয়া যা! কিছু হয়েছে হবে জগতের আদি-অস্তমাঝে, 

ত্রাসিয়। এ ধরণীর আলোড়িত প্রাণ, সবি এক বরম'ল্যে পুষ্পদল প্রায় 
কত না আব আসি মানুষের খেয়াল নাশিরা ত্রিকাল জুড়ি! সদ] মহেশের ক তলে রাজে, 
ভুবায়েছে কত শিল্প-সাহিত্য-বিজান ! আপনি হেরিয়া ভোলা বিন্বয়ে দাড়ায়! 


শ্রশৈলেন্দ্কুমার মল্লিক । 


৬৬৬৬৬৩৫৬৩৫৬ 


এডি টপ্পের পিতৃশ্রা্ধ 


৫0৩৮৫০০০৫৯৫ 





,আমাদের 90009 ( সন্ডে ) সভার কয়েক জন প্রবল 
সাহিত্যিক সভ্য আছেন, তারা সাহিত্য নিয়ে বহু 
অনর্থও ঘটান | যে সব বিষয় চাগানে। যায় ন| সে সব 
তার! অনায়াসেই বাগিয়ে থাকেন । 

এই সাহিতা-সভা প্রতি রবিবারে বিন স্কোয়ারের 
সতীনাথ দের টবঠকথাঁনান্র বসে । কালা্টাদ খুড়ো হচ্ছেন 
এই সভার স্থায়ী সভাপতি । তিনি অশেষ গুণসম্পন্ন 
বেদাগ কুলীন, উৎকট বর্ণাশ্রমী এবং স্কলার (5০১০1%:)। 
5০1)019এর অর্থ সম্বন্ধে তিনি বলেন, যেমন “মু 
ংযে।গে সুব্যবস্থা, স্থকোমল, স্ুপ্রেমিক, স্থশোভন 
প্রস্তুতি উচু পর্দায় উঠে, তেমনি “কলার” আগে 9 যে|গ 
ক'রে তাকে গৌরব দেওয়া হ'লে-_তিনি হন স্কলার 
(5০18019:); আবার ফলারের সঙ্গে বেশ মজে ব'লে 
উভয়ের এমন সুমিল। 
কালাাদ খুড়ো হচ্ছেন কর্মকাণ্ডী লোক-_অগ্রি- 
হোত্রী, তাঁর পেটে সর্ধবক্ষণই আগুন জলছে। পত্বী বিন! 
এদের ধর্মকর্ম অচল, তাই বয়সটা তৃতীয়াশ্রমের দিন 
ঘেঁসে এলেও, তৃতীয় পক্ষে ফেসে গেছেন । তবে বুদ্ধি 
মান্দের সুবিধে এই-তার! সব দিক বজায় রাখবার 
রাস্ত। বানাতে পারেন । খুঁড়োও বিবাহ আর বানপ্রস্থ 
কে(নটাই বেহাত হ'তে দিলেন না,__বিবাঁহটা বনগগীয়ে 
ক'রে শ্বশুরালয়ে বনং ব্রজেৎ হিসেবে বাস করছেন। 
সম্প্রতি পরিবারের অরুচিরোগ ধরায়, কলকেতায় বাস! 
নিতে হয়েছে,_-কারণ, এখানে অসময়ের জিনিষটিও 
মিলবে, _ধানিলঙ্কার আঁচাঁর, চন্দনের মোরব্বা, চরপা- 
মৃতের কুল্পী, মায় মহা প্রসাদের চপ। এ ক্ষেত্রেও তিনি 
বানপ্রস্থ বজায় রেখেছেন-__হাতীবাগানেই থাকেন। 
বলাই নিশ্রয়োজন যে, হাতীর! বনেই থাকে । জুতো 
(যৃথ) ভ্রষ্ট হবার ভয়ে টোটক! হিসাবে জুতো জোড়াটি 
ঘরেই রেখে আসেন। এই সব শক্ত সমস্।র সহজ 
মীমাংসা করতে পারেন বলেই-তিনি 587৫9) সভার 
স্থাক্সী সভাপতি । 


সতীনাথ আর ধরজামাই বিলাসবন্ধু এই ছুই সাহি- 


ত্যিক গল্প লিখতে লিখতে উপন্তাসে উপস্থিত হয়েছেন, 





আও 


অধুনা নৃতন [1০ (প্লট) পাচ্ছেন না-ছট্ফটু ক'রে 
বেড়াচ্ছেন, স্বস্তি নেই। গত সভায় তারা সভার 
সাহায্য প্রার্থনা ক'রে বলেন--11০01 (প্লট ) পেলে তারা 
চট্‌ পৃজার পূর্বেই সচিত্র, সুদৃহ্া, বুকফাটা বই বাজারে 
হাঁজির ক'রে সাহিত্য-ভাগ্ার ভরে দিতে পারেন। কিন্ত 
সাহিত্যিক সফরীদের দৌরাত্যে 01০ (প্লট) তলাতে 
পায় না। খুড়ো«সেবার দয়! ক'রে পতিতাদের দিকে 
ইঞ্জিত করেছিলেন; তাতে উপন্তাস বেশ ঘোরালো 
হয়েও আসছিল । এমন সময় দেখি, বছর না ঘুরতে 
হঠাৎ তারা 79:9070007 (পরোমোৌসন্‌) পেয়ে কেউ 
পুলোম! কেউ লুক্রেশিয় দাড়িয়ে গেছে। 

ঘরজামাই বললেন_ "সাহিত্যিকদের খরন্সের খাকৃতি- 
তেই খেয়েছে! 137010:দের (ত্রাধারদের )) দোষ 
দিতে পারি না--গবেষপার ল্যাবরেটারী ([-98০786০75) 
রাখা ত সোজা নয়। যাকএখন আমাদের একটা 
উপায় নিবেদন করুন,যত ব্যানার্জ, মুখার্জি, 
ভষ্টাচার্জিদের উৎপাতে এনার্ি (7767 ) আর 
থাকছে ন।” 

অন্ততম সভ্য মাষ্টার বললেন-_-“আমি বলি কি, 
তোমরা “স্বরাজ” সবজেই স্বর কর না, তা হ'লে 
নতুন-_” 

ঘরজামাই বিলাসবন্ধু বিরক্তভাবে বললেন-__“মাষ্টার, 
থামো-মিছে %৩% কোরো ,না, এ তোমার 2146৮18, 
নয় যে ্লাগালেই ফতে। এ সব কঠিন মনম্তত্বের 
কথা ।” 

যাক্‌, প্রশ্নটা শেষ সভাপতি খুড়োর কাঁছেই পৌছে 
গেল। তিনি বললেন-_-“পতিতা-সমস্যা এখনও যথে- 
চিত খাট! হয়নি। তাদের সভীতা। দেখাবার সকল দিক্‌ 
এখনও ফুরিয়ে ফেলাও হয়নি। তবে এ যে স্বরাজের 
কথা বললে, ওতে আমি নারাঙ্গ ) তাঁর কারণ, আমাদের 
রাজের অভাব নেই, বরং "অরাঁজ* হ'লে গড়বার পথ 
বেরোয়। সিরাজ ছিলেন, ইংরাঁজ রয়েছেন, কবিরাজ 
বছুত্' বাতরাজ গায়ে গায়ে, ধিরাঁজ, অধিরাজ, দেবরাজ, 
গন্ধরাজ, সরফরাল, হংসরাজ, পশুরাজ,-'এ সব 
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আছেনই। পক্ষিরাঁজ যথেষ্ট, ভোঁজরাজ আছে বিশ্তর। 
রাজের ফর্দ আমাদের দরাজ রয়েছে। এর ওপর আবার 
স্বরাজ সামলায় কে বল!” 

“তবে ধর্পক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র অপেক্ষা সাহিত্যক্ষে্রটি 
ছোট নয়, এর দাক্সিত্ব বছর বছর বেড়ে চলেছে । মাসিক- 
গুলির পাতা গুল্টালেই পান্তা পাবে, *পতিতারা' না 
ফুরুতে দুরুতেই “অন্ধেরা” দেখা দিয়েছে । এরা এত দিন 
পোলের মুখে আর গিক্ের ফটকেই থাকতো। মাসিকে 
ঢুকে মনুষ্যত্ব আর মনন্তত্ব ছুই বেশ ফলাও হবার 
11 পেয়েছে । এখন অন্ধের যায়গায় “খঙ্জ' খাড়া 
করে দেখদিকি বাবাজীরা,ফলটা কেমন দাড়ায়! আমার 
বিশ্বাস_-খঞ্জর। ন। দ্লাড়াতে পারলেও, ফলটা ভালই 
দাড়াবে । অন্ধের হাঁত ধ'রে নে যেতে হয়, খঞ্জদের 
কাধে করতেই হবে, স্বৃতরাং অন্ধর চেয়ে খঞ্জ উ*চু চল- 
বেই। আমার দৃঢ় ধারণা-_-উতরে যাবে, আর উপহারেই 
উঠে যাবে । “সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত” লিখতে ভূল না 
বাবাজি !” 

মাষ্টীর বললেন-__“খঞ্জর। ঘদি দেড় মণের বেশী ভারি 
হয়,-_চাগাবে কে?” 

বিলাসবন্ধু মুখভঙ্গী ক'রে বললে-_“বৌঝ না সোজ 
না, বেমক! বাধা দিও ন।| চাগাঁবার জন্তে তোম!কে ত' 
কেউ ডাকতে যাবে না। যে চাগাবে, আর যাঁরে 
চাগাবে, তাদের গড়ন ত আমাদের কলমের 
ষুখে।” 

কালাচাদ খুড়ে। খললেন,_-থাক"ও সব। কিন্ত 
কোন্‌ ভাষায় লিখবে? বাঙ্গালা ভাষ! ত আমাদের 
দেখতা চতুক্মুথ হয়ে ব্রঙ্মায় দাড়িয়েছে, ক্রমে দশাননে 
দাড়ানো বিচিত্র নয়। বিদ্যাসাগর, বন্ষিমচন্দ্র, আর 
পূর্বের রবীন্্রনাথ এদের ভাষার আশা আর রেখো ন1। 
অধুন। উকিলী ব! জেরা আর সওয়াল জবাবের ভাষা বা 
বৈঠকী ভাষা! দিব্যি কাট! কাঁটা বোল__বেশ আড্ডা 
দেওয়া চলে কেউ কেউ এ ভাষাকে সবুজপত্রী 
ভাষ। বলেন,__সেট! ভূল । এ ভাষা সন্দীপনী মুনির 
সময় থেকেই ছিল-_নতুন নগ্ব। সবৃজপত্র মানেই ছিল 
কলার পাত, আত্গকাল শিক্ষিতেরা 0911টাই ( তাঁল- 
পাতা) পছন্দ করেছেন, অথবা তাড়াতাঁড়িতে 


সমাম্সিক্ অস্কমন্জী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাততাঁড়ির তালপাতাট! প্রভীকরূপে ছেপে ফেলেছেন । 
কলাপাতে লেখাটা ৰাঙ্গালাদেশের প্রাচীন প্রথ! ! লেখা 
সন্বন্ধে সেইটাই ছিল-__খুসখতের খতম্,_-9০8০০! 
চা1081-__হাঁত পাকানো! হিসেবে তার মূল্য যথেষ্টই। 
আমি অভয় দিচ্ছি--তোমর] সবুজ পথই ধরো বাবাজী, 
ভাষা বেশ ঝরঝরে হবে। বড় বড়রা খন এ পাতেই 
লিখছেন, তখন ওর মার নেই, ও সার হবেই হুবে। 
হাঁজাঁর কাঁপি কাটাতে পাবলিশারকে ব্যাজার হ'তে 
হবে না।” 

মাষ্টার ব'লে উঠলেন--"বিক্বীটাই কি তবে বই 
লেখার উদ্দেশ্থা ?” 

ঘরজামাই বিলাসবন্ধু বেজায় চ'টে বললেন-__-“নাঃ- 
তাকেন! ভিটেয় যে দেড়খান! দ্র এখনও ঝুঁকে 
আছে, তাদের ঠেশে আ-কড়ি ভরাট ক'রে রাখাই বই 
লেখার উদ্দেশ্ট, কড়িতে আর বাশের চাঁড়া দিতে হবে 
না। আর নিজেরা উঠোনে ০০67 ৪17এ (খোলা 
হাওয়ায়) লাউমাচার নীচে দিব্যি আরামসে 
শোয়া!” 

মাষ্টার চুপ ক'রে থাকতে পারেন না, সকল বিষয়েই 
তার কিছু বলা অভ্যাস। তিনি ছু'বার কেসে হা-ট! 
বাগাচ্ছেন, ঠিক সেই মৃহূর্তে চৌকাঠে এক অদ্ভুত চেহা- 
রার আবির্ভাব হ'ল। তার বয়সটা! হবে ২২২৩, বড় বড় 
চুলগুলি রুক্ষ উসকো-খুসকো হ'লেও টেরি-ট্েড়। 
মারেনি। চোখে সোনার চশমা, পরনে হাটু বহরের 
খদ্দর, আছুড় পা, গলায় অর্থাৎ বুকে পিঠে ট্যাঁড়চা ধরণে 
সাত রংয়ের সিক্কের চৌখুপি উত্তরীয়! কোন খোপে 
সোনার জলে লেখা--“পতিতার আসন,” কোন ধোপে 
“সতীসৌধ”, কোঁনটায় “ফুটপাথে পাওয়া”, কোনটায় 
“ঘরে না পথে" ইত্যাদি ইত্যাদি । ছোকর। সবিনয়ে হাত 
জোড় ক'রে বল্লে, “আমি “ভাগ্যহীন' পিতৃদায় গর্ত, 
তার উর্ধদৈহিক উপাদ্নার্থে আপনাদের ছ্ারস্থ হয়েছি।” 

সকলে মুখ চাওয়া-চাও্ি করুদ্ধি, সভ্য “গররাজি” 
ভায়া বল্লেন, “ধারা মরতে হবে বলে এক দিনও 
ভাবেননি_ আমাদের এখানে এমন সব বড় বড় রাজা, 
যহারাজা, রায় বাহাছর সকালে, বিকালে, অকালে রাত্র- 
কালে মরেছেন) তাদের যোগ্য, অযোগ্য, স্ষোগ্য 


৪র্ঘ বৰ--কার্তিক, ১৩৩২ ] 


.কোন-ছেলেকেই ত ফিংখাপের কাছ! চড়াতে দেখিনি । 
তুমি দেখছি তা'দের উঁচিয়ে উঠেছ,_আবার সাহাষ্য- 
. ভিক্ষা কি রকম?” 

আগন্তক ছোকরা বল্লে, “সনাতম নিয়মমত আমি 
দ্বারস্থ হয়েছি, এই কথাই জানিয়েছি”__ 

গররাজি ভায়া ছিলেন তিরিক্ষি মেজাজের সভ্য-_ 
একটি জীবন্ত 116120%6 [0120৩, তিনি বল্লেন, “ভাগ্য- 
হীন অবস্থার লোক আত্মীয়-ম্ব্ন আর জ্ঞাতি কুটুপ্বেরই 
ছ্বারস্থ হয়। 

আগন্তক বললে, “আশ্রে, বাঙ্গালা! দেশের স্বী-পুরুষ, 
বালক-বৃদ্ধ জাতিধর্দ নির্বিশেষে যে আমার আপনার 
জন-__” * 
কালা্ঠাদ খুড়ো চুপটি ক'রে শুনছিলেন ; বল্লেন, 
“উনি ভাগ্যহীন হলেও বাক্যহীন ত নন) আমাদের 
সাড়ে তিন নম্বরের নিয়মট| তুলে যাচ্ছ কেন বাবাজি? 
আগে পরিচয় নিয়ে তবে কথা কইবে,-সময়টা সোজা 
নয়! শুনিয়ে দাও ত ছোকর]।” 

আগন্ধক বল্‌্লে, “আমাদের বাঁস্তাভিটে এই কল্‌- 
কেতাতেই। আমার নাম টল্প।” পিতার নাম 
“গলপ 

মাষ্টার চম্‌কে উঠে বল্লেন, *্ত্যা--তিনি গত হলেন 
কবে? আহাঃ-হাঃ! কি হয়েছিল?” 

টল্প। আজ্ঞে, বয়স হয়েছিল, তার ওপর ও-সব 
সইবে কেন! আগ।গোড়া জোড়া ঞোড়। দীর্ঘখাস, 
চোখ পড়লেই প্রণয়, আবার সতীসাঁধবী পতিতার 
জুটলো। সইবে কেন? ছিল আমানি খাওয়! ধাত, 
কিন্ত যখন তখন সব চা খাওয়াতে সুরু করালে। 
শেষ যেটুকু ছিল, মোটরে ঘুরিয়ে ফুরিয়ে দিলে। এত 
উপদ্রব এক জনের ওপর-_গরীব দেশে গাড়ী-বারান্দা 
বানাতে বানাতে আর এলবম্‌ গোছাতে গোছাতে 
একদম সাবাড়--” 

মাষ্টার । আহা, তার এক প্রকার অপধাতই 
হ'ল! 

আগন্ধক। আজে, তা” নাত আরকি! প্রমাণও 
ত পাচ্ছি। নইলে আজকাল মাসিকে গল্প দেখলে 
জেয়ে-পুরুষে ভয় পাবেন কেন? সকলেই বলছেন, 


উচ্গের শিক্তুত্রাঙা 


৯ 


নামধাম বদলানে! সেই একই মুহ্তি, একই নুর । কারুর 
দ্বেখা প্র্যাটফর্মে, কেউ দেখেছেন বোটানিকেলে, কেউ 
দ্বিতলের দক্ষিণ বাতায়নে, কেউ চলস্ত মোটরে, কেহ বা 
থিয়েটারের কি বারস্কোপের বাঝ্সে। বিভিন্ন পোষাকে 
সেই একই মৃর্তি। ভূত না হলে একা এত যায়গায় 
কিকেউ একই সময়ে দেখ! দিতে পারে, না কেউ 
দেখতে পায়? 

মাষ্টার। তা ত বটেই, তা গলে গল্পের গয়া 
দেখছি। 

আগস্তক। আজ্ত্রে, তাই ত শেষ দাড়ালো - 

অন্ত সত্য বেকার বেণী সরকার বল্লেন, “এটা কি” 
আগে কিছু বুঝতে পারনি, বাবাজি ?” 

টগ্প। ও বয়সে তীা'র পোষাক-পরিচ্ছদে খুব 
ঝৌকটা পড়েছিল বটে। ভেতরট| যত েলো মার- 
ছিল, ওপরটায় ততই কিংখাপ চড়াচ্ছিলেন। তাতে 
বাব! ৰেগড়াচ্ছেন ব'লে একটু সন্দেহ যে আসেনি, তা 
নয়। তবে বাহা সন্ত্রমে টাকাটা! বেশ টানতে লাগলেন 
দেখে, চোখ বুজেই ছিলুম।৮ 

মাষ্টার একটা বড় কিছু বলবার ফাক খু'জছিলেন। 
চট গল! বাড়িয়ে সুরু করলেন, “এতে তাঁর বিচক্ষণভারই 
পরিচয় পাওয়া! যাঁর, [50151 একটু বেগড়ায় বটে। 
ইংলপ্ডের এক জন নামজাদ। ৪0) ( লেখক ) বলে- 
ছেন,--4৯ 00151 17 155080 15 2 %01%9 ০108180- 
661 5015061000০ 6০940 ০11) 96750175 ০ 
০01 15910156190, 190৮ 07653 10110 11) £7591) ৮1661 
৮7100 8. 10180-0710/060 109) ক গগ * 2100 5০08 
810911 ঠ00 ঠ। 00100 005 589 50৮1 01 9০০02) ৪0৫ 
01182170879,” 

টল্ল। উত্তম করেছেন, কিন্তু বেশী দিন চলে না। 
তাই ললাটলিপি হঠাৎ মলাঁট ফু'ড়ে দেখা দিলে। 
আমি কাদতে লাগলুম। বাবা বললেন--“আজ 
কাদছিস্‌ কি, মরেছি কি আমি আজ! কেবল ভূত হয়ে 
বেড়াচ্ছিনুম। এই মহালগার শ্রাদ্ধটা সেরে--গয়ায় 
বা, রেলে ০০7১০699100 (কন্সেসন্‌ ) পাবি !* বললুম-- 


“তা হ'লে যেগঞল্সের দফা গর] হয়ে যাবে!” বাবা 


বললেন-/'ত৷ কি *হয় রে পাগল, কারবার ' যেমন 


পাক ২ 


৪৮০ 


আনি বন্সুমভী 


[২য় খণ, ১মসংথ্যা 





অর্থাৎ লোকে চাইবে 
এই যা । বিষের ব্যবসাও 


চলছিল, তেমনিই চলবে । 
গল্প মালে মিলবে টটন্প |? 
চলে রে!” 

সতীনাথ সগ্রছে জিজ্ঞাসা করলে--“অ|চ্ছা, এর সঙ্গে 
উপন্ত।(সের কোন সম্পর্ক নেই ত?" ঘরজামাই মুসড়ে 
আসছিল, উহ্তরট। শোনবার জন্যে গল! বাড়ালে । 

টন্ন বললে_-“বাবাই ব'লে গেলেন_দাদারও আর 
বেমী বিন নক্প। তাকেও €বোগে ধরেছে, বৈচ্যদের 
ব্যবস্থার রয়েছেন। তারা য। আতা দিচ্ছেন, তাতে 
বুঝতে হপ্র_তিনি শ্ব(স টানছেন; *টুপন্তাস' বাবাজিই 
তার কাধ চাঁলাচ্ছে। দাদাকে বিলিতি রোগে ধরেছে-_ 

“যাক আমার যে কাধের জন্তে আসা,-_বাঙ্গাল! 
দেশের স্ত্রী পুকষ ছেলে বুড়ো, সকলেই বাবাকে চাইতেন, 
এই ভাগাহীনও যেন আপন।দের দেই ভালবাসা হ'তে 
বঞ্চিত ন। হম--এই আমার বিনীত প্রার্থনা? আমি 
আনেক রকম দেখাবো। 

“আনার দ্বিতীয় অ।র অদ্বিতীয় প্রার্থনা এই যে, শ্রাদ্ধ- 
দিবসে অ।পনার। নিজেব শিঞ্জের ম্যানস্ক্রিন্ট, ( পাঁওু- 
লিপি) নিয়ে মনীয় মঞ্চে উপস্থিত হয়ে _পিতার প্রেতত্ব- 
মেচনঙ্কালে দেই সব 'বিরাট' পাঠ করেন। এইটি 
আমার একান্ত অনুরোধ । তা হলেইতীর দ্রুত উদ্ধগতি 
অবশ্যন্ভাবী। কাঁরণ-_বাঙ্গালার বিখ্যাত রোজ গঙ্গা- 
ময়র। ব'লে গেছেন_যে কে।ন ভূত তাড়াবার অমন 
অমোঘ উপাক়্ আর নাই। খসড়ার তাড়া দেখলে আর 
তাপ্গুনতে হবে শুনলে এমন জবর ভূত জগ্ম(ননি বিনি 
ছুটে পালান না।” 


ঘরক্ষামাই একটু সুর নামিয়ে বললেন--“সেখাঁনে 
তোমার টুপন্তাস ভায্বার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হতে 
পারে ত'? তার সঙ্গে অনেক কাজের কথ! আছে ।” 

টল্ল বললে-_-প্উত্তম কথ, আমি নিজেই 1707080০৩ 
ক'রে (পরিচয় করে) দেব, ভারী আনন্দ হবে -তিনি 
আবার থাকবেন না। ওঃ, এমন এমন প্রট. শোনাবেন, 
তাক্‌ হয়ে থাকবেন । আজ সকালে মুরারি বাবু এসে- 
ছিলেন, প্রট প্রট-ক'রে পাগোল। প্রট ত বলেই 
দিলেন, আবার উপন্তাসের নাম রাখতে বললেন _- 
হাওদা |” আহা, যেমন 56 ( মধুর ), তেমনই শ্রুতি 
সুখকর | নামেই লেখক উদ্ধার হয়ে যায়।” 

ঘরজামাই বলে উঠলেন-_-“উঞ এমন নামটা হাত 
ছাড়া হয়ে গেল! ও রকম আরও অনেক আছে 
বোধ হয়?” 

“ঢের” 

“তবে জেনেই রাখ, আমি আর সভীনাথ তে। 
ধাবই*__ 

“শুনে বড় খুসী হলুম । যাবেন বই কি*_ 

খুড়ে। ধীরভাবে বললেন__বুষোতসর্গ টর্গ নেই ত?” 

"স্থানাতাব ব'লে সে সঙ্কল্প ছেড়ে দিয়েছি”__ 

খুড়ো তখন ঢ।লাও ভাবে বললেন-_-তা হ'লে 
3142 ( সন্ডে ) সভার সভ্যের! নির্ভয়ে যেতে পারে, 
এবং যাবেও |” 

টল্ল খুসী হয়ে গেল। 
হ'ল। 


সেদিনকার সভাও ভঙ্ 


জীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রাম-লীল। 


হেমন্ত পূর্ণিমা নিশি, চন্দ্রমা-কিরণ 
এলায়ে পড়েছে যেন যমুনার বুকে, 
অফ্ষুরস্ত-পুষ্প-গন্ধ বছে সমীরণ 
ত'রে গেছে দশ দিক অপূর্ধ, কৌতুকে। 
উছল-কালিন্দী-কৃলে নিকুঞ্জ-আলয়ে 

" বাজিয়া৷ উঠিল বুঝি শ্তামের বাশরী,__ 
মিলিবারে শ্কাম সনে আকুল হৃদয়ে 
ছুটিল অসংখ্য ব্রঙ্-গোপিকা! সুন্দরী । 


কি অপূর্ধন প্রেম-লীলা হে ব্রজ-রঞ্জন ! 
লক্ষ শ্যাম থেলিতেছে লক্ষ গোগী সনে ) 
এ যেন অনন্ত এক দম্পতি-মিলন 

অনন্ত কালের তরে অনস্ত বন্ধনে । 
এক দেহ ছুই হয়ে যুগল মিলনে 
চির-রাসে এস শ্যাম, গদি-বৃন্দাবনে। 


শ্রীপ্রসাদকুমার রায়। 





ঝিলাম 


যিনি মানব-চরিত্র নখদর্পণে দেখিতেন, সেই বিশ্বকবি 
সেক্সগীয়র বলিয়াছেন _মান্থুষ যে কিছু মন্ায় করে, 
তাহারই স্থতি তাহার মৃত্যুর পরও থাকিয়! যাঁয়, 
তাহার কৃত সৎকাঁর্যের কথা অনেক মময়েই শবের 
সহিত বিলুপ্ত হয় । কাশ্মীরের মহারাজা সার প্রতাপ 
সিংহের ভাগ্যে কিন্তু এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে। 
তাহার জীবিতকাঁলে যে ইংরাঁজ তাহাকে শক্র ও 
ধড়যন্ত্কারী বলিয়া লাঞ্চিত করিয়াছিলেন-_তীহাঁকে 
রাজ্যপরিচানভার ত্যাগ করিতে বাধ্য করিগ্নাছিলেন, 
তাহার মৃত্যুর পর সেই ইংরাজই তাঁহাকে পরম মিত্র ও 
রাজ্যের নুশাসক বলিয্ন! অভিহিত করিয়াছেন! 


সার প্রতাপ সিংহের রাজত্বের ইতিহাস সত্য সত্যই" 


উপস্থাসের মত বিশ্ময়কর এবং সে ইতিহাঁপ পাঠ করিলে 


১১১ 


এ দেশে দেশীয় রাজন্তগণের অবস্থার. স্বরূপ সপ্রকাশ 
হয়। তাহার রাজত্বকালে, কাশ্মীর দরবারে যে মাট- 
কের অভিনগ্ধ হইয়াছিল, তাহ!র শেষ অস্কে যবনিকা- 
পাত হইল এবং সে নাটকের অভিনয়ে ধাহাঁরা খোগ 
দিয়াছিলেন, তীহাঁদের মধ্যে প্রধান পাত্রগণ আজ 
সকলেই মৃত। আজ আমরা মে নাটকের ঘটনার 
পরিচয় গ্রদীন করিব । 

কাশ্মীরের বর্তমান বাঁজবংশ ইংরাঁজের অনুগ্রহে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত। কাশ্ীরের পুরাতন ইতিহাস 
প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত--(১) “রাজিতরঙ্গিণী' নামক 
ধ্রতিহাসিক গ্রন্থে বর্ণিত হিন্দু রাঁজত্বকাল, (২) *নলা- 
তিনী কাঁশ্সীর” অর্থাৎ কাঁশ্মীরী মুসলমানদিগের 
প্রতৃত্বকীল, (৩) “পাঁদশা হী-ই-চঘটাই” বা “সাহাঁন-ই- 


৮৮২, 


সাম্িক্ ন্বস্সুসঘ্ডী 


[ ২ষ থণ্ড, ১ম সংখ্যং 





মোঁঘলিয়।” অর্থাৎ মোগল বাঁদশাহদিগের সময়, (৪) 
“সাভান-ই-ছুরাণী” অর্থাৎ পাঠানদিগের প্রতৃত্-সদয়। 
কাশ্মীরের ইতিহ।সে যেমন, ইভাঁর অঙ্গেও তেমনই এই 
কয় কালের চিগ্চ বিদ্যমান ॥। “মার্তগু' মন্দিরের ও 
অবন্তীপুরের মন্দিরের ভগ্নাবশেষে যেমন হিন্দুদিগের, 
দুগাদিতে তেমনই মুলমানদিগের কাঁশ্টীরে প্রত্ৃত্ব 
কলের চিহ্ন রহিয়াছে-- সে সব পবনের ভিল্লেরলেরই 
মত নিশ্চি হইয়া মিল[ইয। যার নাই । কাশীরের 
প্ররাতন ইতিহাস পাঠ করিলে 151 জানিতে পারা 
মায়। * ও 


এ 


বন্মান রাজবংশ অমৃতসরে 
১৮৪৬ খষ্টান্দে (১৬ই মাচ্চ) 
ইংরাঁজের সহিত সন্ধির চুক্তি- 
ফলে কষ্ট । মহাঁবান্ছা গোঁলাব 
সি“হু এই বংশের ব'শপতি ৷ 
গোল।ব সিংহ যৌবনে “পঞ্জাব- 
কেশরী” রণজিৎ সিংহের প্রিয়- 
পা জমাঁশার খুশল সিংহেব 
সেনাদলে অশ্বারোহী সৈনিক 
ছিলেন। স্বীয় প্রতিভাখলে 
তিনি অল্পদিনের মধ্যেই নায়ক 
»য়েন এবং রাজওডের সন্দার 
'আগর খাকে বন্দী করিয়া স্বীয় 
কৃতিত্বপরিচয় প্রদান করেন। 
স্ব্ূপ তিনি পুরুষানুক্রমে জন্মুর সদ্দারপদ লাভ করেন । 
তখন তিনি জন্মুতে যাইয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন 
এবং নামে লাহোর দরবারের, কিন্তু প্ররুতপক্ষে নিজের 
জন্য, জম্মু শাসন করিতে থাকেন এবং অন্পদিনের 
মধ্যেই নিকটবর্তী রাঁজপুতদিগের উপর প্রতৃত্ব 
বিস্তার করিয়া লাক জয় করেন। রণজিৎ সিংহের 
নানা ক্রটি সত্বেও তিনি খুষ্টা় উনবিংশতি শতাব্দীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় বলিয়া অভিহিত হইয়/ছেন--তিনি 
একটি সাম্রাজ্য গঠিত করিগ্নাছিলেন। 1 কিন্তু তিনি 
উপযুক্ত ভাবে সে সাত্রীজা রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া যাইতে 


সেই কার্যের পুরঞ্চার- 
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মহারাজা গোলাব সিংহ 


পারেন নাই। সেই জন্য তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
চারি দিকে ষড়যন্ত্র ও বিশৃঙ্খলা আত্মপ্রকাশ করিল-_- 
তাহার সামন্তদিগের মধ্যে কেবল-_-শ্শান-কুকুরদের 
কাড়াকাড়ি রব” শ্রুত হইতে লাগিল। তথাপি তাঁহার 
সেনাদল পঞ্চদশ বৎসর পরেও ইংরাজের শৃঙ্খলাবদ্ধ 
সেনাদলের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছিল এবং 
জম্নলাভও যে করিতে পারে নাই, এমন নহে । 

রণঞ্জিতের মৃত্যুর পর বিশৃঙ্খল!র সময় চতুর গোঁলাব 
সি“ নিজ রাজ্য সুশাসিত করিয়! লইয়াছিলেন। তখন 
শিখ দরবারেও তীভার প্রন্ত্ব 'ও প্রতাপ অসাধারণ । 
সামস্তদিগের মধ্যে ষড়যন্ত্রের 
ফলে কেহ বন্দকের গুলীতে, 
কেহ তরবারির আঘাতে, কে 
বা বিষপ্রয়োগে নিহত হইয়া- 
ছিলেন। নঞকী বিন্দন মহা- 
রাণী হইয়া তাহার ব্রাঙ্গণ উপ- 
পতি লাল সিংহকে উজীর ও 
তেজ সিংহকে সেনাপতি করা- 
তেই গোঁলাব পিং হ বুঝিয়া- 
ছিলেন_-কণ্টকের দ্বারা কণ্টক 
উদ্ধার করিতে হইবে । তিনি 
সকল পক্ষকেই সন্তষ্ট রাখিয়া. 
স্বয়ং অর্থ সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। তিনি জানিতেন, শিখরা ও শিখ সেনাদলে 
হিন্দস্থানীরা ইংরাঁজ-বিদ্বেষী। তাই তিনি ইংরাঁজের 
সহিত যুদ্ধের আয়োজন করিলেন। তিনি জানিতেন, 
রণঞ্জিৎ এক দিন ভারতবর্ষের মানচিত্রে রক্তবর্ণে রঞ্জিত 
ইংরাজাধিকৃত স্থানগুলি দেখিয়া বলিক্াছিলেন, এক 
কালে “সব লাল হো! বায়েগা”__ অর্থাৎ সমগ্র ভারত 
ইংরাজের করতলগত হইবে । তিনি স্থির করিলেন, 
যুদ্ধের পর তিনিই মধ্যস্থ হইয়া সন্ধির ব্যবস্থা করি- 
বেন এবং ফলে উভয় পক্ষের কৃতজ্ঞতা ও পুরস্কার লাভ 
করিবেন । 

চতুর গোলা'ব সিংহ যাহা মনে করিয়াছিলেন..তাহাই 


'হইল। সোবরাঁওণের যুদ্ধের পর তিনিই মধ্যস্থ হইয়া! 


সন্ধি করাইয়া দিলেন এবং সেই সন্ধির সর্খে লাহোর 


ধর্থ বর্ষ_-কান্তিক, ১৩৩২ ] 


দরবার. ১ কোটি ট।কা ক্ষতিপূরণের পরিবর্তে ইংরাজ 
ইষ্ট ইত্ডিয়া. কোম্পানীকে বিপাসা ও সিন্ধুর মধ্যবর্তী 
বাঁজযাংশ প্রদান করিলেন । ১৮৪৬ খ্রষ্টাব্বের ৯ই মাচ্চ 
তারিখে এই সন্ধি হইয়া যাইবার পর ১৬ই মাচ 
গোঁলাৰ সিংহের সহিত ইংরাঁজের সন্ধি হইল এবং 
তিনি পুরস্কারন্বরূপ ৭৫ লক্ষ টাঁকা মূলো কাশ্মীর রাজ্য 
ভ করিলেন। কোন কোন ইংরাঁজ এই ব্যবস্থা ভারতে 
ইতরাঁজ-শাঁসনের কলঙ্ক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । * 

গোলাৰ সিংহের সভিত ইন্রাঁজের সন্গির সর্তগুলি 1 
এইরূপ ২ 

(১) বুটিশ সরক।র মহারাজ গোলাঁৰ সিহকে ও 
তার রসজাতি পুভ্রাদি বংশপরম্পরাঁকে স্বাণীনভাবে 
ভোগ-দখল করিবাঁর জগ্ঠা সিন্ধুনদের পূর্ৰ্বে ও রাবী নদীর 
পশ্চিমে অবস্থিত মগ পার্বত্য প্রদেশ তন্তান্তরিত করিয় 
দিলেন। লাহোল যেমন এই হস্মান্রিত ভূভাগের অন্ত 
গতি হইবে, চাস্বা তেমনই ইহার অন্ধর্গত থাকিবে না। 
লাহোর দরবার ১৮৪৬ খুষ্টাব্ধের ৯ই মাচ্চ তারিখে 
লাহোরের সঙ্গির ৪র্থ ধারামতে যে রাজা|ংশ ইংরাঁক্ষকে 
প্রদান করিয়াছেন -ইহা! তাহাঁরই অংশ 

(২) এই হস্তান্তরিত ভূভাগের পূর্বসীমা বটিশ 
সরকার ও মহারাজা গোলাব সি“হ উভয় পক্ষের নিযুক্ত 
কমিশনারদিগের দ্বারা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে 
এবং ইহার পর জরিপ শেষ হইলে স্বত্ব দলিলে 
বর্ণিত হইবে । 

(৩) মহ।রাজ। গোলাব সিংহকে ও ত্ীীহাঁর 
উত্তরাধিকাঁরীদিগকে এই রাজ্য প্রদ্রান করায় মহারাজ! 
বুটিশ সরকারকে ৭৫ লক্ষ টাকা ( নানকসাঁহী ) প্রদান 
করিবেন। তন্মধ্যে ৫* লক্ষ টাঁকা সন্ধি সতি করিবার 
সময় ও ২৫ লক্ষ টাকা আগামী ১ল! অক্টোবর তারিখের 
মধ্যে দিতে হইবে । 

(৪) বুটিশ সরকারের সম্মতি ব্যতীত মহারাজা 
গোলাব সিংহ্র রাজ্যের সীমা পরিবন্িত হইতে পারিবে 
না। 

(৫ ১) লাহোর সরকারের সহিত বা কোন শিতিনের 
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হাম্্রীল্লেক্র মহ্ান্রাক্কা 


হইবেন। 


৬০ 


রাজ্যের সহিত তাহার কোঁন বিবাঁদ বাধিলে ব 
কোন বিষয়ে মীমাংসা করিতে হইলে মহাবাঁজা গোঁলাঁব 
দিংভ তাহা বুটিশ সরকারকে জানাইবেন 'ও সেই সর- 
কারের নিদ্ধারণ অন্থসাঁনে কায করিবেন । 

(৬) পার্বতা প্রদেশে বা নিকটবন্তী স্থানে কখন খু 
হইলে, মহারাঁজ। ও তাহ|র উত্তরাঁধিকারীর! আপনাদের 
সৈশ্কসহ ইতরাঁজের সেনাবলের সভিত যোগ দিবেন । 

(৭) মারা বৃটিশ সরকারের সম্মতি বাতীত কোণ 
বুটিশ প্রজাকে বাঁ €কান যরোঁপীয় বা! মার্িণ প্রজাকে 
স্বীয় চাকনীতে বহাল কবিবেন না -প্রতিশ্নন্তি প্রধান 
করিতেছেন । 

(৮) ১১ই মাচ্চ ভাবিখে বুটিশ সরক।রের সহিত 
লাঁহোর দরবারের যে সব অর্তস্থির ভইয়াছে, মঙ্রারাঁজা 
গোঁলাব সিণ্হ তীভাকে প্রদত্ত ভভাগ সঙ্গন্ধে সে সকলেব 
৫ম, ৬ষ্ট ও ৭ম সর্ত পালন করিবেন । 

(৯) বুটিশ সরকার বহিঃশরুর আরুমণ হইতে রাজা 
রক্ষায় মহারাজা গোলাঁব সিংকে সাভাযা করিবেন। 

(১০) মভার|ঙ্গ গোলাধ সি-৬ বুটিশ সরকারের 
প্রক্তত্র স্বীকার করিতেছেন এব- ভাঁভার নিদর্শনন্বরূপ 
প্রতি বৎসর বৃটিশ সরকারকে ১টি অশ্ব, যাঁর লে।মে 
শাল প্রস্তত হয়, সেই জাতীয় ৬ট ছ!গ, ৬টি ছাগী ও 
৩ জোড়। কাশ্ীর শাল প্রদান করিবেন-__-মঙ্গীকার 
করিতেছেন । 

ইভার পর নহ।রাগ| গোল।ব সি-ের মুক্ত হলে 
তণীয পুত্র মহ্তাবাঁজ। রণবীর সি'ভকে পড় লাটি লগ 
ক্যানিং ১৮১২ খু্ইন্বের ৫ই মাচ্চ তারিখে লিখেন , 

“মহারাণীর (ভিক্টেবির।। অশ্িপ্রার এই ষে, 
বর্তমানে ভারতে যে সকল দেশীর রাজন্ক আছেন, 
তাহাদের সরকার ভ্তায়ী ভইপে ৭ ভাহাদের বংশের 
মধ্যাদা অক্ষুপ্ন থাকিবে । তদনসারে আমি আপনাকে 
জানাইতেছি, আপনার বংশ রসপুত্রের অভ।ব ঘটিলে 
বংশের রীতি ও* কুলপ্রথান্থারে গৃহীত দন্তক-পুন্র 
ভাঁরত সরকার কর্তক উন্তরাঁধিকারী বলিয়! স্বীকুত 
যত দিন রাজবংশ ইংর|জের প্রতি রাঁজশুক্তি- 
পরায়ণ থাকিবেন ও সন্গি-সনন্দাদির সর্ত অক্ষুণ্ন রাখিবেন, 

তত দিন এই সর্ত ক্ষুঙ হইবে না।” 





ইশ 


বর্তমান কাশ্মীর রাঁজ্য ৫টি রাজ্যাংশের সমট্টি-_জন্মু 
কাশ্মীর, লাক, বালটাস্থান ও গিলগিট। সমগ্র কাশ্মীর 
রাজ্যের এক-সপ্রমাংশ মাত্র প্রকৃত কাশ্ীর। মহারাজা 
গোলাব সিংহের পূর্বে এইগুলি কখন এক রাজার 
অধীন ছিল না, পরস্ধ নানা ভাঁগে বিভক্ত হইয়! গিয়া- 
ছিল। কাঁশ্ীর, বালটাস্থান ও গিলগিট মুসলমান 
শাসনাধীন ছিল! কেবল জন্ম ও লাডক হিন্দুরাজাঁর 
দ্বারা শাসিত ছিল'। খুঁ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
চন্দ্রবংশীয় রাজপুত রণজিৎ দেব জন্মুর রাঁজ। ছিলেন। 
তাহার ৩ প্রাতার মধ্যে সর্বব- 882: 32 
কনিষ্ঠ সগুরথ দেব গোলা | 
সিংহের প্রপিতাঁমহ। রণজিৎ ৰ 
দেবের মৃত্যুর পর অর্দশতাবী ৫ 
কাল রাঙ্জা বিশৃঙ্খল অবন্গায় 
ছিল; তাহাঁর পর গোলাব সিংহ 
তাহা জয় করিয়! লাহোর দর- 1. 
বারের অধীনে ধখল করিতে 
থ|কেন। সে ১৮২০ খুষ্টান্ের | 
কথা। তাহার সেনাপতি | 
জোরাওয়ার সিংহ ১৮৩৫ খুষ্টাব্দবা 
হইতে ১৮৪০ খুষ্টাবের মধ্যে 
প্রভৃর জন্য লাডক ও বালটাস্থান 
জয় করেন এবং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। সুচেত সিংহের 
মৃত্যুতে তাহার অধিকৃত রাঁম- 
নগরও গোলাব সিংহের হস্তগত হ্য়। তাহার পর 
গোলাব সিংহ যে ভাবে ইংরাজের নিকট হইতে বর্তমান 
কাশ্মীর রাজ্য লাভ করেন, তাহা আমরা পূর্বে বিবৃত 
করিয়াছি । 

আমরা ইত:পূর্ব্বে বলিয়াছি, কোন ইংরাঁঞজ লেখক 
গোলাব সিংহকে কাশ্বীরবিক্রয় ইংরাজের কলঙ্ক 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বর্তমান সময়েও বহু ইংরাজ 
কাশ্মীর পরহস্তগত বলিয়৷ দুখ ও আক্ষেপ করেন। 
কারণ, মুসলমান এঁতিহাসিক সত্য সত্যই বলিয়াছেন, 
কাশ্মীর তৃত্বগ্গ*। * এরপ প্রাকৃতিক সৌনরধ্য পৃথিবীর 


* আইন-ই-আকবরী। 


| শি 


মহারাজ। রণবীর সিংহ 


সাম্সিক্ক প্যুসভ্জী 
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অন্ত কোন দেশে বিরল। মোগল সম্রাটদিগের' শাঁসন- 
কালে পর্য্যটক বার্ণিয়ার কাশ্নীর দেখিয়! বলিয়াছিলেন-_ 
ইহার ভূমি “মুরোপের ফুলে ও বৃক্ষে মিনা কর! |” * 
মোগল সম্রাদিগের মধ্যে জাহাঙ্গীরই সর্বাপেক্ষা 
বিলাসী ছিলেন। তিনি কাঁশ্সীর বড় ভাঁলবাঁসিতেন। 
কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে পরিবেষ্টিত হইয়া তিনি 
সুরা ও শরজাহানের সৌনর্য্য-স্থধা পান করিতেন। গল্প 
আছে, এক বার রাজকাধ্যে তাহার কাশ্ীরে যাইতে 
বিলঙ্গ ঘটে, সেই জন্য তিনি কাশ্মীরে কর্মমচারীদিগকে 
আদেশ দেন-_কাশ্ীরে বসন্ত 
যেন চলিয়। না বায়। কন্ম- 
চারীরা পর্বত হইতে বরফ 
আনিয়! প্রান্তরে আন্তরণ রচনা 
করে। বাঁদশ।হ কাশ্মীরে যাই- 
বার পর সেই আস্তরণ গলিত 
হষ্$লে তবে কাশ্মীর ফুলে ফুলে 
ফলময় হইয়। উঠে। ফুলে, 
কলে,তরুলতা য়, গিরিসৌন্দধ্যে 
হদের নিপ্ধনীলপরিসরে কাশ্মীর 
অতুলনীয় । 

কাষেই এনন “সোন!র 
রাজ্য” পরহস্তগত হইয়াছে 
বলিয়া আজ ইংরাজ দুঃখ 
করিতে পারেন । কিন্ত যে 
সময় গোলাব সিংহকে কাশ্ীর 
বিক্রয় করা হইয়াছিল, তখন-_ 

(১) ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য-বিস্তার করিয়৷ দীয়্িত্ব- 
বৃদ্ধিতে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর মত ব্যবসার়িসজ্ৰের 
আগ্রহ ছিল না। 

(২) তখনও পঞ্জাব লাহোরদরবাঁরের অধিকৃত। 
বাস্তবিক, শিখদিগের বলক্ষয় করিবার উদ্দেশ্টেই বড় 
লাঁট তাহাদের রাজ্যের পার্থে ইংরাজের এই মিত্রশক্তির 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় শিখযুদ্ধের সময় 
গোলাঁৰ সিংহ শিখদিগকে সাহাষ্যদ্ানে বিরতও হৃইয়া- 


্ 





ছিলেন । 
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€৩) তখন রুসিরার তারতবর্ধ আক্রমণের আশঙ্ক। 

ইংরাঁজ ফল্পন! করিতে পারেন নাই। 
- (৪) ইংরাঁজের তখন অর্থেরও প্রয়োজন ছিল। 

ইংরাজের সহিত সন্ধি শেষ করিয়া গোলাব সিংহ 
যখন কাঁশ্দীর অধিকার করিতে অল্পসংখ্যক সৈনিক 
পাঠ/ইলেন, তখন শেখ ইনাম-উদ্দীন লাহোর দরবারের 
তরফে তথায় শাসক। তিনি গোঁলাঁব সিংহকে কাশ্মীর 
অধিকার দিতে' অস্বীকার করিয়া 5 শ্রীনগরের 
সান্নিধ্যে তাহার সেনাঁদলকে 
পরাভূত করেন। তখন 
বুটিশ সরকার গোলা ব 
সিংহের সাহায্যার্থ সেনাদল 
প্রেরণ করেন ও শেষে শেখ 
ইমাম উদ্দীন কাশ্মীর ছাডিয়া 
দেন। 

গোঁলাব সিংহের মৃত্যুর 
পর তাহার পুণ্র রণবীর সিংহ 
রাজ্য লাভ করিলে ১৮৫৭ 
খুষ্টান্দে সিপাহী-বি দ্রোহ 
হয়। তখন তিনি ইংরাঁজকে 
বিশেষ সাহায্য করেন। 

১৮৮৫ খুষ্টাব্ে মহারাঁজা 
রণবীর সিংহের মৃত্যু হয় এবং 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র মহারাজ! 
প্রতাপ সিংহ রাজ্যলাভ 
করেন। তখন তাহার বয়স 
৩৭ বৎসর হইবে । রণবীর 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং যৌবনে প্রতাপ সিংহ কুপথ- 
গামী হইলেও পিতার সে চেষ্টা সর্ধথা ব্যর্থ হয় নাই। 
প্রতাপ সিংহ সাহিত্য, আইন ও বিজ্ঞান আলোচনা 
করিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পূর্বেই তিনি সংঘত 
হইয়াছিলেন এবং রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে পরিবস্তিত-চরিত্র হয়েন। 
প্রমূখ ইংরাজরা তাহার অযথ! নিন্দাবাদ করিয়া! তাহাকে 
লোকচস্কৃতে স্বণ্য প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 


ক্াশ্লীল্রেক্র সহ্ান্রাজ্কা 





মহারাজা প্রতাপ সিংহ 


সার লেপেল শ্রিফিন 


ভগ 


তিনি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু বলিয়া মদ্য স্পর্শও করেন নাই , 
অথচ তাহাকে "মগ্যপ,» “রিত্রহীন,* “হীনবৃত্তির বশবর্তী” 
প্রভৃতি বলিয়! বর্ণনা! করা হইয়াছিল। কি জন্য কোন 
কোন ইংরাজ এইরূপ অসত্য প্রচারে রত হইয়াঁছিলেন, 
তাহা পরবর্তী ঘটনায় বুঝিতে পারা যায়। 
অল্পদিনের মধ্যেই প্রতাঁপ সিংহের ঘরে ও বাহিবে 
প্রবল শক্ত দেখা দেয়। যুবরাজ অবস্থায় তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, কাশ্রীরের শাসন-পদ্ধতি ক্রুটি-কলঙ্কিত 
হইয়াছে। রাজা হইয়া! তিনি 
সেই সকল ক্রটি দূর করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । এই কা্ষের 
, তাহার লাঁতৃছয়ও অসাধু 
কর্মচানিগণের মত তাহার 
শক্র হইয়া দীড়াইলেন। 
পরলো কনগত মহারাজ 
তাহার দ্বিতীয় পুত্র রাজ 
রাঁম সিংহকে ও কনি পুন্র 
রাজা অমর সিংহকে রাগ্যের 
করটি প্রধান বিভাগের ভার 
দিয়াছিলেন। প্রতাপ সিংহ 
তাহাদিগকে পদচাুত করিতে 
পারিলেন না। আবার 
ইংরাজ্জ রে সিডেপ্ট হিন্দব- 
ধর্শীনরক্ত_-ব্বল্লভাষী মহা- 
রাজার পঙ্গ না লইন্গা 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা- 
স্তাঁপনপ্রয়াসী রাঁ জত্রা তা- 
দিগের পক্ষ গ্রহণ করিতে লাগিলেন । যে সকল কর্মচারী 
্বার্থহাঁনি অনিবার্ধ্য বুঝিয়া শাসন-সংস্কারের বিরোধী 
হইলেন, তাঁহারা ঘে মহাঁরাঁজার শক্র হইয়া উঠ্িবেন, 
তাহাতে বিন্ময়ের কোন কারণ নাই। 
মহারাজা প্রতাপ সিংহের সি'হানমনে আরোহণ কর! 
হইতেই যে ইংরাঁজ পূর্বভাবের পরিবর্তন করিলেন, 
তাহা কাশ্মীরের রেসিডেন্ট নিয়োগেই বুঝিতে *পার। 
যাক্ছ। তাহার পূর্বে কাশ্মীরে ইংরাজ রেসিভেপ্ট ছিলেন 
না, ছিলেন এক জন্প “অফিসার অন স্পেশাল ডিউটী” 


৬০ 


তাহার কায সত্য সতাই বিশেষ ভাবের ছিল; কারণ, 
তিনি বরে ৮ মাস শ্রীনগরে থাকিয়। তথায় সমাগত 
যুরোপীয়দিগের তক্বাবধান করিতেন মাত। ত্বাহার 
আর একটি কাধ ছিল--তিনি মহাঁরাজার এক জন কর্ম- 
চারীব সহিত একযোগে যুরোপীয়দিগের সহিত মহারাঁজার 
প্রজাদিগের মামলার বিচার করিতেন। মহারাঁজ।র 
সহিত ভারত সরকারের কে।ন বিষয়ের আলোচনায় 
তাহাকে মধ্যে রাখিতে হইত ন। এবং তিনি রাজ্যের 
কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপও করিতে পারিতেন ন।। প্রতাপ 
সিংহ রেসিডেন্ট নিয়োগ ১৮৪৬ খুষ্টার্ষের সন্ধিসর্ত- 
“বিরুদ্ধ বলিয়া আপত্তি করিলেও ভারত সরকার সে 
আপত্তি গ্রাহ করিলেন না। যদিও গত ৩৯ বৎসরের 
মধ্যে রেসিডেন্ট নিযুক্ত কর! হয় নাই এবং কাশ্ীরে 
মুরোপীয় পর্যটকবাহুল্য হেড় মহারাঁজার অন্ুরোধেই 
“অফিসার অন স্পেশ।ল ডিউটা* নিযুক্ত করা হইয়াছিল, 
তথাপি এবার ভারত সরকার রেসিডেণ্ট নিযুক্ত 
করিলেন। রেসিডেন্ট নিয়ে।গের ফলে ভারত সরকারের 
সহিত মহারাজ।র সরাসরি কোন বিধয়ের আলোচনার 
পথ বন্ধ হুইয়। গেল। দেশীয় রাজ্যে রেসিডেন্টদ্িগের 
ক্ষমতা কিরূপ অসাধারণ, তাঁহার অনেক পরিচয় অন্যত্র 
পাওয়া গিয়াছে_-কাশ্মীরেও ৫ নিয়মের বুযৃতিক্রম 
হয় নাই। এই সময় শ্রীনগরে প্রথম ইংরাঁজের পতাক। 
উদ্ডীন কর। হয়। তাহাতেও প্রতাপ সিংহের প্রতিবাদ 
নিক্ষল হইয়াছিল। 

এই সময় মহারাঁজ! সংবাদ পাইলেন, কাশ্বীরে বুটিশের 
একটি গোবাবারিক প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব হইতেছে। 
ইহাতে তিনি আতঙ্কিত হইলেন। তাহার আতঙ্কান্- 
ভবের কারণও ছিল। এক বাঁর এইরূপ ভাবে বুটিশের 
গোরাবারিক প্রতিষ্ঠিত হইপে তাহা আর যায় না 
গোয়ালিয়র রাজো তাহ। দেখ। গিয়াছিল। প্রতাপ সিংহ 
ছুই বার রেসিডেপ্টের কাঁষের প্রতিবাদ করিয়! ব্র্থ- 
মনোরথ হইপ্াছিলেন। তাই স্বপ্ন ক্লিকাত'য় যাইয়া 
এ বিষন্ন বড় লাট লর্ড ডাকরিণের গোচর করিবার অভি- 
প্রানে ফাঁত্রা করিলেন। লর্ড ডাফরিণের সহিত তাহার 
সাক্ষাতের ফলে কাশ্ীরে বুটিশ গোঁধাবারিক স্থাপনের 
প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি কাষ 


আন্িক্ক অস্সমতী 
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হইল। কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌনাধ্য ও সম্পদ দেখিয়া 
প্রলুব্ধ যুরোপীয়রা তথায় জমী কিনিবাঁর আয়োজন 
করিতেছিলেন। দেশী রাজ্যে দেশীয় প্রজাপুঞ্জের মধ্যে 
মুরোগীয়দিগের জমী গ্রহণের নান! অন্গুবিধার কথা তিনি 
বড় লাটের গোচর করেন এবং বড় লাঁটও তাঁহার কথা 
সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করেন। 

তৎকালে ইংরাজের ভয় ছিল, রুপিয়া ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিবে। যদিও কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি দেখাইয়া- 
ছেন, কাশ্মীরের পথে রুসিয়ার পক্ষে ভারতবর্ষ আক্রমণ 
কর! অসম্ভব, * তথাপি এক দল লোক, ষে কারণেই বা 
যে উদ্দেশ্তসিদ্ধির অভিপ্রায়েই হউক, সেই ভয় প্রকাশ 
করিতেছিলেন। সেই দলের লোঁকদিগের মধ্যে সার 
লেপেল গ্রিফিনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, যদি কাশ্মীরে ৩* লক্ষ ইংরাজকে 
বসতি কর।ন যায়, তবে রুসিয়াকে ভারত সাম্রাজ্যের 
সীম! হইতে দূরে রাখিধার উপায় করা যায়। অবশ্য ৩০ 
লক্ষ ইংরাজকে বিলাঁত হইতে আনাইয়া কাশ্মীরে বাঁ 
করান সম্ভব কি না, তাঁহ। বিবেচ্য । কিন্ত সম্ভব হইলেও 
তাহাতে যে কাশ্মীরের প্রজাদিগের প্রতি অসাধারণ 
অত্যাচার কর! হয়, তাঁহ। বলাই বাহুলা । 

মহারাজ! কলিকাতায় আসি! বড লাটের সহিত 
সাক্ষাৎ করার ফলে কাশ্মীরে ইংরাঁজের গোঁরাঁবাঁরিক 
সংস্থাপনের প্রস্তাব স্থগিদ হইল বটে, কিন্ত তাহার পূর্বেই 
সেজন্ যে বিষবুক্ষের বীজ বপন কর। হইয়াছিল, তাহ! 
হইতে তখন বৃক্ষ উৎপন্ন হয়ছে এবং শেষে মহা- 
রাজাকেই তাহার ফল আম্বাদ করিতে হইয়াছিল ! 
ইংরাজ দূত গিলগিট লইবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন 
এবং ম্হারাজ। সে ষড়যগ্র প্রহত করায় তাহাদের ক্রোধ 
বদ্ধিত হইয়াছিপ-_তাহার। মহারাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজ! 
অমর সিংহের সাহাধ্ তাহার সর্বনাঁশস।ধন করেন। 

যে বৎসর মহারাজ। প্রতাপ দিংহকে পরোক্ষভাবে 
রাজ্যচ্যুত করা হইপ্লাছিল, দেই বৎসর “অমৃতবাজার 
পত্রিকা” সরকারী দপ্তরের একখানি গুপ্তলিপি প্রকাশ 
করার দেশে ও বিদেশে বিশেষ বিক্ষোভ উপস্থিত হয়। 
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ইহারই প্রকাশফলে সরকারী সংবাদ গুপু রাখিবার জন্ত 
এক আইন বিধিবদ্ধ হয়। এই লিপি পাঠ করিলে বুঝিতে 
পাঁর। যাঁয়, কাশ্মীরের রেসিভেন্ট মিষ্টার প্রাউডেন মত 
প্রকাশ করেন__ইংরাঁজ সামরিক কারণে গ্রিলগিউ অধি- 
কার করিবেন। সেই জন্যই মহারাজ! প্রতাপ সিংহের 
বিকদ্ধে কু-শাসনের মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপিত কর! 
হইয়াছিল। তখন সার হেনরী মর্টিমার ভুরাণড ভারত 
সরকারের পররাষ্ট্রসচিব । তিনি মিষ্টার প্রাউডেনের 
প্রস্তাবে আপত্তি করিয়! বড় লাঁট লর্ড ডাফরিণের নিকট 
নিষ্ললিখিত মর্মে মত পেশ করেন 

“এ বিষয়ে আমি কাশ্মীরের রেসি- 
ডেণ্ট মিষ্টার গ্লাউডেনের সহিত একমত 
নহি। তিনি সর্ববিষয়েই কাশ্মীরের 
কথা অবজ্ঞা করিতে চাঁছেন এবং এই- 
রূপ ভাঁব প্রকাশ করেন যে, আমর! 
যদি কোন কাষ চাহি- নে কায 
আমাদেরই কর! সঙ্গত। 

“এই মতলবের বিষর আমি যতই 
বিবেচন। করি, ততই আমার মনে 
হয় _গিলগিটে দায়িত্বশীল সামরিক 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমর প্রকাশ্ঠতাবে 
হস্তক্ষেপ বত বন্জন করিতে পারি, 
ততই ভাল। এ বিষয়ে কাশ্মীর দরবার. .. 
আমাদের সহিত ' একযোগে কাধ 


ক্াশলীল্লেল্র সহাল্লাভ। 
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করিলেও যদি আমর! গিলগিট ইংরাজ 
রাজ্তৃক্ত করি বা নিকটবর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যের উপর কাশ্ীরের প্রত বিনষ্ট 
করি--সর্বোপরি এখন আমরা যদি 
কাশ্মীরে বৃটিশ সেনাবল স্থাপিত করি, 
তবে কাশ্ীর দরবার আমাদের শক্র 
হইয়া উঠিবেন, এবং ফলে বর্তমান সমস্য] 
আরও জটিল হইয়া দাঁড়াইবে। আমার 
মৃতে,সেরূপ করার কোন প্রয়োজন নাই। 
বলা বাঁছুল্য, সেই সব প্রতিবেশী রাজ্যের 
সহিত কাশ্মীরের সম্বন্ধ আমর! নিয়ন্ত্রিত, 
করিব, এখনই আমরা সে অধিকার 
সম্ভোগ করিতেছি । এমন কি, লছমন দাসের কর্মচ্যুতির 
পর হইতে দরবার মিষ্টার প্রাউডেনকে বলিয়াছেন--তিনি 
যেন দরবারকে কোন কথ। জিজ্ঞাসার অপেক্ষ। না রাখি- 
মুই গিলগিটের কর্মচারীদিগকে কার্যাসম্বন্দে উপদেশ 
(বা আদেশ )দেন। যদি গিলগিটে এক জন স্থিরবুদ্ধি 
ও বিবেচক কর্মচারী থাকেন এবং তিনি অকারণে কোন 
কাঁষে হস্তক্ষেপ না করেন, তবে কাহারও ( অর্থাৎ কাশ্মীর 
দরবারের ) ঘনে বেদনা না দিয়। আঁমরা অল্পকাঁলমধ্যেই 
সব ক্ষমতা হস্তগত করিতে পাৰিব । 

“মোট কথা, আমার মতে আমরা কোনরূপ গোল 





খিলাষের উদর সেতু 
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না করিয়৷ এবং অস্থায়িভাঁবে এক জন বাছাই কর! সাম- 
রিক কর্মচারীকে (ইনটেলিজেন্স বিভাগের কাপ্টেন এ, 
ডুরাগ্ড) ও চিকিৎস| বিভাগের এক জন অপেক্ষাকৃত 
অল্পদিনের কর্মচারীকে তথায় প্রেরণ করি। যে সময় ও 
যেস্থানে প্রয়োজন হইবে, তখন তথাঁয় উভয়ে দর- 
বারের সাহায্য পাইবেন এবং তাহারা কোনরূপ অবিবে- 
ঢন|র কাধ ন। করিলেই দরবার তাহাদের প্রকৃত কায়ের 
উদ্দেশ্ত উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। সামরিক বিষয়ে 
কোনরূপ অন্বিধা থাঁকিলে তাহার! দরবারের সম্মতি 
লইয়াই কাষ করিবেন । একবার বদি আমর। দরবারের 
মনে এই বিগ।স উৎপন্ন করিয়। দিতে পারি যে, 
আমরা দরবারের কল্যাণকল্পে কায কারতেছি, ভবে 
আমাদের উদ্দেশাসিদ্ধিতে আর সন্দেহ থ|কিবে না। ক্রমে 
বুঝিতে পার! যাইবে, আমি যাহ! বলিতেছি, তাহাই 
ঠিক। আমার মনে হয়, লর্ড ক্যানি"এর সময় যে উদ্দেষ্ট- 
স।ধন কর|র কথ। কল্পিত হইয়! পবে--বিবেচন। করিয়া, 
পরিত্যাগ কর। হইয়।ছিল, এইরূপে আমন। সে উদ্দেশ্য 
সাঁপিত কবিয়া লইতে পারিণ। 

“শেঘে দরবাবের পঞ্ষে কাশ্মারে যাইর। মেজর মেলিম 
বর্তমানে সুশাসনের অভাবগ্রস্ত কাশ্মীর রাঁজ্যের সুশাস- 
নের বাবস্থা-বিষয়ে তাহার মত দাখিল করিবেন । তাঁহ।- 
তেই সরকারের নীতি দৃঢ় করিবার উপায় থাকিবে । 

“বর্তমানে সীমান্গ রক্ষার জঙ্গ দরবারের সকল শক্তি 
বৃটিশ সরকারের ব্যবহার জন্স সমর্পণ করিবান অভিপ্র।স 
দরবু'র জানাইয়াছে। গিলগিটে ইংরাঁজের রাজনীতিক 
কন্মচাঁরী ও সেনাঁবল সংস্থাপন প্রশ্মোজন হইবে কি না, 
তাহা ৬ মাস পরে আমর!| বুঝিতে পারিব।” 

৬ই মে তারিখে সার মর্টিমার এই কথা লিপিবদ্ধ 
কবেন এবং ১০ই তারিখে বড় লাট লর্ড ডাফরিণ তাহাতে 
মত প্রকাশ করেন “তথাস্ত্” (৬৪7 51] )। 

সাঁর মর্টমারের লিপি পাঠ করিলে বুঝিতে বিলম্ব 
হয়নী যে, তিনি চতুর রাজনীতিক ও সাম্রাজ্যবাদের 
পূর্ণ সমর্থক ছিলেন। এইরূপ পোক, প্রকাশ্ঠভাবে 
লোকের মনে বেদনা দিতে চাঁহে না_-পরস্ত ছোট ছোট 
অত্যাচার অনাচার দৃঢ়তা সহকারে দূর করিয়া! লোকের 
মন শঙ্কাশূন্ত করে এবং তাহার পর কুতকার্যের ছার! 


সন্িক্ নবস্চমত্জী 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পরোক্ষভাবে আপনার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিয়া লয়।. লর্ড 
* লিটন “ফুলার মিনিটে” এ দেশে যুরোপীয়দিগের দার! 
দেশীয় লোকের প্রতি অনুষ্ঠিত শারীরিক অত্যাঁচারের 
তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কিন্তু কাবুল আক্রমণে 
ভারতের রাজন্ব জলের মত অপব্যক় করিতে কুষ্ঠা বোধ 
করেন নাই। লর্ড কার্জন “নাইস্থ লান্সাস” সেনাঁদলের 
দ্বারা এক জন ভারতীয়ের হত্যার জন্য সমগ্র সেনাঁদলকে 
দণ্ড দিয়াছিলেন, কিন্তু জনমত পদদলি৬ করিয়া বঙ্গভঙ্গে 
তাহার প্রকৃত মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
লর্ড ডাফরিণও চতুর রাজনীতিক ছিলেন এবং সেই জন্যই 
তিনি সার মর্টিমারের প্রস্তবিই সমীচীন বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন--বলে কাঁশ্ীর আয়ত্বাধীন না করিয়া 
কৌশলে সে কার্য সিদ্ধ করাই সঙ্গত, প্রকাস্টে কাশ্মীর 
দরবারের ক্ষমতা হস্তগত না করিয়। সুশাসনের অন্বহতে 
সে ক্ষমত৷ পরিচালন করাই রাঁজনীতিকোঁচিত। 
কিন্ত সার মর্টিমারের পত্র পাঠ করিলেই বুঝ! যাঁয়, 
কাশ্মীর র|জ্য-_মন্তত; গিলগিট অধিকার করিবার জন্য 
পূর্ব হইতেই ষডধস্ত্র চলিতেছিল এবং কাশ্মীরের রেসিডেন্ট 
মিষ্টার প্রউডেন গিলগিট ইংরাজরাজাতুক্ত করিয়া! তথায় 
ইংরাজের সেনাঁধল প্রতিষ্ঠিত করিবার জঙ্গ প্রস্তাবও 
করিয়াছিলেন । 
সে প্রন্াব লর্ড ডাফরিণ গ্রহণ করেন নাই বটে, 
কিন্ধু মিষ্টার প্লাউডেন প্রমূখ ইতরাঁজ রাজকর্মনচারীদিগের 
বড়যন্ত্রে মহারাজ! প্রতাপ সিংহকে অশেষ লাঞ্না 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
*অমৃতবাঁজ।র পত্রিকাঁয়' সরকারের পররাষ্ট্র বিভা- 
গের এই লিপি প্রকাশিত হওয়ায় ভারত সরকার 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন; কে, কোথা হইতে 
কিন্ূপে ইহা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা লইপা কল্পনা- 
জর্পনা চলিতে লাগিল। তখন “অমৃতবাঁজার পত্রিকা, 
বহু রাজকর্মচারীর ক্রটি প্রদর্শন করাইয়া দিয়া তাহাদের 
শঙ্কা অঞ্জন করিয়াছেন। সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ 
কোনরূপ কৌশলে লিপি হস্তগত করিয়াছেন, কি 
কুশাগ্রবুদ্ধি নীলান্বর মুখোপাধ্যায় কাশ্মীর দরবারের পক্ষ 
হইতে অবাধে অর্থব্যয় করিয়া সরকারের দপ্তর হইতে 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা .জানিবার উপায় 





৪র্ঘ বর্ষ__কাঁহিক, ১৩৩২ ] 


সাজ আর নাই। এই ২ জন বাঙ্গালী কাশ্মীরের 


ব্যাপারে বিশেষ উল্লেখষোঁগ্য কাঁষ করিয়াছিলেন । 
.নীলাত্বর বাঁবু প্রায় ২* বৎসর কাশ্মীরের রাজনীতিক 
ব্যাপারে বিশেষভাবে লিপ্ত ছিলেন এবং কাশ্মীরের মহা- 
রাজ! প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রকারীরা এক সময় 
এমন রটনাও করিয়াছিলেন যে, তিনি গিলগিটের পথে 
রুসিয়াকে ভারতে প্রবেশের উপায় করিয়৷ দিতে ইচ্ছুক 
গিলগিটের পথে রুসিয়।র ভারতবর্ষ আক্রমণ 


ছিলেন । 






ক্াশনীন্তেল্র অহাল্সাঙ্গা 


৮৮৪১ 


এবং তিনি প্রায় একবস্ত্রে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত 
হরেন । 

শিশিরকূমারের মত নীলাম্বরেরও আদি নিবাঁদ 
যশোহর জিলায়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদা।লগ়ের 
পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্র-পরিচয় প্রদীন করিয়। ১৮৭০ 
খষ্টান্দে পঞ্জাব চীফকোঁটে ওকালতী করিবাব জন্তা 
লাহোরে গমন করেন। এক বৎসবের মধোই ওকা- 
লতীতে তাহার যশ ব্যাপ্প হয় 'এবং তীাহাঁব গ্রৃত্তিভা- 


পাপ ৯ চিত সব 
সা *. চি 
ডি কিউ 
প্র ঞ সি টি 
৪ 


কাশীরী নর-নারী 


করা কিরূপ অসস্ভব ব্যাঁপাঁর, তাঁহা ভাঁরতের মানচিত্র 
ও গিলগিটের অবস্থান বিবেচন! করিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। কিন্তু নিন্দকের রসনা কে সংঘত করিতে পারে? 
ঈনরব, মহারাজা প্রতাঁপ সিংহ শাঁসনতার ত্যাগে বাধ্য 
হইলে নীলান্বর বাঁবু যখন তাহার পক্ষ হইয়া আন্দো- 
লন করিবার উদ্দেস্টে আবশ্তক কাগজপত্র লইয়া 
আসিতেছিলেন, তখন দ্রেণে কয় জন লোক তাহার 
কামরায় প্রবেশ করিয়া তাহার দ্রব্যাদি লু্ঠন করে 
সং 


পরিচয় প্রার্থ হইয়া কাশ্মীরের সুদক্ষ প্রধান মন্্ী 
দাঁওয়ান কৃপরাঁম মহারাঁজ। রণবীব সিংছের অনুমতি 
লইয| তাহাকে কাশ্মীরের চীফ জজ নিযুক্ত করেন।' 
তিনি সেই কাষুে রত থাকিবাঁর সময় মহারাজ! 
লাঁঙোরে স্বীয় সম্পত্তির সুবাবস্থ। করিবার ভার নীল. 
স্বরকে প্রদান করেন। সে কাষে ও চীফ জজের, 
কাষে নীলান্বরের কৃতিত্বে মহারাজা! এতই মুগ্ধ হয়েন 
যে, তাহার বেতনদপ্রায় দ্বিগুণ করিয়া দেন। ইহার 
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অল্লবিন পরে কাশ্মীরে রেশমের শিল্প প্রবস্তিত হয় এবং 
তাহার প্রবর্ধনভার নীলাম্বরের উপর অপিত হয়। 
তাহার ব্যবস্থায় সে শিল্প বিশেষ উন্নতি লাভ 
করে এবং সে জন্ত ভারত সরকার ও ভারত-সচিব 
তাহার প্রশংস। করেন। তিনি মহাঁরাজ। রণবীর 
সিংহের বিশেষ প্রিগপাত্র হইনন। উঠেন। কিন্তু অন্- 
কশ্মচারীর! ঈর্্যাহেতু তাহার রেশম কুঠীর কাঁধ্য পরি- 
চালন সম্বন্ধে নিন্দাবাদ করিতে থাকেন। বিরক্ত 
হইয়া তিনি সে কায হইতে অবসর. প্রার্থন। করিলে 
মহারাজ। তাহাকে অন্যতম মন্ত্রী নিমুক্ত করিয়া গুণ- 
, গ্রাহিতার পরিচয় প্রনান করেন। মহারাজা রণবীর 
সিংহের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নীলাগ্বরবাবু কাঁশ্টীরের অন্যতম 
মন্ত্রী ছিলেন৷ অল্প বয়সে প্রতাপ সিংহ নীলাম্বরকে 
প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন না বটে, কিন্ত ক্রমে তিনি 
তাহার মর্য্য।দা বুঝিতে আরম্ত করেন। মহারাজা রণবীর 
সিংহও মৃত্যুশব্য।য় পুত্রকে বলিয়া! গিয়্াছিলেন, নীলা- 
গ্বরকে তিনি যেন বিশ্বাসভাজন ও প্রহুভক্ত পরামর্শদাত। 
বলি্না মনে করেন! প্রতাপ সিংহ রাজ্য পাইয়া ত/হাকে 
রাঁজন্ব-সচিবের পদ প্রদান করেন এবং তিনিও একাগ্রতা 
সহকারে কর্তব্য পালন করিতে থাকেন । কিন্তু তিনিই 
সর্ব প্রথমে মহারাজ।র বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের বিষর ও তাহার 
সম্বন্ধে বড়যন্ত্রকারীধিগের মনোভাব বুঝিতে পিয়া 
প্রতাপ সিংহের সিংহাসন।রোহণের এক বৎমর পরে 
১৮৮৬ খুষাব্ের সেপ্টেম্বর ম।সে পদত্যাগ করিতে চাহেন। 
মহাঁরাজ। বার বার ৩ বার তাহার পদত্যাগপত্র গ্রহণ 
করিতে অসম্মতি জানা ইয়া চতুথ বার তাহ গ্রহণ করেন । 
নীলাম্বরের কাশ্ীর দরবারে কাধ্যত্যাগে মহারাঁজার 
বিরুদ্ধে যড়যন্্কারীদিগের বিশেষ ন্বিধা হয়। শেষে 
বিপন্ন হইয়। মহারাজ। যখন ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে রাজ্যশাপন জন 
মন্ত্রিমগুল গঠন করিবার প্রস্তাব করিয়া! নীলাম্বর বাবুকে 
রাজন্ব সচিব করিতে চাহেন, তখন ভারত সরকারই 
তাহাতে প্রবলভাবে আপি জ্ঞাপন করেন। এঁ বৎসর 
২৫শে জুলাই তারিখে ভারত সরকার কাশ্মীরের রেসি- 
ডেন্টকে যাহা লিখেন, তাহাতে লিখিত হ্য়-_“ভারত 


সরকার রাজত্ব বিভাগের ভার দিয়! বাবু নীলাম্বর মুখো- 


পাধ্যায়কে মস্ত্িপরিষদে নিযুক্ত করিতে অন্থমতি দিতে 


আমিক অন্ুমজট 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


অস্বীকার করিয়াছেন। মহারাজা যদি তাহাকে অন্ত 
কোন ভাবে চাকুরী শিবার প্রস্ত/ব উত্থাপিত কয়েন, তবে 
আপনি মহারাজাকে জানাইতে পারেন যে, নীলাদ্বরবাবুর 
কাশ্মীরে প্রত্যাবর্ভন ভারত সরকারের অভিপ্রেত নহে!” 
লর্ড ডাফরিণও মহা!র!জ।কে লিখেন, “বাবু নীলাঘ্বর মুখো- 
পাধ্যায়কে রাজন্ব সচিব নিযুক্ত করা অভিপ্রেত বলিয়া 
বিবেচন। করি ন।1” বিনি দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ষকাঁল কাশ্মীর 
দরবারে যে|গ্যত! সহকারে নান। কায করিয়া যশ অর্ন 
করিয়াছিলেন, ত।হ'র সম্বন্ধে ভারত সরকারের এইরূপ 
ভাবপ্রকাশের রহস্ত কে ভেদ করিতে পারে? নীলাগ্বর 
বাবুর কাশ্মীর দরব|রে কর্ধ্যত্যাগের কথায় লাহোর চীফ 
কোটের উকীল যোগেন্দ্ন্্র বন্থু মহাশয় যথার্থ ই ঝলয়া- 
ছিলেন 1 ৮০০7) 10159551012 10 ৪. 110100% 
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সার মর্টিমারের যে লিপি “অমৃতবাজার পত্রিক'' 
প্রকাশ করিয়া দেন, তাহার সকল বিষপ়ই অঙ্গরে অক্ষরে 
প্রতিপানিত হইরাছিল, কেবল তিনি যে কাহারও মনে 
ব্যথা ন। দিয় কা্যোদ্ধ|রের কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই 
হয় নাই--কাশ্মীরের মহ!রাজ। সার প্রতপ সিংহকে' 
বিশেষরূপ লাঞ্ছিত কর। হইয়াহিল। ই “অমৃতবাজ।র' 
বলিয়াছিলেন, যখন সার জন গঙ্ট বলিয়াছিলেন__ 
প্রতাপ পিংহের মত দুর্বলচেতা লোক যদি রাজ্যভার 
ত্যাগের স্বীকৃতিপত্র প্রত্য।হার করেন, তাহাতেও তিনি 
বিস্মিত হইবেন না, লর্ড ক্রস যখন বলিয়াছিলেন, মহা 
রাঁজ। প্রজাদিগের উপর অত্যাচার করিয়। থাকেন; লর্ড 
ল্যাখডাউন যখন বলিগাছিলেন, মহাঁরাঁজ। অত্যাচারী 
ও কুশ।সক, তখন ত।হারা মহারাজ।র রাজ্যচ্যুতির প্রক্কৃত 
কারণ জানিতেন ন|। প্রকৃত কারণ- ভারত সরকার 
গিলগিট হস্তগত করিতে চাহিতেছিলেন। 

“অমৃতবাজ।র' যে বলিয়াছিলেন, সার জন গষ্? লর্ড 
ক্রস ও লর্ড ল্যান্সড।উন মহাঁরাঁজ। প্রত।প সিংহের রাজ্য- 
চ্যুতির প্রকৃত কারণ অবগহ ছিলেন ন|, সে কথা অবশ্ঠ 
বিশ্বান্ত নহে। তাহার! জানিনাও প্রকৃত কারণ প্রকাশ 
করেন নাই। “অমৃতবাজ।র' যে স্পই করিয়া সে কথ! 
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[&র্থবর্ষ__কার্ঠিক, ১৩৩২ 


.বলেন নাই, তাহার কারণ, তখন ভারত সরকার সরকারী 
গুপ্ত সংবা প্রকাশ আদালতে দণ্ডনীয় করিবার জন্ত এক 
. কাঁইন বিধিবদ্ধ করিতেছিলেম। ণঅমৃতবাঁজারের' অন্ত 
লর্ড লিটন এ দেশের দেবীয় ভাষায় পরিচালিত সংবাদপত্র 
সম্বন্ধে কঠোর আইন করিয়াছিলেন। “অমৃতবাঁজারের' 
অন্ত লর্ড ল্যান্সডাউন সিমল! টৈলশিরে নৃষ্ধন আইন 
রচনা করিতেছিলেন। সেই আইনের আঞোঁচনা- 
প্রসঙ্গে লর্ড ল্যান্সডাউন সুদীর্ঘ বক্তৃতাঁয় “অমৃতবাঁজারের' 
এই লিপি প্রকাশ আইনতঃ দণ্ডনীয় বিশ্বাসঘাতকতার 
ফল বলিয়া অভিহিত করেন এবং বলেন, প্রকাশিত 
লিপির প্রথম ও দ্বিতীর পার! যে সত্য সত্যই সাব মার্ট- 
মারের লিপি হইতে উক্ত এবং তাঁহা মূল দলিল দেখিয়া 
কেহ নকল করিয়া বা স্বতিগত করিয্া সংবাদপত্রে দিয় 
ছিলেন, তাহাতে আর সনেহ নাই ! পরবর্তী অংশগুলি 
তিনি যথাঁষখ বিবৃত হইয়াছে--স্বীকার না করিয়া বলেন, 
মূল নথিতে যাঁহা নাই, তাহাই প্রকাঁশ করার উদ্দেশ্ট-_ 
ভারত সরকার কাশ্বীরের মহাঁরাজাকে রাজ্যশাঁসন ভার- 
মুক্ত করাঁর যে উদ্দেশ্য অস্বীকার করিয়।ছেন, লোককে 
তাহাই বিশ্বাস করাঁন। * 

ভারত সরকার যে সদুদ্দেষ্ঠ প্রণোদিত হইয়াই কাশ্বী- 
রের প্রজাপুঞ্জের হিতার্থ মহারাজকে রাজ্যশীলনভাঁর 
হইতে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন, লর্ড ক্যন্সিডাউন তাহাই 
প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস করেন। অথচ পাঁলণামেন্টের 
দদশ্যরাও পুনঃ পুনঃ চাহিয়া! এই ব্যাপ।র নন্বন্ধীয় নথিপত্র 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। + লর্ ল্যান্সডাঁউনের সুদীর্ঘ বন্তৃতার 
আলোচনা ও বিশ্লেষণ করিবার স্থান আমাদের নাই। 
কিন্ত তাহার বক্তৃতায় তিনি যে লোকের মনোভাব পরি- 
বর্ধিত করাইতে অর্থাৎ লোঁককে সরকারের দলিল বিকৃত 
করিরা প্রকাশিত করা হইরাছে বিশ্বাস করাইতে পারেন 
নাই, তাহা তংক(লেই বুঝিতে পারা গিয়াছিল ॥। তখন 
ইংরাক্গ-পরিচাঁলিত অন্তনম পত্র$ বলেন, বড় লাঁট যে 
বলিগ্লাছেন, “অমৃতবাঁজারে প্রকাশিত লিপির প্রথম 


ছুইট প্যারা বাতীত আর সবই লেখকের স্বকপোলকল্লিত, 
শশী পপি শীট পাজি? শপপপীপ্পীশাশী শা 
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ক্কাশ্তীবেক্ অহাকাজ্কা 
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ভাহার বক্তৃতায় সে কথ! প্রতিপন্ন হয় না। বড় লাট 
'অম্ৃতবাঁজারের' যূল অভিযোগ স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 

রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াই প্রতাপ পিংহ প্রজার বল্যাণ 
সাধনে আগ্রহের পণ্র5য় প্রদান করেন। তিনি পিতার 
শূন্য সিংহাসনে বদিবার পরই রাজদরবারের পক্ষ হইতে 
নীলাম্বর বাবু যে ঘোষসাপত্র পাঠ করেন, তাহাতে নিম. 
লিখিত প্রথা ও শুষ্ক হাঁস বা উচ্ছেদ করিবার সংবাদ 
ছিল * _ রর 

(১) “খোদ-খান্ত প্রথা” । এই প্রথাঙুসারে দর- 
বার গ্রথমের কতকট! জশী ইজারা লইতেন এবং সেই অস্ত, 
নিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে অগ্রিম অর্থ দিতেন । 'এই সব লোক 
সেটাক! মান্সাৎ করিয়া ভয় দেখাইয়। প্রঞ্জাদিগের 
নিকট হইতে বীক্স লইয়া! বিনাপারিশ্রমিকে, তাঁহাদের 
দ্বার। চাঁষ করাই লইত। 

(২) “রী” প্রথা । এই প্রথাঙ্ছলারে সিপাহী- 
দিগকে বেতন বাবদ অর্থ ন| দিয়া খাজনা! মকুব দেওয়া 
হইত। 

(৩) জক্মতে প্রত্যেক ১* খানি গৃহ হইতে 
১জন সিপাহী বা অন্ত কর্মচারী যোগাইতে হইত, 
বলপূর্ধ্বক সৈনিক সংগ্রহ করা হইত এবং কেহ সেনাঁদল 
ত্যাগ করিয়! যাইলে তাহার পরিজনগণকে তাহার স্থানে 
লোক দিতে হইত। সে সব প্রথা লুপ্ত করা হইল। 

(৪) শ্রীনগবে আনীত ধান্াদি খাহ্য দ্রব্যের উপর 
মণ-করা যে ২ আনা হিসাবে শ্রষ্ক ছিল, তাহা হান করিয়া 
২ পয়স। করা হইল। 

(৫) কাশ্ীরে প্রত্যেক গ্রাম্যমগ্ডুলীতে “হরকরা” 
থাকিতেন। লোকের অপরাধের সম্বন্ধে ইজাহার 
দেওয়া তাহার কায ছিল। তিনি পুলিস ও গোয়েন্ন। 
বহাল ও বরথাস্ত করিতে পারিতেন। প্রধান কর্মচারী 
_ পহরকরা বাসী" জমীর উৎপন্ন পণ্যের উপর শতকরা 
১ টাকা ৮ আনা হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। ইহারা 
যে অসছুপায়ে প্রভৃত অর্থ অঞ্জন করিতেন, তাহা বলাই 
বাহুল্য । সেই অন্ত উত্রীর প্ান্ন। হরকরা বাঁসীকে বুৎসরে 
৩৭ হাজার ৫শত টাকা দিতে বাধ্য করেন। ইহার 
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অর্দেক টাকাও হরকর! বাসীর ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য নহে। 
স্বতর।ং সরকারই তীঁহাকে কুষকের উপর অত্যাচার 
দ্বার অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত করাইতেন। এই বার্ষিক ৩৭ 
হাঁজার « শত টাক! আদায় বন্ধ করা হইল। 

(৬) কাশ্মীরে বিক্রীত অশের মৃল্যের অদ্দাংশ ঘে 
সরকাব লইভেন, সে প্রথা পরিত্যক্ত হইল। 


সম্নিক্ষ অস্সুসভী 


২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উপকার হইল না, তাহাদের পক্ষে কেবল ফল ও 
তরকারীর মূল্য হ্র(স হইল।” * রর 
রেসিডেন্টের কথা সত্য হইলেও বলিতে হয়, রাঁজা- 
প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে দরবারের আর্থিক ক্ষতি স্বীকার 
করিয়! প্রজার কলাণক।মনায় পূর্বোক্ত ৭ দফা ব্যবস্থ। 
করিয়া ঘোষণা করা কু শাসকের প্রকৃতিবিরুদ্ধ; সুতরাং 





দেকাঁনের সেতু 


(৭) সিয়ালকোট পধ্যস্ত ভাড়া খাট! একার ভাড়া 
২টাকা ১০ দশ আনার মধ্যে দরবার যে ১ টাঁকা ১১ 
আনা লইতেন, তাহাঁও আর লইবেন না। 

তৎকালে রেপিডেন্টই স্বীকার করেন £-_ 

“মোটের উপর ইহাতে প্রক্জার, বিশেষ জন্মুর কৃষক- 
দিগের বিশেষ উপকার হইল , কারণ, তাহাদের প্রধান 
অভিযোগের কাৰণ দূর হইল। কাশ্মীরের কৃষকেরও 
কল্যাণ সাধিত হইল । কেবল সহরের শিল্পীদের বিশেষ 


মহারাজা প্রতাঁপ সিংহের এই ঘে!বণ। ভইতেই তীহার 
স্থশাসন-লিপ্লার পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। 

বাস্তবিক রাজ্যপ্রাপ্ির পর যে অল্প দিন প্রতাপ সিংহ 
ইচ্ছানুরূপ রাজ্যশাসন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহারই' 
মধ্যে তিনি-_অবশ্ত নীলান্বর মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কর্মমচারী- 
দিগের পরামর্শে _রাজ্যমধ্যে বহ্‌ অনাচার উন্মুলিত 
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অবসীপুরের ধ্বংসপ্রাপ্ত মন্দির 


৪র্থ বর্ষ__কাষ্িকঃ ১৩৩২ ] 


করিয্বাছিলেন এবং নানাবধপ সংস্কারের প্রবর্তন করিয়া- 

ছিলেন।* কিন্তু সে জন্ত তিনি ১ বৎসরের বড় অধিক 
. সময় পায়েন নাই । আমরা নিষ্পে প্রতাপ সিংতের প্রবর্তিত 
সংস্কারব্যবস্থ।র প্রধানগুলির পরিচয় প্রদান করিতেছি । 
সে সকল বড় সাধারণ নহে £- 

(১) কাশ্মীরের কোন প্রজা সেনাদল হইতে 
পলায়ন করিলে তাহার সন্ধান ন। মিলিলে তাহার 
আম্মীয়ম্বজনকে দণ্ড দিবার প্রথা ছিল। প্রতাপ সিংহ সে 
প্রথ। বিলুপ্ত করেন । 

(২) সরকার নির্দিষ্ট নামম|ত্র মূল্য দিয়া কষক- 
দিগের নিকট হইতে লুই (শীতবস্থ ), স্বৃত, অশ্ব, পশম 
প্রতৃতি র।জকর্ম্মচারীদিগের দ্বারা ক্রয় করিতেন। ইহাতে 
প্রজার উপর দারুণ অত্যাচার হইত। দৃষ্টান্ত দিয়া 
প্ধাইতে হইলে ধর। যায়--সরকারের যদি ২ শত লুই 
কিনিবাঁর প্রয়োজন হইত, তবে প্রত্যেক তহশিলদারের 
উপর সামান্ দামে ১০ খানি করিরা লুই যোগাইবাঁর 
আদেশ জারি করা হইত। তহশিলদাররা সেই মূল্যে 
প্রজার নিকট হইতে বহু লুই ক্রয় করিয়া ১* খানি সর- 
কারকে দিয়া অবশিষ্ট ব।জ।র দরে বিক্রর করিয়া লাভবান্‌ 
হইত। মহারাজা প্রতাপ স্ি“হ রাজ্য লাঁভ করিয়াই এ 
প্রথা উন্মুলিত করেন। 

(৩) কতকগুলি দ্রব্যের উপর রপ্তানী শুন্ধ অত)জ 
চড়া থাকায় বাণিজ্যের প্রসার লাভ হইতেছিল ন।। সে 
সব শু্ক তূলিয়! দেওয়া হয়। 

(৪) কাশ্রীরে বিক্রীত অশ্বের মূল্যের একাংশ 
সরকার পাইতেন, নৌকা গঠনের উপর কর ছিল; 
এবং প্রানগর হইতে চাঁলাঁনী পশমী কাপড়ের মূল্যের 
শতকরা ২* টাঁকা শুন্ধ হিসাবে আদায় করা হইত। 
শেষোক্ত শুষ্ক হইতে সরকারের বাধিক প্রায় ২ লক্ষ 
টাকা আয় ছিল; কিন্তু ইহাতে পশমী কাপড়ের 
ব্যবসার বিশেষ ক্ষতি হইত। এই সব ব্যবস্থ। রৃহিত 
করা হয়। 





(৫) কাশ্মীর রাজ্যে “ধর্্ার্ ব৷ দান জন্য, মন্দিরের. 


জন্য ও শিক্ষার জন্ত কর আদাঁয় করা হইত। জমীর 
উৎপন্ন ফসলের একাংশ এই সব করের জন্ত গ্রহণ কর! 
হইত। তহশিলদাররা বা ইঞ্জারদাররা "এই সব কর 


ক্াস্পীল্লেল্র সহ্াল্লাজ্কা 
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রি? তিশা শনি শত টিটি তিশা 








আদায় করিতেন এবং প্রজার উপর তক্জন্ পীড়ন হইত। 
সে সব করও রহিত করা হয়। | 

(৬) ইষ্টক, চুণ, কাগজ ও মার কষ্ট দ্রব্য প্রস্তত 
করিবার একচেটিয়া অধিকার সরকারের ছিল। সরক|র 
সেই একচেটিয়া অধিকার ত্যাগ করেন। কাগজের 
স্গন্ধে মহারাঁজ। প্রতাপ,সিংহ ঘোঁষণা করেন--“এত দিন 
পর্য্যন্ত জম্মু ও কাশ্মীর প্রদেশদ্ধয়ে কাগজ প্রস্থত করিবার 
একচেটিয়া অধিকার প্রদন্ত হইগ অর্থাৎ সরকারের 
নির্দিষ্ট নিয়ন ব্যতীত কাগজ প্রস্থত ও বিক্রয় করা যাইত 
না। আমরা অগ্য হইতে এই ব্যবস্থা বঙ্জন করিল|ম। 
এখন হইতে যে কেহ ইচ্ছামত কাগজ প্রস্থত করিয়া 
বিক্রয় করিতে পারিবে ।” ঠি 

(৭) সময় সময় শীনগর, জম্মু ৪ মঙ্গান্য সরে আম- 
দানী খাগ্দ্রব্যের উপর শুষ্ক আদায় কর! হইতব। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে, শ্রীনগরে আমদানী ১ টাকার 
খাগ্যদ্রবোর অন্য ১ আনা শু আদাঁর ঠইত। কোন 
কোন ক্ষেত্রে শ্রক্ধ হাস কর! কোথ।ও বা বজ্জন করা 
হয়। ১৮৮৫ খুষ্টান্েই মহার।জ। প্রতাপ সিংহ ঘে|ষণ! 
করেন--'জম্ম সহরে ও প্রদেশে সঙ্জীর উপর শুষ্ক ছিল 
এবং শুক্ক ইজারা দেওয়া হইত। অগ্য হইতে তাহা রহিত 
কর। হইল। প্রজার। ইচ্ছামত সন্জী ক্রয়-বিক্রয় করিতে 
পারিবে ।” 

(৮) ১৮৮৫ খুষ্টাবেই মহ্থারাজ। ঘে।ষণ। করেন, 
গুজার কল্যাণকল্পে তিনি “পঞ্জ নগ্গরং” ও. “থান। পট” 
কর তুলিয়া দিলেন। শেষে[ক্ত কর বিবাহের উপর 
আদায় করা হইত। 

(৯) কাশ্মীরে মূনলমানদিগকে বিবাহের জন্য কর 
দিতে হইত; সে কর রহিত করা হয়। 

(১০) কাহার প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিচার ঠিক] দে ওয় 
হইত। ব্যবস্থাটা এইরূপ ছিল-ঠিকাদার সরকারে 
টাকা দিয়া কাহার ব| সেইব্রপ মন্ত কোন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সংঘটিত সব মে|কর্দিমার. বিচার করিবার অধিকার 
লাঁভ করিত। ঠিক1 বন্দোবস্তের পর কো।ন কাহার 
যদি সাধারণ আদালতে অন্ত কোন কাহারের বিরুদ্ধে 
মোকর্দমা করিত, তবে ঠিকাদার তাহাতে আপল্তি 
করিত। এইরূপে সাধারণ বিচাঁরালয়ে সে সব 
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মৌকর্দিমার বিচার না হওয়ায় ঠিকাদার আসামী ও 
ফরিয়াদীর উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করিত। সেই প্রথা 
পরিত্যাক্ত হর। 

(১১) কাশ্ীর ও জদ্মুতে শ্রম ও থাদাদ্রব্য সরবরাহে 
বেগার প্রথা প্রস্লিত ছিল। দরবার শরমিকের 
পারিশ্রমিকেব ও খাছ্ত্রব্যের মূলোর হার নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়া আদেশ প্রচার করেন-_সেঈ হাঁরে টাক। না দিয়া 
সরকাঁনের জন্ত শ্রদিক নিঘুক্ত করা বা খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ 
কর! হইবে না। ৃ 

(১২) সর প্রক্ততি নিপুণ শিক্পীণদগকে সরকাঁরের 

,কাযের জন্ত যে হাঁহে পাররশ্রচিক প্রদান করা হইত, 
তা সাধারণ হব অপেক্ষা অনেক অন্প। ইহাতে শিল্পীরা 
সরকারী কাঁধের জন্য ত অত্র হারে বেতন পাঈতই, 
পরস্থ সবক।নী কর্ন) বীরাও সেই হারে পারিশ্রমিক দিয়া 
'মাপনাদের কাঁষ করাইয়। লইতেন। মহারাজ! প্রতাঁপ 
সিংহের অ।দেশে এই প্রথ। পন্রিতাক্ত হয় । 

(১৩) ব্রাঙ্গণরা প্রাঃই দণ্ড হইতে অব্যাহতি লাঁভ 
কবিতঠেন॥ ইহাতে তাহারা আপনাদের যেমন সুবিধা 
করির! লইতেন, অস্ধান্া বর্ণে তেমনই অন্থুবিধা ঘটাঁই- 
তেন। মহারাজা প্রতাপ পিংহ স্বয়ং রক্ষণনীল হিন্দু হই- 
লেও ধিঠারে অপক্ষপাঁতিহ রক্ষার জন্য নিয়ম করেন, 
মপবাশী জাতিবর্ণনির্িশেষে আইনত: দণ্ডিত হইবে। 

(১৪) প্রঙ্গাদিগের মধ্যে উচ্চ শিক্ষা প্রচ রে মনো- 
যে|গী হইরা মহ।রাঁজা জক্মুতে একটি ও শ্রীনগরে একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিগাঁলয় প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রতিষ্ঠার যে 
স।ম'ন্য উপকরণ বিছ্যনন হিল, তিনি তাহাঁরই সদ্বাবহাঁর 
করিয়া এই বিদ্য(লয়দ্বয় স্থাপিত করেন। 

(১৫) জন্মূত ও শ্রীনগরে মিউনিসিপ্যালিটার 
বাবন্থ| কর হপ্ন। এই মিউনিসিপ্যালিটা ২টির কার্ধ্য- 
পরিচালন ও উন্মতিসাধন বিষয়ে মহাঁরাঁজ। প্রতাপ সিংহ 
বিশেষ সচেই ছিলেন । 

(১৬) রাজামধ্যে ব্যবস্থার জন্ত কর্ম্মচারীদিগের 
ছুটার এবং শিকা প্রভৃতির নিম রচিত হয়। 

মহ/রাজ। প্রতাপ পিংহ রাক্্। হইর। যে অল্পকাঁল ইচ্ছা- 
হসারে বাবস্থ। প্রার্তনের ম্ববীনত। সম্ভোগ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ।রই মধ্যে তিনি যে সব সংস্কার প্রবর্তন 


হমলিক্ক হল্দু অজী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


করেন, আমরা তাহার কর্টির উল্লেখ করিলাম। তাহাঁ- 
তেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, তিনি সর্ব প্রযত্বে রাজ্যের 
উন্নতিসাধনে চে্টত হইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত ব্যবস্থা সমূহে 
যে রাজ্যের আয়ের হাস হইরাছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। 
কিন্ত গ্রজার কল্যাণকাঁমনায় প্রতাপ সিংহ সে ত্যাগ 
স্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। আর সঙ্গে 
সঙ্গেএ কথাও মনে রাখিতে হয় যে, তিনি কাশ্বীর 
রাজ্যকে কোনরূপে খণভ।রাক্রান্ত করেন নাই। 

কাশ্মীরে মহারাঁজ। প্রতাপ সিংহ যে নানারূপ সংস্কার 
প্রবর্তন করির়াঙ্ঠিলেন, তাহা বড় লাঁট লর্ড ডাফরিণও 
অস্বীকার করিতে পারেন নাই। ১৮৮৮ খুষ্টান্বের ২৮শে 
জুলাই তারিখে তিনি মহ।বাঁজ।কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে বলা হর £-- 

“সংস্কারবিষরে নানারূপ উন্নতি সাবিত হইয়'ছে। 
রাজন্ব ব্যাপারে এবং পাখলিক ওরার্স ও চিকিৎসা 
বিভাগদ্বর়ের পরিবর্থনস।ধনে বিশেষ প্রয়োজনীয় কায 
সম্পন্ন হইয়াছে ।” * 

কিন্তু বড় লাটের এই স্বীকারোক্তি ও প্রজার আশী- 
বাদ প্রতাপ সিংহকে রেসিডেন্টের রোষ ও চক্রীদিগের 
বড়যন্ত্র হইতে রক্ষ/ করিতে পারে নাই। যখন লর্ড 
ডাফরিণ এই কথ| লিপিবন্ধ করেন, তাহার পর ৮মাস 
গত হইতে না হইতে মহারাজ।কে রাজ্যের শাসনভার- 
মুক্ত কর! হয়। তংকাঁলে ভারত সরকাঁর ভারত-সচিবকে 
ধাহা পিখেন, তাহাতে দেখিতে পাই £- 

“কাশ্ীরের অবস্থা কোন মতেই সন্তোষজনক বলা 
যায় না এবং রেপিডেট শিষ্টার প্রাউডেন এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াঁছিলেন যে, যত দিন বর্তমান মহারাজাকে 
সব ক্ষণতা সম্ভোগ কবিতে দেওয়া হইবে, ততদিন উন্ন- 
তির কোন আশ! কর! যায় না। সেই জন্ত তিনি শাসন- 
কার্ধয হইতে মহাঁরাজকে সরাইয়! দিবার ব্যবস্থা করিবাঁর 
অন্ত ভারত সরকারকে বলিয়াঁছিলেন ।” 

তবুও ভারত সরকার তাহাকে তখনই শাঁসন- 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সব ক্ষমত। তাাগে বাধ্য না করিয়! 
বন্দি তিনি রাজ্যশ(সনক্ষমতার পরিচয় দিতে পারেন, 
সে জন্ত অপেক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারত সরকারের 
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সে আশ। ফলবতী হয় নাই এবং বর্তমান রেশিডেট কর্ণেল 
নিসবেটও"তাহাকে ক্ষমতাচ্যুত করিতে বপিয়াছেন। 
.কাযেই মহারাজাকে দিয়! ক্ষমতাত্যাগে স্বীকৃতিপত্র সহি 
করান হয় এবং সং প্রতি নাভার মহারাঁজার সম্বন্ধে যেমন 
বলা হইয়াছে, তিনি স্বেক্ায় ্মমত| ত্যাগ করিয়াছেন 
তথন মহারাজ। প্রতাঁপ পিংহের সন্বন্ধেও তেমনই প্রচার 
করা হয়, তিনি, স্বেস্ছায় ক্ষমতা ত্যাগ করিয়াছেন 
আমরা 
পরে এই পন্বেচ্ছাকৃত" ক্ষমতাতাঁগের স্বরূপ দেখাইয়া 
দিব। 

প্রতাপ সিংহ কিরূপ প্রজারপ্কক ছিলেন, তাহার 
পরিচয় দিব।র জন্ঠ আমরা একটিমাত্র বিষয়ের বিবরণ 
প্রদান করিব ।- 

১৮৮৮ খুষ্টান্ধের বসন্তকালে প্রতাপ সিংহ শ্রীনগরে 
উপস্থিত হইঙগ্গেন। তখন শ্রীনগরে বিস্চিকা দেখা 
দিয়াছে । দেখিতে দেখিতে তাহা সংক্রামক আকার 
ধারণ করিয়া সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকায় ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িল! রেপিডেট প্র/ণভয়ে গুলমার্গে পলাইয়! ষাঁই- 
লেন। কিন্ত মহাঁরাঁজ| তাঁহার কর্মস্থল ত্যাগ করিলেন 
ন।-তিনি শ্রীনগরের উপকণ্ঠে রহিলেন। এক শ্রীনগর 
নগরেই প্রতিবিন শতাধিক লে|ক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে 
লাগিল-_ছুই তিন মাসের মধ্যে রাজ্যে কয় সহন্্র লৌক 
বিস্চিকায় প্রাণত্যাগ করিল। মহারাজ! নিশ্চিন্ত থাঁকি- 
লেন না; পরস্ত সর্বপ্রযত্বে প্রজাদিগকে রক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি মুক্তহস্তে উধধ-পথ্য বিত- 
রণের ব্যবস্থা করিলেন ও চিকিংসার সকল বন্দোবস্ত 
করিলেন। এক সদর ডিদ্পেন্সারীতেই সহন্ত্র সহন্ত 
লৌক চিকিৎসিত হইল এবং চিকিংসায় অনেকে মৃত্যু- 
মুখ হইতে রক্ষা পাইল। মফঃম্বলেও সব ডিসপেন্সারীতে 
এই আদর্শ অন্থকৃত হইল। আমাদের মনে হয়, বর্তমান 
যুগে ইটালীর রাজা হাদ্বার্ট ব্যতীত আর কোন নৃপতি 
প্রত্ধার এন্ধপ বিপদে আপন জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
এক্সপ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। ইহাতে মহারাজ 
প্রতাপ পিংহের প্রক্কতি-পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

আম! পূর্বেই বলিয়াছি, মহারাজ] রণবীর সিংহের 
জরি 7 
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মৃত্যুর পরই ভারত সরকার কাঁশ্বীরের “অফিসার অন 
স্পেশাল ডিউটাকে* রেদিডেট্ে পরিণত করিয়াছিলেন! 
সেই পদে ৬ মাস থাকিবার পর সার অলিভার সেন্ট জন 
কাশ্ীর ত্যাগ করেন ও ভারত সরকার তাহার স্থানে 
মিটার প্লাউডেনকে নিযুক্ত করেন। তখন দাওআ|ন 
অনন্তরাম প্রধান মন্ত্রী। তিনি শারীরিক অন্ুস্থতা নিব- 
ন্ধন কার্ধ্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে দাঁওচান গোবিন্দ 
সহায় তাহার স্থানে নিধুক্ত হয়েন এবং নীলাগ্বর মুখো- 
পাঁধ্যায় অর্থ-সচিব*হয়েন। ১৮৮৬ খ্টান্দের সেপ্টেখর 
মাসে নীলা্বর বাঁবু পদত্যাগ করিলে সে মন্ধেমগুলের 
কাধ অগল হইয়া উঠে এবং ১৮৮৮ খুষ্টান্সের বসম্তক1লে» 
দাওয়ান লছমন দাস মন্ী নিযুক্ত হরেন ও অল্পকাল পরে 
তাহাকে পদচ্যুত করা হম্ম। তখন মহ!র)জার বনি 
লাতা রাজ। অনর সিংহ প্রধান মন্ত্রী হয়েন। ইহার পরই 
শাসকমণ্ডলী রচনা! করা হয়-মহারাজ! তাহার সভাপতি 
তাহার দু ভ্রাতা ও আর কর জন সদস্য। এইরূপে 
প্রতাপ সিংহের ক্ষমতার ধ্বংসসাধনের সব আয়োজন 
সম্পূর্ণ করিয়া ১৮৮৮ খৃষ্টানদের শেষ ভাগে মিষ্টার প্রাউডেন 
কাশ্মীর ত্যাগ করেন । 

মিষ্টার প্রাউডেন কাশ্মীরে আপিয়াই প্রতাপ দিংহের 
বিরুদ্ধ/চরণ করিতঠ আরম্ত করিঘ়াছিণেন। তিনি মহা- 
রজার প্রতি শক্রভাব মনে পে|ষন করিয়াই যেন কার্য্যে 
প্রবৃত্ত হইর|ছিলেন এবং দরব|রেব প্রতি ব্যধহারে দ্বণার 
ভাব গোপন করিতেন না। টনি সম সমর ধলিতেন, 
মন্ত্রিগণের উপস্থিতিতে তিনি মহ।র|জ।র সঠিত বেশন 
কথা৷ বলিবেন না? ১৮৮৬ খুষ্টান্বের মার্চ মাসে কার্ম্য- 
ভার গ্রহণ করিয়াই তিনি মহাঁরাজাকে শ্রীনগরে লইয়া 
যাইবার জন্ত ব্যস্ত হয়েন। মহারাণা পাড়িতা বলিষকা 
মহারাজার আগমনে বিলম্ব হইলে মিটার প্ল(উডেন অধীর 
হুইয়। উঠেন এবং উক্নতভাবে তাহাকে আসিতে 
টেলিগ্রাফ করিতে আরম্ভ করেন ও ইঙ্গিত করেন, 
আগমন-বিলদ্বে ভারত সরকার বিরক্ত হইখেন। এইরূপে 
তিনি পত্ধীর রোগশঘ্যাপার্খ হইতে পতিকে চলিয়া 
যাইতে বাধ্য করেন। শ্রীনগরে মহার[ঙ্জা ১ মাস'কাল 
থাকিলেও সে সময়ের মধ্যে মিার প্লাউডেন দরব'র 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন,.কথাই বলিলেন না,কে বল মহ।রাঁজ। 
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প্রজাদিগকে উচ্চশিক্ষ। দিবার সঙ্কল্ল করিয়াছেন জাঁনিয়! 
তিনি উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেন। 

মহারাজ! কাঁশ্ীরে সমতাঁশচক জমী বন্দোবস্ত করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন এব” সেই জন্য সার চাঁলল এচিসনকে 
পত্র লিখিগ্লাছিলেন। সার চাঁলস পূর্বে পঞ্জাবের 
চ্ছোট লাট ছিলেন এব” কাশ্রীরের কল্যাণকামীও 
ছিলেন। সার চালসি ২ জন লোকের নাম পাঠাইয়া 
মহারাঁজাকে তাহাদের মধ্যে ১জনকে নিষুক্ত করিতে 
পরামর্শ দেন। মহারাজ তীহাকেই নির্ধাচনভার দিয়! 
বলেন, কাশ্মীরের লোকসংখ্যায় মুসলমানের প্রাবল্য 
,হেতু মূঘলমান নিয়োগেই সুবিধ। হইবে । সার চালস 
তদন্ুসারে নির্দাচন করিলে মহারাজা নির্বাচিত ব্যক্তিকে 
চাঁকরী করিবার অন্মতি দিতে ভারত সরকারকে লিখেন। 
এই সময় মিষ্টার প্রাউচ্চেন বলেন, ইংরাজ কর্মচারী নিযুক্ত 
করাই ভাল। সহসা মহারাঁণীর পীড়াবৃদ্ধির সংবাঁদে 
ও পিতার বাধিক আাদ্ধের সমন্ন সমাগত বলিক্! মহারাজ 
জন্মু যাত্রা করিলে তিনি পথেই মিষ্টার প্রাউডেনের টেলি- 
গ্রাম গ্রাপ্ধ হয়েন_মিষ্টার উইংগেটকে বন্দোবস্তের ব। 
জমাবন্দীর জন্য নিযুক্ত করা হউক। ইহাতে সার চাল 
ও মহারাজ! উভয়কেই বিব্রত হইতে হয় । 

আমর! ইতঃপূর্বে দাঁওয়।ন লছমনদাঁসকে মন্ত্রী নিষুক্ত 
করিবার কথ! বলিয়াছি। ইনি মিষ্টার প্লাউডেনের 
প্রিযপাত ছিলেন। মিষ্টার প্রাউডেনই বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া ইহাকে মন্ত্রী করিয়াছিলেন। কিন্ত দাঁওয়ান 
লছমন্দ/ন বিলাসী ছিলেন-_-মন্ত্রী হইয়া তিনি কাঁধের 
ভার নিয়স্থ কম্মচারীদিগের উপর ন্তন্ত করিয়।! বিআম 
সম্ভোগ করিতে থাকেন। বিশেষ তিনি অতান্ত রক্ষণ 
শীল ছিলেন বলিয়া রক্ষণশীলতাহেতু ও স্বার্থের জন্য 
মহারাঁজার প্রবঞ্ঠিত শাসন-সংস্কার ব্যবস্থায় প্রসন্ন ছিলেন 
ন।। মহারাজা যে সব শুদ্ধ রদ করিয়া দিয়াছিলেন, 
তাহাতে দরবারের আয় কমিক়া গিয়াছিল। গোলাঁব 
সিংহের সহিত দাওয়াঁন সাহেবের পিতার যে চুক্তি ছিল, 
তদন্গুসারে রাজন্বের হাঁজার টাকায় ও টাক। তাহার 
প্রাপ্য । রাজস্ব কমায় তাহার আঁয়ও কথিয়! গিয়াছিল 
বলিয়া তিনি বিরক্ত ছিলেন। তিনি সেগুলি যথাসম্ভব 
নষ্ট করিবার চেষ্টা করিলেন এবং রেস্ডেণ্ট তাহার সহায় 


মানসিক হপ্চুসভীী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


থাকায় মহারাজা কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
রেসিডেন্ট দাঁওয়ান লছমনদাসের কার্যে কোনরূপ 
'আপন্তি করিলেন না এবং রাজা অমর সিংহও দাঁওয়ানি- 
জীর পক্ষ হইলেন। কিন্ত এততেও দাঁওয়ান লছমন- 
দাসের মঙ্িত্ব স্থারী হইল না তাহার মধ্যে স্থায়িত্বের 
উপকরণ ছিল না। প্লাউন্ডেন-সহাঁয় লছমনদাঁস যে 
রাজ্যের স্বার্থহানি করিতেছেন এবং মহারাঁজাঁর প্রতি 
উদ্ধত বাবহাঁর করিতেছেন, তাহা লইয়া! ক্রমে আযাংলো- 
ইত্ডিয়ান স'বাদপত্রেও আলোচনা হইতে লাগিল। রাজা 
অমর সিংহ সুযোগ সন্ধান করিতেছিলেন। তিনি যখন 
বুঝিলেন, আযালো-ইত্ডিয়ান সবাদপজেও লছমনদাঁসের 
নিন্দা প্রকাশিত হইতেছে, তখন তিনি মহা রাজার পক্ষ 
লইন মন্ত্রীকে পদচ্যুত করিতে বলিলেন। দাঁওয়াঁন 
লছমনদাসের মঙ্বিত্বের অবসান হইল। ১৮৮৮ খুষ্টান্দে 
এই ঘটনা হইল। মিষ্টার প্লাউডেন ইহার পরও কন 
মাস কাশ্মীরে ছিলেন। তিনি মহাঁরাজাকে জড়াইবাঁর 
জন্ত যে জাল রচন। করিয়াছিলেন, তাহা! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
গেল এব" তীহার উদ্ধত ব্যবহারে বিরক্ত হইয়! বড় লা 
লর্ড ডাঁফরিণ তাহাকে কাশ্ীর ভইতে সরাঁইয়া দিলেন । 
তবে ইংরাঁজ কর্মচারীকে সরাঁন-_তাঁহার পদোন্নতি 
করিয়া । 

দাওয়ান লছমনদাসের মঙ্্রিতের অবসান হইলে 
মহ।রাজ! নীলাম্বর বাবুকে কাশ্ীরে ফিরিয়া যাইয়া কাধ্য- 
ভার গ্রহণ করিতে টেলিগ্রাফ করিলেন । সে সংবাদ 
পাইয়াই মিষ্টার প্লাউডেন তীঁহাঁকে টেলিগ্রাফ করিলেন, 
তিনি ষেন ভারত সব্কারের পররাষ্টী বিভাগের 
মন্ুমতি বাতীত কাশ্মীরে চাকরী গ্রহণ না করেন। 
কোন্‌ অধিকারে তিনি তাহা করিয়াছিলেন, বলিতে 
পারি না। 

ইহার পরও মহারাঁজা নীলার বাবুকে কাশ্ীরে 
লইয়! যাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্ত নীলাম্বর বাঁবু 
রাজস্ব বিষয়ক ব্যাপারে অভিজ্ঞ নহেন, এই ছল ধরিয়া 
সে বারও তীহাঁকে যাঁইতে দেওয়া হয় নাই। তখন 
মহারাজ! তীহার পরিবর্তে প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহা- 
শরকে নিযুক্ত করিতে চাহিলে ভারত দরকার তাহাতে ও 
সম্মত হয়েন নাই। অথচ ভারত সরকারই প্রতুল 


৪র্থ বদ-_কান্তিক, ১৩৩২ ] 





* খাঁবুকে পঞ্জাব চীফ কোর্টের জজ করিয়া! ণগ্রাভিতার 
পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছিলেন ! 
 মহার|জ।র তখনও “রন্গত শনি।” তাই মিষ্টার 
প্রউডেনের স্থানে কর্ণেল নিসবেট রেসিডেন্ট হই 
আসিলেন। মহারাজা খল কাটিয়া কুম্তীৰ আনিলেন। 
নহারাজাকে শাসনক্ষমতাঁচ্যুত করিবার সময় ভারত সর- 
কার কর্ণেল নিসিবেটকে মহারাজার বন্ধু (1907507)4] 
[71৩76 ) বলিঘ্না অভিহিত করিয়াছিলেন । এই বন্ধুতখের 
স্বক্ূপ জানিলে মনে হয়, ইহার মূলেও, বোধ হয়, কোন 
যড়যন্্ছিল। যখন মিষ্টার প্রাউডেন কাশ্বীরের রেসি- 
ডেন্ট, সেই সময় মহারাজা একবার রাওয়ালপিত্তীতে 
ঘাইলে কর্ণেল নিপবেট তথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কবেন। তীহাঁর সহিত মহারাঁঞা রণবীর সিংহের পরিচয় 
ছিল এবং তিনি প্রতাপ সিংহকে বলেন, রেসিডেণ্ট হইলে 
তিনি বন্ধুপুত্রের উপকার-চেষ্টাই করিবেন। পরে 
মহাবাজ। সে কথার উল্লেখ করিয়া কর্ণেল নিসবেটকে 
লিখিয়াছিলেন--মিষ্টাপ প্রাউডেন যখন কাশ্ীরের রেসি- 
নেপ্ট, তথন সাপ্মীলপিপ্তীতে আমার সহিত আপন 
সাক্ষাৎ হইলে আপনি খলিয়াছিলেন, আপনি বি 
কাশীরের রেপিডেন্ট হয়েন, তবে সব্ব প্রত্থে আমার মান- 
মঙ্গন বাঁড়াইবাঁর চেঞ& করিবেন |” 
মহব।জ!র দ্বাণ। কর্ণেল নিসবেউকে রেসিছেণ্ট কবি- 
বাব জন্ত ভারত সরক।রকে পত্র লিখাশব মূলে কোন ধড়- 
যন্ধ ছিল কি না এবং মহারাজ! চক্ীর চক্রে পড়িয়াছিলেন 
কি ন।, বলিতে পারি না । ১৮৮৮ খষ্টার্পে কর্ণেল নিস- 
বেট কাশ্মীরে রেসিডেন্ট ভইয়। আনিলেন রাগ। অমর 
সি-ছেব সহিত বিশেষ খনিষ্ঠতা হইল। বাজ অমর 
সিহ স্বভাব্ত; ক্ষমতা প্রিয় ছিলেন; তাহার উপর 
জ্যোতিযীরা তাহাকে বলিয়াছিলেন_-গোলাব সি'তের 
বশে তৃতীয় পুত্রই গদী পাইবেন। কর্ণেল নিসবেট 
স্বেরাচীরপ্রিয় ছিলেন_তিনি ক্ষনতাবৃদ্ধির উপায় রূপে 
অমর সিংহকে ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। “যোগ্য 
আসি মিলিল বেন যোগ্যে।” মহারাজা! রাজ্যের সন্ত্রম- 
রক্ষার দিকে বিশেষ লঙ্গ্য রাখিতেন , রাজ্য পাইবার 
চেষ্টায় মান-সম্্রম স্কু্ করিতে রাজা অমর সিংহের আপত্তি 
ছিল না । কিন্ত তাহার পক্ষে রাজ্যপ্রাপ্ির সন্তাবন। 
৯৩ 


জহহান্লাভতা 


৯ 


শপাপািপাশিপীশািশী 


ঈুদ্র-পরাহত ছিপ; কারণ, প্রতাপ সিংহের পুত্র না 


থাকিলেও পোস্পুক্র গ্রহণের অধিকার ছিল এবং রাজা 
রামসি'হ তখনও জীবিত--তাহার পুক্র্ ছিণ। কাষেই 
জো ত্রাতৃয়ের বংশ লোপ না পাইলে স্বাভাবিক নিয়মে 
অমর সি“ভের রাজ্যলাতের সম্ভাবনা ছিল না । বোধ হয়, 
সেই জঙ্কই কর্ণেল নিসবেটের সঙ্গে তাহার একটা দেন- 
পেনের চুক্তি হইল-কর্ণেল যন্তথচ্ছ ক্ষমতা ব্যবহার 
করিবেন, রাজা অমর সিংহ সম্ভব হইলে মহাবাজীর স্থ!ন 
অধিকার করিবেন। মহারজা রক্ষণশীল হিন্দু ছিলেন। 
অমরপিংহ যুরোপীয় আচার-ব্যবহারে কতকটা অভ্যান্ত 
বলিয়৷ কর্ণেলের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের সুযোগ পাই” 
লেন। এই ঘনিষ্ঠতা প্রগাঢ় হইলেই মহারাজার সর্বব- 
নাশের অন্যতম কাঁরণ_তীাহ।র লিখিত বলিস! ' প্রচারিত 
পত্রগুলি পাওয়া গেল ও সেইগুলি লইয়া কর্ণেল কলি- 
কাতায় গমন করিলেন। এই সব পত্রের ২খানি মহাঁরাজ। 
কনক রানানন্দ নামক পুরোহিতকে লিখিত £- 

(১) লর্ঘ গাফরিণকে 'ও মিষ্টার প্লাউডেনকে হত্যার 
ব্যবসথু। কর। 

(২) রাজ। বাম সিংহ আগার শক্র। 
হত্যা কর। তোমাকে পুরস্কার দেওয়া হইবে । 

আর ২ খানি পত্র মীরণ বঞ্ম নামক মহাবাগাণ এক, 
ভঠাকে লিখিত ও 

৬১) তুমি আমাকে বপিয়াছিলে, শিপ শিহ এ 
দেশে আসিলে ইংরাজ পলাইয়া বাইবে। তখন আদি 
দলিপ সি-হের সহিত যোগ দিব। 

(২। তুমি নাডক ও ইক্সারথণ্ডের পথে কাঁসয়ার 
বিগাসী লোক পাঠাইয! জানাইযা দাও, আম কসিয়াণ 
বন্ধু। সদ্দীর করম দিংহের নিকট হইতে ঘত ইচ্ছ! অর্থ 
লও। এ কথা যেন কেহ জানিতে না পারে । 

শেষে মহারাছ। রাঁ্। অমর সিংহকেই শাহার বিরুদ্ধে 
ধড়ধন্থ্ের মূল বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন এব: ঝ্ড 
পাট লড গ্যান্সঢাউনকে তাহা লিখিক্সাছিলেন। ্ভিশি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমর সি"হকে পুত্রব্ স্েহ করিতেন এব" 
রণবীর সিংহ কনিগ পুত্রকে যে জায়গীর (বিশোলী ) দিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার আয় অধিক নহে বলিম্স! ভ্রাতাকে 
হাভাব পরিবপ্তে *মুলযবান্‌ জায়্গীণ ! ভদবোয়! ) 


হাহাকে 


আনি ব্বপ্সহমভ্ঞী 


[২য় খণ্ড ১ম সংথা! 





(চনার বাগ, শপর দিকের দৃহ)| 


পিয়াছিলেদ। অমগ সিংহের বমনস অল্প ১ইলেও জো 
ঠাহ।কে বাঠজ্য আপনার পরবতী স্থান দান করিখা- 
ছিণেন। কিখ কনিষ্ঠ জ্যেঙ্গের প্রতি কি বাধঠাব কিয়! 
সেই গেহের এতিপান দিয়াছিলেন 

অবশা অন্ঠের সাহাযা ও উত্সাহ ন! পাইলে অনর 
সিংহের অসঙ্গত উচ্চাকাক্ক্র। ঘতাহুতিপুষ্ট পাঝকের মণ 
গ্রথণ হস্টয়! উঠিতে পারিত ন।। সে সাহাধা ও উতৎ্সা্ 
তিনি কণেন নিসবেটের নিকট হইতে পাহয়াছিলেন 
উভয়ের মধ্যে চুক্তির বিষয় বুঝিতে কাহারও [বিণ 
হয় শা। অথচ ভারত সরকারের বিজ্ঞ বাক্তিবা ইহাই 
বুঝিতে পারেন নাই। 

কণেল নিসবেট কাশ্মীরে আমিবার পর হইতেই 
তথায় ষড়যন্ষ্ষর প্রাবলা ঘটিতে আরম্ভ হর। যেসব 
কম্মচারী মহারাজার প্রতি অন্ুরক্ত, তাহাদিগকে কর্শচাত 
করিয়ী রেসিডেন্টের দলের বলবুদ্ধি করা হয় এবং তাহা 
দের স্থানে বিপক্ষ দলের লোক নিযুক্ত কর! হয়। 
যোগ্যতা পেখিয়। ঘে ,লাক নিযুক্ত করা হয় শাই, তাহার 


প্রমাণে বল। যাইতে পারে, ধাহাকে জথ্ুব চীফ এজ কর' 
হয়, তিনি আইন-জ্ঞানহীন এব" বুটিশ বাভেযে কোথাও 
বিচাব বিভাগে সামান্ত চাকর পাইতেন শাঁ। 

কণেল নিসবেট ও রাজা অমধ সিংহ যডযধ কারয়' 
মহারাঞ। প্রতাপ সি-হেব বিরুদ্ধে যে সব অভিযে'গ উপ- 
স্থাপিত করান, সে সকল নিম্নে বিবৃত্ত »ইল $-_ 

৬১) তিনি চরিত্রহীন। 

(২) তিনি কাশ্নারে কশাপন প্রবন্তিহ কখিকাছেশ 
ও পরিচালিত করিতেছেন! 


(৩) তিনি অমিতব্যয়ী। 

(৪) তিনি হীনচরিত্র, অযোগা পারিষদপুঞ্জে 
পরিবৃত। 

(৫) তিনি রাঞ্জদ্রোহজনক ও হত্যাকল্পে পত্রব্যব- 


হার করিয়াছিলেন। 


এই সকল অভিযোগই তাহাকে পরোক্ষভাবে গদী 
হইতে সরাইবাব কারণ। [ ক্রমশ: । 
ইাহেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ। 





সুচন। 


আরতি শেষ হইয়।ছে-__দেবমন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্টার মঙ্গলর্ধবনি 
অনেকক্ষণ থামিয়া গিয়াছে । শান্ত পথিক ভাগীরথীতীনে 
সোপাঁনের উপর বসিয়া তখন কি ভাবিতেছিল। 
মেঘলেশহীন চৈত্রের আকাশে হয়োদশীর চাদ হাসি- 
তেছে, গঙ্গার চঞ্চল জলরাশির উপর কিরণৌচচ্রাস--- 
পরপারে মসীচিত্রিত 3রক্ষরাঁজির গাঁ রেখা । 

তাহার শরীর বলিষ্ঠ, মূ*ভ্রী কোমল এ সুন্দর. 
ললাটে প্রতিভার দীপ্ত রেখ।। কিন্থ নয়ন-যুগলেব দৃষ্টিতে 
নৈরাশ্যের মান কালিমা । 

চন্ম আর? ভাঁসিয়। উঠিল । তারন্ত উদ্যান হইতে 
পুপগন্ধব[হী একটা দম্কা বাাঁস ছুটয়া আসিল। পথিক 
সহস: নিদ্রোখিতের মত চমকিত ইয়া উঠিল। সে 
উঠিয়া পশ্চাতে ফিরিবামাত্র সহস! যেন বিস্ময়ে ল্য 
চইয়া দাঁঢাইল। নগ্রদেহ, শুভ্রবসন কে খী পুরুষ? 
চন্ত্রকরলেখা নবাগতের সৌমাযৃষ্ঠির স্পর্শে কি 'মানন্দে 
শিহরিয়া উঠিতেছিল? 

স্তপ্ভিত যুবকের দিকে চাহিয়া আগন্ধক বলিলেন, 
'তুমি কে, বাপু?” 

“পথিক ।” 

“পথিক ?-_-তা এ সময়ে গঙ্গার ধারে বসে কি হচ্ছে, 
বাপু? কোথায় যাবে ?” 

যুবক অন্কমনস্কভাবে আপন মনে বলিল, “কোথাম্ব 
যাব '--ত। তজানি না|” তাঁহার পর বলিল, “রান্বি 
ফত বল্‌তে পারেন ?” 

নবাগত ব্রাঙ্ছণ তীক্ষপৃিতে যুবকের ধিকে চাতিয়। 


বলিলেন, "রাত্রি? এক 


প্রহব হয়ে গেছে বেধ 
হয়।” 

এত রাত্রি হইয়াছে 1 যুবক দ্রুত স্কানতাঁগের উপ- 
ক্রম করিল । 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “তোমাকে বড শ্রীন্ট দেখছি । 
আমার সঙ্গে এস।” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই ব্রাঙ্গণ অগ্রসব হই 
লেন, পথিক. মন্ত্মুগ্ধবৎ তাঁহার অন্ববস্তী হইল । 

পথের উভয় পার্শে নানাবিধ ফল এ ফুলের গাছ । 
অনতিদুরে শ্রেণীবদ্ধভাবে উন্নতচুড় মন্দির। মুবক গণিয়া 
দেবিল, উভার সংখ্যা ১২। চন্দ্রালোকে পশ্রদেেহ 
দেণমন্দিরগুলি রঙ্গতগিরির মত ঝক ঝর করিতে 
ছিল। 

কিয়”র অগ্রসর হইয়া ব্রাঙ্গণ চত্বরের, মধ্যবর্তী 'অপর 
একটি মন্দিরের সম্ম্থে দাঁড়াইলেন। মন্দিরের ছ্বার 
খন উন্মাক। ভিতর হইতে উজ্জল আলোকপ্রবা 
বাহিষে আসিয়া পড়িয়াছিল। যুবক দেখিল, মন্দির- 
মধ্যে রৌপ্যরচিত শ্বে শতদলের উপর মহাকাল 
শায়িত : তাহার বক্ষোদেশে এক পাঁষাণী কালীপ্রতিমা ৷ 
মৃবক দ্লীডাইল, দেবীমৃত্তিকে প্রণাম করিল । মৃত্তি পাঁষাঁণ- 
নির্মিত বটে ; কিন্ত সে এ কি দেখিতেছে--মাতার নয়ন- 
যুগল যেন প্রাণময় হইয়া উঠ্িয়াছে' যৃবক স্তস্তিতভাবে 
দীড়াইল। ভাল ঝরিয়! চাহিয়া দেখিল, সত্যই প্রতিমার 
নয়ন-যুগল হইতে যেন এক অপূর্ব দীপ্রি নির্গত ভইতে- 
ছিল। মণ্মব-মপ্িত গৃহ তলে পুটাইয়। পঙ্ডিয়। যুবক 'তাঁবা- 
বেশে দেবীকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিল । খে শিল্পী এই 


২১০০ 


পপ শিস্পিশিািশিিটি 
শ্াশীশশািিিশিীীশশীিটোটি 


পাষাণমৃর্তি গড়িয়াছে, তাঁহার নিপুণতা প্রশংসনীয় ॥ কিন্তু 
যে সাধক এই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তিনি 
নিশ্চয়ই নরকুলে ধন্ক 'এবং অসাঁদাঁরণ শক্তিশালী মহা- 
পুরুষ | 

শ্গিপ্ধ কে প্রাঙ্গণ বলিলেন, “৪১! এস!" 

যুবক আর একবার দেবীর পানে চাহিয়। পাশগণেন 
অন্ণামী হইল। মন্দিরের আশে-পাশে অনেকগুলি 
ঘর । ব্রাগগণ তাহাকে লইয়। একটি কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। সেকক্ষে অনেকগুলি তোঁক বসিয়া ছিল, 
কেহ বই পড়িতেছে, কেহ বা আগ্রহভরে পাঠ শুনিতে 
“বান্ত। এক জন বেহাঁলাক় সুর দিতেছিল। 

ব্র।ঙ্গণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সকলের মধ্যে 
যেন একটা সাড়া পড়িয়া গেল। কয়েক জন সম্বমভরে 
হার কাছে ছুটিগ্সা আসিতেই তিনি ইঙ্গিতে সকলকে 
বসিতে বলিলেন । মুখকের হাত ধবিয়া ত্রাঙ্ধণ অঙ্গ 
কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। যাইবার সময় যুবক দেখিল, 
সকলেই নির্বাক্‌ বিস্ময়ে তাঁহার দিকে চাহিয়া! মাছে। 
ক্রমান্বয়ে আর€ কতিপয় কক্ষ অতিক্রমের পর একটি 
প্রশল্ত কক্ষে উভয়ে প্রবেশ করিলেন। 

তথায় কেহ ছিল না । কিজ্জ কক্ষতলে বহু পাত্র পরি- 
পুর্ণ নানাপ্রকাব খাছ্য-জব্য বক্ষিত। রা্গণ বলিলেন, 
“আগে কিছু খেঙ্জে নাও- তোমার নিশ্চয় খব ক্ষিধে 
পেয়েছে ।” 

কথাট। মিথা। নহে । সতাই যুবকের অতান্ত ক্ষুধা 
পাইয়াছিল। ব্রাঙ্ষণের সে আদেশও অবহেলা করিবার 
নহে । যুবক ব্রাহ্মণের নির্দেশমত একট। পাত্র টানিয়া 
লইল। 

এই অপরিচিত প্রৌঢ় ব্রাঙ্গণের বিচিত্র ব্যবহাঁরৈ যুবক 
সত্যই অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিল । তাহার দেহের উজ্জল, 
সবিপ্ধ কাস্তি, শীস্ত মধুর ব্যবহার, সেহাপ্রুত ক্ত্বর__ 
সকলই যেন অভিনব বলিয়া বোধ হুইতেছিল। অপরি- 
চিত ব্যক্তির সহিত এমন ব্যবহার ভারতবর্ষের প্রকতি- 
গত হইলেও, বর্তমান যুগে ক্রমেই বিরল হইয়া 
আদসিতৈছে। 

আহার শেষ হইলে ব্তান্ষণ বলিলেন, “এখন বল ত, 
বাপু, তুমি কে, কোথায় থাক ?* 


মানসিক বন্গমভী 


[ য় খও, ১ম সংখ্যা 


প্রশ্নের উত্তর না! দিয়া যুবক বিস্মিত দৃষ্টিতে প্রাঙ্গণের 
নরন-যুগলের করুণাদীপ্ত দৃষ্টি লক্ষ্য করিতেছিল !'তাঁহাকে 
নীরব দেখিয়া! প্রো আবার প্রশ্ন করিলেন। যুবকের 
চমক ভাঙ্গিল। ঈষৎ লজ্জিতভাঁবে সে একবার ব্রাহ্মণের 
দিকে চাহিয়া তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের কথ! ত্বাহাঁকে 
বলিতে লাগিল । 

সম্তাস্তবংশে তাহার জন্ম , কিন্তু সংসারে আপনার 
বলিবার কেহ নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি সে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে,তথাপি বিবাহ করে নাই । সে বুঝিয়াছে, 
বিবাহই বন্ধনের দৃঢ় রচ্ছু। একবার বাঁধা পড়িলে মুক্তি- 
পথের সন্ধান আর পাওয়া! যাঁয় না। সংসারেব সাধারণ 
লোক যাহাঁকে সুখ বলে, নগেন্সনাথ তাহাতে সুখের 
কোনও সন্ধান পায় নাই। ইহাই তাভার মহাছুংখ। এই 
বসে সেবন দেশ পর্যটন করিয়াছে, বন্ত লোকের 
সহিত সে মিশিকাছে, কিন্তু কোথা? সে সুখ পায় নাই। 
একটা বিরাট অতৃপ্তি তাহার জয়ে অন্তক্ষণ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতেছে। তাহার বিশ্বাস, পৃথিবীতে সুখ নাই - 
আনন্দ নাই । পথিবীতে এমন কিছু যদি থাঁকিত--যাঁহার 
নেশায় সে আত্মবিস্বত ভূইতে পাঁরে, তাহা হইলে সে 
বাচিয়া যায়। কিন্ধু কোণায় সেই কম্ম, কোথায় সেই 
বিস্বৃতি । 

বলিতে বলিতে খুবকের মুখমগ্লে গভীর নৈরাশ্োর 
মসীচিহ্ু ফুটিয়া উঠিল। 

তাহার কথা শুনিতে শুনিতে তাঙ্গণের নয়ন-যুগল 
যেন কক্ষণয় আরও জিগ্ধ হইয়া উঠ্ঠিল। মমতামধুর 
প্রশান্ত স্বরে তিনি ধলিলেন, “ঠিক পথ ধরুতে পারনি, 
বাপু। সংসারে এত কায, আর তুমি কাষ খুঁজে পেলে 
না? লক্ষজীবনে কাঁষের শেষ নেই। শুধু আনন্দ, শুধু 
তৃপ্রি পাওয়া যায়,এমন অনন্ত কায তোমার সাম্নে প'ড়ে 
আছে। কেউ তোমাঁকে এত দিন পথ দেখিয়ে দেয়নি, 
তাই এত অশাস্তি পাঁচ্ছ। তুমি কাঁয কর্‌তে চাও?” 

্রাহ্মণ তীক্ষদৃষ্টিতে যুবকের দিকে চাহিলেন। 

নগেন্দ্রনাথ দৃঢ়ন্বরে বলিল, “আমি নিজের অস্তিত্বকে 
ডুবিয়ে দিতে চাঁই, ঠাকুর! আপনি যদি এমন €কোন 
পথের সম্ধ'ন ব'লে দিতে পারেন, জন্মের মত আমি 
আপনার দাস হয়ে থাকব ।” 


৪র্থ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৩২ ] 


যুবকের মন্তকে ভাত রাখিয়া ব্রাঙ্গণ বলিলেন, “আমি 
তোঁমার মতুই এক জন লোক খুঁজছিলাম। এস্‌ বাঁকা, 


'আমার সঙ্গে এস ।* 
ব্রা্গণ যুবকের ভাত ধরিয়া কক্ষত্যাগ করিলেন । 


শশী 


আলা প্িতেস্ট্দ 
শবতের অপরাহ / যমুনার জল কুলে কূলে পরিপূর্ণ হইয়া 
ছুটিয়া চলিয়াছে । পরপাঁরে ভুট্টা ও গমের শ্া(মল ক্ষেত? 
কুমক পাঁলিকাৰা নথায় মোটি লইয়া গাঁন গাঁভিতে 

এ]ঠিতে গ।তমব পগে গৃহে ফিরিততছিল। 
এমন মপূব শপবাতি একগানি ছোট “জলি বোটে 
নিন জন আঁবোঠী জল ব্রণ করিতেছিলেন | আঁবোতী- 
পিগের মর্ধো এপ জন প্কম, 'শপব দুই জন নাবী । 
পুক্ষ দুষ্ট হাঁজে দা টানিতেছিলেন! রমণী-মুগল চুপ 
করিস সদ্ধাব শোন! দেখিনেছিল । ভয়েই স্বন্দবী। 
এক জদুনব পবিপঃনে ফিরোন্। রঙ্গেব পাশা শাঁড়ী- 
সোন।ব পি পপান। রঙ্গে পাতলা রেশমেব বঙ্গীন 
বাদ. পায় জা, কনে শীরকথচিত সোনার ছোট 
গজাপতি। করপ্রকোছে সোনার চুডী। বয়স অঙ্গমান 
সপৃদশ। £ক|মল-লাবণ্যে ঢল-গল। 
নয়ন-যুগল রসর| গোঁচ্জন, চঞ্চল, কটাক্ষময়। 'অপরাহের 
মন্দ" মী যার লোভিত আভ। তাভাব ভাঁবময় "আনন 


মুখগানি অভি 


স্ঘন্রবপ্ধিত কবিতেছিল । 

পরা অপেক্ষাকৃত বযোজ্যেসা। তাহার পু 
পরিপূর্ণ দে-লতিকায় সৌন্দর্যোর জ্যোৎক্সা যেন তবঙগা- 
গ্রিন ভইয়। উঠিতেছিপ। বাদামী মুখমণ্ডল মধুর ও 
চিন্।কস্ক ' নয়নযুগল দীর্ঘ₹_তারকাদ্ক্স মরু, 
কিন্ধ প্রথমার নায় সজল ও চঞ্চল নভে, গভীর ভাঁবময়, 
স্কির -অচঞ্চল। কঞ্চিত অলকদম ম্বদুপবনে ক্ষুদ্র 
ললাটের চারিপার্খে উদ্দিয়। উন্চিয়া পডিতেছিল। 
পরিধ।নে একখানি শাদা সিক্কের শাঁডী, গায় শাদ। 
রাউজ। শ্তগোল মণ করপ্রকোচে সোনার চূড়ী ও 
ব্রেসলেট । এই শভ্রবসন। সুন্দবীকে দেখিলেই মনে 
হইবে, কে যেন একথাঁনি বজতপাঁত্রের উপর একটি 
গঞগেবিকগিত কনক $|প। সাঙ্গাইয়| রাখিয়াছে। 


বনত্পেন্ল আহ 


১০১ 


ক্রমে সঙ্গা ঘনাইয়া আসিল । মেঘশূক্গ নীল সাগবে 
সন্ধার বৃহৎ চন্দ্র ছুলিয়া উঠিল । সন্গ সঙ্গে নদীব বক্ষও 
যেন অকম্মাৎ হাসিতে জরিয়। গেল । 

"বৌদি! দেখ, কি সুন্দর! কি চমতকার ছৃবি। 
এমন স্বপ্নতরা মধুর সগ্গা|, এমন আঁপনহাব! চাদের 
আলো! কন দিন দেখি নি।” 

ভ্রনসন| যুবতী মৃদু ভাঁসিয়া ণলিল, ““তাঁমার সন- 
তাতেই কাবা, সরঘ! আমার প্রাণে অত কবিত্ব নেই 
ভাই। রোজ ঘ্বেমনটি দেখি, 'আক্জ৪ তেমনহ, নুন 
কিছু তদথছি ন1।” 

সর», তাভার বিশান, ফল নয়নযুগণ, 
আকাশে তুলিয়া আবেনএজরে বলিণ, না, বৌদি, 
তোমার কথ। ঠিক নয়। পোজ যেমন দেখি, অ।জ সিক 
তেমন নয় । অনেক তফাৎ? রাতদিন দাদার কাছে 
থেকে, আর বিজ্ঞানেন আলো|চন! ক'বে.তামার প্রাণটা 


ভাব্ময়, 


গভীব গদ্দে ডুবে রয়েছে । নইলে এমন চমত্কার 
সন্ধার ছবি তেমন চোখে ধরূল না' লিজ্জান মে 
ম।নমকে এন নীরস ক'বে তোলে, ক্ানতাম না।” 

“কে জানে, ভাই । আমি ত কোন তফ|২ পুঝন্ে 
পার্ছি না। সৌন্দর্যে অত ঘোঁরফের বুঝবার শক্তি 
আমার নেই । বিজ্ঞানের দোষ 1৭ (কন, ভাই, এউ! 
পণ্ডবার আগেও কিছু ধু॥তহ পারুগাম না।” 

একটু নীরন থাকিয়। সবযু পণিল, "মাচ্ছ।, বৌদি । 
সপ্ধ্যার বাতাসে যণন ফুল ফোটে, খন কি সে শোভা 
দেখে ভোমাঁর মন মু তয়,.না? নীল আকাশে যুখন 
চাদ হাসে_সেইঈ পত্রিপূর্ণ ক্োাৎ্সামোতে আপনাকে 
মিশিয়ে দিতে কি তোলা? প্রাণ ব্যান ওয়ে ওঠে না?” 

দ্বিতীয় সুন্দরী গম্ভীরভ[বে পলিল, “দলের গন্ধ বড় 
মধুর, তার শোভা নুশর, হা মানি। বাতাস তার 
সুবাস বয়ে আনে, তাতেই আমার তপি। চাদের শীতল 
কিরণে শরীর দ্রণ্িয়ে মায়, মনও প্রুল ভে ওঠে, 
স্থতরাং নাকে আমি ভাঁপব।সি, কিন্ক তৃমি যেমন 
ফুলটিকে তুলে বুকস কাছে বেখে তব গন্ধ 9 শোভা 
উপভোগ করৃতে চাঁও, আকাশে চাদ উঠলেই গেন ভার 
কাছে ছুটে যোতে চাও -কিরণরাঁশির মধো আপনাকে 
মিশিয়ে দিতে ইচ্ছে কর, আমার 21 হর নাহ ভাই। 


৯০২, 


কারণ, কোন জিনিষের শেষ দেখতে গেলে প্রায়ই ঠকৃতে 
হয়। বাড়াবাড়ি কিছুই নাল নর। মনে কর, চাদের 
কিরণের সঙ্গে প্রাণটা মিশিয়ে দেবার জন্য যদি টাদের 
ফাঁছে ষেছে হয়, তবেই তনুঙ্গিল। সেখানে যাওয়াটা 
বছ সুবিধাজনক নয় । কারণ, বিজ্ঞান বলে * 

করভাণি দির! সপযূ বলিয়া উঠিল, “যে "মাজে, 
টৈজ্ঞাশিকা। কিম্য বিজ্ঞান সা বলে, আমাদের মত 
কষুদ্রবুদ্ধি নারীর ! গেঁনে দনক।র কি? আঁমর। পৃথিবীর 
যা কিছু মনব,ম! কিছু সন্দর, তা দেখতে ভালবাসি, তাই 
পেতে চাই । কাবণ, সেটা মান্ষেব ম্বভাঁব। তোঁমার 
বৌদি, সবই বেয়াড। রকমের। উৎসাহের সঙ্গে কোন 
ভাল জিনিষটাঁকে আপনার ক'রে নিতে চাও না । যেন 
একটু দব--একটু ভফাৎ। াঁপন|ব গণ্ডা ছেছে যেনে 
যেন তোমার বড় ক ভয় '” 

ব্বিতীয়া রমণী উদাঁসভাঁবে বলিল, “তা যদি পাঁরি__ 
গশ্ভীর মধ্যে যদি থাকৃতে পারি, সেটা কি মন্দ? নিক্তের 
শণ্ডীর বাইরে যাওয়াটা কিছু নগ্ন ।* 

সরযূও যেন সহ্স! গম্ভীর হইয়া! পড়িল ' সে বলিল, 
“গন্তী ছেডে যাওয়া না যাঁওয়া কি শুধু মাম্ুষের ইচ্ছের 
উপর নির্ভর করে, বৌদি? অনৃষ্টই মাম্রষকে অনেক 
সময় সীম ছাডিয়ে নিয়ে যায়।” 

খ্বিতীয়! দৃঢম্ববে বলিলেন, “আমি অদৃষ্ঠ মানি নে। 
মান্তষের মন তাঁর অধীন। সে যেমন কা করুবে, 
ফলও তেমন পাবে । কম্মই সব_-আমি তা ছাড়া আর 
কিছু বুঝি নে।” পু 

ক্ষেপণী তুলিয়! জলের দিকে চাহিয়া যুবক কি যেন 


ভাঁবিতেছিলেন। যুবতীদিগের আলোচনায় বোঁধ হয় 
তাহার কান ছিল না। নৌকা যদৃচ্ছ ভাসিয়া 
যাইতেছিল। 


বয়োজোষ্ঠ। সহসা বলিয়া উঠিল, “দাদা, আর বেশী 
দর গিয়ে কায নেই , নৌকা ফেরাঁও--রাঁত হয়েছে।” 

যুবক সহসা! যেন চমকিয়া উঠিলেন। একবার 
আকাশ্রের দিকে চাঁহিয়া মৃছ্‌ স্বরে বলিলেন, “আজকার 
রাতটা বড মধুর । এখন যেন বাড়ী ফিরুতে ইচ্ছে হচ্ছে 
না।" পরক্ষণেই দ্বই হানে দাড় ধরির়া বলিলেন, “নাঃ, 
কাধ নেই, ধেরা বাক অধ্যাপক মিআ হয় ত আমাদেগ 


সান্নিক্চ ম্বপুতহমভজী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অপেক্ষায় বসে আছেন। অমিয়া, ভাঁলট। একবার 
ডাইনে পৃরিয়ে দাও'ত, বোন্। বদ্‌বঠিক হয়েছে ।” 
সরস মৃছু স্বরে বলিল, প্ঠ্যা, দাদা সেই রকম মাম্ুষই 
বটে! কেতাৰ ছেড়ে তিনি আমাদের অন্ধ বসে 
গাকবার লোক নন। আচ্ছা, বৌদি? তুমি দাঁদাঁকে 
অতটা বাড়াবান্চি করৃতে দাঁও কেন বল দেখি? দিন 
নেই, রাত নেই, চব্বিশ ঘণ্টাই কেবল বৈজ্ঞানিক তত্তেব 
আলোঁচনা। সংসারে মে একটু বিশ্রামের দরকার, তা 
দ|দার জ্ঞান নেই । তুমিও ত।তে সায় দাও। তাই ত 
পাঁদ| অত বাডাবাড়ি ক'রে তুলেছেন। "আমি হ'লে-_” 

“তা আমি কি বারণ কচ্ছি, ভাই ' শালনের ভারটা 
তুমি নিজের হাতেই নাও না কেন? তোমার ভাই- 
আপনার জন। আমরা হলাম পরের মেয়ে!” 

খোচা খাইয়া সরযূর মুখমণ্ডল আরান্তু হইয়া উঠিল। 
বৌদিদির প্রতি ক্ষুদ্র মুষ্টি উদ্যত করিয়া সে বলিল, “ছিঃ, 
বৌদি, তুমি বড় দুষ্ট। এ সব কথা নিয়ে ও রকম ক'রে 
ঠাট। বরুতে ভয় 1” 

গভীরভাবে অমিয়া বলিল, “ঠা নয়, আমি সত 
বল্ছিলাঁম।” 

"আবার এ কথা! আমি আজ বাড়ী গিয়ে দাঁদাঁকে 
সব বলে দেব' দেখুন, সুরেশ বাবুশ_বলিয়াই কি: 
ভাবিয়৷ সহসা সরযু চুপ করিল। 

অমিয় হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমারও অনেক 
কথা বলবার আছে, ভাঁই। প্রতিশোধ নিতে আমিও 
জানি।” 

স্তরেশচন্দ্র তখন গুণ গুণ স্বরে একটা গাঁনের কলি 
স্বরে ভ'(জিতেছিলেন। নৌকা দ্রুত চলিতেছিল। 


িিভ্ভীক্ ্পল্ভ্রিচ্চেলি 


তরণী তীরে সংলগ্র হইল। নিকটের একটা গাছের 
শুঁড়িতে নৌক! শৃঙ্খলীবদ্ধ করিয়া, তাহাতে তালা বন্ধ 
করিয়া! স্থবরেশচন্দ্র রাজপথে আসিয়। ঈাঁড়াইলেন । পথের 
ছুই ধাঁরে দীর্ঘকাঁর নিমগাছের শ্রেণী। চন্ত্রকরলেখা 
শন্জবন্ধল বুক্ষাঁস্তব1!লের ছিদ্রপথে উঁকি মারিতেছিল। 
তিন জনে লঘ্চুগতি জনবিরল পথ অতিক্রম কাঁবধ। 
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সপ্গিহিত এক অট্টালিকায় প্রবেশ করিলেন। প্রশত্ত হল- 
ঘরে দীপাধারে আলোক জ্বলিতেছিল। পার্থের একটি 
কামরায় অধ্যাপক মিত্র গাঢ় অভিনিবেশ সহকারে কি 
পড়িতেছিলেন ! 

ুরেশচন্দ্ের কম্বরে আকৃষ্ট হইয়! তিনি মুখ তুলিয়! 
চাহিলেন। ভগিনী, পত্বী ও শ্তালককে জলবিহার হইতে 
ফিরিয়া আনিতে, দেখিয়া তিনি বইথানি মুড়িয়া 
রাথিলেন । 

সুনীলচন্দ্রের মনে হইল, তাহার নীরব, স্বপ্তপ্রায় গৃহ 
ইহাদ্ধের আগমনে সহসা যেন প্রাণ পাইয়। জাগিক়। উঠি- 
মাছে। তাহাপ শুক্ষপ্রায়, কম্মক্লান্ত হাদয়ের এক প্রান্তে 
আনন্দের শিহরণ যেন জাগিয়া উঠিল। চশমাখানি ধারে 
ধারে টেবলের উপরে রাখিয়া তিনি অপেক্ষাকৃত প্র 
সবে বলিলেন, "আগ কত দ্র বেডিয়ে এলে ?” 

একথান। চেয়ার টানিয়া লইয়। সুরেশচন্দ্র বলিলেন, 
“অনেক দূর। তুমি ত ঘরের কোণ ছেড়ে নড়বে না। 
সন্ধার বাতাস-_নদীর নিশ্মল হাওয়া! তোমার স্বাস্থ্যের 
পক্ষে কত প্রয়োজনীয়, নিজে বৈজ্ঞানিক হয়ে সেটা মনে 
বাথা উচিত ।» 

সরযূ হাসিয়। বণিল, “বৃথ। চেষ্টা, সুরেশ বাবু! দাদ 
আমার ও বিষয়ে ঘোর উদাসীন। বক্তৃতা দিয়ে লোকের 
পরম দুর করায় উনি যেমন মজবুত, আবার নিজের 
সগ্বন্ধে তুল করতেও গুর সমকক্ষ কেউ নেই।” 

অধ্যাপক মিত্র সন্সেহে ভগিনীর দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন, "তুই ত আজকাল খুব তর্কবাগীশ হয়ে উঠেছিস্‌, 
সরু!” 

ম্মিতহাক্তে সরযূ বলিল, “না হয়ে কি করি, দাদ]। 
তোমর। সবাই-__কেউ দার্শনিক, কেউ বৈজ্ঞানিক, মাক 
বৌদি পর্ধ্স্ত। আর আমি তার্কিক। একট! কিছু 
ইওয়া ত চাই ।” 

কক্ষতল উচ্চহান্তে মুখরিত হইয়। উঠিল । 

এমন সময় পাচক আসিয়া সংবাদ দিল_ আহার্ধ্য 
প্রত্তত। সকলে উঠিক্ন/ ভোজনাগারের দিকে 
গেলেন। ' 

আহারশেষে সকলে বসিবার ঘরে ফিরিয়া আসিলে 
সরযু বলিল, “দাদা, তুমি আমাদের সঙ্গে কল্কাতায় বাবে 


স্তন মাহ 
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না? তোমার কলেজ ত শীন্ব বন্ধ হবে, চল, একসশে 
যাই ।” 

অমিয়! স্বামীর দিকে টাহিল। ব্নীপচগ্্র গম্তাএভাবে 
বলিলেন, “তোমাদের সঙ্গে সম্ভবতঃ এবার আমার যাওয়া 
হবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে বইথানা লিখছি, ভার 
আলোচনা ও নানা রকম পরীক্ষায় আমি বিশেষ ব্যস্ত 
আছি। সুতরাং, সরথ, এবার তোদের সঙ্গে বেডানর 
আশা আমি ছেড়ে দিয়েছি |” 

সরযূু বলিল, **তোমার বিজ্ঞনই কি সব চেয়ে বড় 
হ'ল, দাদা? সংসারের আর কিছুই কি তোম।র দরকার 
নেই?” 

সহোদরার তিরস্কারে অভিমানের নর প্রচ্ছন্ন ছিল। 
সুনীলচন্্র তাহ বুঝিপেন । মৃদু হাসিয়। তিনি বলিলেন, 
"রাগ করো শা, লক্ষ্মী বোন্টি আমার! বাস্তবিক কত 
বড গুরু দায়িত্ব মাথায় ক'রে নিয়েছি, তা ত তোমরা 
জান না। এই ছুটীর মধ্যে যদি বইখান। শেষ কর্‌তে না 
পারি, তা হ'লে প্রকাশকের কাছে আমায় অপদস্থ হতে 
হবে। এ যায়গ! ছেড়ে অন্ত কোথাও গিয়ে এ সব বই 
লেখাও চলে ন1।* 

অমিয় এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল। এইবার সে বলিল, 
“তোমাকে এক এলাহাবাদে রেখে আমিই বাকি করে 
যাই? তোমার বড় কষ্ট হবে। নাওয়া খাওয়া কে 
ধেখবে? আমিযাব ন।।” 

সুনীলচন্দ্র ব্যস্তভাবে বলিলেন, “না অমিয়া, সে হবে 
না। তোমরা যাবে বৈকি পিসীমাকে অনেক দিন 
দেখনি, তিনি এত ক'রে লিখছেন,না গেলে ভাল দেখায় 
না। তার পরপুরী যাবার সাব যথন হয়েছে, তথন 
সমুদ্র দেখে আস্বে বৈকি। একঘেয়ে জীবন ভাল 
লাগবে কেন? তোমরা যাও, আমার কোন কষ্ট হবে 
না। কাম্তা ও ভাই যখন আছে, আমার কোন 
অস্থবিধা হবে না । আর পারি ত শেষের দিকে আমিও 
তোমাদের সঙ্গে জুটে যাব। সে কথা এখন থাক-_ 
তোমাদের যাওয়া কবেস্থির? ম্ুরেশ নিশ্চয় সঙ্গে 
যাচ্ছ?” 

অমিম্ন! বলিল, "দাদা ত ধাবেনই, নইলে আমাদের 
নিক্ষে যাবে কে? 
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স্থরেশ বলিলেন, “আনপ্ছে পবিবার পাঞ্জাবমেলে 
যাত্রা কণুব। কিন্ত তুমি সঙ্গে থাকলে ভাল হ'ত। 
আমার জান ৩, সব সমগ মেয়ের সঙ্গে বেডান খাটে 
উঠবে না)” 

যইান্তে পনালচন্। পলিলেন, “সে বিষয়ে তোনার 
চেয়ে 'অ।মি আর এক ডিগ্রী খেশি। সগ্তরাং আমার 
যাওর। না| যাও! সমান । তোমার বোনের ত। হালে 
দেশ-ন্রমণের আমোদ ও উপকার হবে না। সারাধিন 
আমার কেতাবেপ পাশেই কেটে যাবেন 

তোয়াণেখ।ন। প্যাকের উপর রাখিতে পাখিতে সরযু 
.ধলিম। উত্ঠিল, "সে কথ। মিথ্যে নয় । যেমন দেব, তেখ্নি 
দেবী । ভেবেছিলাম, বৌধির ঘটে কিছু বুদ্ধি আছে। 
কিডুই না - ছু'জনেই সমান কেতাব-কীট |” 

'অমিয়া সহ এণিল, "এমন দাদার এমন ধোন্‌ কি 
ক'রে যে ঞ'ণ, আমিও ৩ কিছুতেই ভেবে পাই না” 

স্থরেশচণ্র সহন। ভগিনাপতির স'মুখে আসিয়া যুছু 
গ্রে বলিলেন, "সভ্যই তুমি আন[দের সঙ্গে বাবে না, 
ঠিক করেছ? আমাপ কিগ্ত মনে হয়, সঙ্গে গেলে ভাপ 
হ'ত। খিয়ের প্ণ এক দিনও তোমব। কাছ ছাড! 
হওনি |” 

সুনীলচন্দ্রের অধপে মু হাস্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। 


সযাস্নিক্ এস্সন্মত্জ 


| ২য় খণ্,১ম সংগা। 


দেখছি অকম্মাৎ্ স্ফীত হপ্সে উঠেছে । দ্রেখ, ' অমি, 
তোমার দাদার জন্ত শীঘ্ব একট। পাত্রী স্থির করে ফেল। 
আমাদের ভাবী বিরহের আশঙ্গায তোমার দাদার মন 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।” 

অমিয় পূ নত কর্ধিয়। মু? স্বরে লিপ, “দাদার 
বিরেব পাত্রী ত তোমার হাতেই আছে।” 

মিয়া সর“র পানে চাভিয়া শব হাসিতে, সরযূর 
গীণাদেশ পধান্ধ যেন আরক্ত হইয়া উঠিল । সে নত- 
মন্তকে কাষ্যের ছলে কর্গের অপব প্রান্সে ৮পিয়! 
গেল ) 

অধ্যাপক মিত্র সন্সেতে সঙহোপরার স্ধশবিণা মুণ্তির 
ধিকে চাহিয়। বণিলেন, “৩1 ৩ জাশি, কিন্ধ স্ববেশচন্দ যে 
এপনও রাজী নান ।” 

বাধ! ধিয়। রেশ বণিলেনঃ “বাজে কথা রাখ, ঘডীর 
দিকে চেপে দেখবাঁরোটা বেজে গেছে। 
পরিশ্রম হয়েছে । অমি, বাতিদাশট। দাও ত।৮ 

প্রভা বিবাহ সম্ঙ্গে চিরকুধার দলের গৌডা সভ্য। 
অনিয়া হাহা জানি, আতা” খাতিটা জালিয়! সে 
দাদার ভাতে দিল। 

ন্থপেশচন্দ্র শঙ্গনগৃহের দিকে ধীরে ধীরে চলিয়া 


আজ পড়ু 


গেলেন। [ ক্রুমশঃ। 
তিনি উচ্চহান্তে বলিয়া উঠিলেন, "তোমার কবিত্বশক্তি আসরোজনাথ ঘোন । 
অবতরণ 


উচ্চ গ্রামে বাঁধ বীণা, 
আরও উচ্চে ধর তান, 
গাইবে যদি পাগল হয়ে 

ধর তোমার হিয়ার গান। 
চাঞ্দের আলো সাঁঝের বাতাস, 
সুনীল সিন্ধু মুক্ত আকাশ। 
এ সব লয়ে ধুলার থেল। 

হয়ে গেছে অবসান । 


তোমার গানের গম্ভার ধ্বনি, 
উঠিক ছেড়ে এ ধরণী, 
বিশ্বপতির আসন টলুক, 
জেগে উঠিক বিশ্ব-প্রাণ। 
চড়িয়ে আরে তাহার পরে, 
বেধে বীণা উচু ক'রে, 
নিখিল তখন নীরব হবে 
আস্বে নেমে ভগবান্‌। 
শ্রীমাধবচন্দ্র সিকদার. 





বিদেশে বাঙ্গালীর সন্মান 


বিদ্বান সর্বত্র পূজাতে,_ডাক্তার হবোধ মিত্র, এম, ডি, এফ, আর, সি. 
এস আমাদেরই হ্বজাতি কুক্চাঙ্গ বাঙালী হঈয়াও প্রতীচো যে সম্পান 
ও খাত অর্জন কবিয়াঁছন, তাহাতে আমরাও গৌরব অনুতৰ 
করিতে পারি । তিনি মাত্র অঈাবিংশতি বৰ বয়স্ক যুবক । ভগলী স্কুল 
হতে প্রবেশিক পণীক্ষায় কৃতিত্বের সাহত উত্বীর্ণ হইয়া তিনি 
কলিকাতার বঙ্গবাদী কলেজে অধাযন করেন ও পরে কলিকাত। 
মেডিকাল কলেজ হ₹ইতে 


হাঁসপা হালে ভাহাকে তাহার সহকারিরূপে নিথুত্্র করেন । তাহার পর 
তিনি ম্বনামধন্ত ডাক্তার টটিকেলের সহকারী তয়েন ও ভরর্চো ক্রান্কেন 
হাসপাতালের ডাক্তার শৃরুষ্টেলারের সহিত ৯ মাস কাল €3750০10- 
81০০1 15011)18৬র (শত্রীরোগের ) বাবহারিক কাধো মণ্নানিবেশ 
করেন । এতছাতীত ঠিনি ব!লিনের প্রসিদ। কাানসার অশ্বসন্ধান প্রত্তি- 
টনের রেশাতগে ও রেডিয়।ম রশ্মি সাহাধো চিকিৎসা শাপায় কাযা? 
করেন । ১৯২৪ খ্ঈগাব্দে ইলসবাক বিজ্ঞান মহাসভ'য় তিনি বক্তৃতা 
করিতে আহহ হয়েন। ডাক্ত।র মিত্র সেঃ দায় ভারতের ধাত্রীবিদ্ধা 
ও স্ত্রীরোগ চিকিৎসাশা প্র 
উন্নতির ইতিহাস জান্াণ 


ধাত্রীবিদা।য় বিশ্ষে পারদর্শিতা ০ ০ রহ পেস 
প্রদর্শন করি সম্মানের সহিত | চি | ভাম।য আন্পোচনা ক'রয়া 
এম বি, পবীক্ষা পাশ করেন সদ ৯ স্পপপ বিদবন্মগুলীকে চমতকৃত করেন। 





স্কুলে পঠদ্দণায় তাহার নস. 
এক পারিবারিক দুঘটন। 
স্টাঙহাকে চিকি ৎস। বিদ্যায় 
আজ্মনিরে। গ করিতে তানু- 
প্রণিতকরে। তাচার জেষ্ঠ 
জাতৃঙ্গাধার সগ্তানসস্ভাবনা- 
ফাঁলে কয়েক জন গ্রবীণ ভিষ- 
কের ভ্রান্তিতে প্রস্ততি ও শিশু 
অগ্রোপচারের ফলে ইহলোক 
তাগ কার। বন্ধুবাক্জবগণ 
তাহাদের নামে আদালতে 
অভিযেগ আনয়ন করিতে 
অনুরোধ করেন বটে, 1কস্ত 
মিত্রপরিবার উহাতে সম্মত 
হয়েন নাই । কিন্তু সেই দারুণ 
দ্ববটন। বালক সুবোধকে 
ধাত্রী-বিদ্যায় পারদর্শিতা লাঁত 
করিতে অনুপ্রাণিত করে। 
ভিনি ০ই সমায় প্রতিজ্ঞা 
করেন যে, তিনি এই বিদ্যা 
আয়ত্ত-করিতে ভীবন উৎসর্গ 
করিবেন । 

এই সন্ষক্প করিয়। তিন 
এম, বি, পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হইবার 
পর ১৯২২ স্ৃষ্টাবে জার্মানী বাত্র! করেন এবং বালিনের মাঁটিক পরী- 
ক্ষার উততীর্ণ-হইয়। ১, মাস কাল ধাত্রীবিদ্তা ও স্ত্রীরোগসমূথের 
চিকিৎসাশিক্ষায় আ্মনিয়োগ করেন। সেই সময়ে জার্দ্াণ ভাষায় 
তাহার গবেষণ। মূলক প্রবন্ধঁদ পাঠ করিয়া গুপগ্রাহী জার্মান পঙিতগণ 
তাহার যথেষ্ট প্রশংদ1 করেন । তিনি তখার এম, ডি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ইয়েন । জার্দ্দাণ ভিবকশ্রেষ্ঠ ভাক্তার ফ্রান্জ, বালিনের মহিল! 


১৪ * 


ভাক্তার হুবোধচত্র মিত্র 


বালিনের বভ [বিজ্ঞ চিৎকিসা- 
বিজ্ঞান সাম ত ঠাহ।কে সদত্ত 
পদে বংণ করিয়া ধঙ্গ ভইয়া- 
ছেন। ইচাার পর তিনি এফ, 
আর, সি, এস উপাধি লাভ 
করিয়া মুরোপের প্রায় সমস্ত 
ধাত্রীবিদ্ভালয় ও হাসপাতাল 
পরিদর্শন করিয়ছেন। সময়, 
সুযোগ ও স্থবিধা পাইলে 
-বাঙ্গ(লী যে বিদেশেও কৃতিত্ব 
অঞ্জন করিতে পারে, ডাক্তার 
হবোধ তাহান জ্বলন্ত দুর্াত্ত। 


পাপী শপ 


বর্বর কে ? 


নিরয়ার প্রাচীন সহর দণম।- 
স্কাস ফরাসীর গোলা-গুলী ও 
বোমা বর্ষণে প্রায় ধ্বংসন্ত পে 
পরিণত ভইয়াছে। পাহারা 
আরবা উপন্যাস পাঠ করিয়া- 
ছেন, ভীহার। জানেন, এই 
দামান্ধাস সহর কিরূপ শোতা- 
সম্পদশালী ছিল। যখন 
/ ফরাসী জাতির অস্তিত্ব ছিল 
না, অথবা ফরাসী যখন অসভা জঙ্গলবাসী জাতি ছল, তখন দাঙ্গা 
স্বাদের অধি শসীরা জ্ঞানপিজ্ঞানে এ জগতে প্রসিদ্ধি লাজ করিয়াছিল 
তখনকার দিনে দামাস্বাসের সভাতা ও শিক্ষা আদর্শস্কানীয় ছিল) 
দাষাস্কাসের স্তাপতা শ্ল্পি এখনও জগতের পরিব্রাজকের বিন্মন্ন উৎ- 
পাদন করিয়া থাকে । আজ সেই দ্ামাপ্ষাস দগরী ফরাসীর বর্বরতার 
ফলে ধ্বংসত্ত,পে পরিণত সঃরের চারকুর ও সেডাল পলী, হামিদিয়া 


বাজার, আজম প্রাসাদ, সেন্টপল স্ত্রী (যাহা বাইবেলে পোজ! 
রাস্তা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে ),--সমন্তঈ ফরাপীর ৪৮ ঘন্টা কাল 
গোলাগুলী বর্ষণে ধ্বংসমূখে পতিত হইয়াছে । এই প্রাচীন পবিক্র 
সহরের ইরতিহানিক প্রাসাদ, পথ, বাজার উতাাদির কক্কালমা 
এখন অবশিঈ আছে । 

ফরাসী যুরোপের মধো সর্বাঁপেক্ষ। শিক্ষিত, মাঞ্জিত ও সভ্য 
জাতি' বলিয়া গর্বব প্রকাশ করিয়। ধাকেন। ধখন জার্দাণী বেল- 
জিয়ামের লুতেন, অতো কার্প এবং ফরাসীর ইপ্রে, রিমস প্রভৃতি সর 
তোপের মুখে উড়াইয়া দিয়াছিল, তখন জার্দাণীকে গথ ও ভাগ ল- 
দিগের সহিত লন! কর! 'হুইয়াছিল। আক্ক দ।মান্দীদের ধ্বংসের 
সহিত জান্বাণীর সেই প্বংসকাধোর তুলন? করিয়া জিজ্ঞাসা কর! 
ঘাইতে পারে না কি. বর্দারতায় কে বড়? জান্মাণির তবু এইটুকু 
বৰলিবার ছিল যে, তাঁহারা তোপের বিপক্ষে বড় 'ভোপ দাগিয়।দ্বিল, 
কিন্ত রানীর পক্ষে সে কথ! ৰল। যায় না। ফরাসী দামাক্কাসের 
.আরবদিগের সেকেলে বন্দুকের বিপক্ষে বড় বড কামান দাগিযাছিল। 
সাসাঁজা-গর্য ফরাদীকে এমনই অঙ্গ কবিধাছে ! 

ফরালীর এই বর্বরতা ফরাসী সংবাদপত্রসমূহও লজ্জায় 
অধোবদন হইয়াছে । লে জার্ণাল” জিজ্ঞ।স। করিয়ছেন, “জেনারল 
সারাইল দামন্কোসে গেলাবধণ করিবার পূর্বে দামাস্বাসের বৈদেশিক 
দুতগণকে এই গলা বর্ষণের বিষয়ে সত? করেন নাই, উংরাঁজ সংবাদ- 
দাতারা এই কণা বলিতেচেন। ইহা কি সতা? জাঁতিসজ্বের 
একটা আইন আছে যে, কোনও জাতি অপরের নগর আক্রমণ 
করিবার পূর্বে নারী ও বাঁলকবালিকাদিগকে সর ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার জনা সত করিয়া দিযাঁ াঁকেন-_এ জন্য তাহারা আইনতঃ 
বাধ্য খাকেন। জেনারল সারাইল এই নিয়ম পালন করিয়াছিলেন 
কি?" সিরিয়ার ফরাসী কর্তপক্ষ এ কথার কি জবাব পেন, তাহা 
দেখিবার বিষর। আজ দামাক্ষাস ধ্বংদের ফলে সমগ্র সভাজগতে 
-বিশেষতঃ মুসলমীন জগতে যে চাঞ্চ না দেখ! দিবে, তাহার পরিণাম 
ফরাসী ভাবিয়া দেখিয়াঠেন কি? সাম্াজ্যবাদীর এত অহঙ্কার 
তাহার পক্ষে কখনও মঙ্গলকর হইবে না, ইহা! বলাই বালা । 


স্যাণ্ডোর লোকান্তর 


গত.১৭ই অক্টোবর তারিখে বিলাতের বৈহ্থাতিক বান্ছায় প্রকাশ 
পাইক়াছে যে, জগান্ধধ্যাত বাযায়ামবিদ্‌ ইউজিন স্তাণ্ডে। ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন । সৃড়াকালে তাহার বযস ৬৫ বৎসর হইরাদ্িল। স্তাণ্ডোর 
ব্যায়ামের প্রণালী অভিনব ছিল। তাহার ডেঙেলপার, তাহার 
ডাঙ্কেল, তাহার .শরীরের মাংসপেশীসমুহ্ের সঙ্কৌচ ও বিস্তারের প্রথা 
শারীরিক বায়ামসাধনার জগতে যুগান্তর আনয়ন করিক্সাছিল। 
ভাহার প্রথ্থানুমারে শরীরের শক্তিসঞ্চয়-যোগ-অত্যাস ঘরের মধ্যে 
খাকিয্লাই সম্ভবপর । এই সকল কারণে স্তাখ্ডো বহু দেশবিদেশের 
মুবক, বালক ও এমন কি, পরিণতবয়ক্কদিগেরও পরম প্রিয়পার 
হইয়াছিলেন। ২৫ বদর পূর্বে স্তাঁণেো এই কলিকাতার পুরাশুন 
রয়্যাল থিয়েটারে তাহার অভিনব বায়াম-কৌশল প্রদর্শন করিয়া 
ৰাঙ্জালী যুবকগগণকে মোহিত কথিয়াছিলেন 1? তাহার সেই ব্ায়াম- 
কৌশল দর্শন করিয়। বাঙ্গালী যুবকর! উহার প্রতি কিরূপ আকৃষ্ট 
হইয়াছিল, তাহা তৎকালীন জনগণ বিলক্ষণ অবগত আছেন। স্তাণডে। 
এক দিকে যেমন অসাধারণ শক্তিপালী. পুরুষ ছিলেন,__বহু গুরুভার 
ভ্রব্য অনায়াসে উত্তোলন অথব। বক্ষের উপরে ধারণ করিতে পারি- 
তেন,*তেষনই শিক্ষিত, মার্জতরুচি, বিনম্মী, ও মিষ্টভাষী ছিলেন। 
তাহার ব্যায়াম সম্বন্ধে বু খস্থ কুত্তীগির পালোর়ান ও ব্যায়ামপ্রিয় 


সানি স্চ্দ্ক্ঘভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সখ্য 


লোকগণের নিকট আদর প্রাপ্ত হইয়াছিল। শ্তাণ্ডে ঠাহার ডাম্বেল 
ও ডেতেলপার প্রমুখ বারামোপযেগী শস্ত্র বিক্রয় করিয়া এবং 
শারীরিক শক্তি প্রদর্শন করিয়া! জীবনে বহু অর্থ উপার্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । তাহার বহু ধনবান্‌ শিল্সামন্তও তাহাকে প্রচুর অর্থ- 
সাহাধা করিয়াছিল । শ্তাণ্ডোর জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইর়।ছিল। 
তাহার ব্যায়ামনীতি জগতের প্রায় তাবৎ সত্য দেশেই গৃহীত হইয়া- 
ছিল। স্যাণ্ডো ইহা! দেখিয়া! বাইতে পারিয়াছিলেন। ইহাই তাহার 
আনন্দের কারণ হইয়াঞ্িল। তিনি জাতিতে জার্ঘ।ণ ছিলেন বটে, 
কিন্তু ইংলগ্ডে জীবনের অধিকাংশ কাল বাস করিয়া একরূপ ইংরাঁজই 
হইয়া গিয়াছিলেন। এ দেশে বর্দমমানে তরুপদিগের মধ্যে স্তাণ্ডোর 
আদর্শ গৃহীত হঠলে দেশের মঙ্গল | প্রকৃত পত্তিমান পুরুষ শক্তির 
অপবাবহার করে না। যেবুনিয়াদী বড় পোক, সে পয়সার অহঙ্কার 
করে না, আড়ম্বরপ্রিয়তাও প্রদর্শন করে ন1। 





জগতের শাস্তি 


নিরপেক্ষ হইজারল্যাণ্ডের ম্যাগিথর 'তাদের তটে মনোহর লোকার্ধে। 
সহরে যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের যে শাপ্তি-বৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে 
জান্বাণীকে 'জাতে তুলিয়া লওয়! হইযাঁছে এবং সেই হেত জগতে 
শান্তি সুগ্রতিষঠিত হষ্টবার পথ প্রশ্থৃহত হইয়াছে, ইংরাজ ও ফরাসী 
পক্রসমুহে এই ভাবের বড বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে? এই 
বৈঠকে যে 1১ ব। রফষ বন্দোবস্ত হইল, তাহাতে মূলতঃ এই কয়টি 
কথ। নিদ্ধী(রত হইয়াছে ৫-_ 

(১) ফরাসী ও জার্মানী ভার্সাইল সন্ধির সর্দমত আপন 
আপন সীমানার সম্মান রক্ষা করিবেন, কেহ কাহারও সীমানা 
অতিক্রম করিবেন ন॥ 

(২) উভয়েই বেলজিয়ামের ন্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখিতে বাধ্য 
থাকিবেন। 

(৩) বৃটেন ও ইটালী রফার সুযাহ।তে জার্ম্বাণী ও ফ্রান্সের 
দ্বারা পালিত হয়, তাহ। দেখিতে প্রতিশ্রত থাকিবেন। 

(৪) জার্মানীর পূন্প্রাত্তের সীমান। সম্পর্কে জার্শণী, ফ্রান্স ও 
পোলাণ্ডের মধো একট! রফ। হইল, দকলে সেই রফার সর্ন মানিতে 
বাধ্য থাকিবেন। 

এই লোকার্ণের রফায় ইংরাঁজ, ফরাসী; জার্মাণী প্রভৃতি সকলেই 
খুনী । ইংরাজ তাহাদের বৈদেশিক সচিব মিঃ অষ্টেন চেশ্বালেনেকে 
এজস্ক মাথায় করিয়। নৃত্য করিতেছে, বলিতেছে, তাহারই চেষ্টার 
জগতে প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত হইল । ফরামী উৎফুল্ল হইয়া ভাবিতেছেন, 
আবার ইংরাজের সাহত তাহার "“অাতাত” অথবা মিতালী জাগাইয়। 
ভুল] হইল,পরস্ত অ(লশ।(স'লোরেণটা পাক[পোক্তরূপে হস্তগত হইল। 
জার্মানী ভাবিতেছে, সে আবার জাতে উঠিল, আবার শক্তিপুঠের 
দশ জনের এক জন .হইর়। জার্মানীর পূর্বব-গৌরব জাগাইয়া তুলিবে। 
ইটালী ভাবিতেছে, মাসোলি'নর কলাণে “বড়দের' মধো গণা হইয়া 
আবার প্রাচীন রোমক সাআাজোর পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবে। 

কালনেমির লঙ্কাভাগ এইরূপ হইয়। গেল। এ দিকে কিন্তু 
জাপান বা! জুগ্গো-শ্লোতিয়াকে এই রফায় লওয়া হয় নাই, রুমিয়াও 
বাদ পড়িল। রুলিয়া যে ইহাতে সন্তুষ্ট হয় নাই, তাহা স্পট বুঝা 
যাইতেছে। রুনিয়ার এক সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বলিতেছে,_-এই 
ররফায় ইংরাজের দফারফ! হইবে, তাহার সাতত্াজয ক্রমে ধ্বংসের মুখে 
অগ্রসর হইবে । কেন না, এই রফায় ইংরাঁজের সাগরপারের জ্ঞাতি- 
কুটু্গণকে লওয়া হয় নাই। এবার ইংর'জের সহিত কাহারও 
মতান্তর হইলে উপনিবেশসমূহ তাহাতে লোক ও অর্থ সাহাব্য 


৪র্থ বর্ম _কাত্তিক, ১৩৩২] 


-করিবেনা। উহা হইতে উভয়ের মধ্যে ছাঁড়াছাড়ির ভাব উপস্থিত 
হইবে । +, 
ইংরাজের় নিজের দেশেও শাস্তির লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন!। 
 মেখানে বলডুইন সরকার কমিউনিষ্ট দলপতিদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া - 
ছেন এবং কমিউনিষ্ট দল ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন। শ্রমিক 
দলের মধো বহু বেকারের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহারা সরকারের উপর 
সন্তুষ্ট নহে। ২৫শে অক্টোবর বিলাতের খনির মজুরদের নেতা! মিঃ 
এ, জে, কুক ইসলিংটন সহরে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন,__“বর্ণমানে 
প্রতি ৪ জন লোকের মধো এক জন বেকার বসিয়া আছে। আগামী 
মে মাসের মধো শতকীর! ৫* জনকে বেকার থাকিতে হইবে । এখনই 
৩ লক্ষ মজুরের কাধ নাই। তাহার! উপবাসী থাকিবে না, যেরপে 
হউক, পুক্রপরিবারের জন্ত সরকারের নিকট আহাধা আদীয় করি- 
বেই। সরকার [1506 [01771 ভাঙগিয়। দিবার জন্য গুপ্ত আয়োজন 
করিতেছেন। কিন্তু আমি এ প্রতিষ্ঠানের নেহ্রূপে শক্রকে সতক 
করিয়া দিতেছি যে, আমরাও তজ্জগ্ত প্রস্তুত আছি। আমরা যাহা 
করিব, তাহা এখন প্রকাশ করিবনা। কিন্তু খন সমন উপস্থিত 
হইবে, তখন সরকার বুঝিতে প।রিবেন, তাহাদের 'দশ্মুণে কি 
[বিভীষিকা উপস্থিত হঠবে।” 
ইহা শান্তির লক্ষণ নহে £ ঘরে এই প্রবন্ধ অপাস্তি বিগ্তমান 
থাকিতে বাহিরে রফায় কি হইবে? বিশেষতঃ বৃটেনের সাস্্রজোর 
অন্তাপ্ত অংশেও শাপ্তির লক্ষণ দেখা যাইতেছে ন। উপনিবেশে 
জাতি-বৈষস্য কি অনর্থ-স্ষ্টি করিয়াছে, তাহ। সকলেই জানেন। 


2তেকম্ণিক্ শু স্ভ্চ 


৮৫] 


চলিতেছে । মন্নুল লইয়া ইংরাজে তুরক্ষে মনোমালিনের উদ্ভব 
হইয়াছে । লোকার্ণো রফার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীসে ও বুলগেরিয়ায় 
ংঘর্ষ বাধিয়াছে। 

ফল কথা, সাত্রাজাবাদীর পররাঁজ) গ্রাসের এবং পরের উপর 
প্রতৃত্বের লিপ্পা বিদ্যমান থাকিতে জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার কোন 
সম্ভাবনা নাই । শত 'লোকার্ণে রফা হইলেও শান্তির আশা 
হদুরপরাহত হইবে । 


শি 


সুয়েন্গ খালের সুন্সম তত্ব 


বোম্বাইয়ের ভূতপুবব গনর্ণর সাও জর্জ লয়েড মিশরের হাই কমিশন।র 
নিযুক্ত হইয়াছেন। জ্াঁব লী ্টাাকের হত্া।কাণ্ডের পর মিশরকে 
«ধাতে' আনিব।র জন্ত এই বাবস্থা হইয়াছে বলিয়া মনে হওয়া বিশ্ম- 
য়ের বিনয় নহে। সার জঙঞ্জ বোগ্াহ বিভাগের*শ।সনদণ্ড গ্রহণের পর 
জনমত পদদলিত করিয়। স্বৈরাচার শাসন গ্রবন্ঠন করিয়াছিলেন ।* 
বোম্বাই সহরের সংশ্কারনাধনবা পারে হান জনমত উপেক্ষা করিয়া 
যথেচ্ছ! বায় বরাদ্দ করিয়াছিলেন | মহাস্ত। গন্ধীর মত সর্্বজনমান্ত 
জননায়ককে কারারুদ। করিবার কারণ হইপ়াছিলেন। ভারতের 
তীয় আল্দোলনকে সর্ধতোভাবে নিশ্সেদ ও নিশ্ুভ করিবার 
প্রয্নান পাইগ়াছিলেন। এ হেন পাক! পুরোক্রাটকে মিশরের 
শ্তাগানিয়গ্রণ করিবার জনা নিয়ে!গ করিবার মুলে গু রহস্ত নিহিত 
আছে, এমন কথ! অনেকে বলিতেছেন । 





সুয়েজ খাল 


ভারতের বাহিরে বটিশ উপনিবেশ সমূহে_-বিশেষত: আফ্রিকায় 
ভারতীয়ের সম্পর্কে কোণঠেস! ও বহিষ্কার আইন ভবিষ্যতের জন্ত এক 
সর্ববনাশের বীঞ্জ বপন করিতেছে । এমন কি, ব্রঙ্গেও ভারতীয়ের 


বহিষ্কার আইন বহাল কর! হইয়াছে। ইংরাজ সাগরপারের জ্ঞাতি- 


কুটুত্বগণকে অসস্তষ্ট করিতে সাহন করেন না। তাহাতে ফল এই হই- 
য়াছে যেণভারতীয়দের মধ্যে ঘোর অশান্তির সৃষ্টি করা হইতেছে । সে 
দিন বিলাতের চর্চ কংগ্রেসে লর্ড উইলিংডন বলিয়াছেন,__“অতঃপর 
বে অশ্বেতজাতিদিগকে শ্বেত তির! নিকৃষ্টের আসন দিয়। আসিয়াছেন, 
তাহাদিগকে সমানের আসন দিতে হইবে। এরূপ ন! করিলে যে 
হলাহল উত্থিত হইবে, তাহাতে অচির-তবিস্যতে জাতিদ"ঘর্ষ অপরি- 
হাধ্য হইবে । চীনেও ঘোর অণান্তি বিয়াজ করিতেছে, নবজ্জাগ্রত 
চীম আপনার গণ বুঝিয়া লইবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছে। 
মরকো, দিরির] প্রস্ভৃতি দেশের মুসলমান জগতেও ঘোর যুদ্ধ-িগ্রহ 


সার জঞ্জ পাকা বুরোক্কাট। তিনি ঘোর সাআাজাবাদী। 
বোধ হয়, লর্ড কার্জনের পর তাহার ন্যায় সাআাজাবাদ, ইংরাজ রাজ- 
পুরুষদিগের মধো আত অল্পই মাঁবিভূতি হইপন।ছেন। এই শ্রেণীর 
লোকের সাহস অদম্য । ঠাহার| পরিণামদশা না! হইতে পারেন, 
কিন্তু বর্দমানে সাম্রজোর প্র:তপন্তি অক্ষর রাঁধিতে সর্বদা যত্তবান। 
ভাহার! দেখিতেছেন, নান! যুদ্ধ বিগ্রহ এবং বিদ্রোহ-বিশ্লব ঘটিলেও 
বৃটিশ সাজা যুগ যুগ ধরিয়া অক্ষু্ রহিয়।ছে। এক মার্বিণ রাজ্য 
এই সাস্রাজোর অঙ্গচুতি হওয়া ব্যতীত সাক্াজেোর অন্য কোনও 
ক্ষতি এ যাবৎ হন্গ নাই। বরং জার্মাণ-যুদ্ধের পর হইতে সাজ।জ্যের 
ক্ষমতা, প্রভাব ও প্রতিপত্তি উত্বরো ত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। তাহাদের 
এ জনা এমন ধারণ! হওয়। বিচিত্র নহে যে, এই সায্রাঞ্জা অবিনশ্বর 
ইহার ভবিষ্যৎ কপনও অমঙ্গলজনক হইতে পারে ন।। 

সার জগ্জ লয়েড এই* ধারণ! লইপ্লাই বোধ হয় মিশরে প্রথম 


১৯৩ 


বক্তৃতার বলিয়াছেন যে,_মিশর যত দিন [বশ্বাদ না কথিবে, ইংলও 
মিপরের বন্ধু ত দিন .মিশরের আত্মনিয়ন্্রণের আশা 'পূর্ণ হইবে 
না। এই উক্তির মধো কতকটা সাত্র'জা-গর্ধবের এবং জাতিগত 
দত্তের ভাব লঙ্কাহিত আচে, তাহা সহজেই অন্তমেয় । কোন জাতি 
অনা জাতির বন্ধুতার আশ্রয় লাভ না কারলে আপনার ভাগা।ন্য্ত্রণ 
কারতে পারিবে ন।, উহ! কেবল সাম্রাঞ্জাগনবাঁই বালতে পারেন । 
আজ্মনিহস্থণ শকের অর্থকি? পরের সাহাযা ও বন্ধৃত্ব লইয়া (কহ 
আত্মনিধন্ত্রণে সমর্থ হইবে, উহৎ কখনও প্রকৃত আত্ম নয়ন্বপ হইতে 
পার না। এই বন্ধুত্বের মুলে পরের অধীনতা। ও কর্তগ্ঘ ।নশ্চচই 
অন্বন্থাচত হব । যদি যখার্যই বু্টেন 'মশরের প্রতি বন্ধুত্ব প্দর্শ'ন 
আঁঙলাধী হতেন যদ ভারা (মশরে সতাই শাশি-প্রতিষ্ঠাপ্রয়।সী 
হইতেন তাহা হইলে মিশরেব জননা'বক জক্ষাল পাশার জাতি- 
গঠনের উদ্যমে সহাষতা করিতেন । মিশরের অপিক।ংশ অধিবসীউ 
যে জঙ্গলের নেতৃত্ব সন্ত এবং জজন্ল-নির্দট কাধাপদ্ধতিব 
পক্ষপাতী, তাহা কি বার্টেন অন্গ'কার কারতে পান? জজশল। 
নুঙ্গান চাহিষাছিলন শমশব মিশবীধাদর জঙ্ত' বাজ্য। (ঘামণ' ক'রযা- 
ভিলেন। উচ্ভাই ষপার্থ (মশ্বের পক্ষে আহ্ঘানিয়ন্টণ | নে বাটেনের 
সহিহ বন্ধুত্ব করলে মিশর আগ্মানযন্বণে সমর্থ হইবে সার ভ্ঞ্ 
লয়েডের এ -কধা বগাব তাতপয়া'ক1 যদ 'অশরাক যণার্থ সঙ্গঈ 
কাববার উচ্ছা থাকিত, তাচা হইলে আন্তর্ভাতিক আনোষ দ্বারা সে 
কাধা সম্প্ করা সম্ভব হইভ। মিশর জাতিসতেষের নিকট আক্ম- 
নিধন্বণের দ'বী কাবযাছিল, তাহা পূর্ণ হইল না কেন? লরং সার 
লী ঈণকের চশাাকাগুকে উপলক্ষ কারিয। মিপরাকে ভষ, প্রদর্শন করিয়া 
মিশরের “ঘটুক আক্সণনয়ন্্রণের ক্ষমত| ছিল, তাহাও হরণ করা 
হইল। 

মিশরে বুটেনের শার্থকি? মিশবে বুটনেব নানা রক্ষিত স্বার্থ 
তআছচ্ছেই, পরস্থ নুয়েজ থালের স্বার্থ সর্বাপেক্ষা আঘক। ইশ 
বুটেনের প্রীণ্চার ক্ষমীদাবীর প্রবেশ পপ. আগম নগমের পথ । 
বুটেন চিরদিন দাপ্দেনেদিন প্রণখলীটি আন্ঙাতক্ক সম্পত্তবপে 
পরিণত কারবার জন্াজিন ক'রধাছেন,_তাগার জন নয ও ধনের 
দোহাই দিয়া কত যন্তি-ভছি দিযাছেন। কিন্ত হুায়জ খালটি 
ান্তর্জাতিক্চ করিবার কধ। কে সললে বুটেন কি জবাব দেন? 

সার জর্জ লয়েড ( খন লর্ড লযেড) বলিয়ান, 'মশবের 
আশা-নাকাঙ্ষ! যদি নায় ও আইনসঙ্গত (16210170710) হয়, 
তাহা হইলে ।মণরকে মস্নিয়ন্থণের অধকার দেওয়া হইবে । ভাল 
কথা। কিন্তু মিশরের মাশ।-মাকাক্ষ। নায ও আইনসক্ষচকিনা 
কে বিচার করিবে? মিশর যর আপনার অভিগ্রায়মত কারা 
করিবার অথকার ভোগ করিত. তাহা হন্লে হয়েজ খাল ও হ্দান 
কি অপরের হস্তে রাঁণিয়৷ আক্মনিয়স্তুণ করিত? 

মুল কথ।, হুনান ও হ্থয়েজ খাল বৃটেনের রক্ষিত স্বার্থের অণর্গত 
রাখ। চাই। বিশেষতঃ হয়ে খালের অধিকার বুটেন কখনও 
ছাড়িতে পারেন না। হবেজ খালের ইতিঙ্গাস অনেকেই জানেন। 
কেমন করিয়! ইণ্বাজ তোয়েফিগ পাশাকে খণ দান কণ্রয়া এবং 
সুয়েজ খালের বগ ক্রয় করিয়। হয়েজ খালের *ালিক হইয়'ছেন, 
তাহার পুনরুলেখ নিশ্রযোজন । এখনও এই খাল রক্ষার জন 
ইংরাজ কিরূপ যতবান, তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 'দতেছ্ছি | 

প্রথম যপন এই খাল কাটা হব -কুমধাসাগরের সাহত লোহিত 
সাগরে ফোগাযৌগ করিবার জনা যখন এ খ।লের সৃষ্টি হয়, তখন 
এই খালের দৈথা ১৯২ মাইল ছল । এখন ইহার উপর সৈয়দ 
বন্দয়ের নকটে দৈথ্য আরও ১॥ মাইল বুদ্ধ কর হইয়াছে প্রথম 
আমলে মানুষ মন্ুরের দ্বারা খাল কাটা এবং খালের মাটা তোল! 


নিল হল্সুসভী 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


হইত। ১৮৬৫ খৃষ্টাৰা পর্যান্ত প্রার ৩* হাজার মঞ্জুর এই-কার্ধে 
নিযুক্ত ছিল। তাহারা সকলে এক্ষনঙ্গে খননকাণ্ধা নিধুক্ত হইত 
বই বৎসরের পর হইতে কলকজার সাহায্যে খননকাযা চাল'ন হই- 
তেছে। বাপ্পীর ম।টাকাটা! জলযান খালের বার্কারাশি কাটিয়া 
তু।লতেছে গং এ বালুক! ধাতব নলের মধা দ্রির| খাল হইতে ২ শত 
ফুট দূরে নিক্ষিপ্ত হইতেছে। 

প্রথম আমলে খালের জলের গভীর চ! ১৬ ফুট ছিল, তাহার পর 
উহ বাড়'ইয়া ৩৬ ফুট করা হয় এখন ইংরাজ গাল আরও গভীর 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কাযা সম্পন্ন হইলে খালের গভীরতা 
৪৯ ফুট হবে যে সকল বড় বড গ্টীমার জলমে। ৩১ ফুট ।নমক্জিত 
থাকে, এপন সেই সকল ষ্টীমার অনায়াসে স্রুতেজ খালের মধা দিয়া 
যা্ায়াত করিত সমথ হ“তেছ্ছে। পরে ৩৩ ফুট পযাস্ত নিমাজ্জত 
জাহ|$ও গাল দিযা যাতায়াত করিতে পারিবে ' 

পৃবের খালের নিয়্চরের বিস্তার ছ্লি মাত্র ৭২ ফুট. এখন হইয়াছে 
১৫০ ফুট ॥ পরে হত।প বিস্তার ৩শত ফুট কর হইবে, এমন ভাবে 
কযা কন ভইতেছে এন পানের উপরের স্তরের (অর্থাৎ এক 
ত; হইতে অপর হট পযন্ত) বিস্তার ৩ শত ১* ফুট হহতে ৫২৫ 
ফুট কোনও স্থানে ৩শ+ কুট, আাবার ক্ষোনও স্থানে ৫ শত ফুইি। 
এপন সর্বাপেক্ষা অল্প পরিসব স্তন বাহাতে ৪ শত ৪৫ ফুটের কমন! 
হয়, তাহার জনা কাধা চাপান হঠতে ছ। পূক্ ৪ ভাজার টনের 
আ'ধক মাল-বে ঝাই জাহাজ এই খাল দয়! যাতায়াত কারতে 
পা এত না, এখন ২ হাক্সার টন বোঝাই জাহাজ অনায়াসে খাল 
দয় যা*+য়াত কর.তছে। 

খাল পার হইতে ১৬ ঘট| লাগে-ইহার মধে' ২ ঘণ্টা টেশন 
সমূহে জাহাজ বাণ তবাষহ্য় প্রতি ২৪ ঘণ্টার ১৫ পান জাহাজ 
থাপ দয়া গমনগ্রমন করে। ১৮৭* খ্ৃঈাব্দে এক বৎসরে এই খাল 
দিয়! ৪ শ৯৮৬ খান! জাহাজ যাভাযাত কারয়'ছিল; ইহারা ৪ লক্ষ 
৩৬ হাজার ৬ শহ টন মাল বহন করিয়াশিল। ১-১৩ খ্ুঈাবে 
জাহাজের সংখা হইয়াছিল ৫ হাজার ৮৫ থান। এবং উহারা মাল বহন 
কারধাছিল ২ কেটি '৩ হাজার ৮ শত ৮৪ টন। জান্মাণ যুদ্ধের 
সময়ে জাহাজ যাতার:ত স্বভাবতঃই কম হইয়াছিল । আবার সংখ্যা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইক্ছে। ১৯০৩ খাবে ৪ হাজর ৬ শত ২১ খানা 
জাহ'জ; 'মাটের উপর * কোটি ২৭ লক্ষ ৩০ -হাজাং ১শতঙ৬২ টন 
মাল লঠয়। বাতাষাত করিয়া।ছল। 

সৈয়দ বন্দরে খালের খনন কাধ্যের যে প্রধান কার্ধালয় 
আছে, সেগে ১ হাজার ২ শহ আন কারিগর কাধ্য করে। খাল 
খননের পর এঠ মরুভূম ও জসার মধ্য খালের তটে ওটিবড়বড় 
বন্দর গাইয়া উঠিয়াছে, ভূমধাসাগরতটে সৈষ্দ বন্দর, খালের 
মাঝ।মাথি ইসমালিরা বন্দর এবং লোছ্িত সাগরের মুখে সুয়েজ 
এ।ম হইতে ২ মাইল দুরে তোয়েফিক বন্দর । টদয়দ বন্দরের লে/ক- 

ংখ। এখন ৭, হাজার এবং উহ। এখন প্রকাণ্ড কারখান। এবং 

বাবসায় বাণিজোর কেন্ত্র। ₹সমালগায় ইংবা'জর শ।সনকেন্তর 
অবস্থিত। 

এইযে “ত বড় একট! বির।ট প্রতিষ্ঠান ইহার রক্ষণকল্পে 
ইংরাজ জলের মনত অর্থবায় করিতেছেন। এ সম্পত্তি তিনি যক্ষের 
মত আগুলিয়া বদয়া আছেন। এখানে আর কাহারও দত্তন্কুট 
কারবার সাধা নাই। কেন? লর্ড লয়েড স্লিতে পারেন !ক 
£রাজ পরোকারের জনা অথবা তীর্থ করবার জনা এই নুয়েজ 
খাল রক্ষণাবেক্ষণ কারতেছেন? যে কারণে ভারতের অন্ুর্বর উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ রক্ষণের না ইংরাঙ্জ ভারতের প্রজার কটদত্ 
অর্থ জলের মত বান্ন করিতেছেন, যে কারণে দেশে বেকারের 


৪র্থ বর্-_কাঠিক, ১৩৩২ রর 


₹্বক্েম্ণিক শ্রস্ত্্ 


১০০৪২ 


______ ীশা্াটাাাীীশিশিশিসীশিপািাশাশাপাশাশাাশাশাশীাাশাাাীশিশিশাাাাশিশাশশাশাশিসিপাপাপাসিাশিশিপিশপাপাাপপাাশ 


সংখা বৃদ্ধি পাইলেও ইংরাজ নিঙ্গাপুরে ঠাহার প্রাচা নৌ-বহৃরের 
আডডা স্কাপনে জলের নায় অর্থবার় করিতে প্স্তহ হতেন, সেই 
কাখণেই |ক সুঁয়েজ শাল শ্বীয় অধিকারে খাস করিয়। রাখেন নাই? 
সুয়েজ খালের এই হুপ্র তবটুহ্থ বুঝতে পারিলেই মিশরের আক্ম- 
নিয়স্ত্রণের কথা সহজ ও সরলভাবে পরিস্ফুই হইয়া উঠিবার- হ্বযোগ 
প্রদান করে নাকি? 


গীতাতন্ক 


হৃতরাজা ৃতমাঁন জান্ত্বাপ কাইজার বর্মানে হল।ণ্ডের ডূর্ণ সহরে 
বন্দীর অবস্থায় কালযাপন কবিতেছেন। তাহার প'রণত বধসে 
এক সসগ্ভান বিধবার পাপিগ্লহণের কথা সকলে বিদত আছেন । 
রাজনীতির কর্ধকোলাহল হইতে দুরে এই নবগঠিত পাতান সংসারের 
শান্তিময় ক্রোড়ে অবস্থ।ন করিয়। 

কাইজার জীবনের সায়াঙ্ছে বিশ্রাম 
ও শাস্থি উপভোগ করিবেন এই 
রূপই সকলে অনুমান করিয়া 
ফিলেন। কিন্তু রাজনীতির কীট 
বাহার মণ্তিফ্ষে একবার প্রবেশ 
কারযাছে, ভহার প্রভাব হইতে 
ভাহার মুক্তি বোধ হয় নাই। 
তাই কাইজার সম্প্রতি ভাহ।র 
ডূর্ণের শান্তিনিবাস হইতে আবার 
রাজনীতিক্ষেত্রে আবিভূ্তি 
হইয়াছেন। 

বিল।তের 'অবজাভ।র' পত্রের 
কে।নও প্রতিনিধিয় নিকট কাই- 
জার কথায় কথায় বলিয়াছেন, 
“আমি ৩* বৎসর পূর্নে যে গীতাতন্কের কণ! তুলিয়া সমগ্ন যুরোপকে 
সত করিয়াছিলাম, সম্প্রতি উহ! ভীষণ যুর্তিতে দেখা! দিতেছে। বনু 
পূর্ব হইতে এসির়ায় যে তিনটি শক্তির সম্মিলন সংঘটত হতয়া্ে,উহা 
এইবার কা ধাক্ষেত্রে স্বপ্ধূপ প্রকাশ করিতেছে । এই সম্মিলন শ্বেত জাতির 
বিরুদ্ধে__বিশেষত; আংলো-স্ত।কঝসন (অথাৎ ইংরাক্ত, মািণ ও জান্মাণ) 
জাতির বিরুদ্ধে দণ্ডাপ্মান হইবে । রুসিয়।র মঙ্গে সোগিয়েট চীনের ২ 
লক্ষ লোককে বেতন দিতেছে এবং জাপান ডাহা দিশকে আধুনিক সমর- 
প্রথায় শিক্ষিত করিতেছে । সন্কটসঙ্কুল সময়ে এ সেন| চীনের কল্যাঁপে 
বাবহ।রের জন্য প্রশ্তত 'করা হইতেছে । এদিকে জাপান নিজের ও 
রুসিরার জন্ত প্রভূত রণপে।ত নির্মাণ করিতেছে, পরস্ত চীনও 
রাসিয়ান ও জ।পানী দেনানীর তাঁরা ৮ লক্ষ সেনাকে সমরকুশলী 
করিয়া তুলিতেছে ।” 

কাইজার এই বিভীবিকাঁম চিত্র অন্কন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই, 
ইহার উপর ফরাদীর উপরেও দোবারেপ করিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “করাদী আগুন লইয়। খেল করিতেছেন। তিনি 
আ.ংলো-্তাক্সন জাতির বিরুদ্ধে গোপনে রুপিয়া ও জাপানের 
সহিত শ্রীতিবন্ধনের চেষ্টা করিতেছেন। প্রতীচোর দুর্গের প্রাচীরে 
রন, সৃষ্টি করিবার পক্ষে এই যে বলশেতিক ও এনিয়াবাসির গুপ্ত 
বড়বন্্র চলিতেছে, একমাত্র জার্াণীই তাহ! বিফল করিয়! দিতে সমর্থ । 
হৃতরাং যদি লওন, প্যারা ও ওধাসিংটনের কর্তৃপক্ষ প্রতীগের বিপক্ষে 
এই ভীষণ গীতজাতির অভুখান নিবারণ করিতে চাহেন, তাহা! 
হইলে জান্ানীকে পুনরায় অন্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইতে অনুমতি 


প্রদান করুন, নতুবা গুতীচ্য প্রাচ্যের এই আক্রমণ সহ করিতে 
পারিবে না।” 





কাইজার 


কাইজারের মোট কথা, আবার জার্্াণীকে তাহার পূর্ব গৌরবে 
।গীরবাশ্বিত কর, নতৃবা প্রত'চোর মঙ্গল নাই। খন মার্শাল 
হিগেনবার্গ জারন্।ণীর সাধারণত,স্বর প্রেসি,ডণ্ট নিব্বাচিত হইয়।- 
ছিলেন, তখন কাইজার আ'শান্বিত হইয়াছিলেন, হয় তব ম্বাবার 
তাহার ভাগা-পরিব্ন হতে পারে। হিগ্েনবার্গ রাঁজভন্, কাই- 
জারভন্গ, তিনি প্রজাতম্থব শাসন অপেক্ষা রাজতম্ব শীদনেরই পক্ষ- 
পাতী। সুতরাং হয় ত বা হিগেনবার্গ আব'র তাহাকে জান্্মাণীর 
সিংহাসনে ফিরাইয়া আনিতে পারেন। কিন্তু দিনের পর দিন 
গত গল, সে আশাতরু মুকুলিত হইল ন।| তাই কি কইনার 
একবার নিজে আপনার ভাগা-পরিবর্ণনের *উদ্দেস্থে এ* চাল চালিয়।- 
ছেন? কেজানে! 

কাইজার যে গীভানস্কের কথ। তৃলিয়।ছেন, তাহার কোনও ভিত্তি 
আছে বলিয়া মনে হত্ন।। কিছুদ্ন পূর্বে শীনের সাংহাই সহরে 
যে কাঁও ঘটিয়। গেল, তাহাতে মনে হয়, চীন নিজের বাসভৃমেই 
পরবাসীব মঠ বাদ করিতেছে । সাংহাইযের জাপানী কলে চীন! 
শমিকের নিধা।তন, চীনা ছ।দ্দিগের আন্দোলন এবং আমিক ও ছাত্র** 
ধর্মঘট, বৈদেশিক সামরিক পুলিসের হন্ডে চীনা ছার ও মজুরগ্গের 
মতা, অপমান ও লাঞ্চন|, সার টীনব্যালী ধর্মঘট, চীনা জাতীয় 
দলের পক্ষ হইতে মহাত্ম। গ্ীকে পত্র প্রদান ও জগতের .সকল জাতির 
নিকট ভ্ভাঘবিচার প্র।খন।,-এ সকল এখন ইতিহাসোক্ত ঘটনার 
মধো পরিগণিত হইয়াছে | যে নিধাতিত চীন জগতের নিকট 
বিচার প্রাথনা করিতেছে, সেই চীন প্রতীচোর বিপক্ষে এক বিরাট 
ষড়যন্ত্রে যোগদান করয়াছে, ইহ। কিরূপে বিশ্বামযোগা হইতে পারে? 
যেজাপানের হস্তে চীনার। নিধ্যাতিত হইয়াছে, সেই জাপানের 
সহিত চীনের ষড়যন্ত্রের কথু। কে বিশাস করিবে? 

তাহার পর চীনে যে অমঙ্গলকর গৃহ-বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে কি মনে হয় যে, চীন একযোগে প্রতীচ্যণক আক্রমণ করিবার 
নিশিত্ত সমরসঞ্জ' করিতেছে? এ গৃহ-বিবাদ সামাগ্ঠ নে । চীনে 
এখন কর্ধ। অনেক, তন্মধো তিন করাই প্রধান। উত্তরে মাধুরিয়ার 
জেনারল চাঙ্গ-সোলিন, মধা-টীনে জেনারল ফেজ উসিয়াঙ্গ এবং 
হোনানে উপেই-ফু। এই তিন কণ্ঠার মধ্যে চীনের সার্ব- 
ভৌমন্ব লইরা -প্রবল প্রতিগ্বন্দ্রিতা চলিতেছে । দক্ষিণে ডাক্তার সান- 
ইয়াট-সেন আর এক কর্ণা ছিলেন ) ভাঙার দেহাবসানের পর 
দক্ষিণচীন একরূপ কর্াহীন হইয়া রহিয়াছে। -তাই আপাততঃ 
দক্ষিণ চীনের প্রতুত্ব লইয়। তিন করার মধো ঘোর প্রতি্বন্দিতা 
চলিতেছে । পু 

জেনারল উপেইকু এক সময়ে সার্ব্বভৌমহ্ব লাভ করিবার আয়ো- 
জন করিয়াছিলেন। সাহার সহিত জেনারল চাঙ্গ-সেো-লিনের 
অন্ত্রপরীক্ষা! হহতেছিল। তিনি তাহার হোনান-মেনা লইর়1 গত 
বৎসর হঠাৎ রাজধানী পিকিং আক্রমণ করেন এবং পিকিংএর অঙ্ঠান্ত 
প্রধান পুরুষকে গ্রেপ্তার করিয়! শ্বয়ং পিকিংএর কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন । 
পরে তিনি সনৈষ্ঠে ম ধুরিয়ায় চাঙ্গ মো-লিনের বিপক্ষে যাত্র। করেন। 
যাত্রার পূর্বের তিনি পাকং দহরে ভাহার সহকারী জেনারল ফেক 
উদিয়াঙ্গকে রাঁধিধা বায়েন। কিন্তু ঠাহার অনু পাশ্থতিকালে জেনারল 
ফেঙ্গ বিদ্রোহী হইয়া ম্বহস্তে কর্তৃত্বতার গ্রহণ করেন 1 তিনি চীন 
সাধারণতন্ত্বের প্রেসিডেটী পদ গ্রহণ করিয়াছেন। জেনারল উপেইফু 
উত্তরে শত্র চাঙ্গ-সো-লিনৈর বিপক্ষে আর যুদ্ধ করিতে পারিলেন না, 
বহু কষ্টে প্রা লইয়া! পিহো। নদে এক জাহাজে চড়িয়। হোনানে 
পলায়ন কারপেন; তিনি পেখানে প্রায় ১ লক্ষ ৮* হাজার সৈন্য 
সংগ্রহ করিয়! কর্তৃত্ব করতেছেন । 

তাহ। হইলেই -বু ঝয়া দেখুন, চীনের অবস্থা কিরপ। এই তিন 
কর্ণার মধ্যে পরস্পর ঘোর” মনোমা লন্ত ও বিবাদ । ফেন্গ গণতথ্ববাদী 


১৯১০ 





পীপাশশিশি 





বলিয়। আপনাকে জাহির করিতেছেন; তিনি চাহেন সমগ্র চীনকে 
স্বাধীন করিতে; চীনে প্রকৃুভ গণতস্বশাসন প্রবন্ধন করিতে । কিন্ত 
তাহার উত্তরে ও দক্ষিণে দুই প্রবল শক্র। দক্ষিণে উপেইফুকে 
তিনি ঘোর শক্র করিয়া রাপিযাছেন' উত্তরে চাক্গ-সো-লিনকে সন্তষ্ট 
করিবার জন্ত তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহ।র সকল চেঈাঠ 
বার্থ হইয়াছে । তবে ঠাহার এক আশা._চাঙ্গ ও উপেইক পরস্পর 
কখনও বন্ধুতানৃত্রে আবদ্ধ হইবেন না। 
বর্ধমানে আর এক নূতন সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। জেন।রেল 
ফেন্গ্ের অধীনস্ত চেকিয়াঙ্গ প্রদেশের সামরিক শাসনকন্ণ। জেনারল 
সান-চুরান-ফে্গ হঠাৎ সাংহাই সহরে সসৈন্তে উপস্থিত হইয়! মা্- 
রিয়ার কর চাঙ্গ-সো-লিনের বিপক্ষে-এক ঘে।বণাপর জাহির করিয়া 
ছেন। তিনি চাঙ্গ-সে।-লিনের দেনাদলকে নাংক্িং সহরে আক্রমণ 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন। কিন্তু পিকিং হইতে ঠাহার উপরওয়াল! 
জেনারেল ফেব্গের ভকম আসিয়াছে যে, তাহাকে অবিলম্বে সাংহাই 
পরিতভাাগ করিয়। চেকিয়াঁঙ্গে প্রতাবর্ধন করিতে হইবে । সান চুযান 
হয় ত এই হেতু জেন।রল ফেব্গজের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবেন ৷ এইরূপে 
চীনে গৃহ-বিবাঁদ ক্রমশঃ বর্ধমান হইতেছে । এমন আনন্ায় সমগ্র চীন 
ফিরূপে একযে।গে জাপান ও রুদিঘার সহিত মিলিত হইয়া প্রতীগের 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবে ? 
চীন-সকত্রাট চিধেন লঙ্গ ইংলগ্র রাঁজ। তীয় জর্তরকে লিখিয়া- 
ছিলেন,_“আমার ম্বর্গরাজোর (01691.0112111)16 ) প্রজাদের 
কোন অভ্ভাব নাই। তাহারা জীবনের উপযোগী সমণ্ত জ্রবাই প্রচুর 
পরিমীণে উপভোগ করে। অতরাং বিদেশের বর্বরদিগের সহিত 
তাহাদের বাবসায়-বাণিগ্া করিবার কোনও প্রয়োজন নাই ।” সে 
যুগে--অর্থাৎ এক শতা বীরও পূর্বে চীনে কোনও বৈদেশিকের প্রত 
ছিল না, চীন তখন প্রকৃত ম্বাধীন ছিল । তাহার পর ক্যান্টন 
সহরের “হং বণিকরা ?পকিং সরকারের অনুমতিক্লমে কয়েক জন 
রাজ, মাঁকিণ ও অন্ঠান্য যুরোগীর় বণিকের সহিত পণাবিনিষয় 
কারতে আরম্ভ কবেন। পিকিং দরকার ঠাহাদের হস্তে *বৈদেশিক 
বাণিজোর একচেটিয়। অধিকার প্রদ।ন করেন । গাহাদিগকে 'হং অথব। 
“কোং বলা হইত, ভাহাদের বাবসায়ে সাধূত। ইতিহা দপ্রধিত। তখন 
তাহারা দয়া করিয়া ইংরজ, মাঁটিণ, পটুগীজ প্রভৃতি কয়েকটি জাতির 
মুষ্টিমের বণিককে কান্টন সহরে পণা আদান:প্রদানে সহায়ত! করি- 
তেন। কালে পোটুগীঞ্জর। আমর সহরে বড় রকমের বাবদার 
কেন্তরের প্রতিষ্ঠ। করে ইহাই বিদেশীদের চীন-প্রবেশের হৃত্রপাত। 


সান্নিক অস্সুমভী 


[ ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শাািশািস্পাশীসপী 








তাহার পর এক শতাব্দীর মধ্যে কত পরিবর্ণন হইয়।ছে !" ঘটনার 
নানা ঘাত-প্রতিঘ।তের পর--বিশেষতঃ চীন-জাপ।ন যুদ্ধের পর চীন 
যখন দুর্বল বলির! প্রতিভাত হইল, তখন হইতে বিদেশীরা বধধিকের 
পরিবর্দে মিশনারী সৈন্ত ও রণপোত প্রেরণ করিয়] ছলে-বলে কৌশলে 
চীনে রীতিমত আডড। গাড়িয়। বণসর়াছেন। একট] মিশনারী হত্যার 
পরেই বৈদেশিক শাঁক্তরা চীনের বুকে পদক্ষেপ ক'রয়া তাহার এক 
একটি স্তান অধিকার করিয়াছে। বক্সার বিদ্রোহের পর প্রতীচোর 
শক্তিরা ক্ষতিপূরণ আদায় করিবার অছিলার প্রায় ৪৯টি স্থান 
স্বাধিকারে আনয়ন করিয়াছে । কেবল ইহাই নহে, 16219 13071 
মাত্রেই তাহারা বাণিজা-শুক্ক বিষয়ে আপনাদের যথেই্ট সুবিধা করিয়া 
লইয়াছে, কাগম বিভাগের বাবস্থা ও শাসন আপনাদের হস্তে রাখি- 
যাছে, স্বজাতীয়ের সহিত চীনার মামলা-মোকর্দমায় আপনাদের 
আদালত ও জুী প্রথ৷ বজায় রাখিয়াছে। মোটের উপর প্রশীচোর 
প্রবল শক্তির! প্রথমে হুচের মত প্রণেশ করিয়া পরে ফাল হইয়! বাহির 
হইয়াছে । পাধীন চীন এখন নিক্জগৃহে অধীনের পর্যায়ে পরিণত 
হইয়াছে । 

তাগ আজ পীতাতস্কের কথা! উঠির়ছে। চীন কাহারও দেশ 
আক্রমণ করিতে যায় নাই কাহারও দেশের কণামাতর স্থান বলপুর্ববক 
অধিকার করে নাই। সে নিজের ভদ্রত। ও সাধুতার মাপকাঠিতে 
বিদেশীকে মাপিয়৷ স্বদেশে তাহাদিগকে বাণিজ্যাধিকার দিয়া ছিল, 
এখন তাহার ফল ভোগ করিতেছে। প্রতীচোর সাস্রাজা-গব্বাঁ পর 
ধনলিপ্দ, প্রবল জাতিবর্গের লেলিহান রসন! এখন চীনকে শ্রাস করিতে 
উদ্যত হইয়ছে ॥ 

অপমানের পর অপমন, নিখ্যাতনের পর নিধ্যাতন সহা করিয়া 
চীনের যখন জাগরণ হইয়াছে,_চীন যখন আপনার গণ্ড! বুঝিয়া লই- 
বার জন্য আক্মশক্তির উপর দণ্ডায়ম!ন হইবার চেষ্ট। করিতেছে, তখনই 
পাতাতান্কের কথা উঠন্পাছে। পাছে বলপূর্বক অধিকৃত চীনের 
16৭05 [গুলি হাতছাঁড়। হর, পাচ্ছে বাণিজ্যের অন্তায় একচেটির। 
অধিকার ল্প্ত হয়, পাছে স্বজাতীয়ের বিচারের অন্ত য় প্রথা কু হয়, 
পাছে ত্াষ্টমের কনৃত্বের আসান হয়,--তাই প্রতীচোর মুখে আজ 
এই গীতা তস্কের কথ। শুনা যাইতেছে । চীন অতীতে বিদেশীর রাজ্য 
আক্রমণ করিতে প্রশ্ত হয় নাই, এখনও হইতেছিল না। সে তাহার 
নিজের ঘর স।মলাইতে বত্রব।ন্‌ হইয়াছে মাত্র। তবে এই মিথা। গীতা - 
তস্কের কথ! তুলিয়া জগতে নুতন অশান্তি স্থষ্টি.করার আয়োজন 
কেন? 


স্মৃতি 


সে নহে চিন্তার স্থখ ধ্যানের মাধুরী, 

স্নদূর নক্ষত্র সম উজ্জল সুন্দর, 
তারে ভাবি শুফ চিত্ত কামনা-কাঁতর, 

নহে কি এ মরীচিকা ত্রাস্তির চাতুরী। 
সে যদি হইত দিব্য প্রেমের মুরাতি, 

স্মৃতি তার হ'ত পুত প্রেম আরাধনা, 
রতির কটাক্ষমাঝে তাহার বসতি, 

লাঁবণ্যে জড়িত হেয় সম্ভোগ বাসন! । 


সে যে ঘাতকের ছুরী রজ-তৃষ্ণাতুর, 
অয়স-দীপ্তির পরে রুধির রক্তিমা, 

ছল তা'র হৃদি-রক্ত শে|ষণ চতুর, 
সর্ধপুণ্যহীন প্রেম-দৈন্তের প্রতিমা, 

অভিশপ্ত স্থতি তা'র পূর্ণ হলাহলে, 

দগ্ধ হোক্‌ ভন্ম হোক্‌ দীপ্ত বজানলে। 


মুনীন্ত্রনাথ ঘোষ। 
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স্ু্ন্না 

কয়েক জন বিশিষ্ট বৈদ্য, যোগী, মাহিস্য ও কায়স্থ তীহা- 
দের জাতি সম্বন্ধে প্রকাঁশিত কয়েকখনি পুস্তক আমার 
নিকট পাঠাইয়া, তৎসমস্ত আলোচনা-পর্র্বক যথাশান্ম 
তাহাদের জাতিতত্ত লিখিবাঁর জন্ত আমাকে সনির্বন্ধ 
অঙ্ছরোধ করিয়াছেন। একই সময়ে-_অর্থাৎ ১৩৩১ 
সালের ২৯শে ফাক্তন হইতে ১৩৩২ সালের ১৬ই 'জাষ্ঠ 
পর্যন্ত আডাই মাঁসের মধ্যে_-পরম্পর দূরবর্তী ভিন্ন ভিন্ন 
স্বান হইতে একই বিষয়ে আমারই উপর এই ভার অর্পিত 
ভওয়ার, ইহা ভগবৎপ্রেরণীই অন্মিত হইতেছে । 
তক্জন্তই আমি এই “জাতিতত” লিখিতে প্রবৃ্ধ হইয়াছি। 
যর্দি কেহ ইহার প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছুক হন ( করি- 
বেন নিশ্চিতই ), তাহা হইলে দমগ প্রবন্ধ প্রকাশিত হই- 
বার পর এই “মাসিক বন্থমতীতেই, তাহা প্রকাশ করি- 
বেন। অন্তত্র প্রকাশ করিলে আমার দেখিবার স্রযোগ 
ঘটিবে না । (সই সকল প্রতিবাদের কোনও সারবস্তা 
থাকিলে এবং তাহাতে আমার বাস্তবিক ভ্রমপ্রমাঁদ 
প্রদর্শিত হইলে, আমি অকপটচিত্তে তাহ! শ্বীকাঁর করিব । 
নচেৎ কোনও উত্তর দিব না; সতী পাঠকগণই তৎসম্বন্ধে 
বিচার করিবেন। সমগ্র প্রবন্ধ সম্পূর্ণ না হইলে ( অর্থাৎ 
৫ম পরিস্ছেদ পর্গাস্ত প্রকাশিত না! হইলে ) প্রতিবাদের 
উত্তর দ্রিতে সমর্থ হইব ন1। 

এস্থলে আর একটি কথাও বলা আবস্ঠক। অধুন। 
হিন্দু-সমাজের বিশিষ্ট নেত। ও শান্তা না থাকায়, যাহার 
যাহা ইচ্ছা, সে তাহাই করিতেছে -_ত্রাক্ষণ জুতা বেচি- 
তেছে, মুচি বেদ পড়িতেছে; শুদ্র ব্রাঙ্গণ হইতেছে, 
্রাহ্মণ স্লেজ্ছ হইতেছে । এই যথেচ্ছাচারের যুগে অনেকেই 
যোগী, স্বামী, মহধি, রাজর্ষি হইয়াছেন ও হইতেছেন; 
ইচ্ছা করিলে ত্রহ্ধর্ষধি ও দেবর্ধিও হইতে পারেন) 
যুগধশ্মান্যায়ী এ সকল আচরণে আমাদের কোনও 
আপত্তি নাই । তবে অনেকেই যে শ্বেচ্ছাচারের সমর্থনের 
জন্য শান্বের বচন তৃপিয়, তাহার কদর্থ করিয়া, শাস্তরকর্তা 
ঝষিদিগের অবমানন1 ও সাধারণকে প্রত।রণা করিতে- 
ছেন, তাহাতেই আমাদের আপত্তি, এবং তজ্জন্তই এই 
আলোচনায় প্রবৃত্তি। 


তছৃপরি, ধাহার! যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত, তাহারা ব্রাঙ্গণ- 
প্রণীত শাস্বের দোহাই দিয়াই ম্বমত সমর্থন করিয়াঁও, 
ঈর্ষা।বশে সেই ব্রাঙ্ণদ্দিগের অবিসংবাদি শ্রেষ্ঠত্ব অসহমাঁন 
হুইয়! তীভাঁদিগকে অপমানিত করিতেছেন, সভাসমিতি 
প্রভৃতি সর্বত্রঈ তাঁহাঁদের কৃৎসা রটনা করিয়া গৌরব নষ্ট 
করিতে প্রয়াপী হইয়।ছেন। তাহ!র কারণ, তাহাদের 
সর্দশ্রেষ্ঠ হওয়ার প্রধান অন্তরায় ব্রাঙ্ষণ। ব্রাঙ্ষণকে 
নিম্নে নামাইতে *ন। পারিলে, তাভাঁরা সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু ইহা তাহাদের 
নিতাঁতই মতিভ্রম। একধর্শমাবলঙ্বী সমস্ত ময়্ের সমট্টি- ** 
কেই সমাজ বলে । তাঁদুশ চিন্দসমাজরূপ বিরাট পুরু- 
ষের শীসস্তানীয় _ত্রাঙ্গণ : অন্তরা জাতি হস্তপদাদির নায় 
ত্তাঁহার অঙ্গ-প্রতাজ । ইভা চির প্রান্ত ভইতেই, ভ্রম- 
প্রমাদ-বিপ্রলিগ্যাবিবঙ্জিত স্বার্থপরতাঁপরিশন্য সর্বভৃত- 
হিইতমী সমূদারচিত্ত খধিগণেব প্রবন্ঠিত, চিরন্তন নিয়ম । 
সেই ব্রাঙ্ষণজাতিকে অবনত করিয়া উন্নত হইবার দুরাঁশা 
- আর নিজের মাথা" কাটিয়া সেই স্থানে পা বসাইয়া 
ভাঁটিবার চেষ্টা--দুই-ই সমাঁন। 
এখন অনেকেই বলেন স্বার্থপর খষিবা বাক্ষণ ছিলেন 
বলিয়াই ব্রঙ্গণদ্িগকে সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠট করিয়া গিয়া 
ছেন। এ কথাটা তীহাদের নিভান্গ নির্বদ্ধিতাঁর পরি 
চাঁয়ক। আজকাল লোকে জন্মদাতা জীবিত পিতার 
কথাই প্রায় গ্রাঙ। করে না । এ অবস্থায়, সাহারা সামা- 
জিক যথেচ্ছাঁচারে প্রবৃত্ত, তাঁহারাও ম্বমতসমর্থনের জন্য 
যেন-তেন-প্রকাঁবেণ মনগড়া অর্থ করিয়া, যুগষুগান্তরমৃত 
সেই ধণৰগণের বচন প্রমাণরূপে প্রদর্শন করিয়া থাকেন । 
স্বার্থপর প্রতারক লোঁকের এত সম্মান_'এত গৌরব কথ- 
নই সম্ভবপর নহে। তাহাদের তাঁবিয়া দেখা উচিত.সাক্ষাঁৎ 
ত্রঙ্ষণ্যদেব, ষে ব্রাঙ্ষণের সম্মান জগৎকে শিক্ষা! দিবার 
জনক, তাহাঁর পদাঘ।তের চিহু সাদরে ও সগৌরবে স্বীয় 
বক্ষ:স্থলে চিরতরে উজ্জ্লরূপে অগনিত করিয়া রাখিয়াছেন, 
-ন্বয়ং দ্বারকার অধীশ্বর ও জগন্মান্ত হইয়াঁও যুধিষিরের 
রাজস্থয়ে যে ত্রাঙ্গণের পাঁদপ্রক্ষালনের ভার শ্বেচ্ছাবশে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই ব্রাহ্মণ কাঁলধর্দে যতই কদাচারী 
হউন, তাহার ব্রান্ষগ্য তেজ মহা প্রলয়েও বিলুপ্ত হইবার 


৯১৯, 


নহে । বজমণি বাঠিরে মলাবৃত হইলেও.তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
জ্যোতি অনোর অগোঁচরে অন্তরে বিরাজমান থাকে । 
শমীগর্ভস্থ অলক্ষানাণ অগ্নিপরমাণুই কালে কালাগ্নিতে 
পরিণত হইয়া দিগন্ধ্যাপি বিশাল 'অরণা ম্মীভূত করে। 
বিষদ্ৃজ্ত ভগ্ন হইলেও রুষ্*সর্পের তেজ যাঁয় না, স্বভাঁব 
নষ্ট হয় না, বিষদস্ত পুনরুদগত হয়; নামটারও এত 
প্রভাব যে. শুনিলে শরীর শিশরিয়া উঠে। কিন্ত ডু$ভ 
তই মাথা তুনুক, কম্মিন্কীলে ও সে ফণ। বিস্তার করিতে 
পারিবে না; তাঁহার বিষদক্তও উঠ্ঠিবে না; নামেও 
কেহ ভয় পাইবে না; যতই বিচিত্র গতি দেখাউক, 
.সর্পজাতির উচ্চশ্রেণীতে সে কদাঁপি গণ্া হইবে নাঃ 
সে ঢেন়া হইয়া জন্মিয়াছে, যাঁবস্লীবন টেডাঁই 
থাকিবে । 
আন্ষণের অস্তিজেই হিন্-সম।জের অস্তিত্ব ব্রাঙ্গণের 
বিলোপে হিন্র-সমাঁজের বিলোপ; ইহা ধব সত্া। 
এই জনাঈ মছাভারতে “যুপঠিরে। ধর্মময়ো মহাতুমহ 
বলিয়া, তাহার “মুলং কৃষেশ তরঙ্গ চ ্রাঙ্গণাশ্চ” বলা 
হইয়াছে । এ সব কথ! কেহ 'ভাঁবেন না, ইহাই 
দুঃখের বিষ্ক্ন । কথায় বলে, “দাত থাকিতে কেন দাতের 
মর্যাদ। বুঝে না।” 


শ্রহ্থমম শলিচ্ছ্েদ্ক 
অস্থষ্ঠট ও বৈদ্য 


আমরা বলো ও যৌবনে দেখিয়াছি, চিকিৎসাশাস্জ্ঞ 
প্রবীণ বৈগ্যগণ আপনাদিগকে বৈদ্য বলিয়াই পরিচয় 
দিতেন, কটিদেশে যজ্ঞস্থত্র রাখিতেন এবং ১৫ দিন পুর্ণা- 
শৌচ পালন করিতেন। * তার পরবাদ্ধকের প্রারস্তে 
ইদ্দানীস্তন বৈদ্চগণের প্রকাশিত কয়েকখনি পুস্তক দেখি- 
যাছি; তাখাতে তাহারা আপনাদিগকে অন্বষ্ঠ বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন, ১৫ দিন অশোৌচ পালনেরও সমর্থন 
করিয়াছেন; কিন্ত তদবধি কটিদেশে য্তসতর ন! রাখিয়! 
স্কন্ধে রাখিতে জারি করিয়াছেন । সম্প্রতি, 'আান্মণাদ্‌ 





**বঙ্গদেশের স্ানে স্থানে বৈ্যের! ৩০ দিন অশোৌ? পালন করেন 
$ স্ামম্পাদক 


হম্লিক ম্ছমজ্জী 


[২য় খণ্ড, 


বৈশ্যকনায়ামন্বষ্ঠো নাম জাঁয়তে” 'এই মন্তবচনে অন্বষ্টের - 
বর্ণসস্করত্ব প্রতিপাদিত হওয়ায় টবছ্যের]! অন্বষ্ঠ বলিয়! 
পরিচয় দিতে আঁর প্রস্তত নচেন। তাভারা সাক্ষাৎ 
ব্রাঙ্ষণ_ এমন কি, প্রসিদ্ধ ব্রঙ্গণ 'অপেক্ষাঁও শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
আম্মপরিচয় দিয়া শ্লাঘ1 প্রকাশ করিতেছেন ; সেন শর্মা, 
গ্রপ্র শরম! ইত্যাদিরপ উপাধি ব্যবস্কার করিতেছেন ; 
১০ দিন অশৌচ গ্রহণ করিয়া একাদুশাহে পিত্রাদির 
আছ্যশ্াদ্ধ করিতেছেন এবং অনেক টগ্য অধ্যাপক, 
অধ্যাপনার প্রারস্তে অভিবাদনকালে, ত্রাঙ্গণ ছাত্রগণের 
প্রতি সাগ্রহে পাদপ্রসারণ করিয়া থাকেন-_তাহাঁতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন না, তজ্জন্য কুফলের 
আশঙ্কাকেও মনে স্থান দেন না। 

অনেকে আবার আপনাদের ব্রাঙ্গণত্বে এখনও সম্পূর্ণ" 
রূপে নিঃসন্দেহ হইতে না পারিয়া, নামের পর সেন শর্মা 
ইত্যাদি উপাপি বলিয়াঁও, ১৫ দিন পূর্ণাশৌচ পালনের 
পৰ যষোডশ দিনে আগ্ঘশ্রাদ্ধ কবিয়। দ্'কুল্ট বজায় 


১ম সংখ্যা, 


এবং 


রাখিতেছেন। কিন্ধু নাম খলিবার সময় ও ত্রাঙ্গণ ছাত্রের 
প্রতি পা বাডাইবার সময় ত্রাণ হইব এবং অশৌচ- 
পালনে অঞ্ষ্ঠ থাকিব__এরূপ হইতে পাবে না, “ন হি 
কুকুট্যা অণ্ন্‌ একত: পচ্যতে, 'অন্াতঃ প্রসবাম্ন কল্পতে 
( শাং ভাঃ) মুবগীব ডিম এক দিকে সিদ্ধ হইতেছে, আর 
এক দিকে তাহা হইতে বাচ্চা বাহির হইতেছে-_ইহ। 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

বৈচ্কজাতিব আলোচনার জন্য যতগুলি পুস্তক পাই- 
য্াছি, তন্মধো “বৈদ্য-প্রবোধনী'তে সকল পুস্তকের সার 
সঙ্গলিত. শ্রতিস্বতি হইতে বনৃতর প্রমাণ সংগৃহীত, 
ও অভ্যুতৎ্কট পাঙিনা প্রকটিত হইয়াছে বলিয়া, উহারই 
আলোচনা সংক্ষেপে করিব তৎপূর্বের বক্তব্য এই যে, 
(ক) যিনি সামাজিক এমন একটা গুরুতর ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিপ়াছেন-_ বৈগ্যদ্দিগকে “জাতে তুলতে” বদ্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন, সেই “প্রবোঁণনী'লেখক নিজের 
নামটি প্রকাশ করেন নাই কেন? তিনি মুখপাঁতেই “সত 
নাস্তি ভয়ং কণিং* এবং “পত্যমেব জয়তে, নানৃতম্” লিখি- 
যাও, কোন্‌ ভয়ে ও কিসে পরাঞ্জয়ের আশঙ্কায় সত্য- 
প্রচারেও আত্মগোপন করিয়াছেন? এই বিনামী লেখ- 
কের মীমাংসার মোহে আত্মহারা হইয়! বৈষ্ভের দল ষে 


রথ বর্ষ- কাঙিক, ১৩০২ 


শী পপ পপ এপ আপ ক পপ টস আপ শপ আপ আপ আপা পা শপ পা পা শপ পা শী শী পপ 7 শা শী শশী শা সপ শি শা শী পপ শী শী সপ 


' কক্ষবাছ্য-করিয়! নৃত্য করিতেছেন, ইহাঁও নিতান্ত বিস্ময়ের 
বিষয় । 

. (খ) উক্ত পুস্তকের পরিশিষ্টে পাচ জন অধ্যাপকের 
পত্র (৪ খানি তাহাদের হস্তাক্ষরেই প্রদর্শিত) সংযে।জিত 
হইয়াছে । তন্মধ্যে (১) *বঙ্গদেশের অতিপ্রসিন্ধ ম্মা্- 
শিরোমণি, গবর্ণমেণ্টের উপাধি পরীক্ষার সম্পাদক” 
পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত দক্ষিণাঁচরণ স্বৃতিতীর্থ মহাশয় লিখিয়া- 
ছেন _বগাপ্রবোপনীপনাযী পুস্তিকা পাঠে আমারও 
বৈগ্যসম্বন্বীয় অনেক সন্দেহ দূরীভূত হইল। বৈদ্ধা যে 
মগ[দি-প্রোক্ত অহ্ষ্ঠটজাতীয় নহে, পরন্ধ বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ, 
এতদ্িষয়ে আমার আর কোঁন সন্দেহ রহিল না। কারণ, 
আপনাদের উদ্ধৃত শাস্ীয় ও এতিহাসিক প্রমাণাঁবলী ৪ 
যুক্তিসমৃহ অধগুনীয় বলিয়াঈ আমার ভ্বদ্বোধ হইল।” 
(২) ভটপল্লীর পণ্ডিত শ্রীুক্ত কাশীপতি স্বতিভষণ মহাশয় 
লিখিয়াছেন _“বৈষ্যজাঁতি যে ব্রা্গণবর্ণ, আমরা ইহ] ছির- 
দিনই জানি এবং বিশ্বাস করি 1” (৩) "স্প্রসিদ্ধ স্বৃতি- 
শাস্ের অধ্যাপক” পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র স্থতি- 
তীর্থ মহাশয় কলিকাতা! চোঁরাগাঁন স্মৃতির টোল হইতে 
লিখিক়াছেন _-“বৈদ্য ত্রাঙ্গণ, ইহ। শান্মে কথিত আছে 
এবং আমাদেরও সম্পূর্ণ জ্ঞান ও বিশ্বাস আছে।* (9) 
*ন্বপ্রতিষ্ঠ স্মতিশাস্তবের অধ্যাপক পশ্ডিতবর* শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ স্থতিভূষণ মহাশম্ব লিখিক্সাছেন--“আমি বৈদ্য- 
গণের সম্বন্ধে বু শাস্বাদি ও অন্যান্য আলোচনা ছার! 
নিঃসন্দেহ হইয়াছি যে, বৈগ্যগণ অন্যান্য সদ্ত্রাঙ্গণগণের 
ন্যায় এক শ্রেণীর সদ্‌ত্রাঙ্গণ ।” (৫) কলিকাতা হাঁতি- 
বাগান চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ 
বিদ্যারত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন-_-“বৈদ্ধাপ্রবোধনী” পুস্তিকা 
পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম । আমি ইতঃপূর্কে 
তোমার (শ্রীইন্দৃতুষণ দেন-শন্মার ) ভগিনীদের ব্রাঙ্গণো- 
চিত বৈদিক পদ্ধতি অনুসারে বিবাহকার্যযাদি করিয়াছি, 
তাহাও তুমি জ্ঞাত আছ। যাহা হউক, তোমরা যে 
“আমাদেরই” এক জন, তাহাতে কোন সংশয় নাই 1... 
বদি কোনও বৈস্যব্রাঙ্ষণের ক্রিয়াকলাপে পুরোহিত 
গিয়া কাধ্য করিতে অগ্রসর না হন, আমাকে জানাইলে 
আমি আনন্দের সহিত পৌরাহিত্য করিতেও শ্বীরুত 
আছি। 
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উক্ত অধ্যাপক মহাঁশয়গণকে জিজ্ঞ/স1 করি--তীহারা 
যখন টৈছোর ত্রাক্ষণতে নিঃসংশয় হইয়াছেন, তখন বৈদ্য- 
দিগের অন্রভোজন, সমাজে তীহাদের সহিত এক 
পঙ্ক্তিতে আহার এবং তাহাদের কূলে কন্যার ম।দান- 
প্রদান করিতে পারেন কি? এবং সমাজবন্ধন থাকিতে 
কন্মিন কালে? পারিবেন কি? তাহা যদি না পারেন, 
তবে অন্নরোধের বশে অথবা অন্য কিছুর খাতিরে এরূপ 
অসার অভিমত ব্যক্ত করিবার প্রয়োজন কি? সাধারণের 
নিকট নিজেগ্রে *শান্জ্ঞানর1হিত্যের পরিচয় দ্বার! 
অশ্রদ্ধেয় €% উপহাসাস্পদ হওয়া এবং পণ্ডিত নামে 
কলঙ্ককালিমা লেপন কর! ভিম্ন ইহার আর কোনও 
ফল দেখি না। 

শ্রাদ্ধসভায় নিমন্ত্রিত র।ঙ্গণগণের ন্যায় টবচ্যদিগকে 
স্থপারির সহিত মজ্জোপবীত দে ওয়! উচিত কি "না, এই 
বিষয়ের মীমাঃসাঁর সন ১৩১৮ সালের ৩২শে শ্রাবণ 
ভারিথে বহ্রমপুরস্থ ব্রা্গণ-সভার বিশেষ অধিবেশনে 
বঙ্গের যাবতীয় প্রধান প্রধান: অধ্যাপক এব” মাবতীয় 
গণামান্য মুপ্রসিদ্ধ নামাঞ্জিক মহোঁদরগণ একবাক্যে 
বৈদ্পিগকে অর।দ্দণ, সুতরাং যজ্জোপবীত দানের অপাক্ 
বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । বহরমপুর- 
নিবাসী শ্রীদুক্ত কেদারনাথ ঘটক মহাঁশর এ সমন্ত অভি- 
মত সংগ্রহ করিয়া যে পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! 
সাধারণকে পাঠ করিতে মন্গরোধ করি। 

১। বৈগ্বপ্রবোধনী--বৈগ্য কথাটির . ব্যুৎপন্ভিলত্য 
অর্থ এইরূপ | শত্রয়ী বৈ বিদ্যা, ঝচে। যজপ্ষ সামানি।” 
(শতপথ ব্রাঙ্গণ ) বিদ্যা! শব্দের মুখ্য অর্থ বেদ। ধাহারা 
সেই বেদাধ্যয়ন করেন এবং বেদজ্ঞ, তাহারাঁই বৈজ্য। 
“তদধীতে তদ্‌ বেদ" এই পাণিনীয় শুক্র দ্বার! বিদ্যা + অপ, 
্বৈগ্য। মতান্তরে বেদ +ফ্য- ঠবচ্য। 

বক্তব্য__“বেদ +ক্য্য_ বৈদ্য* এই বুযুৎপত্তি ব্যাকরণ- 
সম্মত নহে; যেহেতু, “তদধীতে তদ্‌ বেদ” (তাহা যে 
অধ্যকনন করে বাঁ তাহা যেজানে ) এই অর্থে ফ্য্য প্রত্য- 
য়ের ত্র নাই। সঈরস্ত বৈদ্য শব্দ ক্যাপ্রত্য়াস্ত হইলে 
“বৈদ্তের পত্বী” অর্থে বৈচ্ঠীর পরিবর্তে “বৈদী ”এই অশিষ্ট 
পদ হয় (স্ত্ীলিঙ্গে ঈ প্রত্যক়্ পরে থাঁকিলে মতস্য শব্ষ ও 
ফ্য প্রত্যয়ের বকারেরু লোপ হুইপ থাকে )। 


১৯১৯৪) 


বেদজ্ঞ বা বেদাধ্যায়ীকে বৈদ্য বলে, এমন কথা 
কোনও শান্বেও নাই এবং লোকব্যবহারেও নাই। 
কাশী, বোম্বাই, গুর্ভজর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রাচীনকাল হইতে 
বর্তমানকাল পর্য্যন্ত বহু বেদাধ্যাতী ও বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
আছেন, তাহাদিগকে কেহ “বৈদ্য বলে না। 

বেদজ্ঞ ও বেদাধ্যায়ী হইলেই যদি বৈদ্য হয়, তাহা 
হইলে ধাহারা “বৈদ্ঠ* বলিয়া! সমাজে পরিচিত ( অর্থাৎ 
ধাহারা জাতি-বৈগ্ ), তাহাদের সে জ্ঞানের ও সে অধ্য- 
যনের পরিচয় বৈদিক যুগ হইতে বর্ধমান এতিহাসিক 
যুগ পর্য্যন্ত কুত্রাপি প্রাপ্ত হওয়া যার না কেন? 

“জয়ী বৈ বিছ/” এই শ্রুতি দেখিয়া কেল বেদকেই 
বিদ্যা মনে করা ভ্রমমাত্র । যেহেতু, শান্সে বিষ্যা অাদশ- 
প্রকার উক্ত হইয়াছে । যথ! £-- 


“অঙ্গানি বেদাশ্ত্বরে মীমাংসা স্বায়বিস্তরঃ। 
ধশ্মশাস্ত্রং পুরাণঞ্চ বিদ্যা হোতাশ্চতুর্দিশ ॥ 
আম্ুর্্রেদে। ধনুর্বেেদে গন্ধর্ববশ্চেতি তে ত্রয়ঃ | 
অর্থশান্্বং চতুর্থ বিদ্য। হৃষ্টাদশৈব তু॥” 
(বিষ পুই) 
ষড়ঙ্গ (শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ. নিরুক্ত, ছন্দঃ, 
জ্যোতিষ), চতুর্কেদ (সাম, যজঃ, খকৃ, অথর্বব), মীমাংসা- 
দর্শন, ন্ঠায়দর্শন, ধন্মশাত্্ ( মন্বাদি স্বতি ) ও পুবাঁণ-এই 
চতুর্দশ বিছ্য। ৷ আমুর্বেেদ, ধঙুর্কবেদ, গান্ধবর্ববেদ ও অর্থ- 
শান্ম (দগুনীতি )-_ এই চারি প্রকার লইয়াআষ্টা্শ বিদ্যা । 
ইবছ্যেরা আমুর্ক্দ অধ্যয়ন করেন বলিয়া, “প্রবোধনী”- 
লেখক এ শ্রুতি তুলিয়া আযুর্কেদের বেদত্ব সপ্রমাণ 
করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। আমুর্ধ্বদও বেদ হইলে, 
উক্ত বিষুপুরাণীয় বচনে “বেদাশ্ত্বারঃ* বলিয়া আমু 
ব্রেদের পৃথক উল্লেখ থাকিত না। ভাগবতাদি শান্সে 
আমফুর্ষধদাদি উপবেদ বলিয়! উক্ত হইয়াছে। 
এতদ্বারা স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে যে, বেদাধ্যায়ী বা 
বেদজ্ঞকে বৈদ্য বলে ন1। বৈছ্ শব্ের শাক্্সম্মত ঝ্রিবিধ 
অর্থ আছে। যথা £- 
(১) “আমুর্বেদাত্মিকাং বিগ্যাং বেত্তি অণ। ভরত- 
মতে বেত্তি অধীতে বা বৈদ্য:, ঢঘে কাদিতি ফ:1” 
--(অমরটীক। ) 


হমাল্িষ্ক অস্হ্মত্জী 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


“যে বিদ্যা! অর্থাৎ আফুর্বেদরূপ বিদ্যা জানে বা অধ্যয়ন 
করে” এই অর্থে বিদ্য/+ অপ. বাষ-্বৈদ্য। ইহার অর্থ__ 
চিকিৎদক) যথা, -“রোগহাধ্যগদক্কারে। ভিষগ বৈছ্ছো 
চিকিৎসকে ।*-- (অমর ) 

ইহাতে জাতির খিচার নাই, ব্রাহ্মণার্দ' যেকোনও 
জাতির মনুষ্য চিকিৎসাব্যবদায় করিলে, তাহাকেই টৰগ্য 
বলা যাঁয়। এই জন্ত অমর এ শ্লোকটি ব্রহ্ম, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত 
বা শূদ্রবর্গে না ধরিয়। মনু বর্গেই ধরিয়|ছেন। 

(২) সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণে “পুংনা্সঃ পুংষোগেশ 
সুত্রের বৃত্তিতে *বচ্যের পত্বী” এই অর্থে উদাহরণ আঁছে 
“টবছ্ঠী |” টীকাকার গোরীচন্দ্র লিখিয়াছেন__“বৈচ্যশবে| 
বিদ্যাষোগাঁৎ পুংসে! বাচকঃ, তদ্যোগাৎ প্রিয়াং বর্ততে, 
নতু বিগ্াষোগাৎ।” অর্থাৎ বিদ্যা জানার জন্ পুরুষ 
বৈদ্যপদবাচ্য; তাদৃশ পুরুষের সহিত বিবাহসংষোগ 
হেতুই তাহার পত্রী বৈগ্ঠী, বিদ্ত। জানার জন্য বৈষ্ঠী নহে। 
সুতরাং ইহার ও ব্যুৎপত্তি-বিদ্য: ( চতুর্দশ বিদ্যা বা সর্বব- 
বিদ্যা) যে জানে, সে বৈদ্য? বিদ্য।+ অপ. বা ট৭। 

(৩) জাতিবিশেষ অর্থাৎ বৈদ্য 
যথা 


জাতি। 


“চাগালো! ব্রাত্যবৈষ্ো চ ব্রাঙ্ষণ্যাং ক্ষত্রিয়ানু চ। 
বৈশ্তায়াঞ্চেব শুদ্রন্ত লক্্যান্তেপসদাস্তয়ঃ ॥” 
(মহা, অনু, ৪৮1৯) 


শৃদ্র হইতে ব্রাহ্মণীতে উৎপন্ন পুত্র চণ্ডাল, ক্ষত্রিয়াতে 
উৎপর পুত্র ব্রাত্য, এবং বৈশ্ঠাতে উৎপন্ন পুত্র বৈদ্ভ। এই 
তিন জাতি অতি নিরুষ্ট। 

এই জাতিবাচক বৈদ্য শব্ধ রূঢ__অর্থাৎ গৃহাদিবাচক 
মণ্ডপাদি শব্ষের ন্যায় ইহার কথক্চিৎ ব্যুৎপত্তি করা গেলেও, 
বস্ততঃ প্রকৃতি প্রত্যয়গত কোনও অর্থ নাই। সেই হেতু 
ধাহারা বৈগ্যবংশসম্ভৃত হইয়াঁও পুরুষানুক্রমে চিকিৎসা 
ব্যবসায় ন। করিয়া জমীদারি প্রভৃতি কার্য করিয়! 
থাকেন, তাহ।র। জাতিতে বৈদ্য বলিয়াই পরিচিত; এবং 
ষে সকল ব্রাহ্মণ পুরুষানুত্রমে চিকিৎসা-ব্যবসায় করিতে- 
ছেন, তাহারা জাতিতে ব্রাহ্ষণই আছেন (বৈদ্য বলিয়া 
পরিগণিত হন নাই )। সমাজে ধাহারা বৈদ্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ, ধাহাঁরা আপনাদের ব্রাঙ্গণত্ব প্রতিপাঁদনে তৎপর, 


৪র্ঘ বর্ষ _কাহিক, ১৩৩২] 


ভীহারা যে জাতিতে বৈদ্য, ইহা! সর্ধজনবিদিত, এবং 
তাহাদেরগু স্বীকৃত । 

'প্রবোধনীলেখক শকাঁচং মণিং কাঞ্চনমেকতুত্রের 
নায় সর্বত্রই এই ত্রিবিধ অর্থের র্র্যহম্পর্শ ঘটাইয়া! বৈদ্যের 
্রাঙ্মণত্ব প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস করিয়াছেন, ইহা বড়ই 
বিসিত্র। 

২। বৈঃ প্রঃ-উৎকষ্ট বিদ্যাসম্পন্প সর্ববেদজ্ঞ শ্রেষ্ঠ 
ব্রাঙ্মণদিগকে “বৈদ্য* বল! হইয়াছে। এই সম্বন্ধে শোত 
ও স্মার্ত প্রমাণ যথা _ 

(ক) “বিপ্রঃ স উচ্যতে ভিষক্‌ রক্ষোহামীবচাঁতনঃ | 
(খগ্বেদ ১৭ মং ৯৭ স্থৃক্ত)। তত্র সায়নভাষাম্--বিপ্রঃ 
প্রাজ্ঞো ব্রাহ্মণ: । অমীবা ব্যাধিঃ তশ্য চাঁতনঃ চাঁতিয়িত। 
চিকিৎসক: ।-_অর্থাৎ যে বৈদ্য ব্রাহ্মণ ব্যাধির চিকিৎসা 
করেন, তিনিই ভিষক। 

(খ) “ওষধয়ঃ সংবদস্তে সোমেন সহ রাজা । যন্মৈ 
কণোঁতি ব্রাহ্মণন্তং রাঁজন্‌ পারয়ামসি 1” (খক্‌ ) অত্র 
সায়নঃ-যন্মৈ কগণায় ব্রাহ্মণ: ওষধিসামর্থযজে। ব্রাহ্মণো 
বৈচ্যঃ কৃণোতি করোতি চিকিৎসাম্‌। অর্থাৎ ওষধিসাম- 
ধাজ্ঞ যে ব্রাহ্মণ বৈদ্য গণের চিকিৎসা! করেন ইত্যাদি । 

বক্তব্য_এতদ্বারা বৈদ্যের ব্রাঙ্ষণত্ব কিরূপে সিদ্ধ 
হইল, বুঝিতে পারিলাম ন।। আবহমান কাল ধরিয়া 
ব্রাঙ্মণেরাই সর্ঘবপ্রথম সর্ধশান্ত্রের অধোতা, অধ্যাপরিতা! 
ও গ্রন্থ-প্রণেত। । চরক প্রভৃতি বৈদ্যকগ্রস্থে আছে-_ 
ভরদ্বাজ মুনি ইন্দ্রের নিকট হইতে আফুর্ধেদ অধ্যয়ন 
করিয়া আঁদিলে, অঙ্গির। প্রভৃতি ঝষিগণ তাহার নিকট 
উহা! শিক্ষা করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণাদি চতু্বর্ণের ন্যায় 
সথষ্টির প্রারাস্তেই অন্ব, বৈদ্য প্রভৃতি সঙ্করজাতি উৎপন্ন 
হয় নাই; বহুকালের পর ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে । 
সুতরাং প্রাচীনতম কালে রোগপ্রতীকাঁর দ্বারা জগতের 
উপকারার্থ কেবল ব্রাক্ষণেরাঁই চিকিৎসাকার্ধ্য করিতেন । 
তজ্জপ্তই ঝগথেদে উক্ত হইয়াছে-_-( ক) “বিপ্রঃ স উচ্যতে 
ভিষক্‌* ইত্যার্দি। উহার সার়নভাস্য _-*...তত্র বিপ্রঃ 
প্রাজে। ব্রাহ্ষণঃ ভিষক্‌ উচ্যতে।” অর্থাৎ যে স্থানে 
নানাবিধ ওষধি থাকে, সেই স্থানে ওষধিশক্তিজ্ঞ ব্রাঙ্ষণকে 
ভিষক্‌ (চিকিৎসক) বলে। 'প্রবোধনী'-লেখক ভা্বস্থ 
“ভিষকূ উচ্যতে" এই ছুইটি পদ ছাড়িয়া দিয়াছেন। 


ভ্কান্ডিভত্র 


২৯৯৫ 


(খ) ০ওষধয়ঃ সংবদত্তেশ ইত্যাদি কের অর্থ-_যে 
রুগণকে ওষধিশক্তিজ্ঞ ব্রাঙ্ষণ বৈদ্য ( অর্থাৎ ব্রাহ্মণ 
চিকিৎসক ) চিকিৎস! করেন ইত্যাদি। 

ইহাতে এ মন্ধদ্বঘ়ে ও তদীয় ভাস্ে ওষধিশক্তিজ্ঞ 
্রাঙ্মণকে ভিযক্‌ বা বৈস্ক (অর্থাৎ চিকিৎসক ) বল! .হই- 
য়াছেঃ টৰদ্যকে ব্রাহ্মণ বল! হয় নাই। “প্রবোধনী'-লেখক 
সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ বুযুৎপত্তির অভাবে বিপরীত বুঝিয়া- 
ছেন, অথবা স্বার্থপাধনের জন্য অপর সাঁধারণকে বিপরীত 
বুঝাইয়াছেন। * 

৩। বৈঃ প্রঃ পূর্বকালে ধাহার! সর্ববিষ্যাসম্পন্ন এবং 
সর্ধবর্ণের রক্ষক ব। পিতৃম্বর্ূপ হইতেন, তাহার্দিগকেই .. 
বৈছ্য, তাত-টবগ্য প্রভৃতি নাম দেওয়া হইত, যথা ২-_- 


“কচ্চিদ্‌ দেবাঁন্‌ পিতু ন্‌ ভৃত্যান্‌ গুরূন্‌ পিতৃসমযনপি । 
বৃদ্ধাংশ্চ তাতবৈদ্ঠাংশ্চ ব্রাক্মণাংশ্চাভিমন্তসে ॥* 
(রানা, অযে, ১০* সর্গ) 


অর্থাৎ (শ্রীরামচন্ত্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ) 
তুমি দেবগণকে, পিতৃলোককে, ভূত্য্দিগকে, পিতৃস্থানীয় 
গুরুজনদ্িগকে, বুদ্ধগণকে, তাতবৈগ্য্দিগকে ও ব্রাদ্ষণগণকে 
যথাযোগ্য সম্বর্ধনা করিতেছ ত? 

বক্তব্য -গ্লোকটার অনুবাদ ঠিক হয় নাই, এবং 
উহাতে বানান তৃলও আছে। সে যাহা হউক, সর্ব্ঘ- 
বর্ণের পিতৃম্বরূপকে যে তাতবৈদ্য বলে, তাহার প্রমাণ 
উহা! কিরপে হইল? আমরা ত “তাতবৈগ্য* নাম কখনও 
শুনি নাই, কোথাও প্রেখিও নাই। এ শ্লোকে “তাত- 
বৈদ্য" বলাতেই যে ট্ৰগ্য ব্রাহ্মণ হইয়া গেল, ইহা মনে 
করিবার কোনও কারণ নাই । তাঁতবৈদ্যই ষদ্দি ব্রাঙ্গণ, 
তৰে আবার 'ব্রাহ্মণান্ত কেন? বস্্বতঃ এই স্থানে "তাত* 
শব (বৎস অর্থে) ভরতের সম্বোধন-_পৃথক্‌ পদ । যেহেতু, 
রামার়ণের তিন জন প্রাচীন টীকাঁকারই “তাত” শব্দ 
ছাড়িয়া “বৈষ্যানব্রাঙ্মণান্* ইছার ব্যাখ্যা করিকাছেন__ 
“বৈদ্য: বিদ্যান্থ নিপুণাঃ, তান্‌ আ্রাক্মণান্‌ অভিমন্তসে বন 
মন্তমে। বদ্ধ! বৈগ্যান চিকিৎসাপ্রবীণান্‌ ত্র ক্গণান্‌। 
্রাঙ্মণসামান্তবিষগ্ং প্রশ্নোহয়ং ভবিস্মতি ।*_ বিদ্যানিপুণ 
ব্রাক্মণদিগকে অথবা চিকিৎসানিপুণ ব্রাহ্মণপিগকে 
তুমি সম্মান কর ত? ফাধারণ ব্রাহ্মণ সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন 


হইতে পারে, অর্থাৎ বিদ্বান ব| চিকিৎসক ব্রাক্ষণদিগকে 
এবং তদিতর সাধ!রণ ব্র।ঙ্গণদিগকে সম্মান কর ত? 

মন্গর সময়ে বৈদ্যঞ্গাতির উৎপত্তি হয় নাই। হইলে, 
তিনি অস্বষ্ঠের উল্লেখ করিয়া, বৈগ্যেরও উল্লেখ করিতেন 
রাঁমচন্দ্রের সময়েও বৈদজাতি ছিল ন। জাঁনিরা, অথবা 
বৈস্ক শদ্ব হইতে বৈশ্থাগর্তজাত (পূর্বোক্ত বৈদ। শব্দের 
ব্যুৎপন্তি দ্রব্য) স্তরাং বিলোমজ শদ বলিয়। এবং 
আঅন্থষ্ঠ ও বর্ণসঙ্কর বলিয়া! ভরতের সম্মানার্থ হইতে পারে 
ন। ভাবিয়া, কোনও টীকাকারই, সে অর্থ করেন 
নাই। 

৪। বৈঃ প্রঃ-বিগ্ভাসমাঞ্ধো ভিষজস্তৃতীগ্! জাতি 
রুচ্যতে। অশ্তে বৈছাশব্ধং ভি ন বৈদছাঃ পর্বজন্মনা ॥ 
বিছ্বাসমাপ্তো ব্রাঙ্গং ব| সত্রমার্ধমথাপি বা। ঞ্বমাবিশতি 
জ্ঞানং তশ্মাদ বৈস্তপিক্গ: স্বৃত; 1” ! চরক, চিকিৎসা ১ অঃ) 

অর্থাৎ বিদ্যাসমাপ্রির পব চিকিৎসকের তৃতীয় জন্ম হয়, 
তখনই তিনি বৈদ্ধা উপাধি লাঁভ করেন, জন্ম(বধি কাহারও 
বৈ ন।ম হইতে পারে না। বিগাঁসমাপ্তি হইলে বৈচ্যের 
জদয়ে ব্রাশসসত্ব বা ক্রঙ্গজ্ঞান, অশব! আক্ান বিকশিত 
হইয়া! থাকে, এই জন্য বৈদ্যকে তরি বলা হয়। 

বক্তব্য--অন্বাঁদটি সর্দ্বাংশে বিশুদ্ধ হয় নাই; মূলের 
পাঠও “জ্ঞানাৎশ ("জ্ঞনং” নভে )। যাহা হউক, সে 
বিচার করিতে চাহি না; ইহা দ্বারা টবগের ব্র।ঙ্গণত্ব সিদ্ধ 
হয় না, ইহাই দেখাই । অগ্নে ধিজ না হইলে ত্রিজ 
হইতে পারে না। পূর্বোক্ত মহাভারতীয় বচন অনুনারে 
বৈদ্া বিলোমজ।ত শদ্র বলিয়! তাহার বৈদিক উপনয়নন- 
সংস্কার নিষিদ্ধ; সুতরাং সে খন দিই নহে, তখন 
ত্রিজ কিরূপে হইবে? চরক সংহিতায় আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্ধান্ত ব্র।ঙ্গণকেই চিকিৎসক বল! হইয়াছে । বৈদিক 
উপনয়নসংস্ক'রে ব্রাহ্মণ দ্বিজ্ হইয়া, পরে আমুর্ব্বেদ সমা- 
পনে ত্রিজ হইয়া থাকেন। “জন্মন] ব্র/ঙগণে। জ্ঞেয়ঃ 
সংস্কারৈত্িজি উচ্যতে । বিছ্ন্া যাতি বিপ্রত্বং ত্রিভিঃ 
শোত্রিয়লক্ষণম্‌॥” এই বচনে যাহাকে বিপ্র বলা হই- 
রাছে, চরক তাঁহাকেই ব্রিজ বলিয়াছেন । 

নুশ্রতে স্ত্রস্থানের ২য় অধ্যায়ে চতুর্্বর্ণেরই 
আনুর্বেদাধ্যয়ন, আদুর্বেদিক উপনয়ন, এবং *ব্রবর্ণিকের 
আমুর্কেদীধা(পন বিহিত হইয়াছে । যথা ২-_ 


1 ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


“ত্রাঙ্গণন্রয়াণাং বর্ণানামুপনয়নং কর্ত,মর্ততি, রাজন্তে| 
দবরশ্য, বৈশ্যো বৈশ্যস্যৈবেতি। শূদ্রমপি কুলযম্পন্নং মন্ত্র 
বন্জরমুপনীতমধ্য।পয্েদিত্যেকে ।” পরন্ধ এই উপনয়নে 
মেখল।-যজ্ঞোপবীতাদি ধারণের বিধি নাই। 

ইহাতে দেখা যার, সর্বর্ণ ই আবর্ষেদাধ্যয়নে অধিকারী 
ভইলেও প্রার্ধণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ দ্রিজ বলিয়া, আঘুর্পি্ঠ।- 
সমাপ্িতে তাহাই ত্রিঙ্জ হন, ইহাই উক্ত খেকের 
তাত্পধ্য। মামুর্বেদোপনয়নে দ্বি ভইয়া তদ্িদ্য।- 
সমাপনে ত্রিজ হয় বলিলে, দিাতিকে আ.বুর্দোদো পনয়নে 
পিজ এব" বিছাসমাপ্তিতে চতুজ্জ বলিতে হয়; এব” 
“একজাতি” শুদ্বই কেবল আনুর্দেদৌপনয়নে দি 
এবং বিদ্াপমপ্রিতে তিজ হইয়া থাকে | 

বৈ ক্রাঙ্গণ হইলে এবং চবকন্থ বৈদ্য শন্দ বৈদ্যজাতি- 
বাচক হইলে, এ চরকেই-এ চিকিৎসাস্থানের এ 
প্রথম অধ্য।য়েই কুটাপ্রাবেশিক-রসায়নসেবনার্থ যে কুটা- 
নিশ্ম(ণের বিধি উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে বৈদ্ধ ও 
ব্রাঙ্ছণের পৃথক নিদ্দেশ থাকিত না । যথা £-. 


“বুপবৈদ্াদিজ|তীনা" সাধনা: পুণা কর্ণাম্‌। 
নিবাসে নিভয়ে শস্তে প্রাপ্যোপকরণে পুরে । 
দিশি পৃন্দে ন্রস্যাস্থ সুভূমৌ কারয়েৎ কুটাম্‌ ॥” 


সাধু পুণ্যকর্ম। নৃপ, বৈগ ও ক্রাদ্ষণদিগের যেখানে 
নিধন, সেই নগরে ঈশানকোণে সুন্দর ভূমিতে কুটা 
নিশ্ম।ণ কর।ইবে । 

'প্রবোধনী'-লেখকের “মহর্ষিকল্প গঙ্গাধর”ও উহার 
টাকায় লিখিয়াছেন -*নৃপাঁদীনাং তশ্মিন পুরে বৃপাদি- 
বাসনগরে ।” তাহার “নৃপাদীনাং* লেখাতেই নৃপ, বৈদ্য 
ও দিঞ্জাির পার্থক্য প্রতিপাদিত হইতেছে । উহার 
পরে পুনর্ধার বলা হইয়াছে, 

“ইষ্টোপকরণোপেতাং সঙ্জবৈগ্যৌষধদ্ধিজীম্‌।” 

খই কুটাতে আবশ্ঠক সামগ্রী, বৈদ্য, ওষধ ও ব্রাহ্ষণকে 
রাখিবে। 

ইহাঁতেও 
যাইতেছে। 


বৈদ্য ও ব্রাক্ষণের পার্থকা 


বুঝ 


[ ক্রমশ: 
শ্রীশ্ামাচরণ কবির্ত্ব বিদ্যাবারিধি | 
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অল্প বয়স হইতেই জটিল সমন্তার মীমাংসা করিবার 
আগ্রহ আমার ক্ষিছু প্রবল ছিল। পরে যখন নানারূপ 
বিলাঁতী “ডিটেক্টি5' কাহিনী পড়িতে লাগিলাঁম, তখন 
আমারও এরূপ ডিটেকটিভ গোছের একট! কিছু হইয়! 
পড়িবাঁর বাঁসন! সময়ে সময়ে মনে বেশ প্রদীপ হইয়া 
উঠিত। সেই জন্ঠ প্সামি ক্রমে ক্রমে এম, এ, এবং বি, এল্‌, 
পাঁশ করিবার পর, যখন আত্মীয় ও বন্ধুগণের মধ্যে একটা 
বিষম বিবেচা বির এই হইল যে, বাবহারাঁজী বব্ধপে 
কোন্‌ আদালতকে আমার অলম্কত করা উচিত, তখন 
আমিই তাঁহার সিদ্ধান্ত করিয়া স্থির করিলাম যে, 
ফৌজদারী আঁদাঁলত ভিন্ন অপর কোথাও আমার বুদ্ধি- 
বৃত্ির সমাক বিকাঁশের সম্ভাবনা অল্প । তদন্সারে, 
কলিকাতায় পুলিস-কে।টে আমার ওকালতী কর! 
সাব্যস্ত হইল। 

ত।” ত হইল; কিন্ত, তাঁঞার উদ্যোগপর্কের প্রথমেই 
বেশ একট বেগ পাইতে হইল। আঁমার পৈতৃক নিবাস 
নদীয়া জিলায়। পিতৃদেব চিকিৎসা-ব্যবসায়্ দ্বারা যাহ! 
অন্ন করিতেন, তাহ! হইতে দেশে সুন্দর পাকা বাঁস- 
গৃহ ও অনেক ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
কলিকাতায় একটিও বাড়ী করেন নাই। কাঁষেই আমি 
কলিকাতায় “মেসে” থাঁকিয়া কলেজে পড়িতাম। ছুই 
বৎসর হইল, তিনি লোঁকাস্তরিত হইয়াছেন। সম্পত্তি 
যাহা রাথিয়া গিয়াছেন, তাহার আয় আমার একার 
পক্ষে যথেষ্ট হইলেও, ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ব্যয় সঙ্গন্ধে একটু 
পরিমিত হওয়ারও আবশ্তকতা ছিল। সেই জন্ত পুলিস- 
কোর্টে ওকাঁলতী করিবার সিদ্ধাস্ত হইয়া যখন ইহাঁও 
স্থির হইল যে, পঠদ্দশার চিরাভ্যন্ত “মেদ” ছাড়িয়া 
আমাকে কলিকাতায় একটি স্বতন্ত্র বাঁস। ভাড়া করিয়া 
থাকিতে হইবে, তখন আমার তৎকালের আয়ের উপ- 
দে।গা একট। শ্বতন্ত্র বাড়ী পাওয়াই দুর্ঘট হইয়া পড়িল। 


পূর্কো যে আত্মীয় ও বন্ধুগণের উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহারা আমার জন্ত অনেক চেষ্টাতে৭ সন্তা 
অথচ ঠিক আম্মির মনের মত প্বাঁড়ীর সন্ধান করিতে 
পারিলেন না। ,আন্মীথের মধ্যে আমার ছুইটি মার বণ 
ভগ্রী ছাঁডা, নিকট সম্পকাঁরা মার কেহই ছিলেন না। 
তাভারাঁও উভয়েই মফম্গলবাপী। স্ুৃতরাঁ* এ বিষয়ে 
তাহাদের ছারা কোন সাহাঁষা পাওয়ার উপায় ছিল নাশ 
অবশেষে কলিকাতাঁবাঁপী এক দর-সম্পকরণর বিধবা 
পিসীর দ্বার! এই দ্বরূহ সমন্সার মীমাংসা হইল । 

কর্ণওয়াঁলিস ঈ'টের অনতিদবে একটি বেশ নিরালা 
রাস্তার উপর তাঁহার নিজ্জম্ব একটা ছুই মহল-বি শিষ্ট 
ধিতল বাড়ীতে তিনি বাঁস করিতেন। বাস্ত।র নাম 
রামপাল লেন। কিন্ত নামে "তেন, হইলেও, বাড়ীটা 
যেখানে অবস্থিত, সে গ্কানটা মোটেই গলি নহে। 
গলিটা বেশী প্রশস্ত নয় বটে, কিন্ত টম রাস্তা 
হইতে পশ্চিম মুখে কিয়দ্দর আসিয়া, একটা প্রায় সম- 
চতুষ্কোণ খোল জমীর চারিদিক বেষ্টন করিয়া, উহ! সেই- 
খানেই শেষ হইয়াছে এবং এ খোলা জমীর চারি 
পাশের এ রান্তার উপর, প্রত্যেক দিকে ৫1৭ খান! 
করিয়া! ছুই বা তিনতলা বাঁডী থাকায়, এ স্থানটা 
আজকাঁলকর ছোট একটা 'গ্কেয়ার' গোছের দেখিতে 
হইয়াছিল। ট্রাম রাস্তার সম্পিকটে অবস্থিত হইলেও, 
তাহার ঘোর কোল।হুল হইতে সে স্থানট! সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
ছিল। খোলা জমীটাঁর চারিদিকে তারের বেডা দিয়া 
ঘেরা, কিন্ধ চারি দিকেই উহ্বার ভিতরে প্রবেশের পথ 
আছে। সাধাঁরণে জমীটাকে “পোড়ো” বলিত। এবং 
চতুর্দিকের বাড়ীগুলি সমেত এ পল্লীটার নাম হইয়াছিল 
রামপালের পোড়ো ॥ 

আমার সেই জ্ঞাতি-পিসীর বাঁঢীট। এ 'পোড়োর 
উত্তর রাস্তায় অবস্থিত। তীহাঁর পরিবার অল্প। দুইটি 
নাবালক পুত্র ও এক শিশু কন! লইয়! নিনি প্রায় এক 


১৯৬৮ 


বসর হইল বিধবা হইয়াছেন । বাড়ীটা সামা 
পরিবারের পক্ষে অনেক বড বলিন্বা, পিসীম! বিধবা 
হওয়া অবধি ইহার বাহিরের অংশ ভাড়া দ্রিবাঁর ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন। কিন্ধু, বিশেষ পরিচিত ভদ্র পরিবার 
ভিন্ন অপরকে বাড়ীর এরূপে আংশিক ভাড়া দেওয়া 
অন্থবিধাঁজনক বলিয়া, ইচ্ছাটা! এ পর্যযজ কার্যে পরিণত 
হয় নাই । এক দিন তাঁভার সহিত দেখু| করিতে গিয়া, 
কথা-প্রদঙ্গে তাহাকে যখন আমার '9কালতী করিবার 
অভিপ্রায় ও বাঁড়ী খোঁজার বা।পার জনাইলাম, তখন 
তিনি বিশেষ আগ্রহ সহকারে আমাকে এ বাহিরের 
অংশ ভাঁড়! দিবাধ প্রস্তাব করিলেন। সে অংশে এক- 
তলায়, রাস্তার ধারেই, সদরের ঢুই পাশে, দুইটি ছোট 
ঘর ও তাহার উপরে দ্বিতলে একটি শয়নকক্ষ ; তাহা 
ছাডা বাহিরে কল ইঠা।৭ণ স্বতন্ব। দেখিয়া আমার 
এত মনোমত হইল যে, তদ্দণ্ডেই এ অংশের মাসিক ভাড়া 
২২২ টাক! ঠিক করিয়া ফেলিলাম। এবং আরও ১৮, 
টাক। দিলে পিসপীমা আমার আহার|দির সমস্ত ভার 
লইবেন, তাহাও স্থির হইয়া গেল 

উভয়ের সন্তে!ষঞ্জনকরূপে এই প্রকার ব্যবস্থ! করিয়া, 
আমি শুভদিনে, শুভক্ষণে, সেই বাড়ীতে অধিষ্ঠিত 
হুইলাম। 


হু 
বাড়ী ভাড়।ত হুইল। ঘরগুলাকে নিজের মনোমত- 
রূপে বেশ পরিপাটীভাবে সাজাইয়া, তাহাতে আরামে 
বাস করাও চলিতে লাগিল। নীচের দুইটি ঘরের মধ্যে 
বড়টিকে “মক্কেল .ঘর নামে অভিহিত করিয়া, প্রত্যহ 
সকাল-সন্ধ্যা তাহাতে “বার দিয়া বনিতে লাগিলাম; 
এবং মহ উৎসাহে, নব্য-প্রথান্থলারে, হাট-কোট-কলার- 
মণ্ডিত হইয়া, ট্রাম কোম্পানীর সাহাধ্যে প্রত্যহ কোঁটে 
যাতায়াতও করিতে ল!গিলাম। কিন্তু যদিও ৩1৪ মাস 
এই ভাবে কাটিয়া গেল, তথাপি এ পধ্যস্ত একটিও 
মকেল নামক জীবের সহিত পাক্ষাংসন্বন্ধে আমার 
পরিচয় ঘটিল ন।। 

আমার এই জ্ঞাতি-পিসীমাটি লোক বেশ অমায়িক 
পরস্পরের সহিত ব্যবহারে একটু ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হওয়াতে 


আম্িক স্ুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দেখিলাম, তিনি আমার সহিত নব প্রতিষ্ঠিত রাঁজ!-প্রজ। 
সম্বন্ধ অপেক্ষা সাবেক আত্মীয়তার সম্পর্কট]ই বজায় 
রাখিতে বেশী প্রয়াসী হইয়া, আমার প্রতি বেশ স্সেহপূর্ণ 
বাবহার করিতে লাগিলেন । পাঁচ বৎসর হইল মাতৃ- 
ন্রেহ হারাইয়া অবধি এ জিনিষটির অভাব এতই বেশী 
রকম অনুভব করিতেছিলাম যে, তাহার সামান্য কণামাত্র 
অপরের নিকট পাইয়া যে তৃপ্থি লাভ করিতে লাগিলাষ, 
তাহ বর্ণনার অতীত। ৃ 
পিসীমা এই পাঁড়াঁয় অনেক দিনের স্থায়ী “বাসিন্দা ।” 
বেশ অবস্থাপন্নও বটে? বুদ্ধি'বিবেচনাতেও অনেকের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । কাঁষেই পাড়ার প্রতিবাসিনী মহিলাগণের 
অনেকেই তাহার অন্ুগত। অবসরমত তাহাদের এ 
বাড়ীতে আ'সা-যাওয়াও যথেষ্ট ছিল। ফলে, পিসীমা 
ষে এই পাড়াটির ভাল-মন্দ সকল রকম খবরাখবরের 
একটি কেন্দ্রস্থল হইয়। দীড়াইয়াছিলেন, তাহ] বিচিত্র 
নহে। আমি তাহার আশ্রয়ে আসিবার পর হইতে 
দুই বেল! আহারের সময় তিনি যখন নিকটে বসিয়া! 
তদ্ধির করিতেন, তখন নানা কথার সঙ্গে তাহার এঁ সব 
সংবাদের বোঝা আমার কাছে তিনি অনেকটা হাক্কা! 
করিতেন। এইক্ধপে তাহার কাঁছে ষত কথ শুনিতাম, 
তাহার মধ্যে প্রধানতঃ, আমাদের এই বাড়ীর প্রায় 
সম্মুখভাগে সেই পোড়ো-জমীর দক্ষিণের রাস্তার 
উপর অবস্থিত, একটা একতলা পুরাতন খালি-বাড়ীর 
সম্বন্ধে নানা গল্প শুনিতাম। বাড়ীট। নাকি “হানা”; 
উহাতে ভূতের উপদ্রব আছে। সময়ে সময়ে রাত্রি- 
কালে এ বাড়ী হইতে বিকট চীৎকার, কখনও ব1 অদ্ভুত 
গানের শব শুনা গিয়াছে । কখনও হঠাৎ অন্ধকারের 
মধ্যে এক দিক্‌ হইতে অপর দিকে একটা আলোর গতি- 
বিধিও অনেকে নাকি দেখিয়াছে) এবং কেহ কেহ 
নাকি সত্যই ও বাড়ীতে একটা ছায়াদেহ-ধারী স্্ী- 
ভূতের আকৃতিও দেখিতে পাইয়াছে! বহুকাল পূর্বে 
নাকি এ বাড়ীতে একটা লোক খুন হইয়াছিল ও সেই 
অবধি হত ব্যক্তির প্রেতাত্মা ওখানে ঘৃরিয়া বেড়ায়। 
বাড়ীটার এইরূপ খ্যাতি থাকায় প্রায় ১০১৫ বৎসর 
হইতে উহার ভাড়। হয় নাই। বাডীওয়াল] সম্প্রতি 
বাড়ীটা মেরামত করিয়া তাহার চেহারা! স্ুপ্রী করিয়া 


৪র্ঘ বর্ষ-কার্ঠিক, ১৩৩২ ] 


দিয়াছেন বটে, কিন্ত তথাপি কেহ উহা ভাড়া লইতে 
অগ্রসর হদ়্ না। এবাঁড়ীটার সন্ধন্ধে এই প্রকার ষত 
.কিছু কিংবদন্তী সে পাড়ায় প্রচলিত ছিল, পিসীমার 
আশ্রয়ে আসিয়া! কিছু দিনের মধ্যে সে সমস্তই আমার 
কর্ণগোচর হইল । 

&ঁ বাড়ীটা ষে কখনও কোনকালে ভাঁড! হইবে না, 
পাড়ার সকলেরই মনে তাহা প্ব সতা বলিয়া বিশ্বাস 
ছিল। সেই জন্ত পিসীমার বাঁড়ীতে আমার অধিষ্ঠান 
হইবার প্রায় মাস ছয়েক পরে হঠাঁৎ এক দিন পাড়ার 
লোক যখন দেখিল ষে, তাঁহাদের মনের এ প্ব-বিশ্বাসে 
আঘাত করিয়া, সেই হাঁন। বাঁভীটার জানালা-কপাঁট 
সব উন্মুক্ত, এবং বাঁডীর মধ্যে এক জন অপরিচিত লোক 
নানাবিধ আসবাঁব-সরঞ্রাম আনিয়া তাহা! বাসোঁপযোগী 
করিল, ও তৎপরে দ্দিনের পর দ্িন তাহাতে রীতিমত 
বাঁসও করিতে লাগিল, তখন তাহাঁরা লোকটার অসম- 
সাঁহসিকতাঁয় চমতরুত হঈল বটে, কিন্তু পরস্পর কয়েক 
দিন জল্পনা-কল্পনার পর স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিল যে, 
ভূতের" হস্তে তাহার শীন্্ই একটা বিভীষিকাময় পরিণাম 
সংঘটিত হইবে ; এবং সকলেই সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
ফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । কিন্তু অনেক দিন 
কাটিয়। গেলেও যখন তাহার সাফল্যের কোন আভাসও 
দেখা গেল না, তখন তাহার! ভূত ছাড়িয় দিয়া, লোক- 
টার নিজের সম্বন্ধেই নানাব্ূপ জল্পন! আরস্ত করিয়া 
দিল। কয়েকদিনের মধ্যেই এ নবাগত লোক ও তাহার 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে সত্য বা মিথ্যা অনেক কথা রটনা 
হইতে লাগিল; এবং পিসীমার অন্ুগ্রহে সে সমন্তই 
যথারীতি আমার নিকটেও সরবরাহ হইতে 
লাগিল। 


খ্ঠ 


আমার কিন্তু এ হানা বাঁড়ীটার বা তাহার নৃতন অধি- 
বাসীর সম্বন্ধে কোনই কৌতুহল ছিল না। সেই জন্য 
পিসীমা ও বিষয়ে আমাকে যে সব সংবাদ দিতেন,তাহাতে 
আমি বড় মনোযোগ দিতাম না। এ পর্য্যস্ত যত কথা 
শুনিয়াছিলাম, তাহার মোট সমি এই যে,লোকটার নাম 
কুঞ্জবিহারী নন্দন) বয়স পঞ্চাশের উপর | বাড়ীটাতে 


হালা স্রাড়ী ৯১৬৬ 


পাশা শার্শীশাীশীশীশাশাশাশীশীী 


সে সম্পূর্ণ একাকী থাকে; সঙ্গে কোন আত্তীয়- 
্বজন, এমন.কি, একটা! চাঁকর পর্য্যন্ত থাকে না। অথচ, 
তাহার বেশ আর্থিক স্বচ্ছলতা আছে বলিয়া বোধ হয়। 
তাহার পোষাঁক চালচলন পূর1 সাহেবী ধরণের । দিনে 
ও রাত্রিকালে সে কোন একটা হোটেলে খাইতে- যায় 
এবং সেই হোটেলের একট! খানসামা প্রত্যহ ছুই বেল| 
আসিয়া, তাহার চা-পানের ব্যবস্থাও গৃহকর্মাদি করিয়া 
দিয়া যায় । লোকটা কাহারও সঙ্গে মিশিতে চায় না; 
বাড়ীটাতে আসিফ! অবধি এ পর্য্যস্ত পাড়ার কাহা'রও 
সহিত বাঁক্যালাপ করে নাই; এবং সেই খানসাঁম ছাড়া 
বাড়ীতে আর কাহাঁকেও প্রবেশ করিতেও দেয় না।* 
রাত্রিকালে হোটেলে খাইয়া, সে প্রায়ই বেশ মাতাল 
অবস্থায় বাড়ী ফিরিয়া আইসে। অতএব পাড়ার 
লোকের মতে সে নিশ্চয়ই কোঁন বোস্থেটে বদমাইস , 
হয় ত কোন খুন-থারাবী করিয়া, অথবা কোথাও চুরি- 
ডাকাঁতী দ্বারা অনেক টাঁকা আত্মসাৎ করিয়া, এইরূপ 
নিতৃতভাবে গা-ঢাক! দিয় রহিয়াছে ৷ 

এইরূপ নানাপ্রকার গল্প শুনিয়াও কিন্ত লোকটার 
সম্বন্ধে আমার বিশেষ মনোযোগ আকুষ্ট হয় নাই। 
অথচ, হঠাৎ এক দ্দিন এক সামান্ধ ঘটনাচক্রে উহার 
সহিত আমার জীবন-স্থতর এরূপে সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িল যে, 
তাহার ফলে আমার ভবিষ্যৎ-ভাগ্য সম্যক্রূপে নিয়ন্ছিত 
হইতে লাঁগিল। 

দেবাঁরে কলিকাতায় শীতট! কিছু শীদ্ুই আরম্ভ হুইয়' 
ছিল। অগ্রহায়ণ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই রাত্রিতে 
বাহির হইলে রীতিমত গরম কাপড়ের প্রয়োজন হইত। 
সেদিন এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রিতে আহার করি] 
ফিরিতেছিলাঁম । ষখন আমাদের সেই “পোঁড়োর+ কাছে 
আসিলাম, তখন ১১টা বাজিল। একে অন্ধকার 
রাত্রি, তাহাতে সেই পোড়ো জমীটার চারি পার্থের 
রাস্তাগুলার কেবল ছুইটাতে দুইটা অনতি-উজ্জল 
গ্যাসের আলো. কলিকাতার রাত্রিস্ালের পুঞ্জীকৃত ধৃম- 
রাশির মধ্যে মিট সিট করিয়া অন্ধকাঁরটাকে যেন আরও 
গাঢ়তর করিতেছিল। 

বড় রাস্তা হইতে গলির ভিতর দিয়! আমাদের চতু- 
ক্কোণ পল্লীতে পৌছিযা আমার বাসার যাইতে হইলে 
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পোঁড়ো জমীর পার্শের রাস্ত দিয়! যাওয়া! অপেক্ষা,জমীটার 
উপর দিয়! গেলে কতকট। শীঘ্র হয় বলিয়া, আমি উহার 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম । অল্প দূৰ অগ্রসর হইয়া সেই 
অন্ধকাঁরমধ্যে আঁমার গন্ধব্পথের নিকটে একটা ইটের 
টিপিন্জ উপর হঠাঁৎ একটা পুটলীর মত আকৃতির মধ্য 
হইতে, কে যেন অন্ফুট ক্রন্দনের শ্বরে, থিয়েটারী ছন্দে 
বলিয়া উঠিল,--“অঠো । এই কি রে রাজ্যস্থখ 1” এবং 
তৎপরেই কাদিয়া ফেলিল। আঁমি প্রথমটা চমকিত ও 
কিছু ভীত হইয়াছিলাম। পরে সেই পু'টলীটার 
নিকটে আপিফ়া, ভাল করিয়৷ দেখিয়। বুঝিলাঁম ষে, সেটা 
একটা মানুষ; দুই হাতে নিজের হাটু বেন করিয়া, 
হাতের উপর মাথা রাখিয়া! বসিয়া আছে। পরিধানে 
পেন্ট,লাঁন ও তাঁহার উপর একটা লঙ্গা *9ভারকোঁটে' 
সর্দীঙ্গ ঢাকা । দেখিয়া, তাহার কাধ ধরিয়! তাহাকে 
নাড়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে মশায় আপনি? 
এখনে এমন ক'রে বসে আছেন কেন ?” 

লোকটা! কোন উত্তর ন৷ দিয়া, ফু'পাইয়া ফপাইয়া 
কাঁদিতে লাগিল। তখন আমি একটু সান্তনা দিবার 
অভিপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কাদছেন কেন, মশায়? 
কোন অন্থথ হয়েছে কি?” 

তখন মাথ! না তুলিয়াই সে বলিল, “অস্থখ হা, 
অন্ুথ ছাড়া সখ ত কিছুই খুঁজে পাই না। ওঃ! মা্ু- 
যের সব রকম বিনল আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে, নিজের 
মনে জোর ক'রে সুখ আন্বাঁর চেষ্টার, খাপি মই 
থাঞ্ছি! মদ খেয়ে খেয়ে একেবারে জাহানমে গেছি,_ 
কিন্তু নথ ত পাচ্ছি ন।, বাবা ।-_ও:! সবাই শক্র। 
আমার চারিদিকে শত্রু!” বণিয়া সে আবার সেইরূপে 
কাদিতে লাগিল। 

লোকটা মাতাল হইয়াছেন দেখিয়। একটু দৃগ্বরে 
বলিলাম, “উঠন, উঠন, মশার! রাত্রিকালে এখানে 
বসে আর ছিম খাবেন না। যান, বাড়ী যান।* 

“বাড়ী যাবো ?--হইা, হা, বটেই ত! কিন্তু বাড়ীটা 
কোথায়, খুঁজে পাচ্ছি না, বাবা! এই কাছাকাছি 
কোথাও হবে; কিন্তু ঠিক কোথায়, তা বুঝতে পাচ্ছি না।” 

"আপনি এখন রামপালের পৌোঁড়োর মধ্যে আছেন, 
তা জানেন কি?” 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“ও:1 তা ভ'লে ১৭নং বাড়ীতে যদি কেউ আমায় 
পৌছে দেয়_” রর 

“ও, বটে? আপনি কি মিঃ নন্দন? তা বেশ ত; 
আম্থন আমার সঙ্গে, আমি আপনাকে পৌছে 
দিচ্ছি।” 

তাহার নাম আমার মুখ হইতে উচ্চ।রিত হইবামাত্র 
লোকটা হঠাঁৎ জণ়্ত| পরিহার করিস একেবারে উঠিয়। 
দাডাইল এবং যেন কিছু চমকিতভাবে বলিল, “আপনি 
কে? আমার নম আপনি কি ক'রে জানলেন?” 

আমি বলিলাম, “অত আশ্চর্য্য হবার কারণ কিছু 
নাই । আমি এই পাডাঁতেই থাকি । এ হান! বাড়ীটায় 
আপনার আসা থেকে এখানকার সকলেই আপনার 
নাম শুনেছে ।” 

“তা হ'তে পারে। হা, ভূতের বাঁভীণে থেকে 
আমিও একট! ভূতের মতই হয়ে আছি বটে। তা চলুন, 
আপন।র সঙ্গেই যাই।”* বলিক্া, আমার হাত ধরিয়া, 
লোকট! আস্তে আস্তে আমার সঙ্গে চলিতে লাগিল। 
১*নং বাড়ীর সম্মূধে উপস্থিত হইয়া সে পকেট হইতে 
একটা চাখি বাহির করিল? বহিদ্ধারের হালা খুলিয়া 
বলিল, “যদি অনুগ্রহ ক'রে এ পর্যন্ত পৌঁছেই দিলেন 
ত আর একটু দয়! ক'রে একবার ভিতরেও আম্গন। এত 
অন্ধকারে ভিতরে একলা যেতে আমার একটু ভয় 
করছে |” 

আমি অঙ্গরোধ রক্ষা! করি! ভিতরে গেলাম। সমস্তই 
অগ্ধকার। সদরের পাশেই একট। বসিবাঁর ঘর । তাহার 
ভিতরে ঢূকিয়। দক্ষিণদিকের একটা কপাট খুলিতেই 
পার্বতী ঘরের মধ্যে একট। গোল টেবলের উপর বড় 
একটা কেরোঁপিনের লাম্পে মদ মালোক জ্বলিতেছিল 
দেখিলাম। লোঁকটা তখন ক্ষিপ্রগতিতে আমাকে 
পশ্চাতে রাখিয়। আলোটা উজ্জ্বল করিয়া দ্িল। পরে 
আমার দিকে আর মুখ নাফিরাই়াই বলিল, “তা হ'লে 
মশায়, আপনাকে অনেক ধন্তবাদ। আর বেশী কষ্ট 
দিব না।” 

আমিও আর দ্বিরুস্তি না করিয়। তৎক্ষণাৎ সেথান 
হইতে চলিয়া আসিলাম। 


. পর্থ বধ--কান্তিক, ১৩৩২ ] 
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পরদিন আহারের সময় মিঃ নন্দনের সম্বন্ধে পিপীমার 
সঙ্গে একটু ভাল করিয়া আলোচনা করিবার ইচ্ছায় এ 
হানা বাড়ীর কথা পাড়িলাম ! আগে এ বিষয়ে পিসীমার 
গল্পগুলায় বড মনোযোগ দিতাম না বলিয়া আজ আমি 
নিজেই এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করায় তিনি সোৎসাহে 
তাহাতে যোগ দ্রিলেন। কিন্ত পূর্বেও যেমন, আজও 
তেমনই,তাহাঁর নিজের বা তাহার সংবাদদাতৃগণের অন্গু- 
মন, অথবা মতামত ছানা বিশেষ প্রামাণ্য কথ! কিছুঈ 
জানিতে পারিলাম না। লোকট। এত দিন এখানে 
আসিয়াছে, অথচ এ পধ্যন্ত পাড়ার কাহারও সহিত 
আলাপ করিল না, পেচার মত সমস্ত দিন বাড়ীতে 
থাকিয়া রাঁত্রিকালে বাহিরে যাঁয় এবং সময়ে সমক়ে 
মাতাল হইয়া াড়ী ফিরে ;_-মতএব সে নিশ্চয়ই চোর, 
ডাঁকাঁত কিংবা নোট জাল করে ;--অথবা কোন তন্ত্র-মস্ত্র 
সাধক ব1 এ রকম কোঁন বীভৎম জীব, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই! হোঁটেলের যে খানসাঁম! প্রত্যহ তাহার 
চা ও থাগ্চ সরবরাহ ও ঘরের কায করিয়] দিয়! যায়, সেও 
খুব চালাক লোক; কিন্ত আমাদের পাশের বাড়ীর 
রঙ্গিণী ঝি-ও বড কম নয়। সে অনেক কৌশলে এ খান- 
সামার নিকট জানিক়্াছে যে, নন্দন সাহেব বাড়ীতে 
সম্পূর্ণ একলাই থাকে; দিনের বেলাঁও সে সময়ে সময়ে 
খাবার আনাইস্সা খাঁয় এবং একাঁকী বসিয়া মদও খায়; 
আবার আপন মনে বিড়-বিড করিয়া! কি সব কথা বলে। 
সামনের বসিবার ঘর ও পাঁশের একট! শয়ন-ঘর ছাড় 
বাড়ীর আর কে।নও ঘর সে ব্যবহার করে না। সেগুলা 
সব খালি পড়িয়া আছে। তাহাতে একটি আসবাঁৰ 
পর্ধ্স্ত নাই এবং ব্যবন্ৃত ঘর দুইটা! ছাড়! বাড়ীর অপর 
কোথাও ঝাট-পাটও দেওয়! হয় ন|। 

এই সব কথার পর পিসীমা শেষে নিজের মন্তব্য 
যোগ করিলেন যে, “এ ঘরগুলাতেই তা হ'লে নাত্রে 
ভূতের উপদ্রব বা এ রকম কিছু হয় বেশ বুঝা 
যাচ্ছে ।” 

আমি বলিলাম, "কিন্ত আমি তসে রকম বোঝবার 
কোন কারণ দেখছি না।” 

“কেন? ত।-নৈলে রাত্রে ওর কাছে যেসব লোক 

০ ৬ 


আসে, তারা আলে কোথা থেকে ? সদর দিয়ে ত কখনও 
এ ঢাকরট! ছাঁড়। আর কোন মান্বক ও বাড়ীতে ঢুকতে 
কেউ দেখেনি ।” 

“রাত্বে ষে ওখানে কোন লোক আসে, 
প্রমাণ কি ?” 

“প্রমাণ ?--বাডীটার রাম্তার দিকে যে জানালা 
আছে, তা'তে একটা সাঁদ1 পর্দ। খ!টানো থাকে, দেখেছ 
বোধ হয়? রাত্রে জানালাট1 বন্ধ না থাকলে, আর 
ঘরের ভিতরে বর্দি আলো থাকে ত কখন কখন এ পর্দার 
গায়ে একাধিক মাষের ছাঁয়া দেখা গিয়েছে । -মগচ, 
পাড়ার কোন লোক,-_এমন কি, রাজের পাঁহ।ব। ওলা» 
পর্য্যজ্ঞ কখনও ও-বাড়ীতে নন্দন সাঁভেব ছাড়! অন্য কোন 
লোঁককে ঢুকতে দেখেনি । তবে, সে সব লোক ওখানে 
আসে কি ক'রে? নিশ্চয়ই তার। মান্তষ নয়, ভুত 1” 

“তা হাপে, ভূতেরও ছায়া হয়? এটা নৃতন কথ। 
শুনছি বটে! কিন্ত, দিনের বেলাও ত লোক ঢুকে 
থাকতে পারে? আর, সদর ছাডা অন্ত কোন দিক 
দিয়েও হয় ত ও-বাড়ীতে যাওয়া যাঁয়।” 

“না। দিনের বেলা ও-বাডীতে সেই খানসামাটা 
ছাডা জনপ্রাণীও ঢে।কে না। তা ছাড়া, আমি বেশ ভাল 
ক'রে জানি যে, সদর ছাড়া ও-বাড়ীতে ঢোকবার অন্ত 
পথ নাই। বাঁড়ীটার পিছন দিকে যে বাডী আছে, 
তার উঠান আর ও বাড়ীটার উঠানের মাঝে একটা উপ্চু 
পাচীল আছে: তাঁ'তে কোন কপাট নাই । পাচীল না 
ডিঙ্গালে, এক বাঢী থেকে "অন্ত বাঁড়ীতে যাবার উপাস্গ 
নাই । পিছনের খাঁড়ীতে অস্ত ভাড়াটে আছে; তাদের 
একটা ছোড়া! চ/কর আছে,_তাঁ”র চোখ এড।নেো। সহজ 
নয়। তুমিবিশ্বাস কর আর না কর, ও-বাঁড়ীতে নিশ্চয় 
ভূত আসে। শুধু আমি নয়,পাড়ার সবাই 
জানে।” 

এই বলিয়া! পিসীম। আমার 'অবিশ্বাসী মনের প্রতি 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। আমিও আহা- 
রাস্তে নিজের ঘরে' আসিলাম। 

শীদ্রই কিন্তু পিসীমার কথার আংশিক 
অপ্রত্যাশিতরূপে সাব্যস্ত হইল। 

সে দিন রবিবার; সমস্ত দিন পড়াশুনা ও আলঙ্তে 


তার 


সত্যতা 


৮২২ 


ক।টাইয়, সঙ্গ্যার পর বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাঁম। 
প্রা ঘণ্ট। দই পরে যখন ফিরিলাম, তখন মাথার জড়ত। 
যায় নাই দেখিয়! বাডীর সম্মথের সেই পোৌডো জমীর 
উপর পাঁদচারণ করিতে লাগিলাম ' হঠাৎ হানা বাতী- 
গার ধিকে নজর পায় দেখিলাম, প্রাস্তার পারের সেই 
জানাপ।ট। খোলা এব* তাহার সংলগ্ন সাদ! পদ্দীট! 
থাটানো রভিয।ছে | ঘরের মধ্যে আলো বেশ উজ্জ্বল- 
ভাবে জ্বলিতেছে। অন্পক্ষণ পরেই দেখিলাম, একটা ক্ী- 
মৃপ্ধির ছার! এ পদ্দার উপর পড়িল । সে যেন বেশ 
একটু উত্তেজিতগাঝে অর্চচালনা করিতেছিল। পর- 
,ক্গণেই একটা পুরুষ-মুখ্ির ছায়াও এ পর্দার উপব দেখ| 
গেল এবং সে-ও এরূপে অঙ্গচালনা করিতেছিল। কখন'€ 
একটা মুর্তি, কখনও অপরটা, অগ্রসর বা পশ্চাৎ্পদ্র ভইতে- 
ছিল। আমিও সেই দিকে ধৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ধীরে ধীবে 
সেই দিকে অগ্রসর হইতেছিলাঁম। সহসা! দেখিলাম, 
পুর্ন মু্ডিট। বেগে ধাবিত হইয়! দ্দী-মূত্তির গলা টিপিয় 
ধরিল এবং উভরে ঝটাপটি করিতে করিতে নীচের দ্রিকে 
পড়িয়া! গিরা আমার দৃষ্টি-বহির্ভূতি হইল ও পরক্ষণেই 
একট অস্ফুট ঈৎকার-ধবনি শুনিতে পাইলাম । ততক্ষণে 
আমিও সেহ জাঁনালাটার খুব নিকটেই উপস্থিত হইয়া- 
ছিলাম এবং এ শব্ধ শুনিবামাত্র উত্তেজনা বশে, ত্বরিতপদে 
এ বাড়ীর সদর থারে গিয়া তাহাতে সবলে করাঘাঁত 
করিতে লাঁগিলাম। অমনই তৎক্ষণাৎ সে ঘরের আলো 
নিবিয়া গিয়া সব অন্ধকার হইয়া গেল এবং আর কোন 
শব এ শুনিতে পাইলাম না। 

'আরও কিয়ৎক্ষণ দণজায় ধাকা দিনা ও যখন কোন ফল 
হইল না, তখন সে স্থান ত্যাগ করিয়া! গলির দিকে দ্রুত- 
পদে অগ্রসর হইলাম । মনে করিলাম, যদ্দি পাহারা 
ওয়ালার দেখা পাই, তাহা হইলে তাহাকে এই ঘটনার 
বৃতাস্তটা বলিয্বা ভাহার সাহার্থ্যে কপাট খুলাইব। কিন্ত 
গলিটার মুখে আসিয়! বাই তাহাতে প্রবেশ করিতে যাই- 
তেছি, অমনি উন্ট! দিক হইতে আগন্তক এক জন 
লোকের সঙ্গে এরূপ বেগে সংঘষ হইল যে, উভয়কেই 
সেখানে দীড়াইতে হইল। ৩খন গ্যাসের আলোয় দেখি- 
লাম যে, লোকটা আর কেহুই নহে, _্য়ং নন্দন 
সাহেব! 


আনম অল্সুমভীী 


[ ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


রি 

আমি অতিমান্ধ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “এ 
কি? মি: নন্দন নাকি? আপনি এখানে? আমি 
মনে করেছিলাম, আপনি নিজের বাঁডীতেই আছেন ।” 

প্দেখত্তেই ত প।চ্ছেন, আমি এখানে রয়েছি | নিশ্চ 
যই তা হলে আমি বাড়ীতে নাই ।- আমি আজ সন্ধ্যার 
পরেই বাহিরে গিয়েছিলাম, এই এতক্ষণে ফিরুছি।__ 
কেন বলুন দেখি ?” 

“আপনার বাড়ীতে তা হ'লে অন্ধ কোন লোক 
আছে কি ?” 

“না; আমি একাই ওখানে থাকি । 
লোক ত আমার সঙ্গে থাকে না।” 

“বলেন কি? আপনার কোন আত্মীর বা পরিচিত 
লোক আজ দেখা করতেও আসেননি ?” 

“আমার আত্মীয় বা বন্ধু-বান্ধব কেউ নাই মশীয়। 
পৃথিবীতে আমি একা !-সে যা হৌক, কিন্তু এত কথা৷ 
জিজ্ঞাস] করছেন কেন, বলুন দেখি?” 

“আপনার কথা শুনে আমি বড়ই আশ্ধ্য হচ্ছি, 
মশায় । এই বোধ হয় দশ মিনিটও হয়নি, আপনার 
বৈঠকখানা-ঘরে অন্ত: ছু'জন লোক যে ছিল, তা 'আমি 
নিজে দেখেছি |” 

তৎপরে, যে ঘটনা আমি এইমাক্র প্রত্যক্গ করিয়া 
ছিলাম, তাহ! আন্ুপূর্ক্বিক তীভাঁকে বলিলাম। সব 
শুনিয়া তিনি অবজ্ঞাঁভরে হাসিয়া বলিলেন, “ আপনার 
দষ্লিবিভ্রম ঘটেছিল । ঘটন। য| বল্লেন, তা ওখানে ইওয়া 
কখনও সম্ভব নয়। ওখানে আমি ছাঁডা আর দ্বিতীয় 
লোক থাকে না, অন্ত কোন লোক আজ আসেও নাই। 
আপনি বরং আমার সঙ্গে আনুন ; আমি বাড়ীর ভিতরটা 
সমস্তই আপনাকে দেখাব । তা হলেই আপনি বুঝতে 
পারবেন, আপনার কথা কত দূর অসম্ভব” 

এই বলিয়া তিনি আমার হাঁত ধরিয়! হাঁন। বাড়ীটাঁর 
দিকে লইয়া গেলেন ও তাহার বহিদ্বারের তালা! খুলিয়! 
ভিতরে ঢুকিলেন। আমিও অত্যন্ত কৌতুহলী হুইয়! 
তাহার অন্থসরণ করিলাম । বিবার ঘরে আলো জালা 
হইলে দেখিলাম,_ তথায় অপর কেহই নাই এবং কোন- 
রূপ ঝটাপটি বা গোলষোগের চিহ্নও কিছু নাই। পারের 


আর কোন 
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যে শয়নকক্ষে সে দিন ঢুকিয়াছিলাম, সে ঘরেও তাহাই 
দেখিলাম ?, কিন্তু গৃহমধাস্থ উজ্জল আলোকে আঁজ নন্দন 
.মহাঁশিয়কে ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম । এ পর্য্্ত 
তাহার চেহার1ট! সেরূপে দেখিবার একবারও" অবকাশ 
পাই নাই । ' আজ দেখিলাম, তাহার মুখমণ্ডল সম্পূর্ণ 
গুক্শ্মশ্রুচীন এবং বামদিকের গালের উপর ওষ্ঠগ্বয়ের 
সংযোগস্থল হইতে প্রায় কর্ণমূল পর্য্যন্ত একটা লম্বা ক্ষতের 
দাগ স্ুম্পষ্টভাবে বিদ্যমান থাঁকায় তাহার গৌরবর্ণ মুখ- 
খানায় কেমন একটা বিরুত ভাঁবের স্যষ্টি করিয়াছে । 
আর. দেখিপাঁম যে, তাঁহার বাম-হস্তের কনিষ্ঠ অশ্্রলীট! 
উপরের দুইটি পর্ববিহীন। বয়স বোধ হইল পঞ্চাশের 
কিছু বেশী হইবে; কিন্ত শরীর এত শীর্ণ ও রোগ- 
ক্রিষ্ট যে, তাঁহার বয়স তজ্জক্ক আরও বেশী দেখায়। 

ঘর দুইট! দেখা শেষ হইলে নপ্দন সাঁহেব বলিলেন, 
“দেখছেন :ত মশায়, এ ঢুটা ঘরে কোন গোলষোগের 
চিন্ুও নাই । তা ছাড়া ৯ দেখুন, বস্বার ঘরের 
জানাঁলাটাও ভিতর থেকে বন্ধই রয়েছে । আপনি তা 
হ'লে নিশ্চরই ভূল দেখেছিলেন ।” 

“আমি ত পাগল ভইনি, মশায়! 
চোখকে অমি 'অধিশ্বাস করতে পারি না। 
ঘটনাট। দেখেছিলাম, তখন জ্ানালাটা খোলাই ছিল, 
ভাতে কোন সন্দেহ নাই । ও জানালার পদ্দায় অপর 
লোকের ছায়া, আজ আমি ছাড়, অন্ত লোকেও , 'অন্থ 
সময়ে দেখেছে । "আর, এ কথাও "আপনাকে বণ্‌তে 
আপত্তি নাই যে, আপনার এ ভাবে এখানে একলা 


আমার নিজের 
আমি যখন 
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থাকার সম্বন্গে পাঁডাঁয় নানা রকম ক।নাঁকানি 
হচ্ছে |” 

“কেন? পাড়ার লেকের এত বড়ই অনধিক।র- 
চর্চা আমি নির্বিরোধ লোক, আীয়-স্বজন-বিভীন 
বৃদ্ধ। দুঃসাধা বনুমুত্র রোগেও ভূগছি । এখন জীবনেব 
শেধ ক'টা দিন এই ভাবে নিজ্জনে আপন মনে কাঁট|বার 
জন্ এখানে এসে বস করছি । পাঁডার লোকের এতে 
আমার সম্বদ্ধে মাথা ঘাঁমানে! বড অন্ঠায় নয় কি?” 

“তা হ'তে পারে, কিন্তু আগ্নার এই দৃষ্ঠতঃ একগা। 
থাকা সর্ডেও, অপর লোক যে গোপনে এখানে আসে 
পাথাকে, তাব মথন মাঝে মাঝে এইরূপ প্রমাণ পা এয়া 
যাচ্ছে, খন লোক যে নানা কথা কইপে, তাত. 
আশ্চর্য্য নয় । তা! ছাঁডা এট! হান! বাঁডী ব'লে একট। 
গজব আছে, ত। ত জানেন ?” 

“ওঃ ভূতকে আমি নুয় করি না। মানষ-শএঞঁকেই 
আমার ভয় । এখানে একা থাকি ব'লে এ ভয়ে এখনে 
আমার কাছে বেশী টাকাকডি বা কোন মূল্যবান্‌ সামগা 
কিছুই রাগি না। ভূত এখানে আসে কি না, জানি 
না,_কখনও তার কোন চিহ্ন ত পাইনি । কিন্খ অপর 
মানুষ যে এখানে কখন'৪ও আসেনি, তার প্রমাণ 5 
আপনি এখনি দেখলেন ৮ কেউষে সর্দর চাড়া অপব 
কোন দিক দিয়ে এখানে আসতেই পারে ন।, ৮1 আপনি 
পাড়ীটা সমস্ত একবার দেখলেই বুঝতে পাঁণবেন । ম্ঘান্তন 
ন।, আমি আপনাকে সব দেখান ।” 

। কুমশ্ঠ। 
আসসরেশচন্ব মুখোপাব্যায | 


সপ 


হত্যাকারী 


[সংস্কৃত হইতে ) 


সমরে বিদ্রোহে মিলে মেরেছে মানবে, 
কত যে গণনা তা'র কত কি সম্ভবে? 


রোগ-শোক দুর্তীবন! ছ্ধটন! আর-- 
আরও কত বধিয়াছে মানব ধরার , 


কিন্তু হায় বেশী লোক মেরেছে ষে জন, 
সে এক কটাক্ষভর! রমণী-নয়ন । 
শ্বাধাশরীভূষণ মুখোপ।প্যায় 





আঈচীশ্রি জগ্ছস্থচন্দ হস্কুকু 
অকফাতিক্ষঙহ 
যে কয় জন মনীষী বর্তমানে বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর মূখ 
জগতের সমক্ষে উজ্জ্বল করিয়া রািয়াছেন, আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র তাহাদের মধ্যে অন্গতম। তিনি বিজ্ঞান- 
রাঁজো এ যাবৎ উদ্ধিদ্-জগতের সম্পর্কে ষে সমস্ত নৃতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে প্রতীচ্যের বিজ্ঞানবিদ্‌ 


পণ্ডিতমগ্ডলী বিস্মিত, স্তন্তিত হইয়াছেন। অনেকে 
বলিতেছেন, তাহার এই সমত্ঘ আবিষ্কারের ফলে বিজ্ঞান- 
রাজ্যে আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইবার সম্ভাবনা,-যাঁহা এত 
দিন অসম্ভব অসত্য বলিয়া লোঁকের ধারণা ছিল, এখন 
তাহ। বাস্তবে পরিণত হইবে। 

উদ্চিদের প্রাণ মাছে, এ কথা বতকাল হইতেই 
জগতে বিদিত। মহাভারতে উদ্ভিদের প্রাণ ও তাঁহার 
অন্ষভূতি সম্বদ্ধে বিশদ বর্ণনা আছে। আচার্য্য জগদীশ- 
চন্্র তাভার আবিষ্কৃত বন্ত্রসাহায্যে উদ্ভিদের সজীবতা 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। তাঁহার সেই আবিষ্ষারে 
বিজ্ঞ/ন-নাঁজো একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি 
তিনি তাঁহ।র বিজ্ঞানাগারে নিজের আবিদ্কত যন্ত্রপাভাষ্যে 
উদ্ভিদের পেশীর অস্থভূতি সম্পর্কে আশ্চর্য্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন। তাহার সেই অত্যাশ্চধ্য আবিঙ্গার সঙ্বন্ধে 
দাল্িলিং পৈলের বক্তৃতা শুনিয়া বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড 
লিটন বপিয়াছেন ঃ--“এই আবিষ্কার উপন্তাসের ঘটনার 
মত অন্তুত। তীহার আবিষ্কারে আমর! জানিতে পারি- 
লাম যে. উদ্থির্‌ সকল স্থাবর শ্রীণিবিশেষ এবং প্রাণীর! 
চলন্ত উদ্চিদ্বিশেষ, উভয়েই সজীব, উভয়েরই সুখ- 
ছখের অঙ্ৃভৃতি আছে। তাহার উপদেশে ভারতীয় 
কারিগরের দ্বার! প্রস্তুত ক্রেসকোগ্রাফ যন্ত্র মাছষের 
বুদ্ধিমত্তার আশ্চর্য্য পরিচয় প্রদান করে। তাহার 
বিজ্ঞানাগার দুই হিসাবে মান্ষের অতীব প্রয়োজনীয় । 
প্রথমতঃ: এই বিজ্ঞানাগারে থাকিয়া! বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র 


তাহার আবিষাঁরকার্যে সাফল্য লাঁভ করিতেছেন, 
দ্বিতীয়তঃ এই স্থানে তিনি শিশ্তমগ্ডলী প্রস্তুত করিতেছেন, 
ভবিম্ততে ধাঁহ(র! জগতে টবজ্ঞানিক বলিয়া প্রসিদ্ধি 
লাভ করিবেন এবং জগতে নৃতন নৃতন তথা আবিষ্কার 
করিয়া! যাঁইবেন, তাহাদের হাতে খডি হইতেছে। 
আমর! ত/হার জন্য গৌরব 'অন্ত্ব করিতেছি । আজ 
যদি তিনি লোঁকানস্তরিত হয়েন, তাহা হইলে তীহাঁর 
কাধ্য তাহার লোকান্তরের পরেও বাঁচিয়! থাঁকিবে | 
তাহার স্কায় বিজ্ঞানবিদের চিন্তার ধার! ভবিগ্যবংশীয়গণের 
জন্ক চিরদিন প্রেরণ! প্রদান করিবে । অন্তান্ত নেতার 
কর্টের ধার! তাহাদের জীবিতকালে লোককে অন্প- 
প্রাণিত করিয়া থাকে । তাহার মহত্ব অপরকেও মহৎ 
করিবে। তাহার জ্ঞান-গবেষণা অপরকে জ্ঞানী ও 
অন্সন্ধিৎস্ব করিবে । স্বতরাং তিনি সাময়িক নিশ্মীতা 
নহেন, অনস্তকালের নিশ্বীতারূপে বিরাঁজ করিবেন |” 

আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্রের সম্পর্কে কথাগুলি খাঁটি সত্য । 
তিনি যাহ দ্রগৎকে "দিয়া যাইতেছেন, তাহার বিনাশ 
নাই। তাহার বিজ্ঞানাগার কালে নালন্দা অথবা তক্ষ- 
শিলার মত বিশ্ববাসীর জ্ঞানাগারে পরিণত হইবে, এমন 
আশাকি করা যায় না? আচার্য্য স্বয়ং বলিয়াছেন, 
ইতোমধ্যেই তিনি পপ্রভীচ্যের বনু জ্ঞানপিপাম্থর নিকট 
হইতে তাহার বিজ্ঞানাগারে আসিয়া শিক্ষ/ লাভ করি- 
বার আবেদন প্রাপ্ত হইয়াছেন। ন্ুুতরাং তীহার মধ্য 
দিয়া ভারত ষে জগৎকে তাঁহার নিজস্ব ভাবধারা বন্টন 
করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তিনি প্রতীচ্যের কর্মশক্তির সহিত ভারতের চিস্তাশক্তির 
ষে সমন্বয় করিয়াছেন, তাহার ফল বহুদূরবিসারী হইবে। 
ইহাই তাহার জীবনের উদ্দেশ্ট। তিনি সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করুন, দীর্ঘজীবী হইয়! ভারতের মুখোঁজ্জল করুন, 
ইহাই কাঁমন!। 

আচার্ধা জগদীশচন্দ্র তাহার বক্তৃতার বলিয়াছেন,- 


ঞ্্থ বর্__কার্তিক, ১৩৩২ ] সলামমসিক্ 


০ শা ০ শা শি শপ শপ পি শপ সী শপ শপ আপ তা শী শী শা ৮ শা পপ পি শী এপ শি শী শে পা পি শী সপ শী পপি শপ শপ 


* প্রথমে 'দেখিলে মনে হয়, প্রাণী ও উদ্ভিদে অ।কাশ- 
পাতাল প্রভেদ | প্রাণী জঙ্গম, চঞ্চল, সর্বদা তাহার 
স্ৎংপিপ্ডের কার্য দ্রুত চলিতেছে; অথচ উদ্দিদ্‌ কার্ধ্য 
করে না, চলে-ফিরে না, সাঁড়া দেয় না। প্রাণীকে 
আঘাত করিলে সে সেই আঘাতে সম্কৃচিত হয়, সাডা 
দেয়, কিন্ত উদ্ছিদকে বান বার আঘাত করিলেও সে 
সঙ্কচিত হয় না, সাড়া দেয় না। এই জন্য এতাঁবৎকাল 
লোকের ধারণা ছিল যে, 
উদ্ভিদের মাংসপেশী (1005- 
(15506 ) নাঁই। 
প্রাণীর হৎপিগ সর্ধাদা ধক্‌ 
ধক করিতেছে, সর্বদা 
তাঁভাঁর ধমনীতে রক্ত-চলাঁচল 
হইতেছে । উদ্থিদে এরূপ 
প্রক্রিয়াপরিলক্ষিত ভয় 
না। প্রাণীর ইজ্জ্িয়গণের 
বাহাম্ভতি আছে, বাঁহা- 
জগতের সম্বন্ধে ধারণা নানা 
ভাবে তাভাঁর আমূর মধ্য 
দিয়া জ্ঞান 'ও অস্কতৃতির 
মন্দিরে পৌছিতেছে । উদ্দি 
দের স্বায় নাই, সুতরাং 
অন্তভৃতিও নাই, সকল 
লোঁকেরই এইরূপ ধারণ! । 
এইরূপে প্রাণী ও উদ্ভিদের 
প্রাণের মধ্যে বিশেষ পার্থকা 
আছে বলিয়া! ধরিয়া লওয়া 
ভইয়াছে। 

কিন্ত আমার বিজ্ঞানাগারে আজ ২৫ বৎসর যাবৎ 
যে সকল গবেষণা-কাধধ্য চলিয়াছে, তাহাতে জান! 
গিক্াছে যে, এ ধাঁরণা ত্রাঙ্ত, প্রাণীর ও উদ্ভিদের জীবনে 
কোনও প্রভেদ নাই, সকলেরই জীবনযাত্রা একই আই- 
নের অন্ুশাসনে চলিতেছে-সকল জীবনই এক। 

এই যে আপনাদের সম্মুখে 616০07০ £5০০:061 
( বৈছ্যুতিক যন্ত্র ক্রেসকোগ্রাফ ) রক্ষিত হইয়াছে. ইহার 
দ্বার প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবনীশক্তির অস্তিত্ব নির্ধারণ 






মে] 


০৮ রি 
সি যজলডো? ০০০০, 


আচার্া জগদীশচন্্র বত 


শসা ০ ০ শা শী শি শী শী শপ শর শত শপ পা পা শী শত তা শা পি শী পত শা পাস পা শশী শত শি শি শী সপ শপ 


করা ষায়। যখনই কোনও প্রাণীকে এই যন্ত্রের প্রভাবের 
মধ্যে আনয়ন করিয়া আঘাঁত করা যাঁয়, তখনই ইহার 
7৩০01৫67 (নির্দারক অঙ্গ ) তাহাতে সাড়া দেয়। এই 
একটি উদ্ধিদকে (বকচঞ্চুর অঙ্্রূপ অর্থাৎ বকফুলের 
গাছকে ) আমার যস্থ্ের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলাম এবং 
একটি আলপিন উহাঁব 'ঙ্গে ফটাইয়! দিলাম । 'অমনই 
দেখুন, যতবার এইভাঁবে পিন ফুটাইতেছি, ততবারই 
মন্ত্রের নির্দারক অঙ্গে এ 
আঘাতের সাডা পাওয়া 
ধাইতেছে। গাছটিকে 
কোরোফরম ক রিলাম। 
অমনই ইহার খৈছ্যাতিক 
নাছীর স্পন্দন কমিয়া 
আসিতেছে এবং কিছুক্ষণ 
পরেই একপবাবে থামিয়! 
দাইতেছে। 
ক্রেসাকোগ্রাফের সাহায্যে 
এক সেকেতের মধো উদ্ছি 
দের নুদ্ধির ভার নিদ্ধারণ 
করা যায় এব" বদ্ধনের 
উপযে।গা উত্তেজক পদার্থ 
দ্বারা উদ্দিদের বৃদ্ধি অতি- 
মাত্রার দ্রুত করা বায়; 
£আমার এই আবিষ্কার 
] দেখিয়! প্রতীচোর বিজ্ঞান 
বিদরা আঁশ্চর্যযান্থিত হইয়া- 
ছিলেন । অনেকে ইহা 
দেখিয়াও বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । এক জন 
বিজ্ঞানবিদ বলিয়া উঠেন, আমি চক্ষুতে দেখিতেছি বটে, 
কিন্ত আমার হ্ৃদক্ম বিশ্বাস করিতেছে ন!। অথচ এই আবি- 
কারের দ্বার! রুষির প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে 
এই অবিশ্বাসের মূল কারণ, বন্ুকাঁলের সংস্কার । 
্রান্তধারণাঁর এমনই প্রভাব) ইহা জানবিস্তারে বাঁধা 
প্রদান করিয়া থাঁকে। এই ভ্রান্থধারণা দুর করিবার 
পক্ষে ভারতের চিন্তাশক্তিই বিশেষ সাহাধ্য করিবে। 
বহুকাল সংযমের দ্বারা মনকে একনিষ্ঠ হইতে .শিক্ষা 
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দিতে হয়, তবে লাস্তধারণ! দর তয়, জ্ঞানের বিস্তাব তয়। 
ইহাই ভারতের বিশেষত্ব । 

উদ্ভিদের আভ্যন্তরীণ কল-কজার বিষয় জানিতে 
5ইলে মানুষকে উদ্ভিদ হইতে ভইবে এব" উদ্ভিদের 
প্রপিপ্ডেব ধকধকানি অন্গভব করিতে হউবে। বৈছ্যুত্তিক 
যন্ত্রের সাহায্যে উদ্ভিদের অভাজ্ঞর আবিষ্কার করিতে 
হইবে, তাঠার প্রাণের সাঁড়। গ্রহণ করিতে হইবে । 
তবেই -আঁমবা উদ্ধিদ-জগতের মধ্যে যে আশ্চর্য তথ্য 
নিহিত আাঁছে, ভাহ! জানিতে পারি । ঘ।তা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা সামাঁন, এএন* জ্ঞানের সমুদ্র অনাবিষ্কৃত 
পভিয়াছে। 

'্মাচার্যা জগীশন্দ উচ্ছিদের পেশীসমূহ সম্বন্ধে যে 
নন অদুত অ।বিক্ষার করিয়াছেন, সে সঙ্গন্ধে পরে তিনি 
সকলেগ জ্ঞানপিপাস। শিবাত্ব করিবেন বলিয়া আশা 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, উদ্ধিদেরও মানুষের মত 
মাংসপেশীসম* বিদ্যমান আছে, তাহার স্পন্দন তাভার 
হ্বৎপিগ্ডের স্পন্দন শল্গস্থচিত করিয়া গাকে। লজ্জাবতী 
লতাব € 11)77937 ) সঙ্গে চক্ষম পেশীর অন্ভৃতি অদ্ভুত | 
উদ্চিদের এই সগ্জেচক্ষম পেশীর কলকক্জ। প্রাণীর মাংস- 
পেশীর অন্থরূপ। এইবরূপে আচার্ধ্য 
জগদীশচন্্র আবও অনেক উদ্দিদের সঙ্ষোচক্ষম পেশীর 
উপর পরীক্ষ। করি! দেখিষ্নাচ্ছেন যে, প্রাণীর মাংসপেশীর 
মত উষ্ভাদেরও তিন স্তরের সঙ্কে চ-শক্তি বিদ্যমান আছে । 
এমন কি, তিনি যকতর সাহ!যো দেখিয়াছেন যে, লজ্জাবতী 
ল্তাঁব ভূমিতে স্থিত অংশের একটি পত্র পদদলিত হইলে 
সমম্ত নতাটির স্বামুমণ্ডলী প্রভাবিত হয় ও লতা সঙ্কচিত 
১য়। যেন বিপদ সমুপাগত বুঝিয়া অন্তান্ত অংশ ভয়ে 
সঙ্কচিত হইয়া পড়িতেছে, এইরূপ বুঝিতে পারা যায়। 
আরও আশ্চর্যের কথা যে, উহার হরিৎ পত্রগুলি বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া! ধূসর বর্ণ ধারণ করে। 

এই সকল আবিষ্কারের দ্বার! প্রতিপন্ন হইতেছে যে, 
উদ্ভিদর1 প্রাণহীন, ক্সায়হীন, পেশীহীন, অশ্ভূতিহীন 
স্থাবর নহে। ইহাদেরও অস্াঙ্ক প্রাণীর মত রীতিমত 
অঙ্ুভূতিশক্তি অ।ছে, ইহাঁদেরও প্রত্যেক অবয়ব ন্সামু- 
স্থত্রের দ্বার! একত্র গ্রথিত। ফলে ইহাঁদের অঙ্গের এক 
স্থানে আঘ।ত লাগিলে সর্বাঁজে তাহার সাঁড়া পৌছে। 


কলকন্দার 


সাম্িক্ অঙ্ষ্ুমভ্ডী 


[ ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আচার্য জগদীশচন্দ্র এই আবিফার দ্বার জগতে 
অমরত্ব লাভ করিলেন, এ কথা বলাই বাহুল্য তাহার 
গৌরবে আঁজ প্রাচ্য গৌরবান্বিত হইল। তাহার 
আবিফ।রের ফলে জগতের রুষি-রাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত 
হইবে, মানবের প্রত মঙ্গল সাধিত হইবে । ইহা 
বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর পক্ষে কম শ্লাঘাঁর কথা নহে। 

নুতন অড়লখটি 

লঙ রেডিংয়ের কাধ্যকালের অবসানের পর কোন্‌ 
ভাঁগ্যবান্‌ পুরুষ ভারতের ভাগ্যবিধাতা হইবেন, এই 
বিষয়ে বভ দিবস যাবৎ নানা জল্পনা-কল্পনা ও গল্প-গুজব 
চলিতেছিল। এত দিন পরে সকল সংশয়ের অবসান 
হয়ছে, বিলাঁতের সরকারী সংবাদে প্রকাশ পাইয়াঁছে 
বে, অনারেবল এভোক়াঁড উড, লর্ড রেডিংএর পর ভার- 
তের বন্ডলাটের পদ গ্রহণ করিবেন। তিনি ভাইকাউণ্ট 
হালিফ্যাক্মের পুত্র এব ভূতপুর্বব ভারত-সচিব সার চালস 


উড্ডেব পৌজ্র। সুতরাং তাহার বংশের সহিত ভারতের 
যে কোনও সম্পর্ক নাই, এ কথা কেভ বলিতে 
পরবেন না। 


মি: উড ১৮৮১ খুষ্টান্ধে জন্মগ্রহণ করিমাছেন। প্রথমে 
ইটনের পাণলিক স্কুলে তাহার বিছারস্ত হয়, পরে 
অক্মফোর্ডের ক্রাইষ্ট চ1চ্ট ৪ অল সেলস কলেজ হইতে 
তিনি এম, এ, উপাধি লাভ করেন, ১৯১০ গ্ুষ্টাব্দে 
তিনি পাঁপামেণ্টে প্রবেশ করেন। ১৯২১-২২ খুষ্টাবন্দে 
তিনি ইপনিবেশিক আঁগুার-সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত 
হয়েন। ১৯২২ হইতে ১৯২৪ খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত তিনি শিক্ষা 
বিভাগের প্রেসিডেন্টের পদে বলিয়াছিলেন। বর্তমান 
বলডুইন-মন্ষিত্বের আমলে তিনি রুষি-সচিবের পর্দে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। সুতরাং সরকারী কার্যে তাহার 
ভূয়োদর্শন নাই, এমন কথাও কেহ বলিতে পারেন না । 

১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তিনি আরল অফ অনৃসোর কনিষ্ঠ! 
কন্কা লেডী ডোরোথি এভেলিন অগাষ্টার পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহার তিন পুত্র ও এক কন্তা বর্তমান 
আছেন। 

ভারতের বড়লাঁটের পদে বিলে তাহাকে নিশ্চিতই 
“পিয়ার' বা লর্ডের পদে উন্নীত করা. হইবে; কেন না, 


ইহাই *নিক্রম। তবে তিনি স্বক্ং পিয়ারের পুত্র ও 
উত্তরাঁধিকঠরী, ম্ুতরা* তাহার পিতাঁর জীবদশায় 
-্টাহাঁকে পিয়ার কর! সঙ্গত কি না, এ বিষয়ে প্রশ্ন উঠি- 
যাছে। কিস্তুইভার নজীর আছে। লর্ড কাক্জন যখন 
ভারতের বড়লাটব্ূপে নিযুক্ত হয়েন, তখন তিনি মিঃ 
কার্জন ছিলেন । কিন্ত তাঁহার পিতা ছিলেন ব্যারণ 
স্কাস্ডেল। ভীহ]র জীবিতাবস্থাতেই মিঃ কাক্নকে 
লর্ড কর! হইয়াছিল । 

মিঃ উডের লাটপদে নিয়োগ কেন হইল, এ কথা 
লইয়া তর্ক উঠিয়াছে। ভারতশাসন সম্পর্কে তাহার 
কি অভিজ্ঞতা আছে, তাহা কেহ জানে না। লর্ড 
বার্কেনহেড ও লর্ড লিটন প্রমুখ রাঁজপুরুষদিগের এই পদে 
যখন নিয়োগের গুজব বটিক্লাছিল, তথন তবু এইটুক 
জানা ছিল যে, তাহার! ভারতের বিষয়ে যথাসম্ভব অভি- 
জ্ঞত। লাভ করিয়াছেন। কিন্তু মিঃ উড্ের সম্বন্ধে এ কথা! 
বলা যায় না। সুতরাং এই নিয়োগের কথা প্রথম 
প্রচারিত হইলে অনেকে বিশ্মিত হইয়াছিলেন । ভারত. 
সম্বন্ধে তিনি যে 10017-8700, এ কথ। অনেকের মুখে 
"্খন। গিয়াছিল। তবে তাঁহার চরিত্র-চিত্র যে ভাবে 
সতবাদপত্রে চিত্রিত হইরাঁছে, তাহা হইতে কেহ কেহ 
বুঝিয়াছেন, এ নিযোেগের মূলে সঙ্গত কারণ বিদ্যমান 
আছে। 

শুনা যায়, পাঁলামেন্টের হাউস অফ কমন্স সভায় 
মিঃ উডের ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্ব শ্বীরুত হয়। বীহাঁর! 
তাহার রাজনীতিক অভিমত সমর্থন করেন না, তীাহারাও 
নাকি তাহার তীক্ষ মেধা ও চরিত্রের মধুরতায় মুগ্ধ । 
অনেকে তাহাকে আধুনিক কালের ইংরাজদের মধ্যে 
উচ্চাঙ্জের রাজনীতিক বলিয়া মনে করেন। তাহার 
রাজনীতিক মত উচ্চাঙ্গের নৈতিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়' বিলাতে স্বীকৃত হয়। তিনি স্বয়ং 
জ্ঞানী ও বিদ্বান, এ কথ! সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া 
অশিক্ষিত বা অদ্ধশিক্ষিত লোকের প্রতি তাহার আস্তরিক 
সহানুভূতির অভাব নাই। তাহার অন্তর দয়া ও 
কোমলতাম় পূর্ণ, তিনি ধার্মিক, তিনি চিন্তাশীল, 
তিনি ওজন করিয়া কথা বলেন, তাহার বক্তৃতায় ভাঁব- 
প্রবণত! নাই ৷ তিনি স্বং কনজারতেটিব বটে, তথাপি 


শ্রমিকদিাগর সুখ-দুঃখে তীহা।র পূর্ণ সহান্গভূতি আছে । 
নিরু্ট বলিয়া গৃহীত মানবের অভাব-আকাক্ষাব কথা 
তিনি সম্যক 'অধগত আছেন। এক সময়ে তিনি 
বলিয়াছিলেন,_“শিক্ষায় আমরা যে প্রচুর অর্থ বাধ 
করিতেছি, আমরা ভাবি, উহ। দ্বারা আমাদের বাজ. 
নীতিক সমশ্তার বহুল পরিম[ণে সমাধান হইবে। কিন্ধ 
আমার মনে হয়, এই অর্থবায়ে হুস্মে ঘৃতানতি দেওয়া 
হইতেছে । গৃহহীনের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করা, বেকারের 
অন্নসংস্থানের বন্দোবিপ্ত করা সর্বাগ্রে কন্ব্য। যে অথ 
আমর! জনসাধারণকে শিঙ্গিত করিবার জন্য বায় করি, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহাদের ভাল আশ্রয়স্থান 
নিশ্মাণে এবং জীবিকাঞ্জনের বন্দোবস্ত উপলক্ষে ব্যয় 
করি, তবেই শিক্ষাদানের সার্কতা থাকে, অন্যথা 
নহে ।” " 

আর একবার তিনি বলিয়াছিলেন,--"মাঙ্ষের 
জীবনে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির মধ্যে সামগশ্য-বিধান 
করাই রাজনীতির প্রধান পক্ষ্য হওয় কর্তব্য । লোকের 
ব্যক্তিগত অধিকার *ও সমাজের সম্টিগত অধিকারের 
মধ্যে সামপ্রগ্ত বিধ।ন করিতে পারিলে রাজনীতির 
সার্থকতা সম্পন্ন হইবে । ব্যষ্টির কাম্যশক্তি ও উন্নতি- 
বিধান করিতে না পারিলে সমষ্টিব পুষ্টি ও ধুদ্ধি হইতে 
পারে না। অন্ত ধিকে সমগ্লিখ প্রতি ব্যট্টির--সম।জের 
প্রতি মানুষের ব্যক্তিগতভাবে কব ও দায়িত্ব আছে। 
মানুষ সমাঁজবদ্ধ জীব হিসাবে সমাঁন্জের শঙ্খলা 9 উন্নতির 
প্রতি লক্ষ রাখিয়া আপনার অধিকার ৭ স্বাধীনত্ত' 
উপভোগ করিলে মান্য ও সমাজের মধ্যে 'অধিকাবের 
সামপ্রগ্বিধান সম্ভবপর হয়।” 

মানুষের মনের ভাব বুঝিতে পারিলে মান্ষকে 
চিনিতে পারা যায়। এক্ষেত্ে মিঃ উডের মনোভাব 
এবং চরিত্র-চিত্র যে ভাবে অস্বিত হইস্সাছে, তাহাতে 
মনে হয়, মিঃ উড ভারতের দগুমুণ্ডের কর্তা হইয়। 
আপিলে হয় ত ভারতের আশ।-মাকাজ্ষ! সফল হইতে 
পারে। তিনি দরিদ্দ আশ্রপ্রহীনের এবং বেকারের 
দুঃখ বৃঝেন, লোকের বাক্তিগত অধিকার ও স্বাধীনতার 
মর্ধ্যাদী উপলব্ধি করেন। ভারতের বড়লাঁটের পক্ষে 
বর্তমানে ইহাই ত প্রয়োজন । কিন্তু আমর! ঘরপোড়া__ 


“সিন্ববে” মেঘ দেখিলে ভয় পাই । এ দেশে বহু ইংরাজ 
রাজনীতিক বহু উচ্চ আদর্শ লইয়। দেশ শাসন করিতে 
আইসেন। ছুঃখ এই, সুয়েজ খালে প্রবেশের পুর্ব 
তাহাদের সে আদর্শ ভূমধ্যসাগরেই বিসঞ্জিত হয়। 
বেশী দিনের কথা নহে, বিলাতের প্রধান বিচারপতি 
লর্ড রেডিং বোম্বাই বন্দরে পদার্পণ করিয়া ভারতকে 
আশা দিয় বলিয়াছিলেন, “আমি ভ।রতে গ্রাঁয় ও ধশ্ধের 
মুখ চাহিয়! সুবিচার করিতে আসিগাছি।” তিনি স্বয়ং 
বিচারপতি, স্থতরাং 
তাহার মুখে এ কথা 
শো ভন ই ভ্ইয়াঁছিল। 
কিন্ত প্রায় পঞ্চ বৎসর 
শাসনের পর লণ্ড রেডিং 
ভারতকে কি দিয়া য|ই- 
তেছেন?--বে-আ ই নী 
বিধিবজ, বিনা বিচারে 
আটক ও কারাদণ্ড। 
লর্ড কাম্মাীইকেল এই 
বাঙ্গাণা দেশের সুপেয় 
পানীয়ের অভাব মো6ন 
ফরিবার সাধু উদেশ্ত 
লইয়া এ দেশে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার সেই 
উদ্দেশ্বা কতদূর সফল 
হইয়াছে? লর্ড রোঁণা- 
শুশে হু ক-ওয়ার্ম ও 
কচুরিপান। ধ্বংসের সঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন, সে সম্বরর 
কতটা কার্যে পরিণত হইয়াছে? 

ফল কথা, যে পিভিলিয়ানী ইস্পাতের কাঠাম 
ভারতকে নাগপাশের মত অষ্টপৃষ্ঠে বন্ধন করিয়া রাঁখি- 
্নাছে, তাহার প্রভাব মুক্ত হইয়া ইচ্ছাসত্বেও কেহ 
ভারতের মঙ্গলবিধান করিতে পারেন না । সিবিলিয়ানি 
চক্রব্যহ তেদ করিয়া আপন ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়া তুলিতে যদি 
কেহ সমর্থ হয়েন, তবেই তাহার কার্যের সার্থকতা 
থাকে, অন্তথা নহে । 





অধ্যক্গ সারদারঞম 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মিঃ উড বর্তমানে ইংলগ্ের কৃষি-সচিব। বর্তমান 
ভারত-সচিব লঙ বার্কেনহেড ভারত সম্পর্কে তাহার 
বিখ্যাত বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, অত:পর ভারতের 
কৃষি সম্থন্ধে রীতিমত উন্নতি বিধাঁন কর! হইবে । তাই 
কি বড়লাট পদে মিঃ উডের নিয়োগ হইয়াছে? কে 
জানে! মিঃ উকি সিবিলিয়ানি চক্রবযুহ ভেদ করিয়া! 
ভারতের রুখির উন্নতিবিধান করিতে সমর্থ হইবেন? 
ভবিস্ৎই তাহা বলিয়। দিবে । 


(জপ 


ভু বুম্ষ 


জ্বকুফবহুঞ্জন্ন 
বি্।/সাগর কলেজের 
অধ্যক্গ সারপধারগ্তন রায় 
গত ১৫ই কার্তিক রবি- 
বার ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার 
স্টায় ছাত্রপ্রিয় অধ্যাপক 
ও অধ্যক্ষ আধুনিক 
কালে বিরল খলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। তিনি 
একাধারে বিদ্বান্‌, গণি. 
তজ্ঞ,সংস্কতজ্ঞ ও ব্যায়াম 
_বিদু ছিলেন। তাহার 
সংস্কৃত ব্যাখ্যা পুস্তক 
আ দর্শস্থানীয় বলিয়া 
ছাত্রমগুলীর মধ্যে 
গৃহীত। দীর্ঘ ৭* বৎসর 
বয়স পর্য্যস্ত তিনি প্রক্প্ 
আনন এবং বলিষ্ঠ ও দীর্ঘোরত দেহ অঙ্ষুপ্ন রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ছাত্রগণের সহিত নানাবিধ ব্যায়াম- 
ক্রীড়ায় তিনি যুৰকের উৎসাহ ও আগ্রহ প্রদর্শন করি- 
তেন। পরিণত বয়দ অবধি তিনি নিত্য দীর্ঘপথ ভ্রমণ 
ও গঙ্গাত্ান করিতেন। আমরা তাহাকে বু দিবস 
যাবৎ “বাবু ঘাটে" গঙ্গান্গান করিতে ও পদত্রজে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতে স*দেখিয়াছি। বাঙ্গালী ছাত্রদিগের 
মধ্যে তিনি ক্রিকেট খেলার প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছিলেন 


৪র্ধ বর্ষ --কান্তিক, ১৩৩২ ] 





এবং সর্ব্ববিধ ব্যায়াম চর্চায় তিনি ছাত্রবর্গকে উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন । 

সারদারঞ্জনের নিবাস ময়মনসিংহ জিলার মন্তুয়া 
গ্রামে । তিনি সন্্বাস্ত পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
মঃমনসিংহ স্কুল হইতে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার পর একে একে এফ, এ, বি, এ, ও এম, এ পরী- 
ক্ষায় সাফল্য লাভ করেন । গণিত শান্সে এম, এ উপাধি 
লাঁভ করিয়। তিনি “প্রথমে ঢাকা কলেজে অধ্যাপকের 
কাধ্য গ্রহণ করেন। ১৮৮৭ খষ্টান্দে পরলোকগত 
বিস্যাসাঁগর মহাশয় তাহাকে তীহার মেট্রোপলিটন 
কলেজে অধ্যাপকের পদে ব্রতী করেন এবং তদবধি সেই 
কলেজেই তিনি অধ্যাপনা করিতেছিলেন। ১৯৯৯ 
খৃষ্টাব্বে তিনি ভাইস-প্রিন্িপালের পদে উন্নীত হয়েন 
এবং বিখ্যাত অধ্যক্ষ নগেন্দ্রনাথ ঘোষের দেহ!বসানের 


পর তিনি বিদ্যাসাগর কলেজে অধ্যক্ষতা করিয়া 
আসিতেছিলেন। 
তাঁহার শারীরিক বল অসাধারণ ছিল। একবার 


ঢাকা কলেজের অধ্যক্ষ মিটার বুথের সহিত তাহার 
শক্তিপরীক্ষা হইয়াছিপ। নির্ভীক ও তেছস্বী 
সারদারগ্ৰন ঘেে সময়ে নিজের আত্মপম্নমীন অক্ষুণ্ণ 
রাখিয়াছিলেন। 

সারদারঞ্জনের ভ্রাতগণ কৃতবিগ্য, স্বনাঁমধন্ত । উপেক্দ্র- 
কিশোর কলাবিদ্‌, চিত্রে ও সঙ্গীতে তিনি অসাধারণ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন । হাঁফটোনের কার্যে 
ইউ, রায়ের নাঁম সর্বত্র পরিচিত। কুলদারঞ্জন শিলে ও 
শিশু-দাঁহিত্য রচনার স্ুন।ম অর্জন করিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক মুক্তিদারগ্জন অধ্যাপনায় ও ক্রিকেট খেলায় 
ভ্রাতারই মত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 

অধুনা সারদারঞ্রনের মত বাঙ্গালীর সংখ্যা হ্রাস 
হইয়া আসিতেছে । তেকজস্থিতা, নিভীকতা, শক্তি- 
শালীনতা, বিদ্যা বত্তা প্রভৃতি সদ্গুণে সারদারঞ্জন অলম্কৃত 
ছিলেন। বর্তমান যুগের শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধ্যে 
অনেকেই তাহা ছাত্র। তাহার! গুরুর পদ্াঙ্ক অনুসরণ 
করিলে বাঙ্গ।ল! ও বাঙ্গালী জাতির মঙ্গল হইবে সন্দেহ 
নাই। 


১৭ 


সামজিক ্রস্ত্ষ 


২৯৯ 

কেলজ ছে 
গত ১৬ই অক্টোবর রাৰ্রি প্রায় দুইটার সময় পূর্ববঙ্গ 
রেলপথে কলিকাতা হইতে প্রায় ১ শত মাইল দূরে 
হালসা ষ্রেশনের নিকটে ৮ নং ডাঁউন ঢাঁকা মেলের 
সহিত ৩৭ নং আপ পার্শেল ট্রেণের এপঞ্রিনের এক ভাঁষণ 
সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে । ঢাকা মেলে পৃজার অবকাশের 
পর বিস্তর যাত্রী কলিকাতায় কর্ণস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছিল; স্থতরাং গভীর রাত্রিকালে ঝড়বৃষ্টির সমন 
এইরূপ টৈবদুর্ঘটনায় হতাহতের সংখা! অধিক হওয়াই 
সম্ভব। অথচ সরকারী ঘোষণায় প্রকাশ, হতাহতের 
সংখা। সামান্ত। কোন কোন প্রতাক্ষদর্শার বর্ণনায় কিন্ত 
এ বিবরণ সমর্থিত তয় না। রেল কোম্পানী হালসার 
৩ জন রেলকর্ম্মচাঁরীকে অপরাদী করিয়াছেন, তাহাদের 
বিচার হইবে। কিন্থ কবল এট ভাবে এত বড়গুরু 
দায়িত্ব সামাঙ্স বেতনভূক্‌ কর্মচারীদের গ্রন্ধে ন্স্ত করিলে 
সরকারের দায়িত্ব ঘুচে না৷ । কোনও অবসরপ্রাপ্ত রেল- 
কর্মচারী সংবাদপত্রে লিখিয়াছেন যে, এই সমস্ত রেল- 
কর্মচারীর কর্তবোর ' বোঝা অত্যধিক, অথচ বেতন 
তাহার তুলনায় যসামান্ধ । এ অবস্থায় রেল-কর্খমচারীর 
অবস্থার ও সংখ্যার উন্নতিবিধাঁন কর! সরকারের কর্তব্য 
আছে কি না, প্রথমেই বিবেচ্য । তাহার পর আর 
একট! কথা, আহতদিগের উদ্ধার-দাধনে যে রিলিফ-ট্রেণ 
প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্যযে সাড়ে ভ্টার পূর্বে 
হালসা ষ্টেশনে পৌছে নাই । এমন অনেক আহত ছিল, 
যাহারা সময়ে সাহায্য প্রাপপ হইলে হয় ত বাচিতে 
পারিত। দ্বিজেন্্রনাথ ভৌমিকের শোচনীয় মৃত্যু ইহার 
জলস্ত দৃষ্টান্ত । কেন এমন হইয়াছিল? আজ যদি 
বিলাঁতে এমন অযোগ্যতা প্রদর্শিত হইত, তাহ! হইলে 
কি হইত? এ দেশের লোকের জীবনের কি মূল্য 
নাই? আমাদের আশা আছে, এই ব্যাপারের এই 
স্বানে ষবনিকাপাত হইবে না। জনসাধারণ সমস্বরে 
এ বিষয়ে সরকারের নিকট টকফিয়ৎ চাহিতে দ্বিধা 
করিবেন না, এমন আশা আমরা অবশ্তঠই করিতে 
পারি। 


৮০০ 


শ্সল-কিহফে ভৃতীশরগুন্ন 


বাঙ্গালার এডভোকেট-জেনারেল শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন 
দাঁশ মহাশয় বডলাটের শাঁসন-পরিষদের আইন-সচিবের 
পদে নিযুক্ত হইয়ছেন। ই“রাজ-শসিত ভারতে বড় 
লাঁটের শাসন-পরিষদের আইন সচিবের পদ সর্বোচ্চ 
রাজপুরুষ ঝড় লাটেরই নিম়ে। এই পদে এযাঁবৎ এই 
কয় জন ভারতবাসী-নিযুক্ত হইয়াছেন,__( ১) লর্ড সিংত, 
(২) সার আলি ইমাম, (৩) ডাক্াঁর সার তেজ বাহাদুর 
সপরু, (9) সার মিএগ 
মহম্মদ সফি, (৫) সার 
বেয়া নরসিংহ শর্মা। 
সতীশরঞ্জন সার নর- পি ে 
সিংহের পর ভারতের | 
আইন-সচিব হইলেন । 
লর্ড ক্লাইভ যখন 
পলাশী যুদ্ধ-জয়ের পর 
বাঙ্গালার গভর্ণর নিযুক্ত 
হয়েন, তখন হইতেই 
গভর্ণরের একটা কাঁউ- ৃ 
ন্সিলের ( শাসন-পরি- ' 


টি ১ পাঠিত 


হু 
রঃ 


ষদের ) অস্তিত্ব ছিল। 
এই কাউন্সিলের ক্ষমত! 
ও অধিকার তখন সামান্ত 


মআন্নিক স্বস্সুমন্ভী 
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[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কর্তৃপক্ষের অন্ত্বাণিজ্য শুন্ক লইয়া মনোবাদ ঘটে, তখন 
গভর্ণর ভান্সিটার্টের কাউন্সিল থা শা'সন-পরিষদের 
অন্থতম সদস্য ওয়ারেণ হেষ্টিংস নবাঁবকে সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর যখন ওয়ারেণ হোষ্টিংস গভর্ণর 
হয়েন, তখন ইংলগ্ডের রাজ! তৃতীয় জর্জের প্রধান মন্ত্র 
লর্ড নর্থ ১৭৭৩ খুঈগাবে 1২০8919064০ অর্থাৎ ভারত- 
শাসন নিয়ন্ত্রর আইন পাশ করেন। এ আইনের 
সর্তীন্থুসারে দেশের শাসনভার 0:০৮৫700 (07181 10 
০১৪০০এর হস্তে অর্পিত হয়। কর্ণেল মনসন, 
জেনারেল ক্লেভারিং, 
সার ফিলিপ ফ্রান্সিস 
এবং রিচার্ড বারওয়েল 
এই চারি জন কাউন্দি- 
লের সদস্য নিযুক্ত হয়েন। 
তাহাদের ক্ষমতা ও অধি- 
কার সামান্ত ছিল ন1। 
তখন মাঝে মাঝে এমন 
অবস্থা দাড়াইত যে, গভ- 
ণরজেনারল বড় কি 
কাউন্সিল বড়, ইহ! 
মীমাংসিত হইত না। 
স্থতরাং এখনকার 1২০- 
107005 4১0৮ অনুসারে 
ষে কাউন্সিল হইয়াছে, 


িশাশীশিশিডিিত এ 


ক চে 
প্র * 
০ ৯ ৯, 
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ছিল না। ক্লাইভ প্রথম সি সে তাহা যে প্রাচীনকালের 

বা্জীলা শাসনের পর কাউন্সিল অপেক্ষা অধিক 
ীযুত সতীশরঞ্জন দ।শ। 

খন শ্বদেশে প্রত্যাগমন ক্ষমতা ও অধিকার ভোগ 

করেন, তখন গভর্ণরের কাউন্সিল বাঙ্গালার নবাৰ করে, এমন কথা বলা যায় না। এখনকার কাউন্সিলে 


মিরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মীর কাসিমকে 
নবাবের তক্তে বসাইয়াছিলেন, ৷ তাহাদের ক্ষমতা 
তখন এমনই ছিল। তাহারা রাজা ভাঙ্গিতে গড়িতে 
পারিতেন। তবে তখনকার কাউন্সিলে ও এখনকার 
কাউন্িলে প্রভেদ এই যে, কাউন্সিলে তখন বৃটিশ 
জাতীয় সদস্যই নিযুক্ত হইত, এ দেয়ের তখন & পদে 
সমাসীন হওয়া স্বপ্নের কথা ছিল। 

নবাব মীর কাসিমের সহিত যখন বাঙ্গালার ইংরাঁজ 


(শাসন-পরিষদে ) প্রধান সেনাপতি ব্যতীত ৭ জন সদস্য 
আছেন, তাহাদের মধ্যে ভারতীয়েরও স্থান হইয়াছে, 
এ কথা সত্য; বড় লাট কোনও কোনও স্থলে 
তাহাদের মতে সম্মতি প্রদান করেনও বটে, কিন্ত অনেক 
স্থলে তাহাদের মত উপেক্ষিত হয়--বড় লাট তাহার 
ইচ্ছাস্থসারে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। বড় লাঁটের শ্বেচ্ছা- 
মূলক কার্যে বাধা প্রদান করিবার এখনকার কালের 
কাউন্সিলের কোনও ক্ষমত নাই। পঞ্জাবে যখন 


৪র্থ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৩২ ] 





সামরিক" আইন বহাল হয়, বিধিবজ্ব প্রয়োগে বিনা- 
বিচারে বখন.এ দেশের লোকের কারাদণ্ড হয়, এ দেশীয় 
জনতার উপর যখন অনাবশ্তক গুলী বর্ষণ করা হয়, 
প্রবাসে এ দেশীয়ের উপর অত্যাচারের বিরুদ্ধে যখন 
প্রতিবাদ উশ্বাপিত কর হয়,_তখন শাসন-পরিষদের 
কোনও ভারতীয় সদস্যই এ যাবৎ তাহ! নিথারণ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। «এই কারণে এ দেশীয়ের এই উচ্চপদে 
নিয়োগে আমাদের আশ! করিবার বিশেষ কিছু নাঁই। 
তবে এত বড় উচ্চপদে ভারতীয়ের নিয়োগ, এবং এই 
ভাবের নিয়োগের জন্ত কংগ্রেস এত দিন আন্দোলন 
করিয়া আসিয়াছে, সৃতবাং ইহাতে যে আনন্দ প্রকাশের 
কারণ আছে, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

বড় লাট লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিক্ষের শাসনকালে 
১৮৩১ খৃষ্টাব্দে সর্দপ্রথমে ভারতীয়গণকে উচ্চ রাজকার্ষ্যে 
গ্রহণ করিতে আরম্ভ করা হয়। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে চার্টার 
এ্যাক্ট' বিপ্রিবদ্ধ হয় । টমাস ব্যাবিংটন মেকলে (পরে 
লর্ড মেকলে ) এই সময়ে বিলাতের বোর্ড অফ কণ্টে- 
লের সেক্রেটারী ছিলেন। এ্রবিল যখন পালশমেন্টে 
উপস্থাপিত হয়, তখন তমেকলে যে বক্ত হা করিয়াছিলেন, 
তাহা ইতিহাস প্রথিত হইয়া আছে। তিনি এক স্থানে 
বলিয়াছিলেন, “আমাদের দেশের কোলবামফিল্ডে যদি 
মারামারিতে কাহারও মাথা ফাটে, তাহ! হইলে বিলাঁতে 
যে তুমুল আন্দে।লন উপস্থিত হয়, ভারতে তিনটা! ভীষণ 
যুদ্ধ হইয়া গেলেও এ দেশে তাহার একার্দও হয় ন।” 
বস্ততঃ মেকলেই প্রথমে ভারতের দ্িকে তাহার দেশ- 
বাসীর সমাক্‌ দৃষ্টি আঁকর্ধণ করেন এবং ভারতীয়দের 
স্বার্থে এবং কল্যাণে শাসনযন্ত্র নিয়ন্ত্রিত করিতে বলেন। 
চার্টার গ্যাক্ট পাশ হওয়ায় মেকলের এক সুবিধা হইয়া- 
ছিল। এ গ্যাক্টের .এক সর্ত ছিল যে, কলিকাতাঁর 
সুপ্রীম কাউন্সিলের অন্ততঃ এক জন সদস্য ইষ্ট ইতিয়! 
কোম্পানীর চ'কুরীয়া না হয়, এরূপ ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। মেকলে এ পদ-প্রাপ্ত হইয়। ১৮৩৪ খৃষ্টান 
ভারতে পদার্পণ করেন। মেকলে লর্ড উইলিয়াম 
বেট্টিক্কের শাসনকালে ভারত সরকারের সুপ্রিম কাউ- 
ন্সিলের আইন-সচিব হইয়াছিলেন। আইন-সচিবরপে 
তিনি এই কন্পটি কার্ধ্য করিয়াছিলেন :__ 


সামন্সিক অ্সত্ 


৯৩ 


(১) সংবাদপত্রের রচনার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার ও 
উহা! সংযত করিবার নিমিত্ত সরকারের সেনসর ছিলেন। 
১৮৩৫ খৃষ্ট।ন্বে মেকলের চেষ্টায় উহা উঠিয়া যায়। 
মেকলে সেই সময়ে কোর্ট অফ ডাইরেক্টররদিগকে জানা- 
ইয়াছিলেন,__“সংবাদপত্র সাধারণের উপকার করে। 
অনেক সময়ে সংবাদপত্র অতাচার অনাঁচারের কথা 
সরকারের গোচর করে, সংখাদপত্র“না থাকিলে হয় ত 
এ সমম্ত কথ! সরকারের জানিবার উপায় থাকিত না। 
সংবাঁদপত্রের আলেচিন! হেতু রাঁজকশ্মচারীর! সর্বদা 
সতর্ক ও সশঙ্ক থাকিতে বাধ্য হয়। সংবাদপত্র দেশের 
শাসনকাধ্যকে কতকটা পবিত্র ও দোষরহিত করিয়! 
থাকে ।” 

(২) ব্র্যাক এাঞ্ী পাশ করিয়া মেকলে এ দেশে 
শ্বেতকাঁয়ের একট| অন্তায় একচেটিয়া অধিকার লুপ্ত 
করিয়া দিয়।ছিলেন। তাহার পুর্বে মফঃম্বলবাসী 
যুরেপীক়রা তাহাদের দেওয়ানী মামলার আপীল 
কলিকাতার সুপ্রিম কোর্টে আনয়ন করিবার অধিকার 
উপভোগ করিত। ইহাতে সুবিধা এই ছিল যে, সুপ্রিম 
কোটের জজর। রাজার অধীন এবং বিলাত হইতে 
আগত বলিয়। মুরোপায় অপরাধীর অপরাধ লঘুণ্ভাবে 
বিচার করিত। মেকলের আইনে স্থির হইল, অতঃ 
শ্রেণীর আগীলের মফঃম্বলের সদর কোর্টে শুনানী 
হইবে। এই কোটের বিচারকর] ছিলেন কোম্পানীর 
চাকুরীয়া। ইহাতে মেকলের বিরুদ্ধে কলিকাতার 
মুষ্টিমেয় যুরোপীয় সমাজ তীহাকে “জুয়াচোর, “পাজী,” 
প্রভৃতি নুমিষ্ট সঙ্বেেধন করিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই। 
এই আন্দোলন কতকটা ইলবাট বিলের আন্দোলনের 
আকার ধারণ করিয়াছিল। মেকলে সেই সময়ে বলিক্া- 
ছিলেন,_“অ।মার মতে সদর কোঁটে আগীল আনয়নে 
বাধ্য করিবার প্রধান কারণ এই যে, সদর কোর্টে 
দেশীয়র সুবিচার পাইবে ।” অন্তত্র,-“আমি মনে 
করি, এই আইন পাশ করা এ দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক। 
উহ! পাশ করিবার ইহাই উপযুক্ত সময়। কলিকাতার 
মুষ্টিমেয় মুরোপীয় সমাজের প্রতিনিধি আযংলো-ইত্ডিয়ান 
পত্রগুল! প্রত্যহ চীৎকার করিতেছে,--আমর] বিজেতা, 
আমরাই দেশের মালিক, আমরা শ্রেষ্ঠ জাতি। 


₹৯ 2২, 


আমাদের অধিকার নষ্ট করিতে এ দেশে কেহ পাবে না, 
কেন না, আমরা পাঁলামেণ্টের প্রতিনিধি ব্যতীত অন্ঠ 
কাহারও অধীন নই।” উহার আমাদিগকে বলিতেছে, 
আমরা ম্বাধীনতার শত্র, কেন না, আমরা মুষ্টিমেয় 
শ্বেতাঙ্গ অভিজাত সম্প্রদায়কে এ দেশের লক্ষ লক্ষ 
কৃষ্ণাঙ্গের উপর অল্ঠায় প্রতৃত্ব করিবার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছি! এই নীতি যুক্তিতর্ক, স্তায়বিচার, বুটিশের 
সুনাম এবং ভারতীয়দের স্বার্থের ঘোর প্রতিকৃূল। যদি 
এই নীতি অঙ্ুদারে রাজ্যশাসন করা সাব্যস্ত হয়, তাহা 
হুইঈটলে এই মুক্র্তে আমাকে সরকারী কাধ্য হইতে 
বরথাস্ত কর! হউক, আমি আমার পদত্যাগপত্র দাঁখিল 
করিতেছি ।” 

বুঝিয়া দেখুন, সেই সুদূর অতীতে কাউন্সিলের 
আইন সচিবের কিরূপ স্বাধীনতা, তেজস্থিতা, সত্য- 
প্রিয়তা ও ন্তায়বাদিতা ছিল। কেধল এই সকল গুণ 
নহে, তাহাদের ক্ষমতাও কত অধিক ছিল! ইচ্ছা 
করিলে তাহার! অঙ্ায়ের বিরুদ্ধে এ দেশের ও বিলাতের 
সরকারকে নৃতন আইন প্রণয়ন করাইতে পারিতেন, 
তাহাদের অরণ্যে রোদনই সার হইত না। উদ্দেশ্য 
সফল ন| হইলে তাহার' চাকুরী আীকড়িয়। বসিগ্ক থাকি- 
তেন না, তেজন্বিতার সহিত চাকুরীতে হন্তফ! দিতেন । 

এতদ্বযতীত মেকলে শিক্ষাসংস্কারে ও ভারতীয় দণ্ড- 
বিধি আইন প্রণয়নে যে সহৃদয়তা ও সার্বজনীন প্রীতির 
পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাও হতিহাসপ্রথত হই 
থাকিবে । মেকলে ইংরাজী শিক্ষার বিস্তার প্রয়াসে 
বলিয়াছিলেন,-এমন দিন আসিবে, যখন এই 
শিক্ষার সুবিধা পাইয়া এ দেশের লোকরাও এক দিন 
ইংরাজের মত স্থায়ত্র-শাসনাবিকাঁর প্রার্থনা করিবে; 
সেই দিন ইংরাজের পক্ষে...সর্ববাপেক্ষা গৌরবের দিন 
হইবে সন্দেহ নাই। 

জর্ড ড্যালহাঁউদির শাঁসনকালে আইন-সচিব মিঃ 
বেথুন শিক্ষাবিভাগে কত জনহিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন, তাহ! ইতিহাসজ্ঞমাত্রই অবগত আছেন । 
তখনকার কাউন্সিল ও আইন-সচিবে এবং এখনকার 
কাউন্সিল ও আইন-সচিবে কত প্রতেদ! তখনকার 
দিনে আইন-সচিব মেকলে এ দেশের লোকের স্বার্থরক্ষার 


ানিক্ক অপ্সইসভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জন্য স্বদেশী শ্বজাতীয়গণের বিরদ্ধে অকুতোভয়ে 
দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন এবং উদ্দেশ্ত সফল না হইলে 
পদত্যাগ পর্য্যস্ত করিতে প্রস্তুত হটফ়াছিলেন। আঁর 
এখন 1? এখন দেশের লোকের বিনা বিচারে বে-আইনী 
আইনের জোরে জেল হইলেও দেশীয় আইন-সচিৰ 
অগ্নানচিত্তে স্বপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া চাকুরীর মোট! 
বেতন সহাস্যাননে ঘরে লইয়া! যায়েন ! 

যাহা হউক, লর্ড বেণ্টিক্ষের শাসনকাঁলের সেই ১৮৩১ 
খৃষ্টাব্ব হইতে ১৯৯৯ খষ্টীব্ষের লও মিন্টোর আমলের 
মলেমিন্টো রিফরমের মধ্ো সুদীর্ঘ ৭৮ বৎসরে ভারতীয়রা! 
ইংরাজী শিক্ষা-দীক্ষায় অভ্যন্ত হইলেও বিশ্বাসী বা দায়িত্ব 
জ্ঞানসম্পন্ন বলিয়া রাঁজদ্বারে বিবেচিত হয় নাই, 
এখনও যে হইয়াছে, তাহারও 'প্রমাণ নাই। 

১৮৬১ খুষ্টাব্ধে বড় লাট লর্ড ক্যানিং শাসনের প্রত্যেক 
বিভাগে শাঁসন-পরিষদের এক এক জন সাদশ্তাকে নিযুক্ত 
করেন। প্ররুতপক্ষে তিনি তীনার শাসন-পরিষদের 
1101091) 051)1766 বা মন্ত্রিসভার মত করিয়া গড়ির। 
তৃলেন। এখন সেই আদর্শ অনুস্থত হইতেছে। 

১৯০৯ খুষ্টান্ে মলেমিন্টোর “ইত্ডয়া কাউন্সিল 
এ্যাক্ট* বিধিবদ্ধ হয়। এ সময়ে লর্ড সিং ( তখন সার 
সত্তর প্রপন্ন ) ঝড় লাটের কাউন্সিলের (শাসন. পরিষদের) 
সদশ্য (আইন-সচিব ) নিযুক্ত হুয়েন। তাহার পূর্বে 
কোনও ভারতবাসীই এই উচ্চ পদ প্রাপ্ত হয়েন নাই। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে মণ্টে &-ঠেমনফোর্ডের “রিফরম ্যাক্ট 
বিধিবদ্ধ হয়। এখন এ আইনের আমল চলিতেছে। 
উহার প্রভাবে এখন বড লাটের শ।সন-পরিষদ্দে কমাগুার 
ইন-চিফ ( জঙ্গী লাট) ব্যতীত ৭ জন সদস্য আছেন। 
কোনও কোনও -ক্ষেত্রে বড় লাট তাহাদের অভিমতে 
সম্মতি প্রদান করিয়া থাকেন? কিন্তু কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে তাহাদের অভিমত উপেক্ষিত হয়; বড় লাট 
স্বেচ্ছান্থসারে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। 

বাঙ্গালার এডভোকেট জেনারল শ্রীযুক্ত সতীশরগ্রন 
দাশ সম্প্রতি এই শাসন-পরিষদের আইন-সচিবের স্থানে 
নিযুক্ত হইরাছেন। 

সতীশরঞ্জন ভবানীপুর রসারোডে ১৮ই ফান্ধন, 
১২৭৮ সালে (ইংরাজী ২৯শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ) 


_. ৪র্থ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩২ ] 


সামজিক শরসত 


২১২০০ 





জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তীহাঁর পিতার নাম দুর্গ!- 
মোহন দাশ । চিত্তরগ্রন তাহার খুল্লপতাত তৃবনমোহনের 
পুত্র ছিলেন। 
বাল্যে স্বগৃহে দেশমান্া। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর 
পিতা পরলোকগত ডাক্তার অঘোরনাঁথ চটোপাধ্যায়ের 
নিকট সতীশরঞ্জন ২ বৎদরকাল প্রাথমিক শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন ।, 
দ্বাদশ বৎসর বয়ংক্রমকালে তিনি বিগ্যাশিক্ষার্থ 
বিলাঁত যাত্রা করেন। মিঃ আমেদ, কে গজনভি এবং 
পরলোকগত মনোমোঁহন ঘোষের পুক্র মতিমোহন ঘোষ 
তাহার সহযাত্রী ছিলেন। 
সতীশরঞ্জন ম্যাঞ্চে্টারের এক পাবলিক স্কুলে প্রবেশ 
করেন। ইহার পর তিনি সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থ 
আত্মনিয়োগ করেন। কিন্তু উহাতে অকুতকার্ধ্য 
হইয়া! যখন তিনি ও যুবক গজনভি লগুনের পাঁটইস 
স্কোয়ারের রেণ এগু কার্ণির বিদ্ভাগারে সিবিল সার্ভিস 
পরীক্ষোপযোগী শিক্ষা লাভে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময়ে 
সেই স্থ'নে সার জন কাঁর ও সার হেনরী হুইলারও 
বিদ্যাশিক্ষা করিতেছিলেন। 
ইহার পর তিনি ব্যাৰিষ্টারী পরীক্ষার জন্ত মিডল 
টেম্পলের আশ্রক্স গ্রহণ করেন এবং উহ্থাতে উত্তীর্ণ হইয়! 
১৮৯৪ খৃষ্টাঝে কলিক্কাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 
১৮৯৭ খৃষ্টান্ধে তাহার পিতার মৃত্যু হয়। উহার 
৩ মাঁস পূর্বে তিনি (ব্রঙ্গের এডভোকেট, অধুনা! পর- 
লোকগত ) মিঃ পি, সি, সেনের ( প্রসন্কুমারের ) প্রথম! 
কন্তাকে বিবাহ করেন। এই প্রসন্নকুমারই ইতঃপূর্বে 
সতীশরঞ্জনের পিতা দুর্গামোহনের নিকট ৩ হাজার 
টাক! পাইয়া বিলাতযাত্র করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সতীশরঞ্জনের এই প্রথম! পত্বী স্বয়ং গ্রাজুয়েট ছিলেন। 
সেই সময়ে সতীশরগ্রন মাসিক ৪* টাঁকা ভাড়ায় বিডন 
ইটের একটি ক্ষুদ্র বাঁসা-বাড়ীতে অবস্থান করিতেন। 
প্রথমা স্্ীর গর্ভে তাহার কোনও সন্তান হয় নাই। 
ইহার পর তিনি মিঃ বি, এল, গুপ্তের কন্ত। শ্রীমতী বন- 
লতাকে বিবাহ করিয়াছেন। তিনি এখন বিলাতে 
তাহার পুত্রদিগের নিকটে আছেন, কনিষ্ঠ মিলহিল 
স্কুলে পাঠ করিতেছে, জোষ্ঠ কেম্ব্রিজের ইমানুরেল 


কলেজে শিক্ষালাভ করিতেছে, মৃখ্যতঃ স্ত্রীপুত্রদিগকে 
দেখিবার নিমিত্ই সতীশরগ্রন সম্প্রতি বিলাত 
গিয়াছিলেন। 

সতীশরঞ্জন ১৯১৭ খৃষ্টাবে ষ্ট্যাপ্ডিং কাউন্দেল হয়েন। 
এবং ১৯২২ খুষ্টাব্বে পাঁকাপোক্তরূপে বাঙ্গালার্‌ এড- 
ভো।কেট জেনারল হয়েন। এইবার তিনি বড় লাঁটের 
শাসনপরিষদের আইন-সচিব হইলেন । 

সতীশরগ্চন রাজনীতিতে মডারেট আখ্যা লাভ 
করিয়াছেন। আ্রতরাং তাহার এই উচ্চপদ্দে নিয়োগ 
ব্যুরোক্রেশীর অভিপ্রাক্জের অন্রূপ হইয়াছে এবং তাঁহার 
দ্বার! দেশের প্রকৃত উন্নতি কোনক্রমে সম্ভব হইবে না, 
এই কথা উঠিয়াছে। দেশের বর্তমান অবস্থায় ব্যুরো- 
ক্রেশীর মনোনীত রাঙ্গকন্মচারীর দ্বার দেশের প্রকৃত 
উন্নতি সম্ভবপর হইতে পারে, এ বিশ্বাস আমাদের 
নাই। কোনও চরমপন্থীর দ্বারাও বিশেষ কার্য সম্ভব 
হয়. তাহাও নহে; কেন না, চরমপন্থী পাটে বসিলে 
সহযোগের আবহাওয়ায় তাহাঁর ব্যক্তিত্ব হারাঁইয়! 
ফেলেন, এমন দৃষ্টীস্তের ও অভাব নাই। পরলোকগত 
সার সুরেন্দ্রনাথ তাহার প্রথম রাজনীতিক জীবনে বিষম 
চরমপন্থী বলিয়া সরকারের দ্বারা বিবেচিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ধ যদবধি তিনি মন্ত্রী সার সুরেন্্রনাথ হইয়াছিলেন, 
তদবধি তিনি ব্যুরোক্রেশীর স্বেচ্ছাচারের বিপক্ষে আপন 
অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতে পারেন নাই। হয় ত তাহার 
মনের ইচ্ছা ভিন্রক্প ছিল, কিন্তু বর্তমান শাসনপ্রথ! যে 
ভাবে গঠিত, তাহাতে তাহার ইচ্ছা সত্বেও তিন্নি কিছু 
করিয়। উঠিতে পারেন নাই। তিনি চিরদিনই নিয়মান্থগ 
€ ০0050100102] ) পথে চলিয়াছিলেন, সহযোগের 
দ্বারা দেশের মুক্তিতে দৃঢবিশ্বাসী ছিলেন; সুতরাং প্রবল 
ব্রোক্রেশীর সহিত সহযোঁগ করিয়! যতদূর সম্ভব মুক্তির 
পথ প্রশস্ত করা তাহার নীতি ছিল। 

সতীশরঞ্জনও সার সুরেন্দ্রনাথের মত নিক্বমান্ুগ পথের 
পথিক, সহযোগকামী। তাহার 16665. 00107 507. 
ব' পুত্রের প্রতি পত্র ধাহারা মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারাই তাহার রাজনীতির মূলনীতি 
বুঝিতে পারিয়াছেন। আমর] তাহাঁর সেই পত্রের এক 
সময়ে সমালোচনা করিয়াছিলাঁম। উহাতে  বুঝাইবার 


২১০৪৪ 


প্রয়াস পাইয়াঁছিলাম ষে, সতীশরগ্রনের বিশ্বাস, বিপ্লবের 
অথবা অসহযে।গের পথে দেশের মুক্তিসাধন সম্ভবপর 
নহে। অুরেন্দরনাথের মত সতীশরগ্রনের দেশপ্রেমে 
কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি দেশের বর্তমান 
অবস্থান প্রবল ব্যুরোক্রেশীর বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ অথবা 
অসহযোগ ছ।র] কিছু কর! অসম্ভব বলিয়া বিবেচনা 
করেন। তিনি বলেন, ইংরাজ যদি বুঝে, ভারতবাসীর 
আশা-আকাক্ষার প্রতি সহ্থান্ভূতি প্রদর্শন করিয়া তাহা- 
দের স্বার্থরক্ষ! সমধিক সম্ভবপর হয়_তাহাঁদের সাত্রাজ্য- 
রক্ষা সম্ভবপর হয়, তাহা! হইলে তাগারা এ দেশকে 
স্বায়ন্রশান অধিকার দান করিতে পশ্চাৎপদ হইবে না। 
সুতরাং এ দেশবাসীর কর্তবা, ই-রাজের সহিত সহযোগ 
করিয়া নিয়মান্ুগ পথে ক্রমশঃ অগ্রলর হইয়া ইংরাঁজকে 
বুঝাইয়া দেওয়া যে, তাহার সাত্রাজ্যের দশ জনের এক 
জন হইয়া থাকিতে চাহে, সঙ্গে সঙ্গে দেশের মুক্তিকামনা 
করে। একামনা ইংরাঁজের শক্ররূপে বা প্রতিদ্বন্দিরূপে 
নহে, ইংরাজের বন্ধু ও মঙ্গলকামিক্ূপে করিতে হইবে। 
সতীশরঞ্রনের এই মনোঁভাবটুকু বুঝিলেই তাহার রাঁজ- 
নীতি বুঝিতে কষ্ট পাইতে হইবে না। 

এমন অবস্থায় সতীশরঞ্জনের পদোন্নতিতে, এক দিক 
দিয়া দেখিলে, দেশের লাভ বাতীত ক্ষতি নাই। যেমে 
অবস্থায় থাকিয়া! যতটুকু দেশের কায করিতে পারে, 
ততটুকুই দেশের পক্ষে লাভ । সহীশরগ্রন আইন-সচিব- 
রূপে বারোক্রেশীর অপ্রতিহত ক্ষমতা ক্ষুপ্ন করিতে ন! 
পারুন, সত্পরামর্শ দিয়া উহা! সংযত করিতে পারেন। 
এই চাকুরী গ্রহণ করিয়া সতীপরপ্রন অনেকটা ত্যাগ 
স্বীকার করিগ্নাছেন। এডভোকেট জেনারলরূপে তিনি 
প্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেন, চাকুরী গ্রহণ করিয়া 
ভাহার অনেক কম অর্থ উপার্জন করিবেন, এ কথা 
অন্বীকার কর যান না। তিনি যে পথে দেশের মঙগল- 
চিন্তা করেন, সেই পথে দেশের জন্য ক্ষতি স্বীকার 
করিয়! এই চাকুরী গ্রহণ করায় তাহার দেশ-প্রেমের 
পরিচয় পাওয়া! যায়। 

দাশবংশ দানশৌগ্ডিকতার জন্ত চিরদিন খ্যাতি। 
সতীশরঞ্জনের দানের প্রবৃত্তির কথ। চিত্তরপ্রনেরই মত 
সর্বজনবিদিত। কত ছাত্রের যে তিনি গ্রাসাচ্ছাদন ও 


সআন্নিক স্সুসত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাঠের ব্যয় নির্বাহ করিয়া আসিতেছেন, তাহার ইয়ত্ব! 
ন|ই। দেশের সামাজিক নান! কার্ধ্য দানে তিনি মুক্ত- 
হম্ত। নারীরক্ষা সমিতির প্রেপিডেন্টরূপে তিনি কেবল 
কথাক্স নিপীড়িত বঙ্গনারীর উদ্ধারসাধনে আত্মনিয়োগ 
করেন নাই, এজন্য তিনি অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া- 
ছেন। আজ যদি সতীশরঞ্জন শাসন-পরিষদে স্থান লাভ 
করির। নারীরক্ষা সম্পর্কে কঠোর আইন প্রণয়নে সফলতা- 
লাঁভ করেন, তাহাতেও দেশ উপকৃত হইবে। 

তিনিও ত্ত্িরঞ্রনের মত হিন্দু মুসলম।ন মিলনে 
সর্বদা তৎপর। তাহার মুসলমান-গ্রীতির কথা সকলেই 
জানে। মিঃ আমেদ গঞ্জনভি তাহার বিলাতের সহযাত্রী 
ও বন্ধু ছিলেন, এ জঙ্কা তিনি এক পুভ্রের নামকরণ 
করিয়াছেন “আমেদ।' কোনও এক মুসলমান বন্ধুর 
বিপদের সময়ে তিনি প্রায় ৩:৪ লক্ষ টাক! অকাতরে 
দান করিক়া তাহাকে বিপদ্দ হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। আঞ্জ যদি তিনি শাসন-পরিষদে থাকিয়। 
হিন্দুমুসলমান মিলনের সছুপায় নির্ধারণ করিয়া সর- 
কারের নীতিকে তাহার অন্গগামী করিতে পারেন, 
তাহা হইলেও দেশ তাহাতে উপরূত হইবে । 

চাঁদপুরের কূলী বিভ্রাটকালে দরিদ্র বিপন্ কলীদিগের 
সাহাধ্যার্থ তিনি নিজ ব্যয়ে একথানা ই্রীমার ভাড়া 
করিয়া কূলীদিগকে তাহাদের স্বগ্রামে পাঠাইবার বন্দো- 
বস্ত করিয়/ছিলেন। ইহাতে তাহার প্রায় ১৫ হাজার 
টাক! ব্যয় হইয়াছিল। ইহ সামান্ত কথা নহে। দেশের 
দরিদ্র দিনমজুরদিগের প্রতি তাহার যে আল্তরিক মমতা, 
ইহা তাহার আইন-সচিবের কাধ্যকীলে অনেক উপকারে 
লাগিতে পারে । দেশের পক্ষে ইহাঁও পরম লাঁত। 

তাহার স্বগ্রামে তাহার একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 
এবং স্কুল আছে । এ সকলের ব্যয় তিনি নির্বাহ করিয়। 
থাঁকেন। ইহা হইতেও তাঁহার অন্তরের পরিচয় পাঁওয়! 
যাঁয়। অর্থের সদ্ধবহাঁর কিরূপে করিতে হয়, তাহ! 
তিনি বিদ্িত আছেন । 

এমকল কার্যে তাহার শ্বদেশ ও স্বজাতি-প্রীতির 
পরিচয় পাওয়। যার । সুতরাং তাহার উচ্চ রাজকার্য্যে 
নিয়োগের ফলে এক দিক দিয়া দেশ যে লাভবান্‌ হইতে 
পারে, তাহাতে সন্দেহের কি অবকাশ থাকিতে পারে? 


৪র্ঘ বর্ষ _কত্তিক, ১৩৩২ ] 


স্বকুখজয ও আদ্হজেগ্‌ 


রাঁজনীতিক্ষেত্রে মতপরিবর্তন স্বাভাবিক -উহ1! বিশেষ 
দৌোষাঁবহ নহে, এ কথা জগতের বড় বড রাঁজনীতিকের 
মুখেই শুন। .যায়। কার্ধ্যক্ষেত্রে অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা 
করাকে প্রতীচ্যের ভাষায় ৭711910108০ এবং আমাদের 
দেশের ভাষায় কূটনীতি বলে। আর সোজা বাঙ্গালা 
কথায় ইহাকে ঝোঁপ বুঝিয়া কোপ ম।রা বলে। যাঁহাঁই 
হউক. রাঁজনীতিক্ষেত্রে কা্ধ্যসাঁফল্য লাঁভ করিতে হইলে 
এরূপ তাবে অবস্থান্থসারে মতপরিবর্ভন করা বুদ্ধিমত্া ও 
বিবেচনার পরিচায়ক বলিয়া! জগতে গৃহীত হয় । 

আমাদের দেশে অধুনা ম্বরাঁজ্য দলের কোনও কোনও 
নেতার কার্ধাকলাপ দেখিয়া! লৌকের মনে এই সন্দেহ হই- 
তেছে যে, তাহাদের কথা 'ও কাযে সামঞ্জস্য নাই । ইহ। 
অতীব পরিতাপের কথ! সন্দেহ নাই। স্বরাঁজ্য দল দেশের 
সমন্ত রাজনীতিক দল অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী -তীাহা- 
দের উপরেই দেশের রাজনীতিক সমর পরিচাঁলনের ভার 
্যন্ত, দেশের সর্দপ্রধান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস 
তাহ।দেরই দ্বার! প্রধান তঃ পরিচাঁলিত। স্থৃতরাঁং তীহাঁদের 
কথা ও কাষে সামঞ্জস্য থাক। যে কতদূর আবশ্যক, তাহা 
সহজেই অগ্ুমেয়। যদি জনসাধারণ তী।হাদের কাধ্য- 
কলাপের উপর অ।স্থাহীন হয় তাহ! হইলে দেশের কার্ধ্য 
ভাহাদ্দিগের দ্বার। সম্পাদিত হওয়া সম্ভবপর হইবে 
কিরূপে? 

পণ্ডিত মতিলাল নেহরু অধুন| শ্বরাজ্য দলের নেতা! । 
তিনি পাঁটনার বিগত স্বরাজাপলীর জেন|রল কণউন্সিলে 
সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা হইতে এই 
কয়টি কথা উদ্ধত করা যায় - 

(১) আমি জানি, বৃটিশ সরকারের নিকট কোনও 
আশা-ভরসা নাই। স্থতরাং আমাদের ভবিগ্ৎ কার্যযপন্থা 
কি হইবে, তাহা আমাদিগকেই নিদ্ধারণ করিতে হইবে। 

(২) আমাদের শ্বরাঁজার্দলীয়রা যাহাতে আগামী 
নির্বাচনে প্রবল সংখ্যায় জয়ল।ভ করে, শ্বরাজীর! ষেন 
এখন হইতে তেমনই ভাবে প্রচারকার্ধ্য আরম্ভ করেন। 
পরস্ত তাহারা যেন দেশের গৃহে গৃহে আইন অমান্ত 
করিবার বাণী প্রচার করেন এবং গৃহস্থমাত্রকেই বুঝাইয়! 
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দেন ষে, আইন অমান্ত কর] ব্যতীত আমাদের মুক্তির 
অন্ত উপায় নাই। 

পণ্ডিতন্ধী এ কথাগুলি বলিয়া! দেশকে প্রস্তত করিতে- 
ছেন, ইহা ভাল কথা। তিনি স্বত্নং স্কীন কমিটাতে 
যোগদান করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই বলিয়া*জন- 
সাধারণের মনে কেমন একট। সন্দেহের ছায়াপাত 
হইয়াছে । তিনি ইহাঁর কৈফিয়তে বলিয়াছেন, “দেশের 
মঙ্গলের জন্তু এই কমিটাতে যোগদান কর! বিশেষ 
আবশ্যক জানিয়াই, অ|মি ইহার সদস্য হইয়াছি। তাহা 
হইলে মডারেটর ত বলিতে পারেন, তাহারাঁও 'দেশের 
মঙ্গলের জন্ত' সরকারের সহিত সকল বিষয়ে সহযোগ * 
করিতেছেন এবং সংস্ক'ওর আইনের সাফল্যসাধনের জন্ত 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। “দেশের মঙ্গল' কথাট! 
স্থিতিস্থাপক -ব্যাপক , কিসে দেশের মঙ্গল'বা! অমঙ্গল 
হয়, সে সম্বন্ধে সকল রাজনীতিক দল একমত হইতে 
পারেন নাই। নুতরাং কেবলমাত্র “দেশের মঙ্গলের” 
দোহাই দিয়া সহযোঁগের আশ্রয় লইয়া আপনাকে 
অনহযোগী বলিয়! প্রচার করায় কথায় ও কাষে সামঞ্জস্য 
থাকে না, এইরূপ মনে করা বিচিত্র নহে। বিশেষতঃ 
পঞ্ডিতজী যখন নিজেই বলিতেছেন, 'সরকাঁরের নিকট 
কোন আঁশা-ভরস| নাই., তখন স্বীন কমিটীতে প্রবেশ 
করিয়া! তিনি দেশের কি মঙ্গল প্রত্যাশ। করেন? 

শ্রীযৃত ভি, জে, পেটেল স্বরাঁজা দলের এক জন নাম- 
জাদা চাই। বড় লাটের বাবস্থা-পরিধদে তাহাকে ভয় 
করেন না, এমন সরকারী সদস্য নাই বলিলেই হয়। 
তাহার বচনের ক্ষুরধার আশ্বাদ করেন নাই, এমন 
সদস্যও নাই। তিনি ভীষণ চরমপন্থী বলিয়। খ্যাত। 
তিনিও সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিয়াছেন, ব্যবস্থা- 
পরিষদের প্রেসিডেন্টের পদে বসিপ়্াছেন। কেবল 
ইহাই নহে, তিনি প্রকাশ্যে বলিয়াছেন, _“কাষের জন্ত 
যদি বড লাট দশবার ডাকেন, তাহা হইলে তীহার 
আহ্বানে সাড়। দিব।* তাহাই যদ্দি হয়, তবে ডাক্তার 
আবছুল্প। স্ুরাবদ্দী গতর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কি 
এমন অপরাধ করিয়াছিলেন? স্বরাঁজ্য দল সরকারী 
চাকুরী গ্রহণ করিবেন ন1 বলিয়া প্রতিশ্রুত ছিলেন । তবে 
এই চাকুরী গ্রহণে আপত্তি উত্থাপিত হয় নাঁই.কেন, 
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শ্রীযৃীত পেটেলই ব|। এখনও বিশিষ্ট স্বরাজ্য দলপতি 
বলিয্। কিরূপে গৃহীত হইতেছেন? সহজ সরল জন- 
সাধারণ এ সকল হেয়ালির কথ। বুঝিতে না পারিয়। 
“হতভম্ব' হইয়! গিয়াছে। 
শনীধুত পেটেল উহার উপর আর এক কাধ করিয়া 
সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিক্কাছেন। কংগ্রেদ কন্তক 
নিুক্ত 'সিবিল ডিসওবিডিয়েন্স এনকোয়ারী কমিটার? 
রিপোর্টে দেখিতে পাঁওয়। যায়, 
শ্রীমৃত পেটেল ও আজমল খ! 
অভিমত প্রকাঁশ করিয়াছেন, 
,-প্বর্তমানে জনগত আইন 
অমান্ করিয়া! সরকারের সহিত 
বুঝাপড়া করিয়। লপ্ণয়া অস- 
স্তব, এই হেতু আমর? তদপেক্ষা 
কিছু কম আইন অমান্ত করি: 
বার পরামর্শ দিতেছি ।” 
অথচ পণ্ডিত মতিলালন্া 
এই সে দিনের পাটনা স্বরাজ্য 
বৈঠকে স্পট পরামর্শ দিয়াছেন, 
“আইন অমান্ত করা ভিন্ন আমা 
নের মুক্তির অন্ত উপায় নাই ।' 
স্বরাজ্য দলের নেতারা যদি 
এইরূপ ভিন্নমতাবলম্বী হয়েন, 
তাহা হইলে তাহাদের উপর 
জনসাধারণের আস্থ' থাকিবে কিরপে ? তাহার। কাহার 
কথ বিশ্বাস করিবে? আবার পণ্ডিত মতিলাল পাটনার 
স্বরাঁজ্য জেনারল কাউন্সিলের সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা 
করিয়াছেন, তাহার নানা স্থানে আভাসে ইঙ্গিতে বুঝা 
গিয়াছে ষে, _-কাউন্দিলে প্রবেশ করিয়া! সরকারকে বাধা 
প্রদান করাই আইন অমান্ত করিবার কিছু কম বলিয়! 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে । “আইন অমান্চ তদন্ত কমিটার' 
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শ্রীযুত উ1শ্বে। 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


রিপোর্টেও পণ্ডিত মতিলাল স্পষ্টই জানাইয়াছেন যে, 
পূরা আইন অমান্ করার কিছু কম আইন অমান্য করার 
অর্থ কাউদ্সিলে প্রবেশ করিয়া সরকারের কার্যে 
বাঁধাপ্রনান কর।। কিন্তু বস্কতঃই কি এই ছুই পন্থার মধ্যে 
কোনও সমতা আছে? (1511 1)150990191106এ যে 
1700৮ 8০0০2, ত্যাগ, সাহল ও সহিষুণতার প্রয়োজন 
হয়, 0০170115005 804 011১09101017এ কি তাহার 
শতাংশের একাংশও হয়? 
প্রথমোক্ত পথে জমী প্রস্তুত 
করিবাঁর জন্ত যে সময়, শ্রম ও 
অভ্যাস প্রম্নোজন হয়. শেষো- 
ক্ততে তাহার সামান্ত ভগ্রীংশ 
মাত্রও প্রয়োজন হয় কি? 

শ্রীযুত টাম্থে আর এক জন 
স্বরাঁজ্য দলপতি । তিনি প্রথমে 
সরকারী কার্ষ্য গ্রহণের বিপক্ষে 
ঘোর বক্তৃতা দ্িয়াছি লেন, 
বাহার! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহাদিগকে “দেশ- 
দড্রোহী' আখ্যাঁও নাকি দিয়া 
ছিলেন। ইহার পর কিন্ত 
তিনি স্বয়ং মধ্য প্রদেশের ব্যবস্থা 
পক সভার সভাপতি-পদ গ্রহণ 
করিতে বিন্দুমাত্র দিধাবোধ 
করেন নাই। আবার চড়ার উপর মযরপাখার মত 
সম্প্রতি তিনি গভর্ণরের [০%:০০৪৮৮৪ 0০981)০11এর সংস্তয 
পদ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন! ইহা কি চমৎকার 
বাবস্থা নহে? 1)০ ৮1118 ] 525, ৮৪৮ ৫০০৮ ০ 
৪ [ ৫০,-_ইংরাজীতে এইরূপ একটা কথা আছে। 
ইহাও ষে প্রায় তাহাই হুইফ্া দড়াইল। নলিচা আড়াল 
দিয় তামাক খাওয়া! আর কত দিন চলিবে? 


ভ্রম-সহশ্পোভ্রন-_ শ্রাবন দাসে দেশবন্ু-স্থতি-সংখ্যাঁয় “ভারত-কুর্যান্ত' চিত্রধাঁনি শিল্পী-মণিভ্ষণ মজুমদারের 
অস্কিত, ভ্রমক্রমে কনীভূষণ ছাপা হইয়াছে। 
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পে 


ক লন 


নন 


বলটি 


পি ৯ শি ভা শু 





প্রদেশা 


বস্ুম শী 





অগ্রভাযর়ণ, ১৩৩২ 


[২য় সংখ্যা 


মভাঁভারত ও ইতিহাস 


মহ/ভারত কি, বুনিবার পুরে মহাভারতের লেখকের 
পনিচয় দেওয়। প্রয্োজন। প্রথমে ছোবডা, অর্থাৎ 
উপকথার আংশ বল। যাউক। | 
চেপিদেশে পুঝবংণীর় বন নামে এক রাজা ছিলেন। 
তিনি ইন্দের নিয়োগ অঙ্কদারে এ দেশ অধিকাঁর করেন। 
কিছু দ্রিন পরে ঘোর তপস্তায় রত হইলে ইন্দ্র নিজের 
ইন্দত্বলৌপের আশঙ্কার তাহাকে বলিলেন, “তুমি 
পুথিবীর ঈশ্বর হও; আমি স্বংগর রাঁজা থাকি ।” তিনি 
এ রাঁজাঁকে একখানি বিমান দিয়াছিলেন , রাজা এ 
বিমানে চডিয়া আকাশে বেড়াইতেন বলিম্বা তাভাঁর 
নাম উপরিচর হইল। উপরিচর রাঁজ। নিজের পাঁচটি 
পুজরকে পাঁচটি দেশের রাজ করিলেন . দেশগুলি পুত্রদের 
নামে খ্যাত হইল। তাহার রাজধানীর নিকটে শুক্তি- 
মতী নামে এক নদী ছিল, কোলাহল নামে এক পর্বত 
সেই নদীর গতিরোঁধ করে, সেই পর্বতের ইরসে শুক্তি- 
মতী নদীর গর্ভে এক পুত্র ও এক কন্তা জন্মে। পুত্রটি 
পরে হইল বন্গ রাঁজার সেনাপতি; কন্তার নাম হইল 
গিরিকা। গিরিকা পরে উপরিচর রাজার মহিষী হয়েন। 
উপরিচর রাঁজার ওরসে মীনরূপিণী অদ্রিকা (গিরিকা) 
অপ্পরার গর্ভে যমুনা-জলে এক পুত্র 9 কন্ঠ হয়, পুত্রটিকে 
১--১৮ 


রাজা পালন করিলেন, কলন্গাটি ধীব্র-গৃভে প্রতিপাঁলিত 
হঈল। একন্তাটি পরে মবস্তাগঞ্ধা, সত্যবতী, কালী, 
গন্দকলী, যোজনগন্ধা, পদ্বগন্ধা প্রতি নামে বিখাত 
হয়েন। পরাঁশর খষির রসে সত্যবতীর গর্ভে নমুনা দ্বীপে 
ব্যাসের জন্ম ঠয়। ব্যাস জন্মিবামাত্র সম্পর্ণধেভ ও 
সর্বজ্ঞ হরেন । 

উপরে লিখিত গল্পটির নিগু» তজ পর্ধ্যা়'রুমে দে ওয়! 
কঠিন। তবে কিছু বুঝিবর চেষ্ট! করিলে %ল মর্দের 
যথেষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া! মাইচে পারে। প্রথমে কোলাহল 
ও শুক্রিমতীর মিলন ছইল। যে অচলকে সচল করে, 
তাহাকে পর্বত বনে, অথাৎ যাহ। দ্বারা জড়তা দূর হয়, 
তাহার নাম গিরি বা পর্বত । 


গগিরিং গিরিবদচেতনং দেহং কায়তি শখায়ভীতি গিরিকঃ 

অচেতনমপি দেহাঁদি চেতনং করোতীত্যার্থঃ।” 

“অচেতয়দচিতো। দেবো অর্ধ্য" ইতি মন্ত্রপিঙ্গং চ। 
৬৮-২৮৪ অঃ শান্তি। 


অদ্রিক! নীনরূপিণী ছিলেন, “মৎন্য ইব মতস্তো জীবঃ 
সংসারনদীজলে চরতীতি।' ত্রদ্ষার নানস পুত্র. অর্থাৎ 
বেদের প্রতিবিষ্ব নারদের ভাঁগিনেরের নাঁম তইল পর্বত 


১৩৬ 


উপরিচর হইলেন পুরুবংশীয়, এই পুরু কথার তাৎপর্য্য 
পরে দেখিব। কোলাহল কথায় রবের ইঙ্জিত স্পষ্টই 
দেখিতে পাওয়! যায়, শুক্তিমতী নদী অর্থে যে নদীতে 
শুক্তি আছে, তাহা! বুঝায়, আর শুক্তিমতী কথায় শুভ্রা 
বুদ্ধি 'অথবা চেতনসলিল! তাহাঁও বুঝাঁয়। 

কঙ্গাটির নাম হইল সত্যবতী। এ কথাটি বেদবতী 
কথার রূপান্তর, “ইক্তি সত্যবতী শ্রুতিঃ* ১*-১৮* অঃ 
শাস্তি। সত্যবতীর আর একটি নাম কালী,...কালী 
অর্থে পরমাত্মা। তাহার আর একটি নাম গন্ধকালী, 
গন্ধ ও সুরভি দুই কথা একার্থ-বাচক। পূর্বে বল! 
হইয়াছে, স্থুরভি কাঁমদুঘা' গো, অর্থাৎ বেদ। সেই 
কারণে আমাদের বাল্যবন্ধ হনুমান ( কপিধন্মব) গন্ধ- 
মাদন পর্ধত মাথায় করিয়া লইয়া! আসেন, ধর্ম চিরদিনই 
বেদের বাহন। সতাবতী ধীবর-গৃঁভে প্রতিপালিত হয়েন । 
ধীবরের 'সোজ। অর্থ মংস্যজীবী জেলে; কিন্তু প্রর্কত 
তাৎপর্ধ্য ধীমতাং বরঃ । ধীমতাং কথার অর্থ ধিয়। ব্রহ্ম 
বুদ্ধা। মত সম্মত। এই ধী হইল গাক্বভ্রীর ধী, “ধীমতাং 
জঞানিনাং ধী: আত্মীগভবরূপং জ্ঞানং।” 

সত্যবতীর সহিত পরাঁশরের মিলন হয়। পরাশরের 
বংশবিবরণ পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। পরাশরের নাম 
বেদনিধি পরাশর, যতিধশ্মকে পরাঁশরী বলে। যখন 
পরাশর যমুন! নদীর উপর দিয়া নৌকা করিয়া যাঁইতে- 
ছিলেন, তখন এই মিলন হয়। যম কথা হইতে যমুন। 
কথা উৎপর হইয়াছে । অন্তরিজ্তরিয় নিগ্রহ করাঁকে যম 
বলে। সেই ইন্দ্রিয়নিগ্রহরূপ দ্বীপে ( আশয়স্থানে ) 
বেদরূপিণী মাতার গর্ভে বেদনিধি পরাঁশর়ের ওরসে 
বেদব্যাসের জন্ম হয় । 

ধিনি বেদের ব্যাস অথব1 বিস্তার করেন অথবা যিনি 
বেদের শাখা বিস্তার করেন, তাহার নাম বেদবাস। 
স্থানান্তরে 'লিখিত আছে, ৮বেদব্যাস _ সরম্বতী-বাঁস” 
বেদব্যাস হইলেন হরির বাক্যসম্ভৃত পুত্র । পূর্বে তীহাঁর 
নাম ছিল সারম্বত ও অপাজরতমা। তগবান্‌ তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, হে পুত্র, তুমি সমস্ত মন্বস্তরে নিত্যকাল 
এবংবিধ বেদগ্রবর্তক হইবে ৩৮-৩৯। ৩৪৯ অঃ শান্তি। 

পৃত্র শব্দের অর্থ প্রতিবিস্ব এবং ম্বরূপ। এ সম্বন্ধে 
আরও একটু কথা আছে। ব্যাস জম্মবিহ্বীন, তিনি অন্ধ । 


আম্িকি অন্ুমজীী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


তমাদিকালেষু মহাঁবিভূতিনণরায়ণো ব্রহ্ম মহানিধাসম্‌। 
সসর্জ পুত্রার্থমুদারতেজ। ব্যাসং মহাত্মানমজং পুরাঁপম্‌ ॥ 
৫-৩৪৯ শান্তি। 


স্থানান্তরে লিখিত আছে, ব্যাসাখ্যপরমাত্মনে ৷ 
এখন বেদব্যাঁস কথার প্রত অর্থ সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত 
পাওয়া ষাইতে পারে । খধি কথার অর্থে মন্ত্র এবং অস্ত্র 
দ্রষ্টা। কবি ও কাবা উভয়ে একই কথা, যেমন কৰি 
উশনা, কাব্যোশনা, সেইরূপ যোগ ও যোগী। তাহ! 
হুইলে বেদব্যাস কথার অর্থ বুঝা সহজ হয়। আধখ্যা- 
যিকাঁক্ষপে বেদের ব্যাস ব। বিস্তার, ইহার নাম বেদব্যাস, 
আর এই বিস্তার যিনি করেন, তদভিমানী কক্সিত 
পুরুষের নাম বেদব্যাঁস। 

উপরিচর রাজ। কে? “উপরিচরস্য রাজে। ব্যাবৃত্যথং 
তশ্ঠৈৰ বিশেষণমাঁদিত্য ইতি অদিতেঃ পুভ্ররো বন্থনণমে- 
ত্যর্থঃ।” বস্থু শব্বের আর এক অর্থ যজ্ঞের নিমিত আভত 
সামগ্রী । 

আমর! এ স্থলে পাইলাম, জ্ঞানরূপ হৃর্ধ্য, অজ্ঞানতা 
অথবা জড়তাূরকারী গিরিকা, চৈতন্তসলিলরূপ] শুভ্রা 
নদী, সত্যের আশ্রয় বেদ, ইচ্ছিয়নিগ্রহরূপ যমুনা- 
দ্বীপ ও সরম্বতীনিবাস বেদবিস্তার অভিমানী দেবতা 
বেদব্যাস। 

বেদব্যাসের মৃত্তি এইরূপে মহাভারতে চিত্রিত 
আছে, “কষ্ণবর্ণ, পিঙ্গলবর্ণ জটা, বিশাল শত্রু, প্রদীঞ্ত 
লোচন।” এই প্রকার রূপ ন! হইলে অস্বালিক। বিবর্ণা 
হইতেন না এবং তাহার পুত্র পাও পাঁও্বর্ণ হইতেন 
না। এই সকল না হইলে কুরুপাণ্তবের যুদ্ধও হইত ন|। 
বেদব্যাস জন্মিবামাত্র তৎক্ষণাৎ ইচ্ছান্গ়সারে দেহবৃদ্ধি 
করিয়। বেদ-বেদাজ, ইতিহাস প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । 

মহাভারত কি, এ প্রশ্ন বিচার করিবার এখন সময় 
নয়, মহাভারতে কি আছে, তাহা বুঝিতে পারিলে ভবি- 
্যতে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে । 
্ন্থখাঁনির দুই রূপ; প্রথম রূপ আখ্যান, দ্বিতীয় রূপ 
রহস্য । ব্রন্ধ! ব্যাসকে বলিয়াছিলেন, “তোমার রহস্য- 
জান থাকাতে তুমি ছু্ষর তপঃশালী কুলশীলসম্পর সমন্ত 


র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


সন্হাভ্ডাব্পভ্ড ও ইভিহ' 


২১৩৯ 





খধিকুল হইতে শ্রেষ্ঠতম |” 'জীবক্রদ্ষ(ভেদো গ্রস্থপ্রতি- 
পাচ্যো? ১টীঃ ১ম অঃ আদি। 
জীব ও ক্রদ্দের একত্ব--“একমেব অদ্ধিতীয়ং, ইহাই 
হইল গ্রন্থের মূল রহস্ত । এই রহশ্যটি একটি দীর্ঘ আখ্যা- 
য়িকার মধ্যে লুক্কার্িত আছে: এই আখ্যারিকাঁটি হইল 
আবরক অথব1 নারিকেলের ছেণবড়ার অংশ । 
মহাভারত একখানি আখ্যান। “ভারত আখ্যানং, 
৩২৪-২ অঃ আঁদি। 
“মহাভারতম্‌ আধ্যায়' ২৯৪-২য় অঃ আদি । 
“ভারতমাখানং উত্তমং ৩৩-২য় অঃ আদি! 
আখ্যান, উপাখ্যান ও ইতিহাস এই তিনটি কথা 
মহাভারত সম্বন্ধে একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
( “মতাঁভারতাখ্যমিতিহাসং সর্ধশ্রতিস্থতিসারভূতম্‌। )৮ 
১টী ১ম অঃ অশ্বমেধ । 
'এই 'আখ্যানের আশ্রয় ব্যতীত ভূমগ্ডলে কোন 
আব্যানই বিদ্যমান নাই।' “ইতিহাসঃ প্রধানার্থ: শ্রেষ্ঠ: 
সর্বাগমেঘয়্ং ৩৬-২য় আদি। 
*ইতিহাসোত্তমে' ৩৯.২য় আদি। 
অভিধানে ইতিহাস কথার অর্থ এইরূপ দেওয়া 
আছে, “ইতিহাঁসঃ__ইতিহশব্দঃ পারম্পর্ষ্যোপদেশোই্বায়ঃ, 
সআন্তে২স্মিন্‌।? 
ইতিহাস অর্থাৎ পারম্পর্য্য উপদেশ ইহাতে আছে:। 
আখ্যান, উপাখ্যান ও ইতিহাস এই সকল কথার 
বিস্বৃত অর্থ দিবার প্রয়োজন নাই। মহাভারতে এই 
কথাগুলি কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা! গুটিকতক 
উদ্দাহরণ হইতে বুঝা যাইবে। 
“শ্টেনকপোতীয় উপাখ্যানং ১৭২-২য় আদি। 
“মতস্ত উপাখ্যানং ১৯১-২য় আদি। 
“রামায়ণং উপাখ্যানং ২০*-২য় আদি। 
“অগন্ত্যমপি চাখ্যানং বত্র বাঁতাপিভক্ষণম্‌ ১৬৭-২য় আদি 
*সৌকলামপি চাঁখ্যানং চ্যবনো ত্র ভার্গবঃ ॥ 
১৭০-২য় আদি। 
*পতিব্রতায়াশ্চাখ্যানং, ১৯৪-২য় আঁদি। 
ইতিহাস কথাও এইক্বপ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
'অত্রাপুয্দাহরস্তীয়মতিহাসং পুরাঁতনম্।” এই বলিয়া শাস্তি 
ও অন্গুশীসনপর্ধে শত শত আখ্যান লিখিত হইয়াছে: 


তাহা হইলে আমর! যাহাকে ইতিহাস অথব! হিষ্টী 
বলি, তাহার সহিত মহাভারতের ষে ইতিহাঁস-কথা 
লিখিত আছে, তাহার কোন সম্পর্ক নাই। 
আখ্যান কথার সম্বন্ধে আরও একটু বল! প্রয়োজন । 
পঞ্চতশ্ত্রে তিন মতস্তের আখ্যান আছে, মহাভারতেও 
সেই আখ্যান দেখিতে পাঁওয়! যায়, এই হইল এক 
প্রকার মাখ্যানের উদ্াহরণ। অপর পক্ষে সমস্ত মহা- 
ভারত গ্রন্থ একখানি আখ্যান। তবে মহাঁভাঁরত 
আখ্যানের একটু বিচিত্রতা আছে, এই আখান পবিত্র 
ধর্শান্বস্বরূপ, শ্রেষ্ঠ অর্থশাস্বন্বব্ূপ এবং মোক্ষশান্বম্বরূপ। 
“ধর্মশান্মমিদং পুপামর্থশাস্মমিদং পরম্। 
মোক্ষশান্ত্রমিদ" প্রোক্তং ব্যাসেনামিতবুদ্ধিন1 ॥৮ 
২৩৬২ অঃ আদি । 
স্থানাস্তরে আমর] ধর্মাখ্যান ও সত্যাথ্যান দেখিতে 
পাই। ১৪-২৪৫ অঃ শাস্তি। 
উপরে লিখিত হইয়াছে, আখ্যান, উপাখ্যান ও 
ইতিহাস এই তিন কথার প্রয়োগ কবি এক অর্থে করিয়- 
ছেন। টাকাকার ইতিহাস কথার এই ভাবে অর্থ 
দিয়াছেন । 
“সম্বন্ধং সম্বধাযতে সঙ্জতে হাতুমুপাদীতৃং বা শ্রুতিমর্থং 
যেন তং ইতিহাসম্‌।* ২৮-২৯টীঃ ১৬৮ অঃ শাজ্তি। 
তাহ! হইলে সমগ্র মহাভারতের সহিত বেদের সম্বন্ধ 
আছে, তাহা আমর] দেখিতে পাইলাম। কবি এ কথা 
অনেক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। “যেমন জেয় বস্তর 
মধ্যে আত্মা ও প্রিয়তম বস্তর মধ্যে জীবন, সেইরনপ 
প্রধানবিষয়ক এই ইতিভাঁস সকল আগমের সধ্যে উৎ- 
কষ্ট হইয়াছে ।» 
"*আত্মের বেদিতব্যেষু প্রিয়েঘিব হি জীবিতম্‌। 
ইতিহাসঃ প্রধানার্থঃ শ্রেষ্ঠঃ সর্ববাগমেধয়ম্‌ ॥” 
৩৬-২য় অং আদি। 
“তস্ত প্রজ্ঞাভিপন্নস্য বিচি্রপদপর্বণঃ | 
সুঙ্্ার্থনায়যুক্তল্য বৈদারৈভূর্ষিতন্য চ।” 
৪০-২ জং আদি। 
অশেষপ্রজ্ঞানিলয়, বিচিত্রপদ ও পর্বযুক্ত, সুস্ষার্থ ও 
্থায়যুক্ত বেদার্থে বিভূষিত ভারতীয় কথা । 
“কাচ বেদমিমং |, ১৮৬২ অং আদি। 


৩০ 


প্পাাশাশিশািশীশিরীপশাশীশীশীগীশ 


মহাভারত সর্ববেদন্বরূপ। 
“ইদ্রং হি বেদৈঃ সমিতং পবিররমপি চো্তমম্‌। 
আব্যং শ্রুতিন্থঞ্ৈব পাঁবনং শীলবর্দনম্‌ ॥৮ 
রর ৪৯-৬২ অঃ মাদি। 
মহাভারত বেদতুল্য পবিহ্ব। 
প্তস্যাখ্যানবরিষ্টন্ত বিচিপদপর্বাণঃ | 
কুপ্থার্থগায়মুক্তল্য বেদার্থৈকশিতস্ত চ)৮ 
১৮-১ম, আদি । 
অদৃত কম্মকারী বেদব্যাস-প্রণীতা চতুর্কেদ এরপ্রতি- 
পািনী পাপভয়নিবারিণী পুণাসংভিতা। 
পত্রঙ্মন্‌ বেদরহস্তঞ্চ ষচ্চান্ৎ স্থাপিতং ময়া। 
সাঙ্গোপনিষদাঞ্চে বেদানাং বিস্তরক্রিয়! ॥” 
৬২-১ আদি। 
“ইতিহাসপুরাণান।মুন্সেষং নিশ্মিতঞ্চ যৎ। 
'ভূতং ভব্যং ভবিস্ঞ্চ ক্রিবিধ" কালসংজ্ঞিতম্‌ ॥ 
৬৩-১ আদি । 
বেদের নিগৃঢ তখ্খ, বেদ বেদাঙ্গ ও উপনিষদের 
ব্যাথ্যা, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, বত্তমান, সত, 
ভবিদ্যৎ এই ক।লত্রয়ের নিরূপণ। 
ব্যাস ধন্দকামনাবশতঃ এই ভারতের অন্বর্ভ করিয়।- 
ছেন। তিনি বেদচতুষ্টয্ হইতে পৃথগ-ভত অন্ত ষষ্টি শত 
সহ সংাহত। রচনা করেন। 
উপরে যে সকল অণ্শ উদ্ধত হইল, তাহা 
হইতে স্পষ্টই দেখিতে পাঁওয়! যাইতেছে যে, মহাভারত 
এক ভাবে উপাখ্যান বা উপকথা এবং আর এক ভাবে 
বেদের অর্থপ্রকাশক উপাখ্যান আকারে গ্রন্থ । মহা- 
ভারতের ছুই রূপ সমঘ্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে খাটে, কেবল 
তাহা নহে, গ্রন্থের সকল অংশের সম্বন্ধে এ কথা 
সত্য। যে স্থলেই কোন আখ্যান বা ঘটনা বর্ণিত 
আছে, একটু চিন্তা! করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে 
যে, তাহার তলে কোন না কোন নিগৃঢ় তত প্রচ্ছন্নভাঁবে 
রহিয়াছে। 
মহাভারত কি, বুঝিতে হইলে মহাভারতের এই দুই 
রূপ সর্বদা মনে রাখিতে হইবে। 
ব্যাসরচিত মহাভারত লিখিতে কত সময় লাগিয়া- 
ছিল, মহাভারতের প্রাচীনতা, পুর্ব্বে ইহা! কি ভাবে 


সআনল্িক্ ন্ব্মভ্ডী 
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ছিল, কি করিয়া দেশমধ্যে ইহার বিস্তার হইত; এ সকল 
সম্বন্ধে গ্রন্থমধ্যে অনেক ইঙ্গিত আছে। 
“মহতো! হেনসো মত্ত্যান্‌ মৌচয়েদনকীর্ভিতঃ | 
ব্রিভিবশৈলিকামঃ কমদ্বিপায়নো মুনি; 0৮ 
9১-৬২ অঃ, আদি। 
ব্যাসদেব তিন বৎসর তপস্সা ও নিয়ম অবলম্বন 
করিয়া এই মহাভারত রচন! করিপ়াছেন। 
ব্যাসদেব পূর্বকাঁলে গ্োঁকচতুষ্টয় দার! এই সংহিতা 
রচন। করিয়া নিজ পুত্র শুকদেবকে অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। 
“উপাখ্যানৈঃ সহ জ্ঞেয়মাছাং ভারতমুত্তনম । 
চতুন্বি'শতিসাহম্রীং চক্রে ভারতসংভিতাম্‌॥” 
১০২-১ম অঃ, আদি। 
প্রথমতঃ ব্যাস উপাখ্যানভাঁগ ত্যাগ করিয়া চতুপিবিং- 
শতি সহস্র শ্লে!ক দারা সংহিতা রচন| করিয়াছিলেন । 
“ততো হ্ধ্যদ্রশত' ভূয়: সণক্ষেপং কৃতবানৃষিঃ।” 
১*৩-১ম, আদি । 
“অন্ুক্রমণিকাপা।রং বৃত্তাস্তানাং সপর্ববণাম |” 
১০৪-১ম, আদি । 
"য্লিং শতসহশ্রাণি চকন্যাং স সংভতাম্‌।” 
১০৫--ম, আদি। 
*একং শতসহস্বপ্ত মান্ুষেণ প্রতিষ্ঠিতম্‌ 1” 
১০৭-১ম, আদি । 
পরে সা্দশত ঞেঁকে অন্ঠক্রমণিকা রচনা করিলেন। 
পরে ৬০ লক্ষ গ্নোক রচনা করেন, তাহার ১ লক্ষ বর্তমান 
মহাভারত। 
"ভবিস্যং পর্ব চাপুযুক্তং খিলেখেবাঁড়ুতং মহৎ। 
এতৎ পর্বশত পূর্ণং ব্যাসেনোক্তং মহাত্মন| ॥” 
ূ ৮৩-২য় অং, আদি । 
বাস এক শত পর্ব কীর্তন করিয়াছেন। 
“্যথাবৎ স্ৃতপুত্রেণ লৌমহর্ষণিনা ততঃ | 
উক্তানি নৈমিষারণ্যে পর্বাণ্য্টাদশৈব তু ॥* 
৮৪-২ম, আদি। 
সত উগ্রশ্রবা সংক্ষেপে অষ্টাদশ পর্ব কীর্তন করেন। 
নশুক্লবাসাঃ শুচির্ভৃত্ব। ব্রাহ্মণান্‌ স্বপ্তি বাঁচয়েৎ। 
কীর্তয়েস্ভারতং চৈব তথা স্যাদক্ষয়ং হবিঃ |” 
১৪১২৭ অন 





৪র্থ বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২] 


সত জাতি ব্যতীত ব্রাহ্ষণরাও মহাভারত কীর্তন 
করিতেন ১৪-১২৭, অন্ু--৩৪-৬২১ আদি। 
“্মন্বাদি ভারতং কেচিদাস্তীকাদি তথা পরে। 
তথোঁপরিচরাগ্ন্ে বিপ্রাঃ সম্যগধীয়তে ॥ 
বিবিধং সংহিতাজ্ঞানং দীপরন্তি মনীষিণঃ। 
ব্যাখ্যাতুং +ধলা: কেছচিদ্গন্থান্‌ ধার্সি তং পরে ॥” 
৫২৫৩, ১ম অঃ, আদি । 
নানা পঞ্চিত নানা স্থানে সংভিতারন্ত বোধ করেন। 
কেহ কেহ নাব্রায়ণং নমক্কৃত্য, কেহ আন্তীক পর্ব, কেহ 
উপরিচর রাজার উপাখ্যান হইতে মহ।ভাঁরতের আরম 
বিবেচন। করিনা অধ্যয়ন কবেন। 
৫১ -৩। ১ম অ. আদি। 
ভমগুলে কোন কোন পণ্ডিত এই ইঠিহাঁস কীন্তন 
করিয়াছেন, কেহ কেহ সম্প্রতি করিতেছেন, ভবিস্যৎ- 
কালেও অনেকে কীর্তন করিবেন । 
ব্রা্ষণরা ইন্কে সংক্ষেপে ও বিস্তাররূপে ধারণ! 
আসিতেছেন। পণ্ডিত ইহার অতিশয় 
সমাদর করেন। 
“বিস্তীক্গ্যে তন্মহজ জ্ঞানমৃযিঃ সংঙ্গিপ্য টাত্রবীৎ। 
ইষ্টং হি বিঢষাং লোকে সমাঁসব্যাসধারণম ॥” 
€১-১ম, আদি । 
কোন কোন বিদ্বান সংক্ষেপে জানিতে ইচ্ছা করেন, 
কেহ বা বিস্তারর্ূপে জানিতে চাহেন, এহ নিমি ভগ- 
বান্‌ বেদব্যাস এই গ্র্থ সংক্ষেপে ও বিস্তাররূপে বণন 
করিয়াছেন । ৫১-১ম, আদি। 
তিনি চারি বেদ বিভাগ করিয়! এই গ্রন্থ রচনা করেন। 
উপরে উদ্ধদত অংশ হইতে গুটিকয়েক কথা বেশ 
বুঝা যায়। প্রথম, যাহাঁকে আমর! মহাভারত বলি, 
তাহা কোন না কোনরূপে দেশ-মধ্যে পূর্বকালে 
প্রচলিত ছিল। দ্বিতীয়, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এবং ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে ইহা! নানাব্ূপে পঠিত বা কথিত হইত। তৃতীয়, 
ব্রাহ্মণ ও স্থৃতগণ ইহা! পাঠ এবং কীর্তন করিত। শ্রাদ্ধ 
এবং অপরাপর পর্ধসময়ে ইহা পাঠ এবং কীর্তন হইত, 
চতুর্বর্ণের স্ত্রী-পুরুষ তাহা শুনিত। 
মহাভারত একথাঁনি কাব্য। কাব্যের ষাহা গুণ বা 
লক্ষণ থাকে, মহাভারতে সেই সকল গুণ বা লক্ষণ 


কিয়া 


সহাভ্ডাল্রভ ও ইঞ্জিল 


৯৪৪ 


আছে। “মহাভারত পরম পবিত্র কাঁব্য।' কোন কবি 
ইহা! অপেক্ষা উৎরু& কাব্য রচন। করিতে পারিবেন না। 
কবিবররা কবিত্রশক্তির উৎকধস।ধনার্থ এই ভারতকে 
অনলপন করিয়াছেন। চলিত কথায় বলে, "যাহা 
নাই ভারতে, তাহা নাই ভারতে ।" ব্যাসোচ্ছি্" 'অগৎ 
সর্দং। “মহাভারত প্রধান প্রধান কবিগণের উপজীব্য 
এই যে কাব্যযকথা লিখিত হইল ইহার ঢুই প্রকার 
অর্থ আছে। উপরে লিখিত ভইয়াছে যে, কৰি ও কাব্য 
এই দুই কথ! একই অর্থে পানগৃত হয়। তাহ! হইলে 
কবি কথার অর্থ হইতে কাবা কথার তাৎপর্য খুঝিবার 
সুবিপা হইবে। কবি কথার প্রচলিত অর্থ আমরা 
সকলেই জানি. যে কবিতা লিখে, তাশহাকেই আমরা 
কবিবলি। কিস্ঠ কবি কথ|র আর এক প্রকার অর্থ 
অছে, কবি অথে-ক্রান্দ্র£া, যেষন খধি কথার ঘর্থ 
ভবিগাৎদ্র্টা, সেইরূপ কবি কথার অর্থ-_অতীতদ্র্া। 
কবি কথার আরও অপ আছে, কবি অর্থে বেদজ্ঞ এবং 
সর্বজ্ঞ । কবিশ্রেগ ভগবান্‌ »বাবাহ। 
“এবং স্তো ভব্যবাটু স5গবান্‌ কবিরুন্তম 1” 
২-১৬ অঃ, উদ্‌। 
মহাভারত পুরাঁণমধ্যে পরিগণিত, পুরাণের যে 
প্রকার পঞ্চ লক্ষণ অ|ছে, মহাভারতের ও সেই প্রকার 
লক্ষণ আছে। তবে একটু কথা আছে, মহাভারতে 
পুরাণকথা বেদ অথে ব্যবহ্বত হইয়াছে । 
“চ্চাপি সর্ব্বদঃ বস্ধ তচ্চৈব প্রতিপাদিতম্‌ ॥” 
৭০-১ম, অঃ। 
যিনি অখিল সংসার ব্যাপিয়া আছেন, সেই পরব্রঙ্গই 
প্রতিপাদিত হইবেন। তাহ হইলে প্রশ্ন ভইতে পারে, 
রাজা-রাণীদিগের জন্ম, মৃত্যু, যুদ্ধ, বিগহাদি এ সকল 
কথার 'অবতারণার প্রয়োজন কি? সেই কারণে কবি 
লিখিতেছেন,-_ 
“তপে। ন কক্ষোতধ্যয়ন: ন কন্ধ:ঃ 
স্বাডাঁবিকো। বেদবিধিন্ কক্কঃ। 
প্রসন্ত বিশ্তাহরণ* ন কর্ষস্তান্তেব ভাবোৌপহ্তাঁনি কন্কঃ॥৮ 
২৭৫-১ম, আদি। 
তপস্যা, অধ্যয়ন, সন্ধ্য।বন্দনাদ্দি সমস্ত বেদবিধি এবং 
রাজগণের যুদ্ধ 'ও নগর আক্রমণ কদাপি প1পজনক 


২১৪৯ 


হইতে পারে না, কিন্তু তাহ। অসদভিপ্রায়ে দূষিত হইলেই 
পাপজনক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। ব্যাস ধশ্মকাষন! 
বশত: এই ভারতের সন্দর্ভ করিয়াছেন। সেই কারণে 
কবি বলিয়াছেন, মহাভারত সদভি প্রায়ে পড়িতে হইবে । 
মহাভারত নিয়তাত্বা ব্যক্কিদিগের আোঁতব্য। 
“ব্রাহ্মণৈশিয়মবনিরনম্তরং ক্ষজিয়ৈঃ 
স্বধর্মনিরতৈবৈশবৈঃ শত্রৈরপি |” 
৮৭ -৯০--৯৫ অঃ, আদি। 
আর একটি কৌতুকের কথা আছে, বেদ অল্প-বিদ্য 
ব্যক্তির নিকটে এই ভয়ে ভীত হয়েন যে, এ ব্যক্তি 
আমাকে প্রভার করিবে। 
“বিভেত্যন্নশ্রুতাছেদে। মাময়ং প্রহরিস্মৃতি।” 
২৬৮-১ম অঃ, আদি। 
প্রথমে কথাটি কৌতুক বলিগ্! মনে হয়, কিন্ত ইহার 
যথেষ্ট অর্থ আছে। যে সময়ে মহাভারত লিখিত হয়, 
সেই সমর দেশের কি অবস্থা ছিল, এঁ কথাগুলি হইতে 
তাহার কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে বুঝিতে 
পরে চেষ্টা করিব। 
রহশ্ত-কথার অনেকবার উল্লেখ হইয়াছে । বেদ, 
রামায়ণ, মহাভারত এবং অপরাপর পুরাণ গুলি রহস্তাপূর্ণ ৷ 
এই রহশ্য কথাটির সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন ৷ রতশ্তা 
শবের এক প্রকার অর্থ কৌতুক বা পরিহাঁস। শঙ্গী 
বলিলেন, “আমি পরিহাঁসচ্ছলেও কখন মিথ্যা কথা 
কহি না।” 
“নাহং মৃষা ব্রবীম্যেবং দ্বৈরেদঘপি কতঃ শপন্।” 
২-৪২ অঃ, আদি। 
রহস্য কথার আর এক অর্থ গুড তত্ব অর্থাৎ যাহার 
মর্ম সহজে বুঝিতে পার যায় না। মহাঁভডারতমধ্যে কি 
আছে, সে সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন, 
“ভতস্থানানি সর্বাণি রহস্য ত্রিবিধঞ্চ যৎ।” 
৪৮-১ আদি। 
দুর্গ, নগর, তীর্থক্ষেত্র প্রভৃতি সমুদয় জীবস্থান এবং 
ত্রিবিধ রহস্তা। এই ত্রিবিধ রহস্ত হইল ধর্-রহন্, 
অর্থ ও কামরহমন্ত। কোথাও বা যাহা ধন্ম বলিয়া 
মনে হয়, তাহ! বাস্তবিক অর্শ, কোন স্থলে বা অধর্থ 
বাস্তবিক ধর্ম হয়। এইরূপ অর্থ ও কাঁম সম্বন্ধে বলা 


হআম্িম্চ অপ্চ্িত্জী 
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যাইতে পারে । মহাভারতে এই প্রকার রহস্যের 
উদাহরণ আছে। 

রহস্য কথার আর এক অর্থ গুপ্ত । বূপকের সাহায্যে 
এই প্রকার রহস্ত রক্ষিত হয়। নিন়ে এই প্রকার রহস্যের 

একটি উদাহরণ দিলাম । 

দ্রৌপদী ষখন সভামধ্যে অবমানিত হয়েন, সে সময়ে 
শরুষ্ণ শালরাঁজার সৌভনগর বিনাশ করিতে গিয়া- 
ছিলেন। যুধিষ্টিরের প্রশ্নে শ্রীরুষ্ণ বলিলেন, *শান্বরাজ। 
দ্বারকানগরে আপিয়৷ উপস্থিত হইয়াছিল এবং আকাশ- 
গামী সৌভনগরে অধিষ্ঠিত হইয়া দ্বারকাপুরী অবরোধ 
করিলেন। তৎকালে দ্বারকাপুরী নীতিশাস্ত্রবিধান অন্থু- 
সারে সর্বপ্রকারে সুসজ্জিত হইক্সাছিল, রাজা! উগ্রসেন 
পুরী রক্ষা করিতেছিলেন। শান্বরাজা পুরী আক্রমণ 
করিলে মহাসুদ্ধ বাধিল। আমার পুন্র শাস্ব ক্ষেমবৃদ্ধি নামে 
শানরাজের এক সেনাপতির সহিত যুদ্ধ আরস্ত করিল; 
ক্ষেমবুদ্ধি যুদ্ধ সহা করিতে না পারায় পলায়ন করিল, 
বেগবান্‌ নামে এক দৈত্য শান্বের অভিমুখে “আগমন 
করিল; সে দৈত্য শাস্ব কর্তৃক নিপাতিত হইল। পরে 
শানের সহিত শাস্বের যুদ্ধ হইল, সে যুদ্ধে শান মৃচ্ছিত ও 
অবসন্ন হইয়া পড়িলে তাহার সারথি তাহাকে লইয়া 
রণভূমি হইতে প্রস্থান করিল। পুনরায় শান্বের সহিত 
শালের যুদ্ধ বাঁধিল, এবার শান মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার পর শাশ্ব অগ্নির স্তাঁয় এক বাণ ধন্ুগুণে যোজন! 
করিল, তাহাতে অস্তরীক্ষে হাহাঁকারপ্বনি উঠিল। 
অনন্তর ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ নারদকে প্রদ্যয়ের নিকট 
পাঠাইলেন। নারদ আসিয়া বপিলেন, “তোমার এই 
শরে জগতে কেহ অবধ্য নহে, তবে শ্রীরুঞ্ণ শান্বরাজকে 
বধ করিবেন, ইহাই নিশ্চিত আছে, অতএব তুমি এই 
শর উপসংহার কর।' শাস্ব তাহাই করিলেন। শ্ান্ব 
বিষপ্র হইয়া সৌভযাঁনে আরোহণ করিয়া দ্বারকা 
পরিত্যাগ পূর্বক আকাশ-পথে প্রস্থান করিলেন ।” শ্রক্ণ 
বলিলেন, “খন এই ঘটনা হইতেছিল, সেই সময়ে আমি 
আপনার রাজন্য্-যজ্ঞে উপস্থিত ছিলাম । আমি দ্বারকার় 
ফিরিয়া সকল সমাচার অবগত হুইলাম। শুনিলাম, 
শান্বরাঁজা সাগরাঁভিমুখে যাত্র। করিতেছেন, তথায় তিনি 
সমুদ্রগর্ভে বিমান আরোহণে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
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আমাক দেখিয়া! তিনি যুদ্ধার্থে আগমন করিলেন। দাঁন- 
বরা আসিয়া শাঁলের পক্ষ হইয়। যুদ্ধ করিতে লাঁগিল। 
সৌভপুর এক ক্রোশ আকাশে উর্ধে থাকায় তথায় 
আমার সৈল্গদিগের প্রেরিত অস্ম সকল পৌছিল ন1। 
শান মায়াযৃদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন ; আমিও মায়! 
দ্বারা প্রতিনিবৃত্ত করিতে লাগিলাম। আমি মায় দ্বারা 
মোহপ্রাপ্ত হইপ্না প্রজ্ঞা অস্থ যোজনা করিলাম ; এমন 
সময় উগ্রসেন-প্রেরিত এক জন দূত আসিয়া বলিল যে, 
দ্বারকাধিপতি আহক আপনাকে বলিয়াছেন, “তুমি 
দ্বারকাঁয় আগমন কর, শান তোঁমাঁর পিতা বস্থদেবকে 
হত্যা করিয়াছেন, সম্প্রতি দ্বারক রক্ষা কর 1 অ+মি 
অতি বিহ্বল হইয়! পুনরায় শান্সেব সহিত যুদ্ধ করিতে 
আরস্ত করিলাম । দেখিলাম, সৌভনগর হইতে আমার 
পিত! বস্ুদেব ভূমে পতিত হইতেছেন। আমার হস্ত 
হইতে শীঙ্গধিন্গ পড়িয়া গেল ও আমি হৃতচেতন হই- 
লাম। পরে ঠৈতন্ত লাভ করিয়া! দেখিলাম যে, সমস্তই 
মায়া । রথ নাই, শাল্প নাই, আমার পিতাও নাই । অন- 
স্বর আমি শাঙ্গধন্থুতে বাণ যোঁজনা করিয়া অন্রদিগের 
প্রতি নিক্ষেপ করিলাম । সৌভযান মায়া দ্বারা অপন্থত 
হওয়াতে আমি বিল্ময়াপন্ন হইলাম এবং দিব্যাস্ব .প্রতি- 
মন্ত্রিত করিয়। আকাঁশস্থিত অনস্ুরদিগকে নিহত করিলাম । 
অনন্তর সেই কাঁমগ সৌভ প্রাগজ্যোতিষপুরে গমন 
করিয়। পুনর্ধার আমার চক্ষুকে মোহিত করিল। 
তাহার পর দানবর! আমার উপর প্রন্তর নিক্ষিপ্ত করিয়! 
আমাকে আবৃত করিল। আমি অদৃষ্থ হইলে পৃথিবী, 
আকাশ ও স্বর্গ হাহাকার প্বনিতে পরিপূর্ণ হইল, আমি 
বঙ্ত্রের দ্বার সমস্ত পাষাণ বিনাঁশ করিলাম । আমি দাঁন- 
বাস্তকর মতপ্রিয় আগ্নের়াস্থ ধস্থতে সংযোজিত করিলাম । 
তাহার পর সৌভনগর আঁমার সুদর্শনচক্রের বলে হত ও 
ঘিধাকৃত হইয়া! ভূতলে পতিত হইল। স্বদর্শনচক্র পুন- 
রায় আমার হস্তে ফিরিয়া আসিলে আমি তাহা শান্বের 
উপর নিক্ষেপ করিলাম । তাহাতে তাহার 'শরীর দ্বিধা- 
রুত হইয়া তেজোছার1 প্রজ্লিত হইল, এবং দানবরাও 
পলায়ন করিল।” 

উপরে লিখিত গল্পটি একটু দীর্ঘ হইল, কিন্তু এ গল্পে 
বুবিবার অনেক সামগ্রী আছে। গীঁজাখুরির যে সমস্ত 
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প্রয়োজনীয় অঙ্গ, সেই সমস্ত অঙ্গের কোনটারই অভাব 
নাঁই, তবে সমগ্র মহাভারত ও তাহার অন্তর্গত অসংখ্য 
আধথ্যাঁন এই প্রকাঁর গল্পের অন্ুরূপ। গল্পটিকে গীজা- 
খুরি না বলিয়া যদি কাল্পনিক বলি, তাহা হইলে কথাটি 
সত্য হয় । কি ধারণা অবলম্বন করিয়া কবি এইরূপ 
কল্পন! করিয়াছেন, তাহ! মহাভারতের টীকাকাঁর শুন্দর- 
রূপে দেখাইয়! দিয়াছেন। ভ্বারক1, হইল স্ুুল-সথক্্দেহ- 
দ্বয়রূপ ক্ষেত্র, এই দ্বারকা সংসারসাগরমধ্যে অবস্থিত। 
শরীক তখন দ্বারকাঁয় ছিলেন না, সেই কারণে ভগ- 
বানের বিস্বরণ হেতু এই সকল কাণ্ড ঘটে। শান্গ হইল 
শান্াখা মহামোহ, সৌভ হইল কামগামী মনোরথ। 
মহামোহ আসিলে প্রদ্থায়স্বূপ যজ্ঞাদিধর্ম সেই মহা 
মোহকে নিবারণ করিতে অক্ষম ভইল। তাহার পর 
আঁমি (শ্রীর্ণ ) চিত্রদ্বারক প্রা হইয়া আমার 
অধিক্ষেপকারী মোহরূপ শাঁনকে ব্রঙ্গবিদ্যারূপ অন দ্বারা 
হত করিলাম এবং মনোরথন্ূপ সৌভনগর পাতিত 
করিলাম।” 

“সংসারসাগরমধো দ্বারকাখ্যে গুলস্ুশ্লদেহদ্বয়রূপে 
ক্ষেত্রে বিশ্মরণরূপাৎ ভগবদসন্নিধানীৎ কামগং মনো- 
রথাখ্যং সৌভমারুহ্কাগতেন শালাখ্যেন মহামোহেন 
শোকান্্ৈরূপদ্রতে সতি প্রদ্যক়্াদিস্বরূপা যজ্ঞাদয়ো ধশ্মাস্তং 
বারয়িতৃমক্ষমা অভুবন্, ততোহ্হং চিত্বছারকা মেত্য চিদ্না- 
আ্ানং মামধিক্ষিপন্তং শান্মমোহমহং ব্রক্ষবিষ্তাস্্েণ হত- 
বান্‌ তৎপুরং চ মনোরথসৌভং পাতিতখানিতি ।” 

এইরূপ যুদ্ধ প্রতি রূপক দ্বারা সকল স্থানেই আখা।- 
ফ্িকার তাৎপর্য্য অন্থমান করিতে হইবে । তাহার পর 
আর একটি কথা আছে । এই তাৎপর্য্য শ্রুতিমূলক দেব 
হইল শম, অস্থর হইল কামাদি গুণ, তাহাদের যুদ্ধরূপ 
বূপকের দ্বার আধ্যাত্মিক অর্থ নিরূপিত হয়। তথাচ 
শ্রতি:_“দ্ধয়া হ প্রাঙ্জাপত্যা দেবাশ্চান্থরাশ্চেত্যাদিনা 
দেবাস্থুরশব্ব: শমকামাদীন্‌ বিবক্ষিত্বা তদ্যুদ্ধরূপকেণী- 
ধ্যাস্তথিকমর্থং নিরূপয়তি 1” ১-৩টীঃ ১৪ অঃ বন। 

এ স্থলে আমরা তিনটি সামগ্রা দেখিতে পাইতেছি। 
প্রথম একটি উপকথা, যাহাকে আমরা সচরাচর গাজাখুরি 
বলি। দ্বিতীয় আধ্যাত্মিক শিক্ষা। তৃতীয় যাহ! অব- 
লঙ্বন করিয়া এই আধ্যান্সিক শিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছে-- 
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বেদ ও শ্রুতি | উপরে লিখিত হইয়াছে, এই ভাবে 
কেবল সমগ্র মহাভারত গ্রস্থ নহে, মহাভারতের আখ্যান- 
গুলিও রচিত। 
“শত্যন্রসারিত্বাৎ ভারতম্থতেঃ |” 
১-৩টী; ১৪ অঃ বন। 
“মহাভারতাখ্যমিতিহাঁসং সর্বশতিস্থতিসারডতস | 
১টীঃ ১ম অঃ অশ্বমেধ। 
এই কথার অর্থ এখন আমর! বুনিতে পাঁরি, যেরূপ 
শামদৈতাবধ, সেইরূপ মহাদেব কর্তৃক ত্রিপুরপবংস | 
শ্রতিমূলক আধ্যান্সিক শিক্ষা একটি গল্পের আকারে 
, প্রদর্শিত হইয়াছে । জরতকারু উপাখ্যান সম্বন্ধে টীকা- 
কার লিখিতেছেন,_ 
“অনেন বূপকেণ প্রদর্শয়তি' 
১4-১৬টাঃ ৩৩ ভাদি। 
মহাভারতে এতন্তিন্ন আর এক প্রকার রহপ্য আছে, 
তাহাঁকে সচরাঁচর বা।সপট বলে। বেদব্যাস বঙ্গাকে 
বলিলেন, আমি এইরূপ পবিত্র কাব্য রচনা করিতে 
সঙ্গল্প করিয়াছি; কিন্ত ভমগুলে ইহার উপযুক্ত কোন 
লেখক নাই ।' ব্রহ্ম' বলিলেন, “তুমি গণেশকে স্মরণ কর, 
তিনি এই কাঁবোর লেখক হইবেন ।' ব্যাস তাহাই করি- 
লেন, এবং গণেশ আমিলে বলিলেন, “আপনি আমার 
মহাভারত গ্রন্থের লেখক হউন ।' গণেশ বলিলেন, “আমি 
লিখিতে আরস্ত করিলে যগ্যপি আমার লেখনী ক্ষণমাত্র 
বিশ্রাম না করে, তাহা হইলে আমি লেখক হইতে 
পারি।” ব্যাস বলিলেন, “মপনিও কোন স্থানেব অণ 
ন! বুঝিয়া লিখিবেন না।' গণেশ “% বলিয়া লেখকতা! 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন । বেদবাস এই নিমিন্তই কুতৃলা- 
ক্রান্ত হইপ্প। মধ্যে মধ্যে গন্থগ্রস্থি অর্থাৎ ছুজ্জেয় শ্োক 
রচনা করিয়াছেন এবং তাহাতে প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন যে, 
এই মহাভারতে এরূপ নিগৃঢার্ধ নষ্ট সহম্র অষ্ট শত শ্লোক 
আছে, যাহার প্ররুত অর্থ আমি জানি, শুকদেবও 
জানেন, সপ্তয় জানেন কি না সন্দেহ। নেই মমস্ত গৃঢার্থ 
ব্যাসকটের বিষয়ে দুর্বিগাহ অর্থ অগ্যাপি কেহ বিনীত 
শিষ্যের নিকটেও ব্যাখা! করিতে পারেন না। 


মানিক ব্স্ুমন্ডী 
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| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


“লেখকে। ভারতশ্যাস্য ভব ত্বং গণনায়ক । 
ময়ৈব প্রোচ্যমানস্য মনস! কল্পিতস্য চ॥ 

৭৭-১ আঁদি। 
শ্রত্বিতৎ প্রাহ বিদ্বেশে! ধদি মে লেখনী ক্ষণম্‌। 
লিখতো নাঁবতিষ্ঠেত তদ] শাম লেখকো! হাহ্‌ম্‌ ॥ ৭৮ 
ব্যাসোৎপুযুবাচ তং দেবমবুদ্ধণ মা লিখ রচিৎ। 
এমিতুাক্ত। গণেশোহপি বভ়ব কিল লেখকঃ ॥ ৭৯ । 
রস্থগস্থিং তদ] চক্রেমুনিগুটিং কৃতৃহলাৎ। 
ষন্মিন্‌ প্রতিজয়া প্রাহ মুনিদ্ৈ পায়নন্থিদম্‌ ॥ 

৮০-১ আদি। 
অষ্টো শ্রোকসহলাণি অচগী শ্লোকশতানি চ 
অহং বেছি শুকো বেত্তি সঞ্জয়ো বেতি বা ন বা ॥৮১। 
তৎ গ্লোকপটমগ্যপি গ্রথিত* সুদচং মুনে | 
ভেত্ুং ন শক্যহেতরশ্য গৃঢ়ত্বাৎ প্রতিতগ্ চ &” 

০২-১ আদি। 
উপরে গল্পটিৰ মধ্যে বালঞ্দিগের কৌতুকের ভাঁব 

আছে বলি! যনে হয়, কিন্ত আমার বোৌঁধ হয়, এই “ছেলে- 
মান্ুষীর' পশ্চাতে একটি এতিষাসিক গহস্য রক্ষিত আঁছে। 
ব্যাস বলিলেন, “অবৃদ্ধ1 মা লিখ ক্ষচিৎ”, অন্রব।দক ইহার 
অথ করিয়াছেন, “আপনি' কোন স্থানের অর্থ না বুঝিয়া 
লিথিবেন না1” আমার মনে ভর, “অবৃদ্ধ1” স্তলে 
“অবুদ্ধ:” সমীচীনতর পাঠ, মহাভারত পড়িতে পড়িতে 
বৌদ্ধমতবাদীদের উল্লেখ ও তাঁহাদের প্রতি কটাক্ষ 
অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যাইবে । পরে এ কথার 
বিচার করিব। বুধ+্ করিয়া বুদ্ধ কথা নিষ্পন্ন হই- 
য়াছে, অবুদ্ধা অর্থে বুদ্ধবিপরীত অথবা! অজ্ঞানতা এই ছুই 
হইতে পারে। 

“বাঁচ৮ পন্দ অধ্যাহার করিলে অবুদ্ধ1 কথার প্রয়োগ 
দধিত বলিয়া মনে হইবে না। উদ্ধৃত শোকের মধ্যে 
“চিৎ কথাঁর ব্যবহার আছে, পকিঞ্চিং কথা নাই । 
গণেশ “৩” বলিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন, এ স্থলে 
আমরা বৈদিক ভাবের ইঙ্গিত পাই। মহাভারতের 
সময় ও তৎকালে দেশের অবস্থা বুঝিবার সমর, এ প্রশ্ন 
পুনরায় আলোচিত হইবে । 

শ্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় (কর্ণেল )। 





প্রলয়ের আলো . 
কাপুরুষ মনে করিয়া স্বণা করিত। তাহার উচ্চাভি- 
লাঁষের পরিচয় পাইয়া যাহারা তাহাকে উপহাস করিত, 


জক্জোদ্ণ সল্ল্িচ্ছেদ্ক 
লোমহ্রষণ দৃশ্ত 

জে|সেফ বুঝিয়াছিল- _ভাগ্যচক্রের আবত্তনে সে যে পথে 
পরিচালিত হইতেছে--সেই পথ অতি দুর্গম ও কণ্টকা- 
কীর্ণ।; বিপদের মেঘ চারি দিক হইতে তাহার মাথার 
উপর নাইয়া আসিতেছে, তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকারা- 
চ্ছন্ন; কিন্তু সে ভয় পাইল না, বা মুহূর্তের জন্য 
বিচলিত হইল না। এই সময় যুরোপের নানা দেশে 
রাজতন্ত্রের ধ্বংসসাধনের জন্য গুপ্ত সমিতিসমৃ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। জোসেফ কাহারও পরামর্শে 
সেরূপ কোন সমিতিতে যোগদান না করে--এ জন্য 
তাহার পিতামাতা অনেকবার তাহাঁকে সতর্ক করিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহাদের উপদেশ বিফল হইঈল। প্রণক্লিনী 
বার্থার প্রত্যাখ্যানে সে এতই মম্মাহত হইয়াছিল যে, 
জীবনের প্রতি তাহার আর মমতা ছিল না) বিপদ্‌কে 
আলিঙ্গন করিতেও সে কুণ্টিত হইল না । আনা স্সিট 
তাহার প্রতি সুবিচার করিলে, তাহার জীবনের গতি 
পরিবর্তিত হইত; কিন্তু বিধাঁঙা তাহাকে সুখ-শাস্তির 
অধিকারী করেন নাই । তাহার জীবনতরী অকুল 
পাথারে তাসিয়! চলিল। 

নিজের উপর জোসেফের অসাধারণ বিশ্বাস ছিল) 
অন্ত দশ জনের মত অপমান, লাঞ্ছনা ও অবিচার সহ্য 
করিয়! চিরজীবন দাস্তবৃত্তি করিবে, এরূপ হীনতা কখন 
তাহার মনে স্থান পায় নাই। সে ভাবিত, কত লোক 
বুদ্ধি ও অধ্যবসাঁয়বলে অতি হীন অবস্থা হইতে প্রভৃত 
সম্মান ও বিপুল এশ্বর্ষ্যের অধিকারী হইয়াছে, স্ব স্ব 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সে-ই বা জীবনের যুদ্ধে 
জয়লাভ করিতে পারিবে না কেন? যাহারা আস্ম- 
শক্তিতে নির্ভর করিতে না পারিত, সে তাহাদিগকে 
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তাহাদিগকে সে রুপার পাত্র মনে করিত। প্রণয়ে 
নিরাশ হইয়া! তাহার মন অন্য দশ জনের মত অবসাদের 
জড়তায় আচ্ছন্ন হইল না, কশ্মক্ষেত্রে সাফল্য অর্জনের 
জন্ত অন্ধ আবেগে ধাবিত হইল ; কোন বাধা-বিশ্ত্ গ্রাহা 
করিল না। এমঙ্ত্রের সাধন কিংবা শরীর-পাতিন”, এই 
সঙ্কল্প লইয়া সে জীবনের দুর্গম পথে অগ্রসর হইয়াছিল। 

চানস্কির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়! জৌসেফ বুঝিতে 
পারিল-_তাহার মনের বর্তমান অবস্থায় ষেরপ লোকের 
সহায়তার আঁবশ্তক, *চাঁনক্ি ঠিক সেই প্রকৃতির মান্য! 
উভয়ের আশা, আকাঙ্ষা, সঙ্কল্প অভিন্ন। জোসেফ 
তাহার সমশ্রেণীর লোকের,_-প্রতৃত্বপ্রিয় ধনিসম্প্রদায় 
কর্তৃক নিগৃহীত ও প্রতারিত বৃতৃক্ষ শ্রমজীবিগণের দুঃখ- 
দুর্দশাঁয় বাথিত ও বিচলিত হইয়াছিল ; সে রাজনীতির 
ধার ধারিত না; কিন্ত চানস্কি রাজনীতিতে অভিজ্ঞ 
ছিল; সে ছিল-_অত্যুৎসাঁহী নিতিলিষ্ট; তাহার বিশ্বাস 
ছিল-নিহিলিষ্ট-সম্প্রদায়ের সঙ্কল্পসিদ্ধির উপর সমগ্র 
রুস সাত্রাজ্যের মুক্তি ও উন্নতি নির্ভর করিতেছে; ষে 
দিন তাহাদের দুরূহ ব্রত সফল হইবে--সেই দিন রুসিয়ার 
দুঃখের রজনীর অবসান হইবে ? নবীন উষায় নবজীবনের 
আরম্ত হইবে। সে বুঝিয়াছিল_-যে সকল কর্শবীরের 
প্রাণপণ চেষ্টায় ও আত্মবিসর্জনে সেই চির-আকাজ্ক্ষিত 
ফললাভ হইবে-_জোসেফ তাহাদের অন্ততম। যে 
সকল কাঁষ সর্বাপেক্ষা অধিক বিপজ্জনক, এবং যাহা 
সংসাধনের জন্য সাহসী, বুদ্ধিমান্, কর্তব্যনিষ্ঠ ও দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ লৌক নিহিলিই-সম্প্রদায়ের মধ্যে ছুলভি, সেইরূপ 
কাঁষ জোঁসেকের দ্বারা অনায়াসে সুসম্পন্ন হইবে, এ 
বিষয়ে চানস্কির বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 


২৪৬ 


এই সকল কারণেই চানস্কি জোসেফকে নিহিলিষ্টদের 
গুপ্ত সমিতির আড্ডায় লইয়। গিয়া! সমিতির সদশ্যগণের 
সহিত পরিচিত করিয়াছিল। সমিতির সদস্যর! 
তাহাকে দলতৃত্ত করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইয়া 
ছিল। তাহার ছই চারিটি কথা শুনিয়াই তাহারা 
বুঝিতে পারিয়াছিল-_-জোসেফকে দলভুক্ত করিতে 
পারিলে তাহারা যৃথেষ্ট লাভবান্‌ হইবে, এরূপ কর্মী 
হাজারের মধ্যে এক জনও আছে কি না সন্দেহ) 
তাহার! তাহার উপর অসঙ্কোচে কঠিন কর্মের ভার ন্যস্ত 
করিতে পারিবে । নিহিলি্-সম্প্রদায়ের শক্তি কিরূপ 
প্রচণ্ড এবং তাহাদিগকে কিরূপ কঠোর নিয়মে পরিচালিত 
হইতে হয়, দলপতির আদেশ অগ্রাহা করিলে বা বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিলে তাহার কি ফল হর, বিশেষতঃ, সাশ্র- 
দ্রায়িক কার্য্যসিদ্ধির জন্য দলের লোক কিরূপ অকুন্ঠিতচিত্ে 
মৃত্যুকে বরণ করে-_ইহার দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়া জোসে- 
ফের মনের ভাব বুঝিবাঁর জন্য দলপতির আগ্রহ হইল। 

তৃতীয় দিন সন্ধ্াকালে জোঁসেফকে লইয়া গুপ্ত- 
সমিতির পূর্বোক্ত আড্ডায় যাইবাঁর সময় চানস্কি বলিল, 
“দেখ জোসেফ, আমি যে সম্প্রদ্দাযে যোগদান করিয়াছি, 
সেই সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিবার জন্ক সত্যই তোমার 
আস্তরিক আগ্রহ হইন্নাছে কি না, তাহা এখনও ভাবিয়া 
দেখ; তোমার ইচ্ছ। ন| থাকিলে এখনও ফিরিবাঁর পথ 
আছে? কিন্তু শপথ গ্রহণের পর আর ফিরিতে পারিবে 
না। তখন অনুতাপ করিয়া কোন ফল হইবে না; 
তখন নিষ্কতিলাভের একটিমাত্র পথ থাঁকিবে-_-সে 
মৃত্যুর পথ! এই শেষ মৃহ্র্তে তোমার মনের কথ! সরল 
ভাবে প্রকাঁশ কর।” জোসেফ অবিচলিত স্বরে বলিল, 
“আমার আর নৃতন কিছুই বলিবার নাই। তোমাদের 
সম্প্রদায়ে যোগদানের জন্ত আমি কৃতসম্কল্প হইয়াছি; 
ভবিষ্যতে আমি কৃত কর্মের »ন্ত অনুতপ্ত হইতে পারি-__ 
তোমার এরূপ আশঙ্কা! অমূলক |” 

চানস্কি বলিল, “কিন্ত একটি বিষণ তোমার ভাবিবার 
আছে। আমি সকল কথাই তোমাকে খুলিয়। বলি- 
তেছি। আমাদের অভিশপ্ত দেশের সহিত তোমার কোন 
জনবন্ধ নাই। আমি পোলাণ্ডের অধিবাসী_-পোল। 
তৃষি বোধ হুয় জান, পোলর! বর্ধর রুসিপনাকে অস্তরের 


আসন ন্বস্ুমতীী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সহিত দ্বণা করে। রুসিয়ার স্বেচ্ছাচাঁরী সম্রাটের ও 
তাহার আমলাঁতস্ত্ররে কঠোর আদেশে আমি আমার 
হ্ৃতদর্ধবস্ব মাতৃভূমি হইতে নির্বাধিত-__কারণ, আমার 
একমাত্র অপরাধ-_আমার স্বদ্দেশকে আমি প্রাণ অপেক্ষা 
অধিক ভালবাসি; আমি আমার অভাগিনী জননীর 
শৃঙ্খলমোচনের পক্ষপাতী ।_ক্ষুত্র পিপীলিকাও পদ- 
দলিত হইয়া দংশনের চেষ্টা করে; আমিও সঙ্কল্প 
করিয়াছি, রুসিয়্ার রাজতন্ত্র বিধ্বস্ত করিবার জন্ত, এই 
বথেচ্ছাচারের বনিয়াদ সমতৃমি করিবার জন্য, যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিব। কিন্তু রুসিম্ার বিরুদ্ধে তোমার এরূপ 
আক্রোশের কোনও কারণ নাই; তুমি রুসিয়ার প্রজা 
নহ, রুসিয়ার সহিত তোমার কোন স্বার্থ বিজড়িত 
নহে। এ অবস্থায় কসিয়ার বর্তমান শাদনতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
্াড়াইয়া মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্ত তোমার আগ্রহ না 
হওয়াই সম্পূর্ণ স্বীভাবিক। তুমি আমার বন্ধু; আমার 
পরামর্শে তুমি পরের অন্য নিজের জীবন বিপন্ন করিবে - 
ইহ! আমি প্রার্থনীয় মনে করি না*--এই জন্তই সময় 
থাকিতে তোমাকে সতর্ক করিতেছি। তুমি আমার 
পরম বন্ধু না হইলে এসকল কথা বলিয়া তোমাঁকে 
সঙ্কল্পচ্যত করিবার চেষ্ঠা করিতাম না।” জোসেফ 
আবেগভরে চানস্কির ছুই হাত জড়াইয়া ধরিয়া বপিল, 
“বন্ধু! তুমি আমার প্রাণের বন্ধু। তৃমি আমার পরম 
হিতৈষী; কিন্ত অনর্থক আমাকে সতর্ক করিতেছ। 
তোমার সছপদেশে আমার সঙ্কল্প বিচলিত হইবার নহে। 
পৃথিবীতে আমার আর কোন বন্ধন নাই। যাহার 
সকৰা আশার অবসান হইক়্াছে, তাহার আর ভয় কি? 
জীবন ও মৃত্যু এ উভগুই এখন আমার নিকট সমান।” 

চাঁনস্কি বলিল, প্উত্তম, চল এখন যাই ।” 

সে দিন সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই গগনমগ্ডল গাঢ় মেঘে 
আচ্ছন্ন হইয়াছিল : সন্ধ্যাকলে ঝড় উঠিল। ছুই বন্ধুতে 
যখন পথে বাহির হইল, তখন তুফান চলিতেছিল; 
কিন্ত সেই ছূর্য্যোগ অগ্রাহ করিয়া তাহারা গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইল। রোন-নদের তরঙ্গরাঁশি গর্জন করিয়। 
তটে আছড়াইফ়া পড়িতেছিল। হ্রদের কাল জলে তখন 
বটিকার রুদ্র তাণ্ডব আরম্ত হইয়াছিল। কাল মেঘের 
বুক চিরিয়!, বিদ্যুতের লোল জিহ্ব। জমাট অন্ধকারকে 
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ষেন লেহন করিয়া মুহূর্তে অনৃশ্ঠ হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
গুরু গুরু গেঘগর্জনে দিগ দিগন্ত প্রতিধবনিত হইতেছিল। 
তাহার পর ঝম্বম্‌ শব্দে বর্ষণ আরম্ত হইল। 

উভয়ে অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে দৌড়াইতে আরস্ত করিল; 
অবশেষে তাহারা পিক্ত দেহে আড্ডায় উপস্থিত হইল। 
চাঁনস্কি দলের সঙ্ষেতাম্যায়ী রুদ্ধ দ্বারে কয়েক বার 
করাঁঘাঁত কবিল। একটি প্রকাণ্ড জোয়ান দ্বার খুলিয়া 
চানস্কিকে অভিবাদন করিল; তাঁহার পর জোঁসেফের 
মুখের দিকে বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া নিক্ম্রে কি জিজ্ঞাসা 
করিল। চাঁনস্কি তাহীকে জানাইল, জোসেফ প্রস্তত হইয়া 
আসিয়াছে; তাহার গৃ্প্রবেশে আপত্তির কারণ নাই। 

চানস্কি ও জোসেফ নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
দেখিল_দ্বাদশ জন সভ্য পূর্বেই সেখানে সমবেত 
হইয়াছেন। জোসেফ সেই কক্ষের এক কোঁণে একটি 
টেবল দেখিতে পাইল। একখানি কাঁল বনাত দিয়] 
টেবলের উপর কি একটা লম্বা জিনিষ ঢাঁকা ছিল। 

সভ্যগণের মধো কাহীকেও সে দিন সেখানে ধূমপান 
করিতে দেখা গেল না; সকলেই ষেন অম্বাভাবিক 
গম্ভীর : প্রত্যেকের মুখে বিষাদের চিহ্ন পরিস্ফুট। কেহ 
কেহ নিক্নন্বরে আলাপ করিতেছিল। 

সভাপতির আপন তখন পর্য্যন্ত খালি পড়িয়া ছিল; 
চানস্কি ও জোসেফ সভায় প্রবেশ করিবার কয়েক মিনিট 
পরে আরও কয়েক জন সভ্য সমভিব্যাহাঁরে সভাপতি 
মতায় উপস্থিত হইলেন। ক্রমে কক্ষটি জনপূর্ণ হইল; 
প্রায় ষাট জন সভ্য সভার কার্ষ্যে যোগদাঁন করিল। 
সভ্যমগুলী 'চক্রাকাঁরে বদিল; মধ্যস্থল ফাঁকা পড়িয়া 
রহিল। সেই কক্ষের সন্মুখস্থ কক্ষেও অনেকগুলি লৌক 
সমবেত হইন়! মৃছুত্বরে গল্প করিতেছিল কিন্তু সভাপতির 
আদেশে গুঞ্জনধবনি থামিয়। গেল। সতাস্কলে নিস্তব্ধতা 
বিরাঁজ করিতে লাগিল । নুগস্ভীর মেখগঞ্জনে এবং বৃষ্টির 
অশ্রাজ বর্ধণশৰে গা্ভীর্ধ্য ষেন শত গুণ বর্ধিত হইল । 

অতঃপর সভার কার্ধ্য আবরস্ত হইল। সভাপতি প্রথমে 
একাগ্রচিত্ে গম্ভীর স্বরে তাহাদের কঠোর দায়িত্বপূর্ণ 
কার্ষ্যে পরমেশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থন] করিলেন । তাহার 
পর এক জন লোক খৃষ্টজননী মেরীর একটি শুন্র মর্্মর-মৃত্ঠি 
লইয়৷ আসিল, মেরীর ক্রোড়ে শিশু খৃষ্ট। 
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সভাপতির সন্মখে একটি টেবল ছিল; মেরীর 
মৃস্তি সেই টেবলে সংস্থাপিত হইলে, জোসেফ সভাঁপতির 
আদেশে সেই মৃত্তির সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহাকে 
ছুই হাত পশ্চাতে রাখিয়া, জননী মেরীর মুখের উপর 
দুটি সন্িবদ্ধ করিয়! দীড়াইতে হইল । 

অতঃপর সভাপতি টেবলের উপর চারি বার করাঘাত 
করিলেন । ুহুত্ত পরে সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়! চারি জন 
লোঁক সভাস্থলে উপস্থিত হইল; গাঁ কষ্ণবর্ণ আলখেল্লায় 
তাহাদের আপাদমস্তক আবৃত, কেবল উভয় চক্ষুর সম্মুখে 
দুইটি ছিদ্র; প্রতোকের হাতে তীক্ষধার সুদীর্ঘ ছোঁর1! 

তাহার! দুই জন করিয়া জোসেফের ছুই পাশে 
ধাড়াইল; তাহার পর তাহাদের হাতের চোরা 
জোসেফের দুই গালের এত কাঁছে উচু করিয়া ধরিল ষে, 
জোসেফ মাথাটা একটু নড়াইলেই ছোঁরাগুণির তীক্ষ 
অগ্ন তাহার গালে বিধিয়! যাইত! 

এই অদ্ভুত দৃশ্যে জোসেফ মুহূর্তের জন্য বিচলিত 
হইলেও অকম্পিত দেহে প্রন্তরমৃ্ধির ন্তায় দাঁড়াইয়া 
রহিল। সে বুঝিয়াছিল, ষে ভাবেই তাহাকে পরীক্ষ। 
করা হউক, তাহার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। সেই কক্ষে 
যে দীপ জলিতেছিল. তাহাঁর আঁলো হঠাৎ এত কমাইয়া 
দেওয়া হুইল খে, কক্ষটি প্রায় অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল; 
এমন কি, কেহ কাহারও মুখও স্পষ্ট দেখিতে পাইল না! 
কিন্তু মুহূর্ত পরে একটি আধারে" ল$ন জ্বালিয়৷ টেবলের 
উপর এ ভাবে রাখ! হইল যে, সেই দীপের উজ্জল রশ্মি 
কেবলমাত্র মেরী -মৃত্ঠির মুখমণ্ডলে প্রতিফলিত হইল । 

অতঃপর যে কাগড ঘটিল, তাহ! দেখিয়া জোসেফের 
বিন্ময় শতগুণ বর্দিত হইল । প্রথমেই বলিয়াছি..- সেই 
কক্ষের এক কে।ণে একটি টেবল ছিল, €েই টেবলের 
উপর কি একট! জিনিস কাল বনাত নিয়া ঢাক ছিল। 
ছুই জন লোক দেই টেবলটি তুলিয়া আনিয়! 
জোসেফের ঠিক পশ্চাতে রাখিয়া! গেল। 

কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ থাঁকিন্না সভাপতি উঠিক্ দাঁড়াই 

লেন; তিনি গম্ভীর স্বরে জোঁসেফকে বলিলেন, “জোসেফ 
কুরেট! তোমার ডান হাত দিয়! কুমারী মেগীর পা স্পর্শ 
কর, আর তোমার ব| হাঁতখানি মামার হাতে দাও।” 

জোসেফ এই আদেশ পালন করিলে, সভাপতি 
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পূ্ব্ববৎ গম্ভীর স্বরে পুনর্বার বলিলেন, "জোসেফ কুরেট, 
শুনিল।ম, তুমি সম্পূর্ণ প্রক্কতিস্থ থাকিয়া, সুন্থ দেভে ও 
স্বাধীন ইচ্ছায় আমাদের সঙ্গে যোগদানের জন্ক এখানে 
উপস্থিত হইয়াঁছ এবং দীক্ষা! গ্রহণের জন্য প্রস্তত আঁছ। 
এ কথা কি সতা ?” 

জোসেফ অবিচলিত স্বরে বলিল, “1, সত্য |” 

সভাপতি বলিলেন, “আমাদের উদ্দেন্ট কি, সর্বাগে 
তাহাই তোমার গোচর কর! প্রয়োজন মনে করিতেছি । 
রুসিয়ার যথেচ্ছাচারমূলক রাঁজতন্ত্র বিধবস্ত করিয়া, তাহার 
সুদ লৌহশৃঙ্খল চর্ণ করিয়। আমাদের মাতৃভূমির মুক্তি- 
, বিধানই আমাদের উদ্দেশ্তা। আমাদের সম্প্রদায়ে এরূপ 
লোক এক জনও নাই, যাহাঁকে রস রাজতস্ত্রের পৈশাচিক 
অত্যাচারে উৎপীড়িত, নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত হইতে ন। 
হইয়াছে। সেই সকল নরপিশাচের নিষ্ঠর নির্ধ্যাতনে 
আমর! সর্বস্বান্ত হইয়াছি; আমাদের জন্মভূমি হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছি; আমাদের মস্তকের জন্গ পুরস্কার 
ঘোষিত হইয়াছে । আমাদের অভিশপ্ত, দুর্দশা গ্রস্ত, 
অপমানলাঞ্ছিত মাতৃভূমিতে লক্ষ লক্ষ স্বদেশবাসী অতি 
কঠোর আইনের নাগপাশে বন্দী হইয়া অসহ্য যস্ত্রণায় 
আর্তনাদ করিতেছে । তাহাদের উপর নাঁন। প্রকার 
অন্তায় কর বসাইয়া জেোকের মত তাহাদের শোণিত 
শোষণ করা হইতেছে। রুসিফ্লার জার সিংহাসনে 
বসিকা শোণিতলোলুপ কুকুরগুলাঁকে লেলাইয়! দিয়াছে 
_-তাহ।র! তীস্ষ দস্তে নিরুপাঁন্স প্রজার দেহের মাংস 
ছিডিয়৷ খাইতেছে, আর সম্রাট তৃপ্তমনে এই পৈশাচিক 
আমোদ উপভোগ করিতেছে! যাহাদের হস্তে শাস্তি- 
রক্ষার ভার অর্পিত হইয়াছে--তাহাঁরা ইতর গুপ্রচর 
মাত্র, আধ কুবলে'র জন্ত প্রজ্জার জীবন বিপন্ধ করিতেও 
কুষ্টিত নহে! নিঃসক্ষোচে উৎকোচ আহার করিয়া 
বিচারকগণের উদর স্কীত হইক্রতছে ; বিচারালয়ে বসিয়া 
তাহার বিচারের অভিনয় করিতেছে ; সে বিচার প্রহ- 
সন মান্র! সমগ্র দেশ দারিদ্র্য ও ছুঃখ-কষ্টে জক্জরিত; 
যথেচ্ছাচারী জাঁরের অত্যাঁচীরে সুখের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়াছে । এই অত্যাচার হইতে দেশ রক্ষা করাই আমা- 
দের উদ্দেশ্য । যদ্দি বিন! রক্তপাতে, বিনা বিপ্রবে আমাদের 
এই উদ্দোষ্ট সফল করিবার আঁশ! থাকিত, তাহা হইলে 


সাম্নিক অপ্সসভভী 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


আমর! সেই উপায়ই অবলম্বন করিতাম ; কিন্ত সে আশ 
নাই। এই জন্গ আমর। সঙ্কল্প করিয়াছি, যেরূপে পারি,শক্র 
নিপাত করিব। আমর! কোন শক্রকে দয়া করিব ন।, 
কোন নিষ্ঠুর কার্যে কুন্টিত হইব না। হা, আমর। 
হাদয়কে পাষাণে পরিণত করিয়াছি। আমরা জারের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিব, তাহার সিংহাপন ধুলিকণায় 
পরিণত করিব; তাহার মন্ত্রিগণকে, তাহার ছুষ্টবুদ্ধি 
নির্ধ্যাতনপ্রিক় কন্মচারিগণকে হত্য। করিয়া দেশে শাস্তি 
স্কাপন করিব; এই বিশাল সাম্রাজ্যের কোটি কোটি 
'অধিবাসিবর্গকে সুখী করিব, তাহারা স্বাধীনতার আনন্দ 
উপভোগ করিবে। দেশের বুকের উপর হইতে দুর্ব্বহ 
পাঁষাণভার অপসারিত হইবে। ইহাই আমাদের 
কামনা, ইহাই আমাদের ব্রত। এই ব্রত উদযাপনের 
জন্ক আমাদের সর্বস্ব আমাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছি। 
আমর! জানি, ইহা অতি দুরহ ব্রত; আমর! যে অগ্নি 
প্রজ্ালিত করিয়াছি -তাহাতে আমাদের জীবন আন্তি 
প্রদত্ত হইবে, মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে । কিন্তু তাহাতে 
ক্ষতি নাই; আমাদের অভাবে-_অন্ত লোক আমাদের 
স্থান অধিকার করিবে; এক পুরুষ বিধ্বস্ত হইবে, ভবিষ্যৎ 
বংশীয়ের। দ্বিগুণ উৎসাহে তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবে। 
পুক্র পিতার কর্তব্যভার গ্রহণ করিবে । যত দিন আমাদের 
সঙ্কল্প সিদ্ধ না হয়--এইভাবে কাষ চলিবে। 

“আমাদের আশা, আকাঁঙজ্ষা, আমাদের সঙ্ক্প সম্বন্ধে 
সকল কথাই গুনিল; এখন বল, তুমি কায়মনোবাক্যে 
আমাদের সম্প্রধায়ে ষোগদান করিতে সম্মত আছ কি 
না।-ষদি তোমার ইচ্ছা না থাকে--তাহ]1 হইলে এখনও 
তুমি আমাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়! চলিয়া যাইতে পার, 
তাহাতে তোমার অনিষ্টের আশঙ্কা নাই।” 

জোসেফ বলিল, “আপনাদের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া! যাইবার ইচ্ছা! থাকিলে আমি এখানে আসিতাম 
না। আমি সঙ্কল্প স্থির করিয়া আসিয়াছি। আমার 
ব্যর্থ জীবনের সঘ্যবহার হয়_ইহাঁই আমার ইচ্ছ!। 
আমাকে আপনাদের সম্প্রদায়ে গ্রহণ করুন। আমার 
জীবন ও যৃত্যু সার্থক হউক ।” 

সভাপতি বলিলেন, “উত্তম ; আমাদের সম্প্রদায়ে 
প্রবেশ করিতে হইলে তোমাকে বথারীতি দীক্ষা গ্রহণ 


হর্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২] 


করিতে হইবে । শপথ করিয়৷ আমাদের বশ্ঠত! স্বীক!র 
করিতে হইবে । যে মন্ত্রে দীক্ষিত হইবে, আমি তাহা 
বলিতেছি; আমার সঙ্গে সঙ্গে তোম।কে ও তাহ! উচ্চারণ 
করিতে হইবে। বল--'আমি, জোসেফ করেট, 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর-সমক্ষে দীড়াইন্া এবং কমারী 
মেরীর পবিত্র মূর্তি স্পর্শ করিয়া সর্বান্তঃকরণে এই 
অঙ্গীকার করিতেছি এবং শপথ করিয়া বগিতেছি যে, 
আমি ধীরভাবে অগ্র-পশ্চাঁৎ বিবেচন! করিয়া, কাহারও 
দ্বারা অন্ধভাবে পরিদালিত না হইয়া, স্বেচ্ছায় “স্বাধীনতা 
সমিতি'তে যোগদান করিতেছি। আমি কাঁয়মনো- 
বাক্যে, বিশ্বস্তভাঁবে এই সম্প্রদায়ের কার্য্য সম্পাদন 
করিব; সম্প্রদায়ের সঙ্কল্পসিদ্ধির জঙ্গ আমার সকল শক্তি, 
সকল সঙ্ধল, আমার সর্ধস্বর এমন কি, জীবন পর্য্যন্ত 
উৎসর্গ করিব! জন্প্রদায়ের কোন পুপ্তকথা কোঁন 
কারণে কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না; এমন কি, 
জীবন বিপন্ন হইলেও আমার সহকর্মীদের কাহারও নাঁম, 
ধাম বা কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে কোন কথা কাঁহাকে'ও 
জানাইব না। আমি নির্বাকৃভাবে মৃত্যুকে বরণ করিব, 
তথাপি আমার মুখ দিয়! কোন প্ুপ্র কথ! বাহির হইবে 
না। আমি যাহ! জানিতে পাঁরিব, তাহা অন্ত কাহাকেও 
জানাইব না। সম্প্রদায়ের কার্যযসংসাধন ভিন্ন কোন 
কার্যে আমার বিন্দুমাত্র ব্যক্তিগত স্বার্থ থাকিবে না। 
সম্প্রদায়ের সঙ্কল্লপিদ্ধির জন্য মানুষের যাহ! সাধ্য, তাহা 
করিতে কুষ্টিত হইব না) এবং যখন যে আদেশ পাইব, 
বিন] প্রতিবাদে তাহ! পাঁলন করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব, আমার বিবেকবুদ্ধি অন্থসারে কোন কাধ্য অসঙ্গত 
বাজঙ্গায় বলিয়। ধারণা হইলেও কর্তৃপক্ষের আদেশে পরি- 
চালিত হইব; কোন কারণে তাহার প্রত্যাধ্যান করিব 
না বা সেজন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিব না। সম্প্রদায়ের 
কোন কার্ষ্যে পৃথিবীর অন্ত প্রান্তে গমনের আদেশ হইলে, 
মৃত্যু অপরিহার্ধ্য জানিয়াও সেই আদেশ পালন করিব। 
দি জীবনে কোন দিন এই অঙ্গীকার ভঙ্গ করি, তাহা 
হইলে আমার মন্তকে যেন বিধাতার অভিসম্পাত 
বধিত হয়” ।” 

জোসেফ সভাপতির কথার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
কথা উচ্দারণ করিল। যেন সে নিজেরই শ্রাদ্ধের মন্ত্র 


্রজলমেন্্ আত্লো 
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পাঠ করিল! তাহার কণঠম্বরে আন্তরিকতা ও নিষ্ঠা 
পরিব্যক্ত হইল॥ বাহিরে তখন ভীষণ দুর্য্যোগ ; পুনঃ 
পুনঃ মেঘের স্ুগন্তীর গঞ্জন যেন তাহার অঙীকারের 
সমর্থন করিতে লাগিল। মেঘের গঙ্জন জোসেফকে 
যেন তাহার শপথের গুকত্ব স্মরণ করাইয়া দিল। 
অতঃপর সভাপতি সভাসদ্বুন্দকে সঙ্জোধন করিয়া 
বলিলেন, "হ্বাতৃগণ, আমাদের এই নবদীক্ষিত ভ্রাতা 
যথানিয়মে অঙ্গীকাঁবপাশে আবদ্ধ হইয়া! সম্প্রদায়ে 
যোগদান করিলেন । এই প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করিলে তাহার 
শান্তি কি--উণহাকে শুন।ইয়া দা3 1” 
বন্ত ক হইতে উচ্চারিত ভইল, “মৃত্যু |” 
সঙ্গে সঙ্গে চাবিখাঁনি ছোর।ব তীক্ষাগ্র গোসেফের 
ক স্পর্শ করিল। সেই শীতলম্পর্শে জোসেক.শিহরিয়া 
উঠিল; কিন্তু মুভ পরে ছোরাগুলি অপসারিত হইল। 
সভাপতি ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন “হা, 
প্রতিজ্ঞাভক্ষের শাস্তি -মৃত্যু। ক্তব্যপালনে কিছুমাত্র 
ক্রুটি হইলে, বিশ্বাসঘাতকতা করিলে_ তাভার একমাত্র 
দণ্ড মৃত্ু। পৃথিবীর অপর প্রান্তে পলায়ন করিয়া 
লোক-নয়নের অন্তরালে থাকিলেও 'প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীর-_- 
বিশ্বাসঘাতকের নিস্তার নাই। মৃত্যু ছায়ার স্তায় তাহার 
অন্গসরণ করে। কিন্তু ইহ] যে মিথ্যা ভয়প্রদর্শন নহে, 
অপরাধীকে এই শান্তি গ্রণ করিতে হয়, তাহ।র প্রমাণ 
চাও? সে প্রমাণ এখানেই বন্তমান। প্রত্যক্ষ কর।” 
মুহুমধ্যে সেই কক্ষের দীপালোক উজ্জল হইয়া উঠিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ছোরাধারী অন্কচর-চতুষটয় জোসেফকে ধরিয়া 
তাহার পশ্চাঁৎস্থিত টেবলের সম্মুখে দাড় করাইল এবং 
টেবলের উপর হইতে কাল বনাতথানি সরাইয়| ফেলিল। 
বনাতের নীচে একটি মৃতদেহ ছিল, তত্প্রতি জোসেফের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সে দেখিল, উহা! পুরুষের মৃতদে5। 
জোসেফ বুঝিতে পারিল-_মৃত ব্যক্তির বয়স পর়ত্রিশ 
ছত্রিশ বৎসরের অধিক নহে। তাহার মুখ অস্্াঘাতে 
বিকৃত) দাড়ি, গৌঁফ, মস্তক মুণ্ডিত; ভ্রু পর্য্যস্ত অপ- 
সারিত ! উভয় চক্ষুর পাতাই উৎপাটিত,) চক্ষুর তার! ছুইটি 
যেন ঠেলিয়! বাহির হইয়াছে! অতি বীভৎস দৃশ্ত। 
এই দৃশ্য দেখিয়া জোসেফের যেন মুঙ্ছার উপক্রম 
হইল; অতি কষ্টে সে আত্ম-সংবরণ করিয়া অন্য দিকে 


৯৫৩ 


মুখ ফিরাইল। এই নিষ্টরতায় তাঁভাঁর মন বিতৃম্কাক 
ভরিয়া! উঠিল। 

সভাপতি তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া! 
বলিলেন, “মুখের বিষয়, এরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল। 
প্রতিজাভঙ্গ ব! বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে এই ভাবে 
দণ্ডিত হইয়াছে--আমাদের সহকক্মিগণেব মধ্যে এরূপ 
লোকের সংখ্যা অধিক নহে এই ব্যক্তি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছিল ং অর্থলোছে পুলিসের কাছে 
আমাদের 'গপু কথা প্রকাশ করিয়াছিল। সামান্য অর্পের 
লোভে যে হত ভাগ! লক্ষ লক্গ স্বদেশবাঁসীর জীবন বিপন্ন 
করিতে পারে, কোঁটি কেটি উতৎ্ীডিত প্রজার আঁশা- 
আকাঁ্ষ। বার্থ করিতে কু্টিত না হয়, তাঁহার এইরূপ 
মৃত্যুই বাঞুনীয়। গত কলা এই খাক্তি স্বকৃত কর্ণের 
ফল পাঈয়াছে। গন ৯০১১ বতসবের মধো তিন 
জন মাত্র লোকের এই ভাবে প্রাণদণ্ড হইয়াছে ।__ প্রথম 
ও দ্বিতীয় অপধাধীরা শ্বামি-ন্্বী। পুক্ষটি স্রান্থ বংশের 
লোক, তাহার স্ত্রী ছিল _তাহ।র অপেক্ষ।9 উচ্চ বংশের 
মেয়ে। তাহার স্বেচ্ছায় আমাদের এই গুপ সম্প্রদাঁয়ে 
যোগদান করিয়াছিল, তাহাদের সাগাঁধোে আমরা 
যথেষ্ট উপরুত হইয়ছিলাঁম; কিন্ধ কিছু দিন পরে 
আমর! জানিতে পারিলাম--ম।মাদের দলে যোৌগ- 
দান করিয়া তাঁহারা অন্গতপ হইয়াছে । আমরা 
তাহাদের বিশ্ব(সঘ(তকতার কোন পরিচয় না পাঁই- 
লেও, তাহাদের দ্বারা ভবিষাতে আমাদের অনিষ্ট 
হুইতে পারে, এই আশঙ্কায় তাহাদের প্রাণদণ্ডের মাদেশ 
প্রদত্ত হয়। পুক্ষটিকে নৌকায় তুলিয়া হদের ভিতর 
লইয়া গিয়৷ হত্যা কর। হইল; তাচার মৃতদেহ হ্রদের 
জলে নিক্ষিপ্ত হইলেও পুলিস তাহা জলের ভিতর হইতে 
তুলিয়া থানায় লইয়া গিয়াছিল। তাহার স্্ীর কোন 
অনিষ্ট করিবার জন্য আর্মাদৈর আগহ ছিল না; কিন্তু 
সে থানায় গিয়! তাহার স্বামীর মৃতদেহ চিনিতে পারিয্া- 
ছিল, আমাদের গুপ্তচর আভালে থাকিয়া! তাঁহাকে 
তাঁঙার মৃত স্বামীর মুখ-চুম্বন করিতে দেখিয়াছিল; 
সুতরাং তাহাকে জীবিত রাঁথা নিরাপদ নহে বুঝিয়া 
আমর! তাহাঁকেও হত্যা করিলাম । তাঁহাদের গৃহে 
দুই বৎসর বয়সের একটি শিশু পুত্র ছিল। আমাদের 


আলিক্ক শল্যুসজজী 


[২য় খণ্ড, ২ম সংখ্য' 


ইচ্ছা ছিল, সেই শিশুকে আমরাই প্রতিপালন করিব, 
এবং পরে তাহাকে আমাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিব? 
কিন্ত আমর! তাহাঁকে হাতে পাই নাই। কেকি 
কৌশলে তাহাঁকে স্থানাস্তরিত করিয়াছিল__তাঁহাও 
জানিতে পারি নাই। এই স্থুদীর্ঘকাল আমর বহু স্থানে 
তাহার অহ্থসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে 
পাঁরি নাই। বদ্দি ভবিষ্যতে কখন তাহার সন্ধান পাই, 
তাহা হইলে তাহাকে আমাদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিব 
যদি সে আমদের দলে যোগদান করিতে অসম্মত হয়ঃ 
তাঁহ! হইলে তাঁহ।কেও তাহার পিতামাতার অন্সরণ 
করিতে হইবে । তুমি অবাধ্য হইলে বা বিশ্বাসঘাতকতা! 
কবিলে কি ফল হইবে, তাঁহ1 বুঝাইবাঁর জন্যই এই সকল 
গোপনীয় কখা তোমার নিকট প্রকাশ করিলাম । 
দীক্ষা গ্রভণের পর কেহই আমাদের সংক্রব ত্যাগ করিতে 
পারে ন।, দূরদেশে পলায়ন করিলেও তাহার নিস্তার 
নাই; পৃথিবীর অন্ প্রান্তে গিয়া লুকাইয়া থাকিলেও 
তাহার মৃত্যু অপরিার্ধ্য।” 

জোঁসেক বলিল, “মামি কখনও অবাধ্য ভ্ইব না, 
বিশ্বাসঘাতকতাঁও করিব না 1” 

সনাপতি বলিলেন, "সহ, এই বিশ্বাসেই ত তোমাকে 
আমাদের দলে গ্রহণ করিলাম । কয়েক দিনের মধ্যেই 
তুমি রুসিয়ার প্রেরিত হইবে । তোমাকে যে দায়িত্ব 
ভার গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা অত্যন্ত বিপজ্জনক; কিন্তু 
তুমি কর্মঠ যুবক, চতুর ও বুদ্ধিমান্‌, বিশেষতঃ তুমি 
রুসিম্ান নহ; এই জন্য আমাদের বিশ্বাস, তোমার 
দ্বারা কার্ষেযাদ্ধার হইবে । তুমি রুৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিলে 
যথাযোগ্য পুরস্কার পাইবে, তোমাঁকে সম্মানিত কর! 
হইবে ।_আমাঁদের সভার কার্ধ্য শেষ হইপ্নাছে, এখন 
সভা ভঙ্গ কর! যাইতে পারে | 

এই কক্ষের মধ্যস্থল হইতে মেঝের একথাঁনি তক্ত 
অপসারিত কর! হইল, তাহার নীচে একটি নুড়ঙ্গদ্বার, 
জোসেফ তৃগর্ভস্থিত জলপ্রবাঁহের কল-কল শব্ধ শুনিতে 
পাইল। মুহ্র্তমধ্যে পূর্বোক্ত মৃত দেহটি টেবল হইতে 
নামাইয়া লইগ্লা সেই স্ুুড়ঙ্গমধ্যে নিক্ষেপ করা হইল । 
অতঃপর সুড়দ্ধার রুদ্ধ হইলে চাঁনস্কি জোসেফের হাত 
ধরিয়া! সেই অষ্টালিকার বাহিরে আদিল। 


৪র্থ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


চত্ভুদ্দম্ণ সল্িচ্ছেদ্ক 
টোঁপ গিলিল 


কাউন্ট ভন্‌ আরেনবর্গ বাযুসেবন করিয়া সন্ধ্যার পর 
আনা স্মিটের সঙ্গে বাড়ী ফিরিলেন। আন স্মিটের 
কথার তাহার মন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিল; তাহার 
হৃদয়ে নানা নৃতন চিন্তার তুফান আরস্ত হইল; তাহার 
মনে হইল-_হঠাৎ কোথা হইতে একটা ঝড় আসিয়া 
তাহার চোখের ঠলি উড়াইয়া লইয়! গেল! তিনি 
দরিদ্র, অর্থাভাবে ইচ্ছাস্থরূপ ভোজ্যদ্রব্যও সংগ্রহ করিতে 
পারেন না, মুল্যবান্‌ পরিচ্ছদ ও বিলাসোপকরণ ক্রয়ের 
সামথ্য ত নাই ই, অথচ ইচ্ছা করিলেই পনের লক্ষ 
ফ্রাক্কের মালিক হইতে পারেন; কোন কষ্ট নাই, পরি- 
শ্রম নাই, বিন1 চেষ্টাক্জ এই বিপুল এশ্বধ্য হস্তগত হইতে 
পারে- এ লোভ সংবরণ কর] সাধ্যাতীত বলিয়াই তাহার 
মনে হইল! দারুণ পিপাসায় ধুক ফাটিয়া যাইতেছে__ 
এমন সময় সম্মুথে নুশীতল নিশম্মল প।নীয় জলপূর্ণ জালা 
দেখিয়।, সেই জলের সঘ্যবহার ন1 করিয়া! পিপাসা-শান্তির 
আশায় মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হইবে এমন 
নির্কোধ কে আছে ?_-কাঁউন্ট ঘরে আসিয়া! উদৃত্রাস্ত- 
ভবে একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন এবং আন 
শ্মিটের কথাগুলি মনে মনে আলোচনা করিতে লাগি- 
লেন। কয়েক মিনিট চিস্তার পর তিনি অস্ফটম্বরে 
বলিলেন, “পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক! ছুই চারি লক্ষ নয়, এক 
দম পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক! উঃ, না জানি এবেটী কত 
টাকাঁর মালিক !_--এই টাকাগুলা ইচ্ছা করিলেই পাইতে 
পারি। অতি সহজ কাষ। তবে তাহা না লইব কেন? 
সাহস হইবে না? সাহস না হইবার কারণ কি? বিপ- 
দের আশঙ্ক।? ছোঃ-সে আশঙ্কা নিশ্চয়ই কাটিয়! 
গিয়াছে ।” 

তখন তাহার বাহৃজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল) সময়ট। 
কি ভাবে কাঁটিতে লাগিল, তাহ! তিনি জানিতেও পারি- 
লেন ন1। দ্বারে করাঘাতের শব্দ শুনিয্া তাহার হু'স 
হইল। তিনি শুনিতে পাইলেন,-_“ডিনার প্রস্তুত ।” 

কাউণ্ট তাড়াতাড়ি উঠিয়া ডিনারের পোঁষাঁকে 
সজ্জিত হইলেন) সকলে হয় ত তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছে, তিনি কতই বিলম্ব করিয়া ফেলিয়াছেন-_ভাবিয়া 


অ্রজম্সেত্স আতুকশা 


পবগিএসি 


বড়ই কুস্ঠিত হইলেন; কি কৈফিয়ৎ দিবেন -তাহাই 
ভাবিতে ভাবিতে ভোঞনাগারে চপিলেন । 

আনা স্মিট কাউণ্টের মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল 
_-ভোঁজন-টেবলে আদিতে বিলম্ব হওয়ায় তিনি লঙ্জিত 
হইয়াছেন; কাউন্ট কোন কথা বলিবার পুর্বেই সে 
বলিল, "না, না, তোমার কুন্তিত হইবার কোন কারণ 
নাই, কাউন্ট! তোমাকে সংবাদ দেওয়াতে আমারই 
ক্রুটি হইয়াছে, এ জন্ত আমার এতই অনুতাপ হইতেছে 
যে, সে কথা আর কি বলিব ?--তোমার চোখ-মুখ দেখি- 
য়াই বুঝিতে পারিয়াছি, তোমার একটু ঘুম আসিয়াছিল, 
এ অবস্থায় তোমাকে বিরক্ত করা বড়ই বেয়াদপি 
হইয়াছে ।” 

কাউন্ট বসিক্সা পড়িয়া ঢোক গিলিরা বলিলেন, 
“হা, আমার, কি বলে--একটু ঢু চুলুনী--” | 

আনা স্মিট বাঁধা দিয়া বলিল, “বেড়াইয়া আসিয়া 
আমিও যে ঘুমাইয়া! পড়িয়াছিণাম। ছেলেমানুষ তুমি, 
অত ঘুরাঘুরির পর তোমার চুলুনী ত আপসিতেই 
পারে ।-ইহাতে লজ্জা পাইবার কি আছে, বাব1।” 

লজ্জার হাত হইতে এত পহঞ্জে নিষ্কৃতি লাভ করিরা 
কাউণ্ট নিশ্বাস ফেলিয়া বচিলেন। কর্ীর তি 
কতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় উদ্বেল হইয়া উঠিল। কাউন্ট 
ভোজনে বসিয়৷ সরস গল্পে সকলকে আমোদিত করি- 
লেন। আনা স্মিট পরিতৃপ্ত হইয়! পুক্র ফ্রিকে বলিশ, 
“আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, কাউণ্টকে অতিথিরূপে 
পাইয়াছি। এমন মজার মজার গল্প কি আমরা কম্মিন্‌ 
কালেও শুনিক্াছি 1--এ পধ্যস্ত কত ডিউক, মাকঠস্‌ 
ব্যারণ আমাদের অতিথি হইয়াছে কিন্ত এ রকম সরস 
গল্পে তাহাদের কেহ কি কোন দিনও অ।মাদের পরিতৃপ্ত 
করিতে পারিয়াছে? অন্টের সাধ্য কি?” 

পরদিন বল-নাঁচের জন্ত নিমস্ত্রণের বাবস্থা! করিতে 
এক বেলা কাটিয়া গেল। সকালে আনা শ্মিট খার্থ! ও 
কাউণ্টকে সঙ্গে লইরা' একটি নিভৃত ক্গে নাচের মজলিস্‌ 
সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিল । সেই সময় সে বাথাকে 
কাউন্টের কাছে রাখিয়া, এক একটা কাষের উপলঙ্গে 
তিন চারিবার সেই কক্ষত্যাগ করিল এবং প্রতিবার 
কুডি পচিশ মিনিট ধরিয়া বাহিরে কাটাইয়া আসিতে 


৯৪২, 


লাগিল। কিন্তু কাউণ্ট সঙ্কোচবশতঃই হউক, কি তখন 
পর্ধ্যস্ত কর্তব্য স্থির করিতে পারেন নাই বলিয্বাই হউক, 
বার্থাকে প্রেমের কথা বলিতে পারিলেন না; কিন্ত 
তিনি একটি কাধ ভুলিলেন না; সেই দিনই আরও 
কয়েক সপ্তাহের ছুটীর জন্ তাহার উপরওয়ালার কাছে 
দ্রখান্ত পাঠাইলেন । 

আনা স্মিট বলের মজলিসে যোগদানের জন্য নগরের 
বহন সন্ত্াম্ত নর-নারীকে নিমন্ত্রণ করিল; সংবাদপত্রের 
সম্পাদকবর্শের কেহই বাদ পড়িল না। সে এক বিরাট 
ব্যাপার ! 

বলা বান্ছলা, বার্থাকেই কাঁউন্টের নৃত্যসঙ্জিনী হইতে 
হইল। কোঁন কোন সুন্দরী কাউণ্টের সঙ্গে নাঁচিতে না 
পাইয়া বডই ক্ষু্ন ভইল; কিন্তু তাঁহাদের উচ্চাভিলাঁষ 
পূর্ণ হইবার সস্তাবন! ছিল না। অনেকেই বুঝিতে 
পারিল-_-কাউণ্টকে বডশীতে গীথিবার জন্কই এই সকল 
উদ্যোগ-আয়োজন । সেই মজপিসেই অনেকেই 
আন! শ্মিটের গুপ্ত অভিসন্ধির কথা লইয়া আলোচনা 
করিতে লাগিল। 

সেই রাত্রিতে খানার পর আনা শ্মিটের সহিত ফ্র 
জেম্সার্ডের অনেক কথা হইল । ফ্র জেম্সার্ডের স্বামীও 
লৌহ-ব্যবসায়ী ; আন ম্মিটের মত তাভাঁদেরও লোহার 
কারথান! ছিল, তবে তাহাদের কারবার তেমন বিস্তৃত 
নহে। নিজের প্রতিষ্ঠা ও গৌরব দেখাইবার জন্গই আনা 
শ্মিট জেম্সার্ড-দম্পতিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল । 

ফ্রজেম্সার্ড কথায় কথায় আনা স্মিটকে বলিল, 
“মাই ডিয়ার ফর শ্মিট, আজ এই কয়েক ঘণ্টা ষেকি 
আনন্দে কাঁটিল, তাহ! বলিম্ন! বুঝাইতে পারিব না! । 
তোমার অতিথি এই কাউন্ট কি চমৎকার লোক! এই 
আনন্দ উপভে!গের জন্ত আমর! সকলেই তোমার নিকট 
কৃতজ্ঞ রহিলাম। আমার্গের আদরিণী বার্থার প্র(তি 
কাউন্টের প্রাণের টাঁনট! এতই সুস্পষ্ট যে, আমি এখনই 
নিঃসন্দেহে দৈববাণী করিতে পারি--কাউণ্ট তোমার 
জামাই না হইয়া বাঁ না। হা, এ রকম কুলীন জামাই 
পাঁওয়া পরম সৌভাগ্যের বিষয় । আর বার্থাও কাঁউ- 
নেস্‌ হইবার মতই মেয়ে বটে। বার্থা ষে দিন কাউন্টেস্‌ 
হইবে-_-সে দিন আমাদের কি আনন্দই হইবে! 


! সামিল শ্র্সমেভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জীবনের খেলাম্ন তোমার কাছে সকলকেই হার মানিতে 
হইয়াছে, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে।” 

আন স্মিট হাসিয়া! বপিল, “মাই ডিয়ার ক্র জেম্সার্ড, 
গাছের কাঠালের দিকে চাহিয়া তোমাকে গৌফে তেল 
দিতে দেখিয়া আমার বড্ড হাসি পাইতেছে; অবশ্য 
যদিও তোমার গোঁফ নাই! তোমার দৈববাণীট। অত্যন্ত 
অসামগ্িক হইয়া পড়িল; তবে তোমার মত হিতৈষিণী 
বান্ধবীকে এ কথা বলায় দোঁষ নাই যে, সুদূর ভবিস্ততে 
তোমার আশা হয় ত পূর্ণ হইতেও পারে ।”__আনা! শ্মিট 
জানিত-_ফ্র জেম্সার্ড কেবল যে ব্যবসারক্ষেত্রেই তাহার 
প্রবল প্রতিদ্বন্বী, এরূপ নহে, সে তাহার সৌভাগ্যের 
হিংস৷ করিত এবং আনাকে নারীসমাজের নেতৃত্ব করিতে 
দেখিয়া, নান! ভাঁবে তাহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টারও 
ক্রটি করিত না। সেই ক্র জেম্সার্ডকে তাহার নিকট 
মুক্তকণ্ঠে পরাজয় স্বীকার করিতে দেখিয়া তাহার হ্ৃদয় 
আনন্দে ও গর্বে পৃর্ণ হইল । তাহাঁকে নিমন্ত্রণ করা সার্থক 
মনে হইল । আন বুঝিল, সে ঈর্ধায় জলিয়! মরিতেছে। 

ক্র জেম্সার্ড আন। শ্মিটের নিকট হইতে উঠিগ্া গিয়া 
তাঁহার স্বামীর কানে কানে বলিল,“এশ্বধ্যের গর্বে আনা 
স্মিটের যেন মাঁটীতে প পড়িতেছে ন।! মাগীর দস্ভ ও 
ছুরাশ। দেখিয়া! না হাঁসিয়! থাক যায় না । উহার আশা__ 
কাউন্ট বার্থাকে বিবাহ করিবে । মাগীর এ স্বপ্র সফল 
হইবে কি না, বলা যায় না; কিন্তু কাঁমারণীট! উহার মত 
কোন কামারের ছেলের সঙ্গে বার্থার বিবাহের চেষ্টা 
করিলেই ভাল করিত । আর, এই কাউণ্টেরই বা কি 
প্রবৃত্তি! শেষে কি সে টাকার লোঁভে একটা কামারের 
মেয়েকে কাউন্টেস্‌ করিবে? উহার কি চালচুলে! নাই ? 

তাহার স্বামী টাকে হাত বুলাইয়া৷ বলিল, “তাহাই 
সম্ভব। কিছু দিন সবুর কর না, অনেক কাণ্ড দেখিতে 
পাইবে ।” 

শেষ নাঁচ ওয়াল, তাহা যখন শেষ হইল-_তখন 
রাত্রি অবসানপ্রায়। মজলিস্‌ ভাঙ্গিলে নিমস্ত্রিত নর- 
নারীর] তাহাদের কেক, কোট, শাল প্রভৃতি সংগ্রহের 
জন্ত জটলা আরম্ভ করিল। কাউন্ট বার্থার হাত ধরিয়া 
টানিয়া বলিল, “এখানে কি ভয়ানক গরম। চল, 
আমরা বাগানে একটু বেড়াইয়া ঠাণ্ডা! হইয়া! আসি ।” 


০ শশী? শী শপ আপ আপ গজ জন সস আপ পপ” শপ পা শা পা আপ সপ পপ সপ শত আস শপ সী শা শশী সপ সপ শপ শপ? পপ আপ 


বার্থা এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল না. কাউণ্টের সহিত 
বাগানে প্রবেশ করিল । তখন পূর্ববাকাশ স্থরঞ্রিত হইয়া 
আসন্ন উষার আভাস জ্ঞাপন করিততছিল; আকাশ 
নিশ্মল বায়ুপ্রবাহ সুশীতল;পুষ্পসৌরভে বায়ুস্তর ্থরভিত; 
স্ুকঠ বিহঙ্গের দল তরুশীখায় বসিয়া মধুর স্বরে উধার 
বন্দনা-গীত আস্ত করিয়াছিল। বহুদূরে আল্লদ গিরি- 
মালার তুষারমণ্ডিত শুভ্র শৃঙ্গে অরুণের লোহিতালোক 
প্রতিফণ্লত হইয়া অপূর্দ শোভার বিকাঁশ কবিতেছিল। 

কাউন্ট ও বার্থা পরস্পরের বান্তপাঁশে মাবদ্ধ হইয়] 
উদ্ানমধ্যে পাদচাঁরণা করিতে লাগিল; কয়েক মিনিট 
কেহ কোন কথা বলিল না, উভয়েই নিস্তব্ধ । 

কাউন্ট চলিতে চলিতে ভঠাঁৎ থামিয়া, বামহস্তে 
বার্থার কটিদেশ পরিবেষ্টিত করিয় আবেগভরে বলিলেন, 
“ফলিন বার্থা, আঙ্গ তুমি আমার নৃহাসঙ্ষিনী হইয়াছিলে ; 
যদি তোমাকে আমার জীবনসঙ্গিনী হইবার জন্য অন্থরোঁধ 
করি_-তাহাঁতে কি তোমার আপত্তি হইবে ?” 

প্রশ্নটা এরূপ আঁকশ্মিক “ষ, বার্থা হঠাৎ কোন উত্তর 
দিতে পারিল না; সে দ্বই এক মিনিট অবনত মুখে 
মাঁটার দিকে চাঠিয়া থাঁকিয়! অক্কটস্বরে বলিল, “দেখুন 
কাউন্ট, এ কথা পূর্বে মৃহর্তের জন্যও আমার মনে হয় 
নাই? হঠাৎ আঁপণ।র প্রশ্নের উতর দেওয়া কঠিন, কথাটা 
ভাবিয়া দেখিবার জনা একটু সময় চাই |” 

কাউণ্ট বলিলেন, “তা বেশ ত, ভাবিয়া দেখিও ; 
কিহ্ব আমি শীস্ত্ উত্তর চাই ; আশা করি, অন্কৃল উন্তরই 
পাইব, কারণ, আমি স্পঈ বুঝিতে পারিয়াছি-_তোমাকে 
ভয়ঙ্কর ভালবাসিয়! ফেলিয়াছি | এ অতি গভীর প্রেম ।” 

এই কথা বলিয়াই কাউণ্ট ফস্‌ করিয়া মুখ নামা ইয়া, 
বার্থার ওষ্টে ও্টস্পর্শ কবিলেন | _বার্থার চোখ-মুখ লাল 
ভইয়। উঠিল, তাহাঁর মনে হইল, সে চারিদিক ঝাপসা 
দেখিতেছে ! 

খানিক পরে সে তাহার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া! এক- 
খান চেয়ারে বসিয়া পড়িল এবং কিছুকাল চোগ বুজিয়া 
পড়িয়া রহ্ধিল। কয়েক মিনিট পরে দ্বারের দিকে পদ- 
শব শুনিয়া! সে চক্ষু মেলিল, দেখিল, তাহার মা সম্মুখে 
দাড়াইয়া আছে। 

আন স্িট বলিল, “বার্থ, আজ তোমাকে ও 
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কাউণ্টকে জোড়ে নাচিতে দেখিয়া সকলে কি বলাবলি 
করিতেছিল, শুনিয়াছ কি? তুলাইয়া দেখিবার মত যাহাঁ- 
দের চোখ আছে--তাহাদের চক্ষু প্রতারিত হয় নাই; 
আর তাহাদের অন্থমান বোধ হয় অসঙ্গতও নহে ।”. 

বারা ক্কাক সাঞ্জিয়া বলিল, “কে কি অনুমান করি- 
রাছে, তাহ! শুনিবার জন্ আমার যেন ঘুম নাই! তা 
যেযাহাই অঙ্কুমান করুক, আমি একটা কথা শুনিয়াছি, 
তা অচ্ছম|নের চেয়ে খাটি 1” 

আনা শ্মিট আবেগ-কম্পিতকঠে বলিল, “কি কথা, 
মা! কাউন্ট কিছু বলিয়াছে কি?” 

বার্থা বলিল, “হা, একটু আগে কাউণ্ট আমার কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন ।” 

আনা শ্মিট বার্থাকে জড়াইয়! ধরিয়া তাহার মুখচুদ্ন 
করিয়! বলিল, “পরমেশ্বর, তুমিই ধস্ক ! এত দিনে আমার 
স্বপ্ন সফল হইল ।” 


স্প-ওচিস্ণ স্পল্জিস্চ্েদ 
বিপৎসস্কুল পথে 


জোসেফ কুরেট গুপ্ত সমিতির আড্ডা হইতে চানস্কির 
সহিত তাহার বাসায় ফিরিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, সে 
পূর্বে যে মানষ ছিল, সে মঙ্ষ আব নাই! কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যে তাহার জীবনের ঘোর পরিবর্তন হইয়াছে । 
সে সেই গুপ্ু সমিতির আড্ডায় স্খ-শাস্তির আশা জীব" 
নের মত বিসর্জন দিয়া আসিয়াছে । স্বাধীনতা হারাইয়া 
সেবিনা মূল্যে নিঠিলিদের ক্রীতদাস হইয়াছে! তাহার 
আর পশ্চাতে ফিরিবার উপায় নাই -সম্মখের পথ অন্ধ- 
কারাচ্ছন্তর, দুর্গম, বিপৎসঙ্কুল। 

সেই রানেই ঢানস্কি তাহাদের দলের গুপ্ঠকথ! 
তাহার নিকট প্রকাশ করিল। চানক্ষি তাহাকে বলিল, 
কুসিকার জারকে গোপনে হতা] করিবার জন্য তাহার! 
একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়াছে । নক্সা নির্মাণে চানস্কির 
দক্ষতা থাকায় সেপ্টপিটাঁসবর্গের সেপ্টপিটার ও সেপ্ট- 
পল নাঁমক স্বিখ্যাতত দুর্গদ্বয়ের করেকখানি নক্সা 
প্রস্তুতের ভার তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
এই দুইটি দুর্গে অনেকগুলি রাজনীতিক অপরাধী বআবদ্ধ- 
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ছিল. এবং তাহাদের প্রতি কঠোর নির্ধ্যাতন চলিতে- 
ছিল। চানন্কিও এই উন্ভয় দুর্গে দীর্ঘকাল অবরুদ্ধ 
থাঁকিবাঁর পর কোন কৌশলে পলায়ন করিয়াছিল। 
এই জন্ুই ছুর্গদ্য়ের নক্সা! প্রন্তত করা তাহার পক্ষে কঠিন 
হয় নাই। ষডযস্ত্রকারীদের আঁশ! ছিল, চাঁনস্কির নক্সার 
সাহাযো তাহার' কেক জন প্রধান নিহিলিষ্টকে দুর্গ 
হইতে গোঁপনে উদ্ধ।র করিতে পারিবে । 

রুসিয়ার বাহিরে বিন্চিম্ন দেশে যে সকল নিহিলিষ্ট 
বাস করিত, তাঁহাঁদেব একটা প্রধান অশ্রবিধা দূর কর! 
অত্যন্ত কঠিন হইয়া! উঠিরাছিল। কুসিঘাবাসী নিহিলিঈ 
গণের সহিত সংবাদ আদান প্রদানের জন্ত তাঁভার! 
ব্যাকুল হইয়া উঠিত, কিন্ছ তাহার কোন উপায় ছিল 
না। রাঁজকর্ম্মচারী ও পুলিসেব তীক্ষদৃ্টি অতিক্রম করিয়া 
কোন গুপ্তপন্ন বিদেশ হইতে কপিয়ায় ৭ রুসিয়] হইতে 
বিদেশে যাইতে পারিত না। যে সকল লোঁক অন্ত দেশ 
হইতে রুসিয়ায় যাইত ব! কুসির। হইতে দেশাঁজরে যাত্রা 
করিত, তাহাদের জিনিষপত্র ত সতর্কতার সহিত পরীক্ষা 
করাই হইত, অধিকস্ত তাঁহ1দিগকে প্রায় উলঙ্গ করিয়া 
তাহাদের সর্বাঙ্গ খানাতল্লাম করা হইত। 

জোসেফ পোল বা রুসিম়্ান নহে, সে পুর্বে কোন 
দিন রুসিয়াঁয় যায় নাই, তাহার ভ্কাঁয় নিঃসম্পকর্ণীয 
লোককে নিহিলিষ্ট বলিয়া সন্দেহ করিবাঁরও তেমন 
কোন কারণ ছিল না) এই জন্ত চাঁনস্কি ও তাহাঁর সহ- 
কশ্সিগণের আশ হইফাছিল--তাহাঁকে সংবাঁদ.বাঁহকের 
কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া! রুসিয়ায় পাঠাইলে তাহাদের চেষ্টা 
সফল হইতেও পারে। 

দীক্ষা গ্রহণের এক সপ্তাহ পরে জোসেফকে গরপ্ত- 
সমিতির আর একটি অধিবেশনে উপস্থিত হইতে 
হইল। সভাপতি তাহাকে, বলিলেন, তাহাকে অবিলম্গে 
সেপ্টপিটার্সবার্গে যাত্রা করিতে হইবে, সেখানে এক- 
খানি পত্র লইয়া যাইতে হইবে। এই পত্রখানির 
কাগজ উদ্ধিজ্জাত, তাহার উপর রাঁদায়নিক কালী 
দিয়। বক্তব্য বিষয় লিখিত হইবে। কাঁগজখানি 
অত্যন্ত মোলায়েম ' এবং সাঁটীনের মত স্থিতিস্বাপক ; 
সাধারণ কাগজের মত তাহা টানিয়৷ ছেঁড়া যার ন1। 
কালীর গুণ এরূপ যে, লিখিত বিষয় সম্পূর্ণ অদৃশ্ঠ 
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থাকিবে, দেখিলে মনে হইবে সাদা .কাগজ; অনেক 
'অদৃশ্ঠ' কালীর দাগ অগ্নির উত্তাপে বা জলে ভিজাইলে 
ফটিয়া বাহির হয়, কিন্তু এই রাসায়নিক কালীর দাগ সে 
ভাবে ধরা পড়িবার সম্ভাবন! ছিল না। পত্র পাঠ করি- 
বার পুর্বে সেই কাগজ কয়েক প্রকার আরোক-মিশ্রিও 
জলে ভিজাঁইয়া লইতে ভইত। তাহা হইলে অক্ষরগুলি 
ফটিদ উঠিত, তখন উজ্জল আলোর সম্মুখে ধরিয়! পত্র- 
খানি পাঠ করিতে হইত । তাহার পর কাগজখানি শুল্ক 
হইলে 'অক্ষর গুলি ্ৃষ্তী হইত। কোন বিখ্যাত রুসিয়ান 
রসায়নবিদ্‌ এই কাগজ ও কালী প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 
তিনি নিহিলিঈ দলভূক্ত হইয়া তাঁহাদের কার্ধ্যেই 
আস্মোৎসগ করিয়াছিলেন। করুসিয়ান গবর্ণমেন্ট তাঁহাঁকে 
নিহিলিষ্ট বলিয়৷ সন্দেহ করিলে. তিনি অতি কষ্টে 
রুসিয়া হইতে ইংলগ্ডে পলায়ন করিয়া লগ্ডনে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। বহু দিন পূর্বে তিনি যঙ্দ্রীরোগে ভুগিক়া 
লগ্ুনেই প্রাণতা1গ করিয়াছিলেন । 

জোসেঞ্কে একটি ওয়েস্ট কোট দেওয়া হইল, এক 
জন নিঠিলিঈ দর্জি সেই পত্রখানি ওয়েষ্ট কোটের ছু" 
পুরু কাপডের ভাজের ভিতর রাখিক্না এ ভাবে শিলাই 
করিয়া দিয়াছিল যে, ওয়েষ্ট কোটটি সাবধানে পরীক্ষা 
কবিলেও সেই পত্রের অস্তিত্ব বুঝিবার উপায় ছিল না। 
এতঘ্িন্ন োঁসেফকে বিশ্তর টাঁকাঁর একখানি 'ডাঁফউ' 
দেওয়া হইল। ইহা! কোন ফরাসী ব্যাঙ্কের "ড্রাফট", 
সেপ্টপিটার্ঁবগের কোন বিখ্যাত রুপিয়ান ব্যাঙ্ক 
হইতে সেই '্রাফটের টাঁকা পাইবার ব্যবস্থা ছিল। 
ড্রাফটের চালানে যাহার নাম সন্গিবিষ্ট হইত, সে 
স্বয়ং ব্যাঙ্কে উপস্থিত হইয়। টাকা না লইলে অন্ত 
কাহাঁকেও টাকা দেওয়! হইবে না-_ এইরূপ নিয়ম থাকায় 
ড্রাফউখানি অন্য কাহারও হস্তগত হইলে সে টাকাগুল৷ 
আদায় করিয়া লইবে, তাহার উপায় ছিল না। নিহিলিষ্ট 
সম্প্রদায়ের সাহায্যের জন্যই এইক্প ড্রাফট ব্যবহৃত হইত। 
এই টাকার দরিদ্র নিহিলিষ্টগণের সাংসারিক ব্যয় নির্ববাহ 
হইত; সন্দেহক্রমে যাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইত, 
তাহারা বিচারাঁলয়ে অভিযুক্ত হইলে এই টাকায় তাহা- 
দের মামলারও তদ্বির করা হইত। সুতরাং বল! বাহুল্য, 
এই ভাবের অনেক ড্রাফট রুসিয়্ায় প্রেরিত হইত । 
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ছাঁঢপন্র ভিন্ন কাহারও রুসিয়ায় প্রবেশের অধি- 
কর ছিল না, এই জন্ত জোসেফকে ছদ্মনাম গ্রহণ 
করিতে হইল, এবং তাহাকে সেই নামের একথানি 
ছাঁড়পত্র দেওয়া হইল । সেই ছাডপত্রথানিও জাল !__ 
তাহাকে শিখাইয়া দেওয়া ভইল-_ সে জন্বাণ বলিয়া 
নিজের পরিচয় দিবে, এবং রুম ভাষায় কোন কথ 
জাঁনে না বলিবে। সেকি উদ্দেশ্যে রুসিয়ায় যাইতেছে, 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে-স বলিবে, সেণ্টপিটাস-বর্গে 
সলোমন কোহেন নামক জন্মণসদাগরের অধীনে 
চাকরী করিতে যাইতেছে ।- সলোমন কোঁহেন জশ্মাণ 
হইলেও ধর্শে ইন্ছদী। কুডি বৎসর যাবৎ সে সেপ্ট- 
পিটারবর্গে বাণিজা-বাবসায়ে লিপ ছিল। সভাপতি 
তাঁহাকে এই সকল কথা খলির। যথাযোগা সতর্নত। 
অবলম্বন করিতে উপদেশ দিলেন। তাহার চেষ্ট। 
বিফল হইলে নিহিলিষ্গণের কিরূপ অনিষ্ট হইবে এবং 
তাহান প্রাণের মাশঙ্চা কতদূব প্রবল, তাহাও তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলেন। 

বহু দূবদেশে ব্রমণের সুযোগ লাভ করিয়া জোসেফ 
উৎফল্ল হইল, কারণ, বৈচিত্রাহীন জীন তাহার অস. 
১ইয়া উঠির়াছিল, এবং যে কে।ন পরিবর্তন সে বাঞ্চনীয় 
মনে করিতেছিল | তখন পর্য্যস্থ সে বার্থাকে ভুলিতে পারে 
নাই, বার্ধাব জননীর নিষ্ঠ,বতা ও ছুর্ববাবহার স্মরণ হইলে 
ক্রোধে ও ক্ষোভে সে অনীব হইয়া উঠিত। সে সঙ্কপ্প 
করিল, এবপ কোন ঢঃসাহসের কাষ করিয়। বসিবে, 
যে কথা লইয়া! দেশদেশান্তরে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
হইবে, এবং বার্থা সে জন্ত আপনাকেই দায়ী মনে করিয়া 
অন্থতাপাঁনলে দগ্ধ হইবে। বার্থাকে মশ্মাহত করিবার 
ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া! তাহার ধারণ। হইল। 

সভাপতির আদেশে পরদিন প্রভাতেই জোসেফ 
জেনিভা৷ হইতে রুপিয়।য় যাত্রা করিল। সে দ্রতগামী 
ডাক-গাঁড়ীতে না যাওয়ায় পথে তাহার পাচ দিন বিলম্ব 
হইল। ট্রেণখানি রুসিয়ার সীমায় উপস্থিত হইলে পুলিস 
তাহার জিনিষপত্রর এবং পরিচ্ছদার্দি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল, কিন্ত তাহার কাছে সন্দেহজনক কাগজপত্রাদি 
না পাওয়ায় তাহাকে রুসিয়ায় প্রবেশ করিতে অন্থমতি 
দিল। তাহার আশঙ্কা ও উৎকঠ দূর হইল, পঞ্চম দ্রিনে 
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সে সেন্টপিটাসণবর্গে উপনীত হইল। এই সময় রুসিয়ার 
প্রত্যেক রেল ষ্টেশনে যাত্রীদের ধরিয়া ট।নাটানি করা 
হইতেছিল, কাহারও কোন প্রতারণা ধর! পড়িলে 
তাহার আর নিষ্কৃতি ছিল না। পুলিসের এইরূপ সতর্কতা 
সত্বেও বিভিন্ন প্রদেশে নিহিলিষ্টরা গোপনীয় সংবাদ 
আদান-প্রদানে অরুতকার্্য হয় নাই, তাহাদের কৌশলে 
রুশীয় পুলিসের ও কর্তৃপক্ষের সকল চেষ্টা বার্থ হইতে- 
ছিল। এসময় জোসেফের রুসিয়ায় উপস্থিতি লিহি- 
লিষ্টর! বন্ডই প্রার্থনীয় মনে করিল। 

সেণ্টপিটাস্বের বেল ষ্টেশনে রুস-গবর্ণমেণ্টের 
কোন পদস্থ কর্শচাবীর একটি আফিস ছিল, ট্রেপ হইতে * 
নামিয়া প্রত্যেক যাত্রীকে সেই আফিসে উপস্থিত হইতে 
হইত । সেখানে যাত্রীদের ট্রাঙ্ক, গাটরী প্রতি খুলিয়া 
পবীক্ষা, কর! হত, টুপী হইতে জতা। পর্যন্ত সকল পরিচ্ছদ 
খুলিয়া লইয়া ঝাডিয়া দেখা হইত--কোন আপত্তিজনক 
চিঠি-পত্রাদি লুকাইয়। রাখা হইয়াছে কি না। এতভিক্স, 
যাহারা কোন দূরদেশ হইতে আদিত, তাহাদিগকে 
নান। প্রশ্নের উত্তণ দিতে হইত। তাঁহারা কোথা হইতে 
আদিতেছে, কি উদ্দেশ্যে অ।সিয়াছে, কোথায় থাকিবে, 
কত দিন থাকিবে ইতাদি প্রশ্থের উত্তর দেওয়ার সময় 
ভয় পাইয়া কেহ অসংলগ্ন উত্তর দিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
আঁটক করা হঈত। একটু অসতর্ক হইলেই বিপদ! 

দলপত্ির আদেশ।নুসারে জোসেফ জেনিভ! হইতে 
প্রথমে বালিনে উপস্থিত ভইয়া সেখানে এক দিন বাঁস 
করিয়াছিল। বাগিন হইতে সে যে টিকিট লইয়াছিল, 
তাহা পরীক্ষা করিপ্না পূর্বোক্ক রাজকর্মমচারী জানিতে 
পারিলেন-_ সে জার্মাণ রাজধানী হইতে আসিতেছে। 
তীর সঙ্গে একটিমাত্র বাণ্ডিল ছিল. তাহাঁতে ব্যব- 
হারযোগ্য বন্থাদি ও শ্রমজীবীদের নিত্য প্রয়োজনীয় 
কয়েকটি দ্িনিষ ছিল। এতগছিন্ন একটি ঝুড়িতে মিশ্বীদের 
কাষের উপযেগী অস্থাদি-_( করাত, বাটালী, তুরপুণ 
ইত্যাদি) লওয়া হইয়াছিল। রাজকর্চারী রুস ভাঁষায় 
তাহাকে দুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে ইঙ্গিতে 
বুঝাইয়! দিল_-রুস তাঁষা তাহার জান! নাই। অগত্য। 
জন্মাণ ভাষায় অভিজ্ঞ এক জন দে-ভাষীর সাহায্য গ্রহণ 
করা হইল। দেোঁ-ভাষী জান্দাণ ভাষায় তাহাকে ছুই 
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একটি গুশ্ন করিয়। যে উত্তর পাইল, রাজকম্মগারী তাহার 
মন্দ অবগত হইয়া দোঁসেফকে ছাড়িয়া দ্িলেন। তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “বুড়া কোহেন এমন বোঁকাকেও 
মিশ্থীর কাষের জন্ত জন্ানণী হইতে আমদানী করিয়াছে? 
ইহুদী কি না!” 
সেপ্টপিটাস-বর্গের জনবন্থল পল্লীতে কোহেনের 
বাড়ী। জোসেফ রেশন হইতে বাঠ্রি হইয়া কোছেনের 
গৃছে উপস্থিত হইল। 
পূর্বেই .বলিয়াছি, কোহেন ইনুদী। চেহারায়, 
চিন্তায়, অর্থলোলুপতায় সে পাকা ইহুদী । সে কোন্‌ 
ব্যবসায় করিত - এ কথ! কেহ জিজ্ঞ/সা কাঁরলে সে উত্তর 
প।ইত-_ এরূপ বাবসায় কি থাকিতে পারে-যাহ! সে 
ন| করিত? জাহাঞ্জে মাল সরবরাহের কায, ঠিকাদারের 
, কাষ, মহাজনী,,আড়তদারা, হাশ্মোনিয়ম, বেহালা প্রভৃতি 
বাগ্ষন্ত্র ও ঘড়ি নিশ্মাপ, ব্যাঙ্কার, দালালী প্রভৃতি বিশ্ব- 
ব্র্মাণ্ডে বত রকম কা আছে, সে সকলই সে করিত, 
এমন কি, একটি ছাপাখানা ধুলয়৷ তাহ। হইতে সে এক" 
থানি সংবাদপত্রও বাহির করিত এবং স্বয়ং সেই পত্রিকার 
সম্পাদক ছিল! কিছু দিন পূর্ব্বে সে পেটেন্ট ওষধেরও 
একটি" কারখান। প্রতিষ্ঠিত করিয়্াছিল। সে মনে-প্রাণে 
জন্মাণ ছিল, সে রুপিয়াকে অন্তরের সহিত দ্বণ। করিত, 
কিন্ত কুসিয়ার প্রতি ভক্তিপ্রদর্শনে কেহ তাহার সমকক্ষ 
ছিল কি না সন্দেহ! কুড়ি বৎসর পূর্বেবে কোহেন রুসিয়াক্ 
আসিয়৷ সেপ্টপিটারসবর্গে বাস করিতেছিল। জন্মানীতেই 
সে একটি ধৃষ্টানের মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিল । তাহার 
স্্রীপরম রূপবতী ছিল। তাহারা যৌবনকালে রুসিয়ায় 
আসিরাছিল, তাহাদের একটি কন্তা হইয়াছিল-__সে সময় 
তাহার বয়ল চারি বৎসর । রুপিঘ্ার় আসিম্না কোহেন 
অর্থোপাঙ্জনের জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম. করিতে আরম্ভ 
করে। প্রথম দশ বৎসর সে তেমন অধিক অর্থ উপার্জন 
করিতে না পারিলেও শেষ দশ বৎসরে সে বিপুল 
এর্বর্য্যের অধিকারী হইয়াছিল। কিছু দিন পুর্ব কতক- 
গুলি রুসিয়ান কোছ্েনের বাড়ীতে ডাকাতি করিয়াছিল, 
দস্থ্যর]! কোহেন ও তাহার স্ত্রীকে বাঁধিয়া এপ প্রহার 
করিয়াছিল যে, উভয়কেই অত্যন্ত জখম হইতে হইয়াঁ- 
ছিল। কোছেন সেই ধাকা সাম্লাইয়া উঠিয়াছিল বটে, 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সপ পপ পট অপ শা শপ পা শা শপ আপ সপ আজ আপ পপ পা শী শা শট শট পশম আপ আআ পট পপ আচ আজ আত জজ আট পাশ পপ শা জপ পা 


কিন্তু তাহার স্বী আর নুস্থ হইতে পারিল না; অনেক 
দিন ভূগিয়া সে প্রাণত্যাগ করিল। কোহেন পত্বী-শোক 
ভূলিল ন1। 

এই দুর্ঘটনায় তাহার হৃদয়ে রুসিম়ার প্রতি ত্বণা 
বদ্ধমূল হইপ্না উঠিল। গবর্ণমেন্ট দগ্যুদলের গ্রেপ্তারের 
চেষ্টা! বা তাহার ক্ষতিপূরণ না করায় গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
সে খড়াহস্তভ। কিন্তু সে প্রকাশ্ঠতঃ গবর্ণমেন্টের এমন 
“থয়েরখ। ছিল ষে, তাহার রাঞ্জভক্তিতে সন্দেহ করে, 
কাহার সাধ্য? রাজভক্তির পুরস্কারম্ব্ূপ সরকারের 
বড় বড় “কন্ট্রক্টরী” তাভাকেই দেওয়া! হইত। €স মুখের 
কথায় সকল বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের সমর্থন করিলেও গোপনে 
গবর্ণমেণ্টের শক্রতাপাধনের স্থযোগ অন্বেষণ করিত। 
ইুদীর অধাবসায় ও সহিষ্ণুতা চিরপ্রসিদ্ধ। কোহেন 
পরম সহিষ্ণস্ন্রে সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

আমর] যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় 
কোছেনের কল্পা রেবেকাঁর বয়স চব্বিশ বৎসর । পত্ী- 
বিয়োগের পর কোহেন আর বিবাহ করে নাই, রেবেকা 
ভিন্ন সংসারে তাহার অন্ত কোন বন্ধন ছিল না। 
রেবেকার ন্যায় রূপবতী যুবতী সে সময় সেন্টপিটা্বর্গের 
কোন গৃহস্থ পরিবারে ত ছিলই না, এমন কি, রাজধানীর 
আভিলাত্য-গৌরবমণ্ডিত অতি সম্ত্রাম্ত বংশেও তেমন 
স্বন্দরী দেখিতে পাওয়া যাইত ন1। রেবেকাও তাহার 
মাতার অকালমৃত্যুর জন্ত জারের শাসনব্যবস্থাকেই দাক্সী 
মনে করিত এবং সে তাহার পিতার ন্যাঁয় গবর্ণমে্টকে 
অন্তরের সহিত-ঘ্বণ৷ করিত। যে রাজা নারার নির্যাতন 
অনায়াসে উপেক্ষা! করে, যে গবর্ণমেন্ট নারী-নিধ্যাতকের 
প্রতি দণ্ডবিধানে উদাসীন, সেই রাজা ও তাহার শাদন- 
প্রণালীর ধ্বংদ সে নিত্য কামনা করিত। রুসিয়ায় 
গবর্ণমেন্টের এত বড় গুপ্ত শত্র আর কেহ ছিল কিনা 
সন্দেহ। | 

সলোমন কোহেন বছ দিন পূর্বে নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ে 
যোগদান করিয়াছিল। নিহিলিষ্দের সন্কল্পের সহিত 
তাহার আন্তরিক সহাশ্থভৃতি ছিল, এবং সে রুসিয়ার 
নিহিলিষ্টগণকে নানা ভাবে সাহাষ্য করিত) এমন কি, 
যে অর্থকে সে হৃদর-শোণিত তুলা মনে করিত, সেই 
অর্থও সে প্রচুর পরিমাণে নিহিলিষ্ট সপ্রদায়ের হিতার্থ 


৪র্থ বর্ষ-_ অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৩২ ] 


মুহন্তে ব্যয় কারত। কিন্তু গবর্ণমেন্ট কোন দিন 
তাহাকে সন্দেহ করিতে পারে নাই , রাজভক্ত সলোমন 
কোহেন নিহিপিষ্ট_ইহ! গবর্ণমেণ্টের স্বপ্রেরও অগোচর 
ছিল। কেহ বাইবেল ছুঁইয়া এ কথ। বলিলেও গবর্ণ- 
মেণ্টের কোন কন্মচারী তাহ। বিশ্বাস করিতেন না. 
উন্মন্রের প্রলাপ মনে করিতেন। 

জোমেফকে সেন্টপিটাস্বর্গে প্রেরণ কর। হইতেছে 
-কোহেন এ সংবাদ পূর্বেই পাইয়াছিল' তাহার 
কারবার সংক্রান্ত দ্িঠিতে কৌশলে এ কথ! তাহাকে 
জ্ঞাপন করা হ্ইয়াছিল। সেই চিঠি রাজকম্মচারীদের 
হাতেও পড়িগাছিল, কিন্ধ পত্রের কোন্‌ কথ! কি অর্থে 
ব্যবন্থত হয, তাহ! তাহ।দেব বুঝিবার শক্তি ছিল না। 
“রোগী সুস্থ হইয়াছে,__-এ কথা বলিলে “নিভিলিষ্ট কয়েদী 
কারাগার ভইতে গোপনে পলায়ন করিয়াছে” এই অর্থ 
বুঝ ইতে পারে--এন্সপ অভিধান এ পর্য্যন্ত কোন ভাষায় 
প্রকাশিত হয় নাই। 

সলে।মন কোহেনের ্ুৃবিস্তীর্ণ কর্মশালায় রুদীয় 
কণ্মগারীর 'অভাব না থাফিলেও, তাহার বাঁসগৃে রুপ 
নরশারীর স্থান ছিল না। জোপদেফ তাহার গৃহে 
উপস্থিত হইলে একটি পরিচ।রিকা তাহার অভ্যর্থন! 
করিল। এই পরিচারিকাটি জন্মাণি। 

তাহাকে দেখিয়! পরিচারিকা বলিল, “মনিব মহাশয় 
আমাদের দেশ হইতে এক জন মিম্থী আনাইবেন বলিয়া- 
ছিলেন; তু'মই বুঝি সেই মি্্ী?_-এখন কোথা হইতে 
আসিতেছ ?” 

জোসেফ বলিল, “আমি বালি'ন হইতে আদিতেছি।* 

পরিচারিকা বলিল, “বু দুর হইতে তোমাকে 
আসিতে হইয়াছে; পথশ্রমে তুমি কাতর হইয়াছ। 
আমার সঙ্গে ভিতরে চল; কিছু খাইয়া বিশ্রাম কর, 
তাহার পর মনিব মহাশক়কে তোমার সংবাদ জানাইব। 
তাহার সহিত দেখা করাইয়া তোমার শঙ্গনের ব্যবস্থা 
করিব।”» 

কয়েক দ্দিন পরে জোসেক তৃপ্তির সহিত আহার 
করিয়া ধেন নবজীবন লাঁভ করিল; তাহার ক্লান্তি দূর 
হইল। তাহার আহার শেষ হইলে পরিচারিক! 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া অন্দরের একটি কক্ষে প্রবেশ 


ও্রলম্সেক্স আ্লো 
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করিল। সেই কক্ষের প্রবেশদ্বারে পশম-নিশ্মিত এক: 
থানি অতান্ত স্কুল পর্দা প্রসারিত ছিল। কক্ষটি অতি 
বৃহৎ, কিন্ত ছাদ তেমন উচ্চ নহে। সেই কক্ষের 
এক প্রান্তে একটি প্রকাণ্ড লোহার “ষ্োভ' : নান। প্রকার 
আস্বাবে কক্ষটি সুসজ্জিত। কক্ষের মধ্যস্থলে একটি 
বৃহৎ টেবল, টেবলের উপর নানা প্রকার খাতাপত্র, 
কাগজ, কেতাব থরে থরে সংরক্ষিত। কোহেন সেই 
টেবলের কাছে বসিয়া কি লিখিতেছিল। টেবলের 
উপর একটি ল্যাম্প জ্বলিতেছিল , কিন্ত তাহ! পর্দা বার! 
এভাবে আবুত যে, সেই কক্ষের অন্তান্ত অংশের 
অন্ধকার অপসারিত হয় নাই। সেই কক্ষের এক কোণে 
আর একটি ছোট টেবলে আর একটি আলে। জলিতে- 
ছিল এবং একখানি চেয়ারে বসিয়া, সেই আলোকের 
সাহায্যে রেবেকা সিলাই করিতেছিল। 

পরিচারিকা জেসেফকে সেই কক্ষে লইয়া গিয়! 
তাঁহার মনিবকে বলিল, “কর্তা, আপনার নৃতন মিশ্বী 
আপিয়াছে , তাহাকে লইয়া আদিলাম।”__পরিচায়িকা 
সেই কক্ষ ত্যাগ করিল । 

সলোমনের বয়দ তখন পঞ্চাশ বৎসরের অধিক হয় 
নাই; কিস্ত তাহার আবক্ষপ্রল্ষিত দাড়ি পাঁকিয়! শরণের 
মত সাদ হইয়। গিয়াছিল। তাহার চক্ষু উজ্জ্বল, দৃষ্টি 
অন্তর্ভেদী, নাসিক খঙ্জের শ্গায়; তাহার মাথায় প্রকাণ্ড 
টাক, আধথান। ন।রিকেল-মালার মনত সাদ। টুপী দিয়! 
মন্তকটি আবৃত। পরিধানে একটি পুরাতন গাউন। 
সলোমন কলমটি কানে গু'জিয়। তীক্ষ দুটিতে জোসেফের 
মুখের দিকে চাহিল। তাহার পর মৃহুশ্বরে বলিল, 
“তুমিই নৃতন মিস্বা? তোমাকে দেখিয়া কাষের লোক 
বলিদ্লাই মনে হইতেছে ।” 

সলোমন উঠিয়া! গিয়া! স্বহন্তে দরজ! বন্ধ করিয়া 
আসিল; তাহার পর চেয়ারে বদিয়া বপিল, “তোমার 
নামটি কি?" 

জোসেফ বলিল, "আমার নাঁম জোসেফ কুরেট |” 

সলোমন বলিল, “সময়ান্তরে তোমার সকল কথ! 
শুনিব; এখন আমার কন্তার সহিত তোমার পরিচয় 
করিয়া দিই |” 

সলোমনের কথা শুনিয়া! রেবেক৷ উঠিয়া আসিল, 


সেঞ্জেসেফের সন্মুখে হাত বাঁড়াইয়া দ্িল। গ্জোনেফ 
রেবেকার মুখের দিকে চাহিয়া বিস্মিত স্তম্তিত হইল। 
এরূপ অপরূপ সুন্দরী দে জীবনে কখন দেথিয়াছে বলির! 
মনে হইল না। বার্থাও স্বন্দরী, কিন্ধ জোসেফের মনে 
হইল, বার্থ তাহার চরণ-ম্পর্শেরও যোগ্য নহে । এ যেন 
মহিমমদী দেবীমূর্তি। 

রেবেকা জোসেফের হাত ধরিয়! মধুর স্বরে বলিল, 
“তুমি আমার স্বদেশবাসী, তোমাকে আমাদের গৃহে 
অভিনন্দন করিতে আমার হ্বদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে। 
আমার চির-প্রির মাতৃভূমির পবিভ্র স্বতি আমার হৃদয়ে 
উজ্জ্ভ।বে বিরাঁজ করিতেছে । আমি যখন স্বদেশের 
ক্রোড হইন্ডে নির্বাদিত হইনাছিল।ম, তখন আমি 
নিতান্ত শিশু, কিন্তু দেশের কথা আমি মুডুর্তের জন্ 
ভুলিতে পারি নাই; সেই পুণ্যভূমিতে ফিরিক়্। যাইবার 
জন্গ আম।র প্রাণ কিন্নপ আকুল হইয়া উঠে, তাহা! 
আমার প্রকাশ করিবার শক্তি নাই।” 

জোসেফ একটি কথাও বপিতে পারিল না, যেন 
তাহার বাকশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল , সে মুগ্ধবৎ দ্রাড়াইয়! 
রহিল। তাহার মনে হইল, সে স্বপ্ন দেখিতেছে! 

ক্বেবেকা বোধ হয় তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পারিল, সে হাসিয়! বলিল. “তুমি পরিশ্রাস্ত, এখন আর 
তোমার বিআমের ব্যাঘাত করিব না; আশা করি, কিছু 
দিন তোমার এখানে থাক হইবে। সময়াস্থরে তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিব ।” 

রেবেকা সরিয্লা গিয়া! তাহার চেয়ারে বসিলে 
জোঁসেফ যেন কতকটা প্রর্ৃতিস্থ হইল। রেবেকার প্রতি 
শিষ্টাচার প্রদর্শনের ক্রুট হইয়াছে ভাবিয়া সে ক্ষুব্ধ হইল। 

সলোমন কোহেন পুনর্বার উঠিয়া গিয়! রুদ্ধ দ্বার 
পরীক্ষ! করিয়া আদিল; তাহার পর জোসেফের কাধে 
হাত রাখি মৃহুম্বরে বলিল, “জোসেক কুরেট, তুমি যে 
দেশে আপিয়াছ, সে দেশের ঘরের দেওয়ালগুলিরও 
কান আছে, পথের পাঁতরগুলার পর্য্যস্ত চোখ আছে। 
এখানে চারিদিকে চাহিয়া তোমাকে পা বাঁড়াইতে 
হইবে, এমন কি, নিশ্বাস ফেলিবার সধয়েও তোমাকে 
সনর্ক থাকিতে হইবে । আমার কথ বুঝিতে পাঁরিয়াঁছ 1” 

জোসেফ বলিল, “ক, বুঝিয়াছি।*' 


[ ২য় খণ্ড, ২ সংখা! 


সলোমন বলিল, “আমার আদেশে পরিচাঁরিক! 
তোমাকে তোমার শয়নকক্ষে রাখিয়া! আসিবে ।__- 
সেখানে তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হইবে; 
তোমার যাহ! বলিবার আছে, সেই সময় শুনিব, 
বুঝিয়াছ ?” 

জোসেফ বলিল, “হা, বুঝিয়াছি ।” 

সলোমনের আহ্বানে পরিচারিকাটি সেই কক্ষে 
পুনঃপ্রবেশ করিল, জোসেফ তাহার সহিত দোতলায় 
চবিল। দোতলার একটি কক্ষে তাহার শয়নের গ্থান 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

প্রায় দশ মিনিট পরে সলোমন কোহেন সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল : কোঁন দিকে কেহ আছে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া সে দ্বার রুদ্ধ করিল; তাহার পর জোসেফের 
শয্যাপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া বলিল, “জোসেফ, তুমি 
বিশ্বাসী বলিয়াই এখানে প্রেরিত হইয়াছ, ইহা নিশ্চয়ই 
তোমার অজ্ঞাত নহে ।” 

জোসেফ শব্যা হইতে উঠিয়! আসিয়া! বলিল, প্হা, 
আমি বিশ্বাসের পাত্র ।”--সে ছুরী দিয়া তাহার ওয়েষ্ট 
কোটের ভিতরের কাঁপড়ের পর্দাটি কাটিয়া! ফেলিল, 
এবং শিলাই খুলিয়! পূর্বোক্ত ড্রাফট ও কাঁগজখাঁনি 
সলোমনের হাতে দিল । 

সলোঁষন তাহ! পরীন্ষা না করিয়াই পকেটে রাখিল, 
হানিয়া বলিল, “জোসেফ, তুমি যেমন বিশ্বাসী, সেইরূপ 
বুদ্ধিমান্‌ ও সাহসী। তোমার কাষে আমি বড়ই সন্তপ্ট 
হইপ়াছি। এখন তুমি নিরুদ্বেগে নিদ্রা যাও ।” 

সলোমন সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে জোসেফ শধ্যায় 
শয়ন করিল বটে, কিন্ত অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার ঘুম 
আপিল না, রেবেকাঁর কথাই পুনঃ পুনঃ তাহার মনে 
পড়িতে লাগিল; রেবেকার অপরূপ রূপ, মিষ্ট কথা, 
তাহার অপূর্ধ স্বদেশান্থরাগ জোসেফের হৃদয়ে মোহজাল 
বিস্তার করিল; অবশেষে সে নিদ্রামগ্ন হইলেও স্বপ্নে 
দেখিতে পাইল, রেবেকা তাহার শিয়র-প্রাস্তে দণ্ডায়- 
মান হইব! করুণ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
আছে। 

[ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনে্জকুমার রায়। 






কুলিয়ন ছ্বীপ ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত একটি রম- 
ণীয় স্থান। এই দ্বীপের অধিবাসীর সখ্য প্রায় ৬ 
হাজার। কুষ্ঠব্যাধিপীড়িত নরনারীদিগকে এই দ্বীপে 
নির্বাসিত করিয়া রাখা হইয়। থাকে । এখানকার অধি- 
বাসীমাত্রই কুষ্ঠরোগী। 

কুলিয়ন বন্দরটি অর্ধচন্দ্রাকৃতি। বর্ষাকাল ব্যতীত অন্ত 
সময় দ্বীপটি স্থর্যযালোকিত। কুষ্ঠরোগীদিগের জন্গ দ্বীপের 
একপ্রান্তে উচ্চভূমির উপর নগর 
নিশ্মিত হইয়াছে । দ্বীপের পূর্ব- 
ভাগে একটি অক্তপীপ--তাহার 
উপর প্রস্তর-বিনিশ্মিত স্পেনীয় 
গিচ্জী | সমগ্র গীপে এতদ্বাতীত 
আর কোনও প্রস্তর-নিম্দিত 
অট্টালিকা নাই। প্রথমতঃ 
এই অট্রালিকাটি দর্গের 
হিসাবে ব্যবহৃত হইত । সে 
সময় এই দ্বীপে অতি সাঁমান্ত- 
সংখ্যক ওপনিবেশিক বাঁস 
করিত। মোরো জল দশ্ত্- 
গণের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষার জন্তই এই ছুর্গ নিশ্মিত 
হইয়াছিল । এখন আর জল- 
দস্যর ভীতি নাই। তবে 
তাহাদের বংশধরগণ ইদানীং 
বোর্ণিও হইতে গোপনে অহি- 
ফেন চালান দিবার ব্যবসায় 
করিতেছে। জল দস্থ্যর আক্রমণীশঙ্কা অন্তর্থিত হইবার পর 
হইতে ছূর্গটি ধর্শস্থানে পরিণত হইয়াছে । যেখানে পূর্বে 
অন্্-ঝঞ্ধনা ও বন্দুকের শব্ধ সমুখিত হইত,এখন তথায় ভগ- 
বানের পবিত্র নাম উচ্চারিত হইয়া থাকে । এক দাঁরু- 
নিশ্মিত উচ্চ চূড়া হইতে ঘণ্টাধ্বনি উত্থিত হইয়া কুষ্ঠরোগী- 
দিগকে নিয়মিত সময়ে ধর্্মন্দিরে সমবেত করিয়া থাকে । 
আর একটি চূড়া হইতে রাব্রিকালে আলোকরশ্মি বিকীর্ণ 
হইয়। থাকে । জলযান-সমৃহ দেই আলোকধারা'র 


| নির্বাসিতের দ্বী 





নির্বাসিতের দ্বীপ-_কুলিয়ন বন্দর 





9$)3 
সাঁহাযো 
গতায়াত এখাঁনে বড় একট! নাই। যখন আবহাওয়ার 
অবস্থা ভাল থাকে, সেই সময় মাসে একবার করিয়া 
জাহাজ কুলিয়ন বন্দরে আসিয়া! থাকে; কখনও কখনও 
দেড় মাঁস বা দুই মাঁদ অস্তরও জাহাজের দেখা পাইতে 
বিলম্ব ঘটে। 

ধর্মমন্দিবের পশ্চান্ভাগে এনপা” ও বংশনির্শিত সহশ্রা- 
ধিক কৃটীর অবস্কিত। ফিলি- 
পাইন দ্বীপপুঞ্জে সাধারণতঃ ষে 
শ্রেণীর কুটার দেখিতে পাঁওয়া 
যায়, এই কুটারগুলি তদনুরূপ। 
এই কুটীরগুলি দু নভে, একটা 
ঘুর্ণিধাস্ু আসিলেই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে । দুই চারিখানি কুটীরের 
অবস্থা কিছু ভাল। সম্মুখভাগ 
রেলিং দিয়া ঘেরা । কুষ্ঠাশ্রম 
বে.ঢনু জমীর উপর নিশ্মিত, 
তথায় বুক্ষলতাদি ভালরূপ 
জন্মে না। ঢুই একটি ভাল 
গাছ অতি কষ্টে বদ্ধিত হই- 
যাছে। দ্বীপের এই অন্শট 
তণ-শ সু) বর্জি ত- শুধু পৃলি- 
সমান্তৃত। 

কুলিয়ন দ্বীপের একাংশে 
কুষ্ঠাশ্রম, অপরাংশে দ্বীপের 
শাসন-সংরক্ষণ বিভাগ । কতি- 
পয় অট্টালিকায় রাঁজকন্মচারীর| বসবাস করেন এবং 
কার্য্যালয় স্থাপিত । বে সকল বাঁলক-বালিক' এই দ্বীপে 
জন্ম গ্রহণের পর কুষ্ঠব্যাধি গ্রস্ত নহে বলিয়া পরিগণিত হয়, 
তাহাদের বাসের জন্ত একট। স্বতন্ত্র বাড়ী আছে। কুষ্ঠ 
রোগীদিগের তত্াবধান 'ও চিকিৎপাঁর জন্ত যে কতিপয় 
চিকিৎসক, ধাত্রী এবং ধশ্বযাজক আছেন, তাহারাঁও কর্্ম- 
শেষে নগরের এই প্রান্তে অবস্থান করিয়া থাকেন । 

কুষ্ঠরোঁগাশ্রমের ফটকের উপর লিখা আছে--“কুলিয়ন 


কুষ্ট-উপনিধেশ ।” তোরণ পার হইয়া সম্মুখে একটি ক্লব- 
গৃহ দেখিতে পাওয়া যাঁইবে। তথায় টেবল সঙ্জিত। 
টেবলের উপর নানাবিধ পুস্তক ও সাময়িক পত্রিক1। 
কৃষ্ঠব্যাধিপীড়িত বাঁলক-বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত দ্ুলও 
এই উপনিবেশে আছে। ছাত্র-ছাত্রীগণ কুঠরোগ গ্রস্ত ; 
তাহাদের শিক্ষক ও শিক্ষযিত্রীরাঁও কুষ্ঠরোগী । এক জন 
মার্কিণমহিল! এই উপনিবেশ দেখিবার জন্ত কুলিয়নে 
গিয়াছিলেন। তিনি যখন কুলিয়ন দ্বীপে উপস্থিত হয়েন. 
তখন কৃঠ শিক্ষালয়ে ১ শত ৫৭ জন বালক-বালিক1 
প্রাথমিক শিক্ষা! লাঁভ করিতেছিল। 

কুষ্ঠরোগীদিগের ন্য মংস্ত, বরফ ও বিদ্যদালোক 
সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা আছে। হাসপাতাল, রান্নাঘর 
কোঁন কিছুরই অভাব নাই । কৃষ্ঠ উপনিবেশের অধিবাসী- 
দিগকে অন্যত্র গিয়া আহার্ধাদি সংগ্রহ করিতে হয় না। 
আশ্রমের অন্তর্গত বিস্তৃত ভূখণ্ডমধ্যে অনেকগুলি দোৌঁকান- 
ঘর। কোনটিতে বস্্রাদি, কোনও দোঁকানে শাঁক-স্জী, 
কোথাও ফল-মূল প্রভৃতি সংগৃহীত হইয়া আছে। 
ভমিভাগ যেখানে সর্বোচ্চ _তথায় বসতি নাই-_সেখাঁনে 
শুধু সমাধিক্ষেত্রে 

কুলিয়ন দ্বীপ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কুষ্ঠ'উপনিবেশ । এত 
অধিকসংখ্যক কুষ্ঠরোগী আর কোনও স্থানে দেহিতে 
পাওয়া যাইবে না । 

১৯৯১ খৃষ্টাব্দে ফিলিপাইন দীপপুপ্ত আমেরিকার 
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কুলিক্নন স্বীপস্থ কুষ্ঠরোগীদিগের বাসভবন 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্য। 


অধিকারভূক্ক হইবাঁর অব্যবহিত পরেই-_হ্বীপপুপ্রের কুষ্ঠ, 
ব্যাধিপ্রস্তদিগকে স্বতন্ত্রভাবে রাখিবাঁর কল্পনা কার্যে 
পরিণত করিবার ব্যবস্থা হয়। অনেক অন্থসন্ধানের পর 
কুলিয়ন দ্বীপই কুষ্ঠরোগীদিগের বাসস্থানের পক্ষে যোগ্য 
স্থান বলিয়া বিবেচিত হয়। ম্যানিল! হইতে কুলিয়ন 
দ্বীপ ২ শত মাইল (১ শত ক্রোশ) দক্ষিণে অবস্থিত। এই 
দ্বীপে অধিবাসীর সংখা? খুব অল্পই ছিল। সুতরাং তাহা 
দিগকে স্থানাস্তরিত কবিতে বিশেষ অন্থুধিধা ঘটে নাই। 
ইহা ছাঁডা সুপেয় পানীয় গলের প্রাচুর্য থাবাঁয়, কর্তৃপক্ষ 
এই দ্বীপটিকেই মনোনীত করিয়াছিলেন । দ্বীপের মধ্যে 
রুধিকারধ্যের উপযোগী পর্য্যাপ্ত ভূখ্ডও ছিল। মতস্যের 
অভাবও ঘটিবে না। সন্পিহিত অপর দুই একটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপ ও কুলিয়ন দ্বীপের ভূমির পরিমাণ ৪ শত ৬০ বর্গ- 
মাইল । ১৯০৬ খুষ্টাব্ে এই উপনিবেশে জাহ'ঞ্তে করিয়া 
প্রথম কুষ্ঠরোগীর দল লইয়! ডাক্তার হিস'বু উপস্থিত 
হয়েন। ইনি তখন এই দ্বীপের প্রধান স্থাস্থ্য-পরীক্ষক 
ডাক্তার ছিলেন। প্রথমতঃ কুষ্ঠ:রাগীদিগকে এই স্থানে 
স্বতন্ত্র অবস্থার রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল; তাহাদিগের 
চিকিৎসার কোনও বন্দোবস্ত তথনও হয় নাই। বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কুষ্ঠব্যাধি আরোগ্য কর! সন্তবপর কি না, 
পাশ্চাত্যজগতে তখন তাহার বিশেষ পরীক্ষা আঁরদ্ধ হই- 
য়াছে মাত্র। 
যে কয়টি দুরারোগ্য মহাব্যাধি আছে, কুষ্ঠ তাহার 
অন্ততম। উত্তরাধিকারস্থত্রে এই 
ব্যাধি বু দিন হইতে মানবজাতির 
মধ্যে সংক্রমিত হইয়াছে । কুষ্ঠব্যাধি 
সংক্রামক, ভীষণ এবং উহার নাম 
শুনিবামাত্র মন বিরূপ হইয়া উঠে। 
এই ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ কর! 
অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
শুধু পাশ্চাত্যদেশে নহে, পৃথিবীর 
(সর্বত্রই কুষ্ঠব্যাধি দুরারোগ্য বলিয়া 
পরিগণিত। পুথিবীর ইতিহাস পাঠ 
করিলে দেখা যায়, ছুই সহস্র বৎসর 
পূর্বেও কুষ্টব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি .সমাঁজে 
অবজ্ঞাত ছিল, কেহ তাহার সন্নিধানে 





কুষ্ঠবাধিগ্রস্থগণ মে।রগের লড়াই দেখাইিতেছে 


যাইতে প্রণা বোধ করিত। কোন কোন দেশে কষ্টব্যাধি- 
গন্ত ব্যক্তিকে জনসাধারণ লোট্নিক্ষেপ করিয়া বধ 
করিত। মুরোপে শষ্টধন্ম প্রচারিত হইবার পূর্কে_বাই- 
বেলের যুগে, মহ!প্রাণ যাশু কু্টব্যাধিপীডিত নরনারীর 
দুর্দশা দর্শনে করুণায় বিগলিতচিত্ত হইস্া তাহাদের প্রতি 
অনকম্পা প্রকাশ করেন । 'আরিষ্টটল গুষ্টজন্মের ৩ শত ৪৫ 
বৎসর পূর্বে এসিয়া মাইনরে ক্ঠরোগের প্রাছুরাঁবের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিক়াছেন। ভাঁরতবধের পুরাঁণা- 
দিতে কৃষ্ঠরোগীর নানাপ্রকার বর্ণনা আঁছে। কুষ্ঠব্যাধির 
চিকিৎসাপ্রণালীও ভারতীয় ভৈষজ্যতত্বে দেখিতে পাওয়া 
যায়। রোমক সৈনিকগণ খৃষ্টজন্মের পূর্বে এই ব্যাধি ইটা- 
লীতে প্রথম লইয় যাঁয়। রোম হইতে ক্রমে উহা! স্পেন- 


দেশে বিস্তৃত হয়। মধ্যযুগে, ধর্শযুদ্ধের সময় এবং প্রচ 3. 


প্রতীচ্যের মধ্যে বাবস।-বাঁণিজ্যের সুত্রপাত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র যুরোপে এই ব্যাধির বিস্তার ঘটে। এক সময়ে 
এই নিদারুণ ব্যাধি বসন্ত ও প্রেগের স্তায় সমগ্র যুরোঁপে 
নিদারুণ ভীতিসঞ্চার করিয়াছিল । 

প্রতীচ্যদেশ এই ব্যাধির আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভের 
আশায় কৃষ্টপ্রপীড়িত নরনারীদ্দিগকে মানব-সমাজ হইতে 
্বতহ্বতাবে রাখিবার পদ্ধতি অবলম্বন করে। ১০৯৬ 


৯৬৯ 


গৃষ্টান্দে কাণ্টারবরীতে ইংলগ্ডের 
প্রথম কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া 
ইংলগের প্রতোক প্রধান 
প্রধান নগর এব” মুরোপের 
প্রসিদ্ধ স্থানসমূহে কুষ্ঠটাশম 
প্রতিষ্ঠিত" হইতে থাকে । এক 
ফরাসীরাজ্যেই প্রায় ২ হাজার 
কুষ্ঠাশ্রম ছিল। সমগ্র মুরোপে 
অন্বান ২* হাজার কৃষ্ঠাএম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

কুষ্ঠ রোগগ্রন্ত নরনারী 
মানব-সমাজে নিগৃহীত ও চির- 
অবজ্ঞত। যে সকল স্থানের 
জনসাধারণ ইহাদিগের উপর 
নির্যাতনে বিরত, সেখানেও 
ইরা উপেক্ষিত অবস্থায় থাকিত | মানব-সমাঁজের সহিত 
ইহাদের কোনও সংশ্রবই াকিত না। কোনও বিশিষ্ট 
পরিচ্ছদ ধারণ করিরা, তাহার] যে জনসাধারণ হইতে 
বিভিন্ন, ইহার প্রমাণ দিতে হইত । কোনও কোনও 
স্থানে কষ্ঠরোগীরা ঘণ্টা বাঁজাইয়। মাদ্রাজের পারিয্নাদদিগের 
য় তাহাদের আগমনসংবাদ বিজ্ঞাপিত করিত। কোনও 
সাধারণ'জলাশয় ব| নিররের নিকটে যাওয়াও তাহাদের 
পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। নুস্থদেহ কোনও ব্যক্তির সহিত একত্র 
বসিয়া পানভোজন ত দূরের কথা, কুষ্ঠরোগী কোনও 
শিশুকে স্পর্শ করিতেও পাইত না। নাগরিকের কোনও 
প্রকার অধিকার এই ছুর্াগ্যপীড়িত হতভাগ্যদ্দিগের ছিল 
ন|। কোনও পুরুন বিবাহের পর যদি জানিতে পারিত, 
তাহার স্ত্রী কৃষ্ঠব্য।ধিপাদ্রিত, তবে সে অনায়!সে তাঁহাকে 
ত্যাগ করিয়া! অন্ত রমণীর পাণিগ্রহণ করিত। নারীর 
পক্ষেও অনুরূপ ব্যবস্থা ছিল। ধর্মন্দিরের দ্বার কৃষ্ট- 
রোগীর পক্ষে রুদ্ধ ছিল। তবে ধর্শমন্বিরের বাহিরের 
প্রাচীরে কুষ্ঠরোগীদিগের জন্ত ছিদ্র করিয়া! রাখা হইত। 
সেই ছিদ্রপথে তাহারা মন্দিরের ছাদ দেখিয় ধন্ত হইত! 

এইকব্ূপ কঠোর পদ্ধতি অবলম্বন করার ফলে যুরোপে 
ুষ্ঠব্যাধির প্রকোপ বহুলাংশে হাস পাইক়াছিল। 


৬ভ 


[২য় খণ্ড, ২য় মংখ্য। 





রত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই সকল 
রোগীর কাহারও হস্ত নাই, কেহ পদ- 
বিহীন, কাহারও সর্ধাঙ্গে বীতৎস 
রোগের ভীষণ ক্ষতচিহু-_দেখিবা- 
মাত্র মন আতঙ্কে ও ঘ্বণায় শিহরিয় 
উঠে । কিস্ত কুলিয়নের কুষ্ঠাশ্রমে এই- 
রূপ কুষ্ঠরে।গী নাই। কনেককে দেখি- 
লেই মনে হুইবে, তাহাদ্দের দেহে 
কোনও ব্যাধির চিহুই নাই। গার- 
ইভ ইমারসন্‌ নামী মার্কিণ মহিলা 
.কুলিয়নে গিয়া কুষ্ঠা শ্রম পরিদর্শন 
করিয়৷ লিখিয়াছেন যে, অনেকেই 
নিয়মিত সময়ে প্রকুল্লচিতে ্ব 
কার্যে যোগদান করে। 

কুলিয়নে কোনও প্রকার কর' নাই। যাহাদের 
শরীরে সামধ্য আছে-_-তাহাদের প্রত্যেকেই কিছু না 
কিছু কাষ করিয়া থাকে। ওপনিবেশিকদিগের প্রধান 
কার্য মাছ ধর! এবং কৃষি। হ্বীপের' দক্ষিণ ও পশ্চিমাংশে 
উর্ব্বর] তৃমি প্রচুর পরিমাণে বিছ্যমান। এই অঞ্চলে 
কয়েক শত কুরোগী বসবাস করিতেছে। তাহারা 
জমী চাষ করিয়া শস্য, শাঁক-শক্জী ও ফল উৎপাদন 
করিতেছে । অবশ্ত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
সামান্, কিন্ত কধিজাঁত এই সকল দ্রব্য তাহার! স্থানীয় 
সরকারের নিকট বিক্রয় করিয়া থাকে। ইহাতে 
আঁংশিকভাঁবে উপনিবেশের খাপ্রযদ্রব্যের অভাব পরিপূর্ণ 
হুইয়া থাকে । ওপনিবেশিক সরকারের অধিক অর্থ 
ব্যয় করিবার সুযোগ ঘটিলে গমনাগমনের পথ প্রস্তত 
হইতে পারিবে, এবং তাহাতে দূরবর্তী স্থানে কৃষিকর্ম 
করিয়। অধিকতর শস্য উৎপুন্দন ও বিক্রয়ের সুব্যবস্থা 
হইবার সম্ভাবনা । গমনাঁগমনের পথের অভাঁববশতঃ 
বহু ওপনিবেশিক ঘীপের নানা স্থানে ছড়াইয়া পড়িতে 
পারিতেছে না, শুধু কুলিয়ন 'সহরেই বাধ্য হইয়া ঘন- 
সন্নিবিষ্টভাঁবে বসবাস করিতেছে । 

মৎস্য শিকারের জন্ত কুলিয়নে ৪টি যৌথ কারবার 
গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। “বান্সাযোগে অথব! বাঁশের 
ভেলায় চড়িয়! মত্ম্ত-শিকারীর! উপসাগরে মৎন্য ধরিবার 





স্পেনীয় পাত্জীরা বালকদিগকে মিহরির টুকরা বিতরণ করিতেছেন 


জন্ত গমন করিয়া! থাকে । নির্বাসিত কুষ্ঠরোগীদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ মস্ত ধরিবার অবকাশে কখনও কখনও 
পলায়নের চেষ্ট1 করিয়। থাকে, কিন্তু তাহাদের এ প্রচেষ্টা 
সফল হইবার কোনও অস্তাঁবনা! নাই। ভেলাক্ম চড়িয়। 
ছুস্তর অর্ণব উত্তীর্ণ হওয়া! কল্পনারও অতীত। এজন্য 
এখন আর কোনও কুষ্ঠরোগী এইরূপ ব্যর্থ চেষ্টা করে 
না। মতম্ত শিকার করিবার জন্ত যে যৌথ কারবার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার স্বত্বাধিকারীরা স্থানীয় সর- 
কারের সহিত এইরূপ সর্ত করিয়াছেন যে, যত মাছ 
উঠিবে, সমুদ্য়ই সরকারকে বিক্রয় করিতে হইবে। 
স্বত্বাধিকাঁরীর! ৩০ হইতে ৪৫ টাঁক মাসিক মাহিন! দিয়া 
ধীবর নিযুক্ত করে। স্থত্রধর, মুচি, রুটাওয়ালা, নাপিত, 
আলোকচিত্রকর, ফলওয়ালা, তরকারী-বিক্রেতা প্রভৃতি 
উপনিবেশের মধ্যে দ্রব্য বিনিময় করিয়া ব্যবসা চালাইয়া 
থাকে। তন্রত্য বাঁলক-বালিকারাঁও কিছু ন। কিছু অর্থ 
উপার্জন করে। বাঁলকগণ অপেক্ষাকৃত ধনীর গৃহে 
বালকভৃত্যের কায করে; বালিকার! বয়স্ক মহিলাঁদিগের 
সঙ্গে ঙ্গে স্থচের কাধ অথবা বস্মাদ্দি ধৌত করিয়া 
অর্থোপার্জন করিয়া থাঁকে। যাহার] সবল ও সুস্থ, 
এমন পুরুষ ব্যতীত অন্তান্ঠ পুরুষগপ-_যাহার! সর- 
কারী কার্যে নিযুক্ত হইয়! অর্থোপার্জনে সমর্থ, 
এমন লোকদিগকে সরকারপক্ষ কাধ্যে নিযুক্ত 
করিয়া! তাহাদিগকে সাপ্তাহিক নির্দিষ্ট ভাতা ছাড়াও 
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প্রায় দশ আনা করিয়া পারিশ্রমিক প্রদান করিয়া 
থাকেন। * 

তত্রত্য সরকারের প্রধান লক্ষ্য এই যে, প্রত্যেক 
কুষ্ঠরোগীই যেন আত্মনির্ভরশীল হইতে পারে। কিন্ত 
উপনিবেশ হইতে রধানী করিবার কোনও পদার্থই নাই 
বলিয়! সরকারকে নানা অন্থবিধা তোগ করিতে হই- 
তেছে। যে সকল নৃতন কুষ্ঠরোগী এই স্বীপে নীত হয়, 
সরকারপক্ষ তাহাঁদিগের প্রত্যেককে তিনটি পদার্থ 
সরবরাহ করিয়া থাকেন-_পেয়ালা, সান্কী ও চামচ। 
নবাগত রোগীদিগকে প্রথম সপ্তাহে স্বতন্ত্র স্থানে রাখা 
হয়। তাহার পর অস্থাঁয়িভাবে একই গৃহে তাহাঁদিগকে 
কিছু-দিন যাঁপন করিতে হয়। এই সময় তাহাদিগকে কিছু 
অস্থুবিধা ভোগ করিতে হইয়া থাকে । কিছু কাল 
পরে নবাঁগতগণ ষে সকল জিল! হইতে আসিয়াছে, 
তত্রত্য অনেক পুরাতন বন্ধু বা আত্মীয়ের সন্ধান এই 
উপনিবেশে পাইয়া থাঁকে। তাহার! উহাদিগকে স্ব স্থ 
গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া! যাঁয়। ওপনিবেশিকগণের 
ছুই-তৃতীয়াংশ শ্ব স্ব ভবনে বাস করিয়া থাকে । সাধা- 
রণত্ঃ কুষ্ঠরোগীদিগের আত্মীয়গণ অর্থ-সাহায্যের দ্বারা 
তাহাদিগকে স্ুত্রধরের কার্ধ্য শিখাইয়া থাকে। সর- 
কারপক্ষ আংশিকভাঁবে মন্ত্রাদি লরবর1ছ করিয়া গাকেন। 
সরকার প্রায় ৪ শত জন লোককে প্রত্যেক বিধয়ে নিযুক্ত? 
করিয়া থাকেন। শাস্তিরক্ষক, স্থপকার, হাঁসপাতাঁলের 
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সহকারী, শিক্ষক, ঝাঁড়ুদার ও মেথর প্রভৃতি সকল 
কার্ষ্যেই কুষ্ঠরোগীর! অর্থ-বিনিময়ে কাঁষ করিয়া থাঁকে । 
প্রত্যেকেরই পারিশ্রমিকের হার টনিক পাচ সিকা। 
কেহ কেহ অর্থাৎ যাহারা শীস্তিরক্ষক প্রভৃতি কার্য্যে 
নিযুক্ত হয়, তাহাদিগকে উৎকষ্টতর খান্ত, জুতা এবং টুপী 
প্রভৃতি অতিরিক্ত দেওয়! হইয়া থাকে । বৎসরে ছুই বার 
করিয়া! সরকার সকলকে সাধারণ পণ্িচ্ছদ প্রদান করেন। 
সমগ্র উপনিবেশের মধ্যে ৫ শত জনকে সরকার খা্ধ 
বিলাইয়া থাকেন। যদি পর্য্যাপ্ত মৎস্য না পাঁওয়! যায়, 
তাহা হইলে সরকারপক্ষ অন্ত স্থান হইতে মস্য 
আমদানী করিয়! বিলাইয়! থাকেন। প্রতি সপ্তাহে-_ 
মঙ্গলবাঁরে সন্িহিত দ্বীপ হইতে ছাগ-মেষাঁদি আমদানী 
করিয়া বলি দেওয়া হয়। সেই মাংস মৎস্যের, পরিবর্তে 
ব্যবন্থত হইয়! থাকে৷ মঙ্গলবারটি উপনিবেশের একটি 
বিশিষ্ট দিন। 

বৈদেেশিকগণ কদাচিৎ এই উপনিবেশে গমন করেন। 
যদিকেছহ কখনও তথায় পদার্পণ করেন, তখন উপ- 
নিবেশে বেশ সাড়। "পড়িয়া যায়। তাহার সম্মানার্থ 
নান! প্রকার উৎসবের আয়োজন হইয়! থাঁকে। কুষ্ট- 
রোগীদিগের মধ্যে গীত-বাগ্যাদিরও আয়োজন আছে। 
নৃত্য-গীত, অভিনয় প্রতৃতিও কুষ্ঠরোগীদিগের মধ্যে 


দেখিতে পাওয়া যায়। মুরগীর লড়াই উহাদিগের প্রিয় 
ক্রীড়া। 


ক্যাথলিক মিশনারীর! কুষ্ঠরোগী- 
দ্রিগের 'সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়। 
থাঁকেন। এখানে যে সকল মিশনারী 
আছেন, তাহারা কারমনোবাক্যে কুষ্ঠ 
রোগীদিগের সেবার আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন। পরার্ধে এমন ত্যাগ সত্যই বিদ্বয়- 
কর। সেবিকা নারীগণের অধিকাংশই 
এই উপনিবেশে প্রায় ২০ বৎসর ধরিয়া 
বাস করিতেছেন। কিছু দিন পূর্ব যখন 
ম্যানিলার রাজনীতিক ব্যাপারে দেশের 
সমগ্র অর্থ ও চিন্ত। নিষুক্ত হইয়াছিল, 
তখন এই নারীগণই সমগ্র কুষ্ট-উপ- 
নিবেশের যাবতীয় কার্ধ্যের ভার গ্রহণ 
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করিয়াছিলেন। সিষ্টার ক্যালিক্সটি ১৯২১ খষ্টাব পর্য্যাস্ত 
এফাঁকিমী অস্ত্রচিকিৎসকের কায করিয়াছিলেন । কতি 
পয কষ্ঠপরাগণ্রন্ত! নার'ধ সাহাযো তিনি প্রতি সপ্াতে 
ই শৃত বোগীর ক্ষত পরিষ্কার প্রভৃতি কার্য সম্পাদন 
করিতেন । হন্ত, পদ ও অঙ্কুলির উপব অস্ত্রোপচার করা, 
দত্ত উৎপাটন প্রভৃতি কিন কার্ধাগুলি ঠাভাকে একাই 
করিতে হয়/ছিল ।' দৈহিক চিকিৎমার সঙ্গে সঙ্গে 


রোগ্গীদিগকে তিনি দর্দেপিদেশও পিতেন। তাহাদিপের 
"আত্মার ভতগ্লিবিধান তাহার জীবনের প্রধান ব্রত 
হষ্য়াছিল। 


প্তআষ'কারিনী সেবিকাগণ সমস্ত দিন রোগীর পরি- 
5র্যার পর অপ্রাহ সাঁডে €টার সময় প্রতাভ নিরি 
'আঁবাসে 'প্রতাবর্তন করেন। বস্মপরিবর্তনের পর 
কউাহারা অতি সামাল ও সাধারথ আভার্যা দ্বার! ক্ষুত্রিবৃতি 
করিয়া থাকেন। বডদ্দিনের উৎসবের সমর মিশনারী- 
মহিশার। তাহাদের ক্ষুদ্র গির্জা ভগবানের আধাধনাব 
আয়োজন করিয়। থাকেন। ক্ষরাঁপী ভাষায় ভগবানের 
নামক্সীত হয়। গৃহের কথা এই শাজ্জপ্রকৃতি, পরার্থ, 
পরা়ণ। নারীপিগের যনে কদাচিৎ উদিত হইয়। থাকে । 
রোগক্রিষ্ট নরনারীদিগকে শ্বস্থ করিয়া তুলাই ভাভাদিগের 
একমাত্র উদ্দোন্ট । 

উপনিবেশটি যখন প্রথম স্থাপিত হয়,'কর্তৃুপক্ষের এই 
সন্কল্প ছিল (যে, স্বাভাবিকভাবে 'এ স্কানের জীবনষাল্প। 
যাহাতে নিব্বাঠিত হয়, তাহার বাবস্ত; করিয়া রাখিতে 
শ্টবে। তথন সকলের 'খশ্বাঁস ছিল যে, কু্ঠব্যাধি দুরা- 
রেংগ্া। উপনিবিশিঞ্গণ নির্বা্নিত জীবনের পরিসমাপ্তির 
ন্ধ এতীক্ষা কারম! পাকিত।! কিন্তু এই সকল রোগীর 
মতা ত মহজে আঁইসে নাং কোনও পোপীকে-নিতাস্ত 
প্রয়োজন না ঘটলে, বন্দী করিয়া রাখা হইত না। 
কাষেই পুরুষ ৪ নারীদিপকে স্বতন্ত্রভাবে রাখিবার 
কোনও ব্যবস্থা ছল না। বিবাহ ব্যাপারটা কুলিয়নে 
বদ্ধ না থাকিলেও কর্তৃপক্ষ ইহীর পণ্ড একটা প্রশ্রয় দিতেন 
না। কিন্ত তথাপি বিবাহ হইত। ইঞ্াাঁর ফলে বৎসরে 
এই স্থানে প্রায় ৬৯টি থালকবাপিকা ভূমষ্ঠ হইয়া থাকে। 
বাহার। বাচিয়। থাকে, তাহাদের অনেকের মধ্যে রোগের 
লক্ষণ প্রকাশও পায় না। ৬৭ বতসর তাহারা 


সস্নিক্ক লু জী 


[ ২র খণ্ড, ২র সংখ্যা 





কৃষ্ঠা শ্রসেণ শুক্গষাকা ব্শীগণ 
পিত-স'শব নিকট অবস্থান কারে। এরূপ অবস্থান 
মফনকের কুষ্ঠরোগ স্আাক্রান্থ বার সম্গাবনাঁও ঘটে। 
সিলিপাইন গবর্পস্মণ্ট পতি বৎসর আঅন্গান্ত স্তান 
»ইতে জাহাজে করিয়া আন্ত কষ্ঠবোগাক্রাত্ত বালক- 
বালিক!কে এই উপনিবেশ লইয়া আনসেন। উভার 
সংখা কম নভে । কোনও কোনও বৎসর পাচ শতাধিক 
এইরূপ বাঁলকবালিকা উপনিবেশে অ'নীত হয়। কর্তৃপক্ষ 
জাভাদেব অধিরুন্য স্থানসমূভ হইতে সন্ভান করিয়। কৃষ্ঠ- 
ব্যাধিগ্রসন্ত শিশুদিগকে ধুত বধস্ম রোগীর! 
বন্ণার আতিশয্যে নেক সময় আপনা হইতে আত্ম 
সমর্পণ করিয়া থাঁকে। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হৃদয়- 


বিদারক দুর্চের অভিনয় হইয়া থাকে । মাত-অন্কবিচাত 


কবেন। 


শিপ ক্রেন করিতে থাকে । পিতাঁষাতাব মনের ক্ঘবঙ্থা 
কলপন! কব। ছ্ুঝহ নড়ে । 

কষ্ঠব্যাধি উন্তরাধিকারস্থাহে ঘটে না, উত্ভা বংশাঙ্ছ- 
ক্রমিক নভে । কুষ্ঠারোণাক্রাজ্জ দম্পতির সন্তান যে কুষ্ঠ 
রোদ্সী হইবে, এমন কোনও কথা নাউ বলিয়। বিশেষজ্ঞণ 
মানে করেন। তবে রোপগ্রন্ত পিতামাতার মংল্মবে 
গাকিরা শিশুগণ এই রেগগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া থাকে। 
কৃ্ঠবাধিব পংক্রারকতা গোষ আছে। তবে অঙ্তাক্ষ 
সংক্রামক বাধির জ্ঞার ইহার প্রচণ্ততা নাই । তি ধীরে 
ধারে-ইছা দেচে সংক্রা্ষিত ভইয়া থাকে । কি কি কারণে 
ইহা! ঘটিয়া থাকে, চিকিতৎপকগণ এখনও তাহার মৃ্ন নির্ঘন্ 
করিতে পারেন নাই। কাহারও কাহারও মতে 
কুষ্টরোগের বীজাণু নাসিকার অভ্যন্তরে, 'ক্মধ্যে এবং 
ক্ষতস্থানে অবস্থিতি করে ৷ হাচি, কাসি প্রভৃতি হইতে 


টর্থ কর্ষ- _অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩২ ] 


এই রোগের বীজাণু অলদেহে সংক্রমিত হয়। কুষ্ঠরোগী 
যে ধূলির' উপর দিয়া হাটিয়া ষায়, তাহা ইইতে রোগ 
সংক্রমিত হইতে পারে । এক ঘরের বদ্ধ বাতাঁসেও উহার 
বীজাণু রহিরা ষায়। স্বাস্থ্যতত্ের সাধারণ নিয়মগ্ডলি 
পাপন কৰিলে কৃষ্ঠবাধির আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া 
বাইতে পারে । রোগের বীজাণুগুলি অল্পে বিনষ্ট ঈয়। 
এক জন রোগীব দেহ হইতে নিগত হইবার অল্পক্ষগণ পরেই 
তাভারা বিনষ্ট হইয়া যাঁয়। 

কৃষ্ঠতত্ববিদ্গণ এখনও স্থির করিতে পারেন নাই, 
কত দিনে কুঠারোগের লক্ষণ রোগীর দেহে পরিপুষ্ট তইয়। 
উঠিতে পারে দুই বৎসরের কমে কোনও দেহে রোগ 
পরিপুষ্টিলাভ করে নাই থলিয়! বিশেবজ্ঞগণ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । একবার কোন ও ব্সরের বপিকাকে 
ঢই জন হাকিণ শিক্ষক পোঁবা-কন্ত!রূাপে প:লন করেন। 
পবে তাহাকে তাহার! সুক্ষরাঙ্জগো লইয়া! যায়েন। ১৬ 
বৎসর বয়সে এই বালিকার দেহে কুষ্টবাঁধির লক্ষণ প্রকাশ 


পায়। বালিকাকে তখন ফিলিপাইন দ্বীপে ফিরাইর। 
পাঠান হয়। ১৩ বসন পূর্বে এই বালিকার দেকে 


রোগের বীক্জা প্রবেশ করিদ্বাছ্িল বলিয়। নিণীন্ত 
হইয়াছে । এই বালিক' চিকিৎস গুণে ক্রমশঃ আরোগা- 
লাভের পথে চলিয়াছে। 

ভারতবর্ষে কুষ্ঠরোগীর ঠিকিৎসার জন্ত চাপমুগরা 
"গাছের তৈল বা নির্ধ্যাস ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বিশে 
বজ্গণ এই গাছের শক্তি পরীক্ষণ করিয়া! বুঝিয়াছেন ঘে, 
ইহার নির্ধ্যাস বা তৈলে সত্যই কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্থ নিরাময় হইয়! 
থাকে। সার লিওনার্ড রজার্স চালমূগর।র গাছ পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়াছেন যে, এই বৃক্ষে এমন গুণ আছে যে, 
তাহার সবার! কুষ্ঠব্যাধিগ্রপ্তকে নিরাময় করিতে পার! 
ধায়। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ এই বৃক্ষের সাচাষ্যে ব্যাধি- 
নিবারক নান! প্রকার ওষধ তৈয়ার করিতেছেন। 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে এই গাছের গিষ আ'রস্ত হইয়্াছে। 

কৃলিষন কৃষ্ঠাশ্রমের শেষ সংবাদ ১৯২৪ খৃষ্টাবের 
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সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জান! যায় 
যে, ৩ হাজার ২ শত রোগী সাধারণভাধে চিকিৎগিত 
হইতেছিল, তন্মধো শতকর। ৭৫ জনের রোগের উপশম 
হইয়াছে ; এবং প্রায় সাড়ে ৪ শত রোগীর দেহে ব্যাধিখ 
বীজাণু আর পাওয়। ষাইতেছে না। সম্ভবত আরও ৩ 
শত জন এই পর্যায়ে শীদ্রই উপনীত হইবে । ষাহাদের 
শরীরে এই রোগের বীজাথুর অক্তিত্ব নাই বলিয়া বিবে- 
চিত হইবে, তাশাদিগকে আরও ছুই বৎসর পরীক্ষাধীন 
রাখা ভইবে। যদি বীজাণুর অগ্তিত্ব অবশিষ্ট থাকে, তবে 
দুষ্ট বৎসরের মধ্যে পুনরায় তাগার আবির্ভাব ঘটিবেই। 
ষে সকল রোগী সম্পূর্তভাণে ব্যাধিমুক্ত হটগ়াছে, এষ 
অনেক লোক কুলিয়নে এখনও অবস্থান করিতেছে। 
১ শত ৯৬ জন সম্পূর্ণভাবে রোগমুক্ত হইয়া নব স্ব দেশে 
প্রত্যাবন করিয়াছে। 

যেসকল রোগী মল্গান্ত ব্যাধিতে কষ্ট পাইয়া থাকে, 
তন্মধ্যে ক্ষয়রোগ এবং দৌর্বগ্য-সংক্রান্ত ব্যাধিতে ধাহারা 
আক্র'্ত, তাহাদের কুষ্টব্যাি সহজে নিরামর হয় নাই। 
এক সময়ে কুলিয়রনে ৪ হাজার ২ শত ২৫ জন রোগী 
টিকিৎসিত হইতেছিল, তন্মধ্যে অনেকগুলি রোগীর আশ 
ছ]ড়িয়া দিতে হইয়াছিল। কারণ, তাহাদের মধ্যে ক্ষয- 
রোগাক্রান্ত লোক ছিল। শুধু অদ্ধেক রোগীকে কুষ্টব্যাধির 
চিকিৎসাধীন রাখা হইয়াছিল। পরীক্ষার প্রকাশ পাইয়াছে 
বে, নারারাই শীদ্র নিরাময় হইয়া! উঠে। বিশেষতঃ যাহার। 
যুবতী, তাভাদের রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার 
ক্ষমতা অধিক চালমুগরার তৈল ব| নিধ্যান লইয়। 
অভিজ্ঞগণ বিশেষ চে করিতেছেন । তাহাদের অভিমত, 
এই বৃক্ষের যে শক্তি আছে, তাহাকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
অন্ঠান্ত ওঁধধের সহিত মিলাইয়! লইলে কুষ্ঠরোগ অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই প্রশমিত হইবে । ভারতীর বৈদ্তগণ চাল- 
মুগরাঁর গুপের কথ! অনেক পূর্বেই নির্ণয় করিরা 
গিয়াছেন। 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
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. প্রভাত হইতেই আকাঁশে মেঘ জমির! রহিয়াছে । মাঁঝে 
মাঝে ছুই এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলেও মেঘ কাটিতে- 
ছিল না। শরতের আকাশে যেরূপ ঘনঘটা করিয়া 
রহিক্লাছে, তাহাতে বর্ষাকাল বলিয়া ভ্রম হইতেছিল। 
রবিবারের দীর্ঘ দিবা কিছুতেই শেষ হইতে চাহে না। 
সমস্ত মধ্যাহ্ন টেনিসনের পাত! উল্টাইয়া এবং দুইটি 
কবিত! লিখিয়াঁও উদীয়মান কবি রমেন্্রনাথের সময় ষেন 
ফুরাইতেছিল না। আঁজিকার দিনট] কাব্য-চর্চার পক্ষে 
অনুকূল, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সারাদিন কাহারও 
সহিত বাক্যালাঁপ ন! করিয়! কি থাকা যায়? মেসের 
অন্ঠান্ত বন্ধু আজ সকালেই স্টামারে বেড়াইতে গিয়াছে । 
চড়িভাঁতি করিবে বলিয়া ষ্টোভ প্রভৃতি এবং প্রচুর থাদ্য- 
দ্রব্য সঙ্গে লইয়া! গিয়াছে । রমেন্্রও যাইবার জন্য অন্ুরুদ্ধ 
হইয়াছিল. কিন্তু প্রভাতের মেঘনত্র আকাশের অবস্থা 
দেখিয়! সে গৃহকোণ ছাড়িয়া হীমার পার্টির আনন? উপ- 
ভোগ করিতে স্বীকৃত হয় নাই। বাদলার দিনে নিরালায় 
বসিয়া কবিতা রচন! করিবার ইচ্ছাবশতই সে জলযাত্রার 
প্রলোভন ত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু সারাদিন নির্জনে 
থাকিবার পর কবিতা-চর্চার মোহ যখন অস্তহিত হইল, 
তখন সে ভাবিল, আজ সে বড়ই ঠকিয়াছে। তরজায়িত 
নদীবক্ষে, দোলায়মান ্রীমারে চড়িয়া, প্রসন্ন ্িপ্ধ পবনের 
আনন্দ-হিল্লোল উপভোগ, মেধ-মেছুর আকাশের বিচিত্র 
মুদ্ধশোত। দর্শন এবং বন্ধুজনের রহন্তালাঁপ শ্রবণে যে তৃপ্তি 
জস্মিত, ঘরে বসিয়া তাহা! ঘটিল না ত! সারাদিন 
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ভ্রমণের পর হৃদয়ে যে বিমল আনন্দ জন্মিত, তাহার ফলে 
রাত্রিকালে উৎকষ্টতর কবিতা রচিত হইতে পারিত। 
কিন্ত এখন বৃথা অন্থুশোঁচন! করিয়া! কোঁনও ফল নাই ! 

সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিল। তখনও বন্ধুবর্গ ফিরিয়া 
আসিল ন| দেখিয়া রমেন্দ্র উঠিয়া ঈ্াঁড়াইল। খাতাখাঁনি 
ডপ্লারের মধ্যে বন্ধ করিয়া সে আকাশের দিকে চাহিল। 
আজ রবিবার, ছাক্রটিকে পড়াইতে যাইবার প্রয়োজন 
নাই। বন্ধুরা ফিরিয়া না আসা পর্য্যস্ত ঘরে বসিয়! 
থাকাও অত্যন্ত বিরক্তিকর । রমেন্্র চাদরখানা স্বন্ধে 
ফেলিয়া পথে বাহির হইল। 

তখন বুষ্টি পড়িতেছিল না। দ্বিপ্রহরের বারিপাতে 
রাজপথ কর্দমাক্ত, পিচ্ছিল। গ্যাসের আলোক জলিয়া 
উঠিয়াছিল। রাজপথ জনকো লাহল-মুখর | কর্ণওয়ালিস্‌ 
স্বাট ধরিয়া রমেন্দ্র উত্তরাভিমুখে চলিল। হেদোর ধারে 
সে খানিক বেড়াইয়। আসিবে সংকল্প করিয়াছিল 

কিয়দ্,র অগ্রসর হইবার পর সহসা একটা চীৎকার ও 
গোলমাল শুনিয়া! রমেন্দ্র সম্মুখে চাহিয়া! দেখিল-_অদুরে 
একখানা গাড়ী তীব্রবেগে ছুটিয়া আসিতেছে; কোঁচম্যান 
প্রাণপণ বলে রাশ টানিয়া ঘোড়াকে সংঘত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু অশ্ব কিছুতেই বাগ মানিতে- 
ছিল না। গাড়ীর ভিতর হইতে কতিপয় ভয়ার্ত। রমণীর 
চীৎকার শুনা গেল? এক জন পুরুষ শরীরের পূর্ববার্দ 
বাহির করিয়া নামিয়! পড়িবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
রাজপথের ছুই পার্থে লোক জমিয়া গেল) সকলে 
“থামাও, থাঁমাও !, শবে চীৎকার করিতে লাগিল? 
কিন্তু কেহই সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইল না। 


৪র্থ বর্ধ-অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


স্াদত্পেক ক্যা 
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মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে রমেশ সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়া লইল | 
সে কবি বটে; কিন্ত তাহার শরীরে অন্ুরের স্কায় শক্তি 
ও মনে সাহস দুই-ই ছিল। ভর কাহাকে বলে, তাহা! 
সেজানিত না। ঘোড়া তখন ফুটপাতের উপর উঠিবার 
উপক্রম করিতেছিল। রমেন্দ্র একলস্ফে ঘোড়ার সম্মুখীন 
হইল, বিচার-বিতর্ক না করিয়াই দৃঢ়ছস্তে সবলে অস্বের 
মুখরজ্জু আকর্ষণ করিল। অকস্মাৎ বাধ। পাইয়া ঘোড়া 
মুখ ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না। 
রমেন্ত্র কায়দা করিয়া ঘোড়াকে ভীমবলে রাজপথের 
উপর টানিয়া' আনিল- গাড়ী থাঁমিয়া গেল। 

তখন চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়া আসিতে লাগিল। 
পুরুষ অশ্বারোহী গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িয়াছিলেন। 
রমণীরাও তাড়াতাড়ি নামি! পড়িলেন। সহিস আসিঙ্বা 
অশ্বরঞ্জু ধারণ করিল। 

মুছূর্তমধ্যে এত বড় কাণ্ড ঘটয়া গেল। 

আরোহী পুরুষ তথন কতজ্ঞভাবে বলিলেন, “আজ 
আপনার অন্থগ্রহে আমাদের প্রাপরক্ষা হ'ল) ধন্তবাদ,_ 
কে? তুমি-_ রমেন?” 

আগন্তক দৃঢ়হত্তে রমেন্্র হাত চাঁপিয়। ধরিলেন। 

*ন্ুরেশ 1 তৃমি কোথা থেকে ?" 

“তুমিই আজ আমাদের প্রাণদাতা !” 

কুঠ্ঠিতভাবে রমেন্দ্র বলিল, “ও কথা ছেড়ে দাঁও। 
তুমি এত দিন পরে কোথা থেকে এলে বল ত? শুনে- 
ছিলাম, তুমি সিবিল সার্ব্বিস পাশ ক'রে বিলেত থেকে 
এসেছ, কিন্তু কাঁষ নাওনি। তাঁর বেশী আর কোন 
সংবাহগ জান্তে পারিনি ।* 

“সে সব অনেক কথা, পরে হবে। এটি আমার 
বোন্‌-_অমিয়া। তুমি তচেনই। আর ইনি অমিয়ার 
ননদ, ল্ুনীল বাবুর কনিষ্ঠ! ।” 

রমেন্্র সহসা'চমকিয়া উঠিল। এই সেই অমিয়া !-_ 
কত কাল পরে দেখা! 

চারিদিফে কৌতুহলী জনত! দেখিয়া স্ুরেশচন্দ্র বলি- 
লেন, “চল, বাড়ী ত কাছেই__তুমিও চেন। পিপীমা 
তোমাকে পেলে খুসী হবেন। কতবার তোমার খোঁজ 
তিনি নিম্মেছেন। এস, গাড়ীতে যায়গা হবে।” 

রষেন্র একটু ইতস্তত; করিতেছিল ) কিন্ত জনতার 

€স্প্ষিই 


সকৌতুক দৃষ্টিপাত হুইতে উদ্ধার পাইবার আশায় সে 
নুরেশের পার্খস্থ স্থান অধিকার করিল। বাল্য-বন্ধুর 
সহিত অতর্কিত সাক্ষাতে তাহার হৃদয়ে নানাবিধ চিন্তার 


“উদয় হইয়াছিল। 


্বরেশ কোচম্যানকে গাড়ী ধীরে বীরে চালাইতে 
বলিলেন । সহিস ঘোড়ার মুখরজ্ছু ধরির। চলিল। 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “তুমি নিজের বিপদ তুচ্ছ ক'রে 
ঘোড়ার মুখ ধরেছিলে, তোমার সাহুসকে ধন্তবাদ। 
গাড়ীথানি ত গিয়েছিলই, তাতে ছুঃখ নাই; কিন্তু 
অমিয়! ও সরযুর যে কি ঘটত, তা ভাবতেও এখন শরীর 
শিউরে উঠছে !” 

ফুবতী-যুগলের বক্ষম্পন্দন, বোধ হয়, তখনও সম্পূর্ণ 
থাষে নাই, কারণ, তখনও তাহারা নির্ব্বাকৃভাবে বসিয়া 
ছিল। 

রমেন্দ্র বন্ধুর কথায় কান না দিয়া, আত্মসংবরণ 
করিয়া অমিয়ার দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনি আমার 
চিন্তে পারেন ?” 

অমিয়া তখন কতকটা প্ররুতিস্থ হুইয়াছিল। সে 
বলিল, “আমাকে আপনি বল্বেন না। ছেলেবেল1 থেকে 
আপনি দাদার বন্ধু। আঞ্জ মোটে ৪ বছর দেখা-সাক্ষাৎ 
নেই ।.. এত দিনের পরিচয় কি এত অল্প দিনে ভোলা 
যান? সে কথা যাক, আমাদের প্রাণরক্ষার জন্গ 
আপনাকে কি বলে--” 

বাধ! দিয়া রমেন্দ্র বলিল, “ও কথা আর তুল্বেন না। 
কোন্‌ ভদ্রলোক এমন অবস্থায় চুপ ক'রে থাকৃতে 
পারেন? এ আর এমন কি অদ্ভুত ব্যাপার করেছি-_ 
যার জন্ত আপনার! এমন কু ঠত হচ্ছেন ?” 

সরযু এতক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়! ছিল। রমেন্ত্র তাহার 
অপরিচিত, কখনও তাঁহাকে সে দেখে নাই, তবে বছু- 
বার অমিয়! ও স্ুরেশচন্দ্রের মুখে তাহার সম্বন্ধে আলো” 
চন! শুনিয়াছে-_রমেন্ত্রর নাম তাহার অপরিচিত 
নহে । সে শুনিয়াছিল, রমেন্দ্রনাথ নুয়েশচন্দ্রের অস্তরজ 
বাল্যবন্ধু । কথা কহ্বায় অবকাশ ন! পাইয়া! সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, এখন অবসর পাইবামাত্র সে 
বলিয় উঠিল, “সে কথা বল্বেন না। পথে পরন্ভ লোক 
ত তামাস! দবেখছিল। ভত্রলোক যে দলের মো 
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হাসিন শক্ষুমন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





ছিলেন না, এমন কথা বল! ঘায় না। কিন্তু গ্রাণের 
মায়া ছেড়ে--কই, আর কাউকে ত আসতে দেখলাম 
না! সকলের প্রাণ কি সমান ?” 

রমেন্্র এতক্ষণ সরযুকে তাল করিয়া লক্ষ্য করে নাই। 
এখন সে এই প্রগল্ভা যুবতীকে ভাল করিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিল। গাড়ীর মধ্যে অন্ধকার, ভাল করিয়া 
মৃত্ঠি দেখা যায় 'ন/। সহসা রাজপথের উজ্জল গ্যাসা- 
লোক যুবতীর আননে প্রতিফলিত হইল। চকিত-দৃিতে 
সে সরষুকে দেখিয়৷ লইল | যুবতী দর্শনীয় বটে ! 

কথা ফিরাইয়া লইয়া রমেন্্র বলিল, “ও সব কথা 
যাক। সুরেশ, এত দিন তোমায় দেখিনি, কোথায় 
ছিলে বল ত? একথান। চিঠি পর্য্যস্ত লেখনি। তোমা- 
দের বাড়ীতে অনেকবার সংবাদ নিয়েছি? কিন্তু ঠিক 
খবর জানতে পারিনি । শুধু শুনেছিলাম, সার! ভারত- 
বর্ষট। তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছ।” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “সে কথা ঠিক। বিলেত থেকে 
এসে খালি ঘুরেই বেড়িয়েছি। আজ ছুই দিন এলাহাবাদ 
থেকে এসেছি। এঁদের আজ মন্দিরে আস্বাঁর ইচ্ছে 
হয়েছিল, তাই এনেছিলাম। বাঁচী ফিরবার সময় 
গাড়ীতে উঠেছি, হঠাৎ একট দুষ্ট ছেলে লাল দেশলাই 
'জেলে ঘোড়ার সামনে ফেলে দ্দিল। ঘধোঁড়াটা অনেক 
দিন ধ'রে আত্তাবলেই বসে ছিল__আলে! দেখে হঠাৎ 
এমন ক্ষেপে গেল।” 

রমেন্ত্র বলিল, “এখন কলকাতায় থাঁকৃবে ত ?” 

“বেশী দিন নয়, বড় জোর এক হপ্তা। তার পর পুরী 
যাব। অমিয়া কোন দিন সমুদ্র দেখেনি, আমিও ভব- 
ঘুরে। পুরীতে কিছু দিন থেকে তার পর আর কোথাক়্ 
ধাওয়। যাবে, তখন ঠিক ক'রে নেব।” 

“তুমি চাঁকরীট! নিলে না কেন বলত? কত লোঁক 
জেলার হাকিম হবার জন্ত লালায়িত, আর তুমি হাতের 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে দিলে? টাকার অভাব তোমার নেই, 
তাজানি। উদরান্ের জন্ত বল্ছি না; কিন্তু ক্ষমতা 
ও পদ্দগৌরব--সেটা ত তুচ্ছ নয়, ফলে অন্ততঃ কমিশনার 
পর্য্যস্ত ত হ'তে পার্তে !” 

.. গুয়েশচন্দ্র গম্ভীরভাবে বলিলেন, কি জান ভাই, 
সষীক্ষা পাশের একট! বাতিক ব| নেশা, বা! বল, আমার 


স্বভাব আছে। সকলে বলে, ও পরীক্ষাটা কঠিন, তাই 
ভাবলাম, দেখাই যাক না কেন? তাছাড়া বিলাতটা 
দেখে আঁদবার আগ্রহ বরাবর ছিল। তাই এক ঢিলে 
ছুই পাখী মার! গেল । দীসত্বট। কোন কালেই বাঞ্ছনীয় 
নয়, কি হবে? ক্ষমতা পেয়েই বাকি করব? সেওত 
ধাঁর-করা ক্ষমতা! তা ছাড়া ক্ষমতার গর্বে শেষে কি 
মনুষ্যত্বটা হারাব? না ভাই, ওতে আনন্দ নেই । তাই 
চাকরী স্বীকার করিনি। যাক্‌, সে সব কথা পরে আঁলো- 
চন! করা যাবে। এখন বাড়ী এসেছি, চল, নাম! যাক্‌।” 
সরযু ও অমিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া অস্তঃপুরের 
দিকে চলিয়৷ গেল। বন্ধুর হাত ধরিয়া শ্ুরেশচন্দ্র গাড়ী- 
বারান্দার সন্গিহিত সিড়ি দরিয়া উপরে উঠিলেন। 





চ্জ্র্থ পল্ি্চ্েদ্ 

দ্বিতলের একটি প্রশত্ত কক্ষমধ্যে সুরেশচন্দ্র রমেন্দ্রকে 
লইয়া গেলেন । 

টেবল, চেয়ার, সোঁফা প্রভৃতির পরিবর্তে সমগ্র 
কক্ষতল সতরঞ্চ-মপ্ডিত। তাহার উপর ছুপ্ধফেন-শুত্র 
জাজিম শোভা পাঁইতেছিল। বিলাত প্রত্যাগত উচ্চ- 
শিক্ষিত অভিজাত সপ্প্রনায়ের যুবকের ঘরে এরূপ বিচিত্র 
সঙ্জা দেখিবার কল্পন। রমেন্দ্রর স্বপ্নেরও অতীত ছিল। 
সে দেখিল, কক্ষপ্রাচীরের এক দিকে ঈশা, পল প্রসভৃতি 
প্রতীচ্য মহাত্মা এবং বুদ্ধ, চৈতন্ত, নানক, রামরুছ প্রভৃতি 
ভারতীয় মনত মহাঁপুরুষের চিত্র । অন্তত্র সেক্সপীয়র, 
মিলটন, ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ, টেনিসন, স্কট, ডিকেন্স, টলইয়, 
হুগো, রামমোহন, বঙ্ষিমচন্ত্র, বিস্যাসাগরঃ হেমচন্, 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মনীষী, 
কবি এবং ওপস্ভাসিকের তৈলচিত্্র ছুলিতেছে। কয়েক- 
খানি উৎকষ্ট নিসর্গচিআও স্থানে স্থানে বিরাজিত। গ্রন্থ- 
রাঙজিপূর্ণ সুবৃহৎ আলমারীগুলি প্রাচীরপার্থ্ে সংরক্ষিত। 

কয়েক বৎসর রমেন্দ্র এই বাড়ীতে প্রবেশ করে 
নাই। ইহাঁর মধ্যে এত পরিবর্তন? সে একমনে দেখি- 
তেছে, এমন সময় ম্থরেশচন্ত্র বলিলেন, “কি দেখছ”? 
আমার রুচির পরিবর্তন? বিলেত থেকে এসে সর্ব! 
হাট, কোট, পেপ্ট,লেন প'রে বেড়াব, টেবল, চেয়ার 
ব্যবহার কর্ব--তা না, এই ভূমিশব্যা? না ভাই, ও 
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দেশ থেকে ফিরে এসে বুঝেছি, ধুতি, জামা আর ভৃমি- 
শয্যাই বার্জালীর পক্ষে প্রশস্ত ।” 

সে বিষয়ে রমেন্্ররও মতভেদ ছিল না। ৃ 

জুতা ছাড়িয়া স্থরেশচন্্র চাপিয়া বসিলেন। পূর্ব 
কথার আলোচনায় উভয়ে বখন নিযুক্ত, এমন সময় ঝি 
আসিয়৷ বলিল, পদাদাবাবু, পিসীম। ডাকছেন ।” 

পিসীম। অর্থে স্বরেশচন্দ্রর পিসীমা। পরিচারিকা 
বহু দিনের, সুতরাং বর্তমান গৃহ-স্বামীকে মিষ্টার ঘোষের 
পরিবর্তে দাদাঁবাবুই বলিত। জনৈক পরিচারক এক- 
বার ম্থুরেশচন্দ্রকে “সাহেব” বলিয়া উল্লেখ করায় তিনি 
তাহাকে বিশেষভাবে ধমকাইয়! দিয়াছিলেন। তদবধি 
বাড়ীর কেহই তাঁহাকে “সাহেব” বলিত না। 

স্ুবরেশচন্দ্র বলিলেন, “চল, রমেন |» 

মে উঠিয়া দীড়াইল। কয়েক বৎসর পূর্বে সে 
কতবার পিসীমার স্বহস্তপ্রস্তত ডুমুরের ডাল্না, মোচার 
ঘণ্ট, থোড় চচ্চড়ি, চাল্তার অস্বল খাইয়া গিয়াছে, 
তাহার অন্ত নাই। আজ সেই সকল পুরাতন স্থৃতি 
রমেন্্রর মনে পড়িতেছিল। 

উভয় বন্ধু অন্দরে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধা পিসীম! 
একখানি মাছুরের উপর বসিক্না ছিলেন। বরাবরই তিনি 
এই সংসারের কর্ত্রা। ভ্রাতার সহিত ধর্মমত অথবা 
কোন কোন বিষয়ে সামাজিক রীতিনীতি সম্বন্ধে মত- 
ভেদ সত্বেও তিনি চিরকাল নিজের আচার-ব্যবহারের 
হ্বাতস্ত্র বজায় রাখিয়। 'আসিয়াছিলেন। সেজন্ত কোন 
পক্ষের কোন অন্ুবিধা হয় নাই। এখন ভ্রাতুশ্পুত্রও 
পিসীমার আচার-নিষ্ঠার সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রতিবাদ 
করিতেন না। বরং যাহ।তে তিনি পূর্ণমাত্রায় ও স্বচ্ছন্দে 
আপনার মতা্যায়ী চলিতে পারেন, সে দিকে সুরেশ- 
চন্দ্রের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। একাস্তমনে সুরেশজ্্ পিসী- 
মাতাকে শ্রদ্ধা করিতেন এবং আমিষের পরিবর্তে পিসী- 
মার সবত্ব-প্রস্তত নিরামিষ তরকারীর বিশেষ ভক্ত ছিলেন। 

রমেন্দ্র পিসীমার পদধূলি গ্রহণ করিল। 

পিসীম! সন্মেহে বলিলেন, “টি বাবা, রমেন, অনেক 
দিন তোমার দেখিনি, বাড়ীর সব ভাল?” 

রমেন্্র পার্থ আলোকিত কক্ষে দৃষ্টি স্থাপন করিয়] 
অন্কমনে উত্তর দিল, “আজে, হ্যা ।” 


বত সো 
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“অমিয়! বল্ছিল, আজ নাকি তুমিই তাদের বীচি- 
য়েছ? তুমি ধোঁড়ার মুখ না ধরুলে আজ অনেষ্টে 
কিযে ঘটত। চিরজীবী হয়ে বেচে থাক, বাবা। 
তোমার গায় অন্ুথুরের মত বল হোক্‌।” 

সুরেশ বলিলেন, “দে কথা ঠিক, পিসীমা। আজ 
রমেন সে সময় এসে ন! পড়লে সর্বনাশ হয়ে যেত !_ 
অমি কোথায় গেল?” র 

“এ ঘরে আছে, বাবা । জলখাবার ঠিক ক'রে সে 
তোমাদের জন্য বসে আছে। যাও বাবা, রষেন, তুমি 
ত ঘরের ছেলে ।” 

রমেন্্র বন্ধুর সহিত পার্স্থ আলোকিত কক্ষে প্রবেশ 
করিল। এই থরটি মন্পূর্ণ আধুনিক ভাবে সঙ্জিত। 
ন্ুরেশচন্দ্রের বলিবার ঘরের মত নহে। স্মুরেশচন্দ্রের 
পিতা এই ঘরটিকে 'ডয়িং রুম' হিসাবে ব্যবহার করি- 
তেন। পাশ্চাত্য রুচি অন্থসারে ইহা স্ুসজ্জিত। পিতার 
স্বৃতির প্রতি সম্মান প্রকাঁশের জন্থ কক্ষটর শোভার 
কোনওরূপ পরিবর্তন করেন নাই। 

উজ্দ্লালোকে রমেন্্র দেখিল, অমিয়া একখানি 
গদি-আটা চেয়ারের উপর বসিয়া আছে। সম্মুখের 
একটি শ্বেত পাতরের টেবলের উপর ছুইখানি পাঞ্রে 
নানাবিধ ফলমূল ও মিষ্টান্ন সজ্জিত। 

তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া অমিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। রমেন্দ্র দেখিল, কি সুন্দর! কয়েক বৎসর 
পূর্ব্বে ষেমনটি দেখিয়াছিল, এখন আর ঠিক তেমন 
নাই। পরিপূর্ণ যৌবনের অ্োতের আবেগে সমগ্র 
দেহ-নদী যেন টল টল, ঢল ঢল করিতেছিল। রমেন্্ 
চমতকৃত হইল। এক দিন হয় ত-_কিন্ত থাক, আজ সে 
অতীত স্বতিকে জাগাইয়া কোন লাভ নাই। 

কিন্তু তথাপি রমেন্ত্রর হ্বদয় আলোড়িত হইল। 

লিগ্ধ কে অমিয় বলিল, “আন্মুন। দাঁদা, রমেন ' 
বাবুকে নিয়ে এথানে ব'স। আমাদের এখানে কিছু 
খেতে আপনার আপত্তি নেই ত?” 

রমেন্র আনন আরক্ত হইরা উঠিল। সে একটু 
তীব্রভাবে বলিল, "আপত্তি ?1--আশ্চর্য্য! এখানে কি 
না খেয়েছি? সে সব কথা ভূলে গেছেন বুঝি ?” 

সুরেশ হাসিয়া বলিলেন, “ছেলেবেলার কথা মানুষ 


সিশহ, 


বড় হ'লে অনেক সময় সব ভূলে যায়। কেমন, না 
অমি?” 

অমিয়া দৃষ্টি নত করিয়া বলিল, “ভুলিনি, তবে 
ৰয়সের সঙ্গে সঙ্গে মান্থষের মতের হয় ত অনেক পরি- 
বর্ডন হয়, তাই বল্ছিলাম ।” 

পার্খস্থ দরজা! দিয়া সরঘু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
সে বেশ পরিবর্তন ক্রিয়া আসিয়াছিল। ভ্রাতৃজায়ার 
পার্খে আসিয়। সে 'অহুচ্চ কঠে বলিল, “কি সব কথা! 
হচ্ছে, বৌদি?” পরে রমেন্্রর দিকে ফিরিয়া ধীর- 
ভাবে বলিল, “আপনি বন্ুন, দাঁড়িয়ে রইলেন যে?” 

রমেন্দ্র একখান! চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল। 
উদ্মেষিতযৌবনা, নবপরিচিতা| তরুণীর সপ্রতিত আত্মী- 
তা তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল কি? 

জলযোগ শেষ হইলে সরধূ বলিল, "আজকের 
ঘটনাটা থেকে থেকে মনে পড়ছে, আর গাঁ-ট! শিউরে 
উঠছে! আপনি যতই তুচ্ছ ভাবুন না, রমেন বাবুঃ 
বাস্তবিক আপনি না থাকলে-_” 

বাধা দিক! রমেন্দ্র বলিল, “আপনার! ব্যাপারটাকে 
যেমন ভাবে দেখছেন, তাতে ভবিষ্যতে কর্তব্যপালনটাও 
লোক বাহাছরী ব'লে ভাবতে আরম্ভ কর্‌বে। কর্তব্য 
ছাড়া বেশী কিছু যে আমি করেছি, তা ত মনে 
হয় না।” 

ন্ুরেশচন্জ একটা পান মুখে দিয়া বলিলেন, “কর্তব্য 
ক'জন পালন ক'রে থাকে, তাই 1__যাঁক্‌, রমেন যখন 
অত কুন্তিত হচ্ছে, ও বিষয়ের আলোচনা বন্ধ থাক্‌। ভাল 
কথা, তুমি নাকি আজকাল এক জন কবি হয়েছ? ,সে 
দিন তোমার “ফূথিকা” পড়ছিলাম । বেশ লিখেছ, কবি- 
তাক প্রাণ আছে। অমিয়া ভারী কঠোর সমালোচক, 
সেও তোমার কাব্যের প্রশংসা করেছে ।” 

সরষু সবিশ্ময়ে বলিল, “ইনিই কি যুথিকাঁর কবি 
রমেন্্নাথ? কবির ভ্দয়ে সৈনিকের স্তায় সাহসও 
আছে! এটা অভিনব বটে!” 

রমেজ্জ মম্তক নত করিল। 

“অমি, বইখানা আন ত। আজ কবির সামনে 
ডা”র কাব্যথান। পড়। যাঁকৃ।” 


স্ীলাহাবাদ হইতে আসিবার সময় কতকগুলি 


হাঙ্সিক্ সপ্ত 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


নির্বাচিত গ্রন্থও সঙজে আসিয়াছিল। অমিয় যথাস্থান 
হইতে “যুখিকা/ সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

স্ুরেশচন্দ্র বলিলেন, “তোমার বইখাঁনি আমি" তন্ন 
তন ক'রে পড়েছি ।” 

রমেন্ত্র হৃদয় পুলকিত হইল । সে বলিল, “বাঙাল! 
সাহিত্য, বিশেষত: কবিতা পড়বার ধৈর্য তোমার 
আছে, জান্তাম না।” 

“কেন? ছাত্রত্ীবনের কথ! কি তুলে গেছ 1?” 

“না, তখন ত ভালবাস্তে; তবে-_-* 

*ও£, বিলেত গিয়েছিলুম, তাই? কেন, বিলেতে 
গেলে কি মাতৃভাষার চচ্চার অধিকার থাকে না? না, 
পড়তে ত্বণা হয় ?” 

বিব্রতভাবে রমেন্ত্র বলিল, “তা নয়, তবে কি না-_” 

অমিয়া বলিল, দপ্দাদা! কবিতার ভক্ত। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের অত্যন্ত অন্থরাগী |” 

“কিন্ত এমন দাদার এমন বোন তুমি কি ক'রে 
হ'লে, বৌদি? কাব্যের প্রতি তোমার ষে কোন 
আসক্তি আছে, তা ত মনে হয় না। তবে, রমেন 
বাবুর ভাগ্য ভাল যে, তুমি বইখানা পড়েছ।” 

নুরেশচন্দ্র হাঁসিয়া উঠিলেন। অমিয়ার 'আননেও 
স্মিত হান্যের রেখ! উজ্জ্রল হইয়া উঠিল। 

রমেন্্র এই তরুণীর সরল আলাপে গ্রীতি লাভ করিল। 

তার পর কাব্য আলোচনা_পাঠ আরম্ভ হইল। 
ঘড়ীর কাট। সকলের অজ্ঞাতসারে সরিয়া যখন ঢং ঢং 
শবে দশ ঘটিকা ঘোষণা! করিল, তখন চমকিতভাবে 
রমেন্দ্র উঠিয়। ধাড়াইল। এত রাত্রি হুইয়| গিয়াছে ? 

আর সে অপেক্ষা করিল না, বলিল, “আজ তবে 
আপি, ভাই।” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “কাল সন্ধ্যার পর তোমার 
এখানে নিমন্ত্রণ রইল, আস্তে তুলো না ।” 

অমিয়! বলিল, “হ্যা, আপনার আস! চাই। আপ- 
নার আসা চাই। আমর! আপনার প্রতীক্ষায় থাঁকৃব।” 

রমেন্জ বিদায় গ্রহণকাঁলে বলিল, “নিশ্চয় আস্ব।” 

পিসীমাকে প্রণাম করিয়া! সে অন্তমনক্কভাবে মেসের 
দিকে চলিল। [ ক্রমশঃ । 


লীদরোদনাখ ঘোষ 
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নি বাী বিবেকানন্দ ও জাতিসঠন ছু 


প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে লাহোরে এক বক্তৃতায় 
আচার্ধ্যদেব বলিয়াছিলেন, “* * বর্তমান যুগের ঘোষণী- 
বাণী আমাদিগকে বলিতেছে, যথেষ্ট হইয়াছে, প্রতিবাদ 
যথেষ্ট হইয়াছে, দৌোঁষোদঘাঁটন যথেষ্ট হইয়াছে, পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা পুনর্গঠনের সময় আসিয়াছে । সময় আসি- 
স্াছে, এখন আমাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত শত্কিসমূহ একত্রিত 
করিতে হইবে, এক কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত করিতে হইবে 
এবং তাহার পর কেন্দ্রীভূত শক্তির সহায়তায় জাতিকে 
সম্মুথের পথে পরিচালিত করিতে হইবে । কেন না, 
বস্ছ শতাববী হইল, উহার গতি একেবারে থামিয়া 
গিয়াছে । গৃহ মার্জনা ও পরিষফার কর! হইয়াছে, 
এস, আবার আমরা গৃহে বসবাস করি। পথ পরিস্কৃত 
হইয়াছে, আর্ধ্য-সম্তানগণ এস, অগ্রসর হও ।” * 

ছত্রভঙ্গ জাতিকে সংহত করিয়া শক্তিকেন্দ্র প্রতিষ্ঠার 
এই মহাবাণী ঘোষণ! করিয়াছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম প্রভাত হইতেই 'জাতিগঠন+ 
কথাট। আমরা নানা জ্ঞানী, গুণী ও মনীষীর নিকট 
শুনিয়া আঁসিতেছি। আজকাল ইহার আলোচনা! 
কেবলমাত্র সভাসমিতিতেই সংবদ্ধ নহে, ছুংখত্রতী, 
ত্যাগী সাধকগণ সত্যই জাতিগঠন কার্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। ইহাদের নিঃম্বার্থ সাধনায় আমরা ধীরে 
ধীরে আত্মসংবিৎ ফিরিয়া পাইতেছি। ভেদ, ছন্দ, 
বিছ্বেষ, ত্বণা ইত্যার্দি শতাকীসঞ্চিত কুসংস্কার যে 
আমাদিগকে অনিবাধ্য ধ্বংসের পথে লইয়! চলিয়াছে, 
ইহা যেন কিয়ৎপরিমাপে বুঝিতে পারিতেছি। গঠন- 
কাধ্য সব সময়েই কঠিন। তাহার উপর আমাদের 
দেশে আরও কঠিন। বছ দিনের পরাধীনতা ও পর- 
মুখাপেক্ষিতার ফলে আমরা আত্মবিশ্বাস ও আত্মমর্ধ্যাদা 
হারাইয়া ফেলিয়াছি। দেহে ও মনে আমাদের 
এমন একটা ম্বাভাবিক জড়ত্ব দেখা দিয়াছে যে, 
যাহার ছুর্বহ তার ঠেলিয়া আমাদের বাসনা কর্মক্ষেত্র 
_.* জাছেরের “হিনুধর্্বের সাধারণ ভি্িসমুহ* নাক প্রদত্ত 
বড়া হুইডে উদ্ধুত় (ভারতে বিবেকানন্দ) 


সার্থকতা লাভ করিতে পারে না। ফলে অক্ষম 
উত্তেজনার নিক্ষলত! এক মোহময় আত্মবিশ্বতি 
আনিয়া দেয়। এই আত্মবিস্বতিই আমাদিগকে 
জাতীয়তাবোধহীন মাংসপিণ্ডে পরিণত করিয়াছে । কি 
ব্যক্তির জীবনে, কি জাতির জীবনে এমন অস্বাভাবিক 
অবস্থা অধিক দিন থাকিতে পারে না প্রাকৃতিক 
নিয়মে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া খন 
প্রবলাকাঁর ধারণ করে, তখন সেই বিচিত্র সংঘাতের 
মধ্যে ভাববিপ্রব উপস্থিত হয়। আজ ভারতবর্ষের 
অনেকটা দেই অবস্থা । “জাতিগঠন' কার্ধ্য অত্যা- 
বশ্তক ও অপরিহার্য্য, এ সম্বন্ধে কাহারও লেশঙগাত্রও 
সংশয় নাই। কিন্ত কি উপায়ে, কি উদ্দেশ্যে আমর! 
এই বহুলায়াসসাধ্য কার্ষ্যে আত্মোৎসর্গ বা আত্মনিয়োগ 
করিব, তাহা চতুর্দিকে সমুখিত তর্ককোলাহলে সম্যক্‌ 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। অনেক মনীষি-মত্ভিষ- 
মথিত নানা প্রকার স্বন্দর সুন্দর “প্রোগ্রাম আমাদের 
সম্মুথে রহিয়াছে, কিন্তু কোনটাই আমাদের নিকট 
রুচিকর মনে হইতেছে না; একেবারে অসার বলিয়া 
উড়াইয়াও দিতে পারি না; আবার পূর্ণ বিশ্বাসে 
গ্রহণ করিয়া নিরলস কর্খে প্রবৃতত হইবার বলতরসাও 
পাই না-প্রতিপদে আমাদের সংশর হয়, প্রশ্ন উঠে, 
সমস্যা দেখা দেয়। ইহাই বুদ্ধিভেদ। চলিবার পথে 
ইহা যে একটা অপরিহার্য সঙ্কটময় অবস্থা, ইহা কে 
অস্বীকার করিবে? ইহাকে এড়াইয়! বাইবার কোন 
স্থগম পন্থা! আছে বলিয়া আমার মনে হয় না; ইহাকে 
অতিক্রম করিয়াই আমাদের যাইতে হইবে | এই সক্কটের 
পথে সাবধানে চলিতে অনেক বিলম্ব হইবে জানি কিন্ত 
ফোন কল্পিত স্থগম পন্থার পশ্চাতে অনিশ্চিত আগ্রহে 
ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিলে আরও অধিক বিলম্ব হইবার 
সম্ভাবনা। 

আপনারা সকলেই দেখিতেছেন, জাতিগঠনের 
অতি সামান্তরূপে আরন্ধ কার্ধ্যও মত ও পথের তর্কে 
স্তন্প্রায় হইবার উপক্রম হইয়াছে । আমরা যেন নৈরাশ্ডে 
মতিতান্থ হইরাছি। কি করিব ভাল করিয়া বুঝিনা 
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সাল্িষ্ক অন্ুমেত্ভী 


[ধর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





উঠিতে পারিতেছি না। এমন ছুঃসময়ে আমর শ্বামীজার 
বছদিন পূর্বে প্রদত্ত উপদেশগুলি ও সিদ্ধান্তগুলি আলো- 
চনা করিলে নিশ্চই লাঁভবাঁন্‌হইব। আমরা বুঝিতে 
পারিব, এঁকাস্ত্িক উদ্ধম ও অকৃত্রিম আগ্রহ সত্বেও কেন 
আমাদের কার্য পণ্ড হয়, কিসের অভাবে কর্মক্ষেত্রে 
আমর] অফুরম্ত প্রেরণা লাভ করি না। 


আমাদের জাতীয় ভাব 


'জাতিগঠন' কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমরা জাতীর 
ভাবের সহিত সম্যক পরিচয় লাভ করি না। “জাতি- 
' গঠনে, নিযুক্ত কর্মী মাত্রকেই সেই জন্ত শ্বামীজী পুনঃপুনঃ 
উপদেশ করিয়াছেন, -প্প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা 
ভাব আছে, বাইরের মানুষটা সেই ভাবের বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র, ভাহা'মাআ্র। সেইরূপ প্রত্যেক জাতির একটা 
জাতীয় ভাব আছে, এই ভাব জগতের কায করছে, 
সংসারের স্থিতির জন্ত ইহার আবশ্তকতাটুকু ফলে যাবে, 
ঘে দিন যে জাত বা ব্যক্তির নাশ হবে। আমরা ভারত- 
বাসী যে এত ছুঃখ দারিত্রা, ঘরে, বাইরে উৎপাত সয়ে 
বেঁচে আছি, তার মানে আমাদের একটা জাতীয় ভাব 
আছে, সেটা জগতের জন্ত এখনও আবশ্যক |” (প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য ) 
আমাদের জাতীয় জীবনের ষে মূল ভাব, যে নিগৃঢ় 
আত্মশক্তি আছে, তাহার সহিত হনিষ্ঠ পরিচয়লাঁভ 
সর্বাগ্রে আঁবশ্ক । জাতিগঠনের উপায়, তাহা যতই উত্তম 
ও চমকপ্রদ হউক না কেন, জাতীয় ভাবের সহিত তাহার 
এরক্য না থাকিলে কিছুতেই কার্যকর হইতে পারে ন1। 
এ স্থলে এমন প্রশ্ন কেহ করিতে পারেন যে, ভারতবধের 
অতীত ইতিহাস অস্পষ্ট । মুসলমানাধিকারের পূর্বের 
ভারতবর্ষে করেকটি রাষ্ট্রবিপ্রব ও সমাজবিপ্রবের অসম্পূর্ণ 
আংশিক কাহিনী, যাহা নানা কাল্পনিক রূপকথায় 
অতিরপ্রিত আকারে আমরা পাইতেছি, সেই প্রশ্নজটিল 
ইতিহাসের ধারায় জাতীয় চরিত্রের বিকাশ ও পরিপুষ্টির 
কোন সার্বজনীন আদর্শ উদ্ধার করা কি সম্ভবপর? 
যে সমস্ত জাতি রাজনীতিক স্বাধীনতার অপ্রতিহত 
অধিকার লইয়া বহুশতান্ধী ধরিয়। নিজেদের ভাগ্য 
নিজের! গড়িয়াছে; তাহাদের স্ুলিখিত্‌ ইতিহাস হইতে 


জাতীয় জীবনের একটা! সার্বভৌমিক বৈশিষ্ট্য দেখান 
কঠিন) ভারতবর্ষে এই কার্য আরও কঠিন, 'কেন না, 
শতাবীচয় ধরিয়া জাতীয় জীবন স্বাধীনভাবে কোন 
কার্য করিতে পারে নাই; কৃর্ধের মত সঙ্কুচিত হইক্া 
আত্মরক্ষার জন্য সদা সত্্স্ত জীবনযাপন-_-ভারতের 
মৃদলমানাধিকারের প্রথম কয়েক শতাব্দীর ইহাই ইতি- 
হাস। ইহার মধ্যে জাতীয় জীবনের মূল আদর্শের 
সর্বাঙ্গীন অভিব্যক্তির অনুসন্ধান বৃথা । ভারতবর্ষের 
জাতীয় প্ররুতির মূলভাব জানিতে হইলে, আমার্দিগকে 
কয়েক সহন্্র বংসর অতীতে ফিরিয়| যাইতে হইবে ; এবং 
বর্তমানের নানা বিকৃতির মধ্যেও যে সু প্রাচীন সভ্যতা ও 
শিক্ষার প্রভাব আমাদের সমাজ-জীবনে রহিয়াছে, 
তাহার সহিত উহার সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হইবে। কেন 
না, এ অতীতের সহিত সম্পর্কশূন্ত কোন অভিনব আদর্শ 
জোর করিয়া চালাইতে গেলে, জাতীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
আমরা অতি জঘন্ত ব্যভিচার করিব। সেই জন্যই 
ইতিহাসের ধারায় পরম্পরাগত জাতীয় ভাবের 
প্রতি স্বামীজী পুনঃ পুনঃ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। 

যে সমস্ত জাতি স্বাধীনভাবে আত্মোন্নতিসাধন করিয়া 
ইতিহাসে বরণীয় হইয়াছে, তাহাদের সকলের মধ্যেই 
মান্তষের কতকগুলি সাধারণ গুণ সমভাবেই বিকশিত 
দেখা যায়; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখা যায় যে, একটা! 
বিশেষ ভাবের বিশিষ্ট অভিব্যক্তি, এক একট জাতিকে 
স্বতন্ত্র ও অন্তনিরপেক্ষ করিয়াছে । সেই জাতির গুণ, 
বিদ্যা, পরশ্বরধ্য সমস্তই সেই মুল ভাবের দ্বার! বিকৃত হইয়া 
রহিয়াছে। সেইটাই যেন মূল লক্ষ্য, অন্তান্তগুলি যেন 
তাহাকে অব্যাহত রাখিবার উপায় । বর্তমানে আমরা যে 
জাতির শাসনাধীন রহিয়াছি, তাহাদের জাতীয় জীবনের 
বিকাশের একটি প্রেরণাশক্তি অন্তান্ত জাতি হইতে তাহা- 
দিগকে পৃথক করিয়াছে । অপ্রতহিত ব্যকি-স্বাধীনতা 
ইংরাজ জীবনের মুলমন্ত্র। তাহাদের রাজনীতিক বিস্তার, 
তাহাদের ধশ্ম, সমাঞ্জ, শিক্ষা, সভ্যতা, শিল্প-বাণিজ্য 
সমঘ্তই এ এক নীতিতে পরিচালিত। ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে 
অক্ষুঞ্জ রাখিতে ইংরাত্জ জাতি এক দিন ক্ষিপ্ত হইয়া রাজ- 
হতা। করিতেও ঝুঁটিত হয় নাই। প্রাচীন জ্যাটিকার 
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সৌন্দর্য্যের আদর্শ রাষ্্টীকগণের জীবনে অতি আশ্চর্য্য 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সুন্বরকে জাতীয় জীবনের 
সমস্ত বিভাগে বিকশিত করিয়া! তুলাই ছিল তাচাদের 
মূলমন্ত্র। রাঁজন্বের উদ্বৃত্ত অর্থ নগরীর সৌন্দর্যোর উৎকর্ষ- 
সাধনে ব্যগ়িত হইত। গ্রীক-মনের এই সৌনদর্যযপ্রীতি 
তাহাদের শিল্পে, সাহিত্যে, স্থাপত্যে অতি সুগভীর 
রেখাপাত করিয়াছে। প্লেটো এথেনিয়ান রাষ্ট্রের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রতিভা সৌন্ধ্যকেই ভূমার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ বলিয়া 
উচ্ছ্ুসিত কঠে সুন্দরের উপাসনা করিয়াছেন । মধ্যযুগে 
যুরোপীয় রাষ্ট্রগুলি ক্ষাত্রশক্তিকেই মূল আদর্শ করিয়া 
জাতীয় জীবন গঠন করিয়াছিল। প্রাচীন ইস্রাইলগণ 
কঠোর নীতিপরায়ণভাঁর সহিত জড়িত ধর্জীবনকেই 
জাতীয় আদর্শরপে গ্রন্থ করিয়াছিলেন। আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের মূলে ষে ভাব রহিয়াছে, তাহা অতীত 
সভ্যতার খনি খু'ড়িয়া আবিষ্কার করিয়াছিলেন,-_স্বামী 
বিবেকানন্দ । সেই মূল ভাব জ্ঞাতসারে অবলম্বন করিয়া 
ভারতের শ্রেষ্ঠ নরনারীগণ দেশসেবার মধ্য দিয়া জাতি- 
গঠনে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহাই নব্য ভারতের সম্মুথে তাহার 
ঘোষণা । তিনিম্পষ্ট ভাষায় কহিয়াছেন, "ভালই হউক, 
মন্দই হউক, সহম্র সহশ্র বর্ষ ধরিয়া ভারতে ধর্মই জীবনের 
চরমাদর্শদপে পরিগণিত হইয়াছে; ভালই হউক, মন্দই 
হউক, শত শতাবী ধরিয়া ভারতের বায় ধর্টের মছান্‌ 
আদর্শসমুহ্ে পূর্ণ রহিয়াছে; ভালই হউক, মন্দই হউক, 
আমরা ধর্শের এই সকল আদর্শের মধ্যে পরিবর্ধিত 
হইয়াছি। ধধর্মভাব এক্ষণে আমাদের রক্তের সহিত 
মিশিয়া গিয়াছে, উহ! আমাদের প্রকৃতিগত হইয়া 
পড়িয়াছে, আমাদের জীবনের জীবনীশক্তিরপে 
ধাড়াইয়াছে। * ক এই দেশের পক্ষে তাহার 
বিশেষত্বস্থচক ধর্দজীবন পরিত্যাগ করিয়া রাজনীতি 
অথবা অপর কিছুকে জাতীয় জীবনের মূলভিত্তিূপে 
গ্রহণ কর! সম্ভব নহে। হ্ল্লতম বাধার পথেই তোমরা 
কার্ধ্য করিতে পার-ধর্মই ভারতের পক্ষে এই ্ল্পতম 
বাধার পথ । এই ধর্শপথের অনুসরণ করাই ভারতের 
কল্যাণের একমাত্র উপান্ন।” 

বহুদিন আত্মবিস্বত জাতির সন্মুথে, বিজাতীয় পথে 
স্বজাতির উন্নভিলাধনের নান! বিতক্ত ও বিক্ষিড চেষ্টার 


মধ্যে প্রথম যখন এই কথ! প্রচারিত হইল যে, “ভারতবর্ষে 
এক্যবদ্ধ জাতীয় ভীবনগঠনের অর্থে বুঝিতে হইবে যে, 
বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তিসমূ্থের একত্র সমাবেশ । ইহা 
সুনিশ্চিত যে, ভারতে জাতি বা নেশন বলিতে এমন বছ 
মানুষের সমবার বুঝাইবে, যাহাদের পরদয়-তস্ত্রী একই 
পারমার্ধিক সুরে বন্ধৃত হয়,”--তখন আমাদের চিস্তা 
ও চরিত্রে বাহির হইতে আরোপিত বিজাতীয় ভাবগুলি 
শ্বাভাবিকভাবেই তারম্বরে ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিল, 
এখনও করিতেছে । কিন্তু তথাপি যুগপ্রবর্তক আচার্ধ্য 
চিন্তায়, চরিত্রে পরমার্থসাধনার ভিত্তির উপর জাতীয় 
জীবনগঠনের যে মহান্‌ যুগাদর্শ প্রকটিত করিয়া 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং যে মহান্‌ কার্যে দেহপাত 
করিয়া গিয়াছেন, সেই অমর ভাবসমষ্টি, সেই 
পবিত্র চিন্তাঁধারাঁয় ভারতের বায়ুমণ্ডল পরিপূর্ণ এবং 
জাতির জাগ্রত পুরুষগণ প্রতি নিশ্বাসে সেই ভাঁবরাশি 
গ্রহণ করিতেছেন। তাহার ফলে যে অভিনব জাতীয়তা- 
বোধ আমাদের প্রবুদ্ধ চৈতন্টের মধ্য দিয়া জাতীয়- 
চরিত্রের এক স্বনিশ্চিত বৈশিষ্ট্যূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, ইহা! গভীর মনঃসংযোগ ব্যতীত সহসা ধারণা 
করা অসম্ভব। আজ জগতের সর্বত্র স্বার্থ-সংঘাতের যে 
বিক্ষোভ দেখ। দিয়াছে, তাহার আঘাতের পর আঘাতে 
অস্থি জ্জা় কম্পান্থিত হইয়া ধাহারা বহিঃশক্তি 
দ্বারাই ব্যাহত করিবার উপায় চিজ করিতেছেন, এই 
সত্য তাহাদের চঞ্চল মানসে কখনই উপ্তাদিত হয় না, 
আর বাহার! বাহিরের শক্তিকে প্রতিহত করিবার 
জন্ত আত্মশক্তির সন্ধানে রত হইয়াছেন, যাহার! একান্তে 
চিন্তা করিতেছেন, নির্জনে ধ্যান করিতেছেন, কঠোর 
সাধনায় অটুট নিষ্ঠায় সত্যাহুসন্ধান করিতেছেন, তাহার! 
এই ধ্বংসের মহাশ্বশাঁনে মহাকালের বক্ষে টির উদ্যত 
বরাভয় দেখিয়া অন্ঘিযন চিত্তে জাতিগঠনে নিযুক্ত 
হইতেছেন। তাহারা দেখিতেছেন, ভারতের অতি 
প্রাচীনকালের গোত্রসংবদ্ধ জাতীয় জীবনের প্রথম ক্ফুরণ 
হইতে আজ পধ্যন্ত এ এক পরমার্থসাধনার ভিত্তির 
উপর জাতীয়-জীবন গঠিত হইয়াছে। এ মূল তত্বের 
সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচার_এই লক্ষ্যের প্রতি রব দৃষ্টি 
রাখিয়া! ভারতবর্ষ ভাহার রাষ্ট্রসমাজ, শিল্প, সাহিত্য 
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স্ষ্টি করিয়াছে; আমাদের জাতীয় জীবনের সমস্ত 
তত্বের বিভাগই এই পরমার্থাত্বক অতুলনীয় বৈশিষ্ট্ে 
অচ্গুরজজিত। আমাদের প্রাচীন রাষ্ট্রব্যবস্থ। আজ প্রায় 
নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়। গিয়াছে, কিন্তু সমাজ-বিদ্যাসের 
প্রতি চাহিয়া দেখিলে পরমার্থসাঁধনের সার্বজনীন 
লক্ষ্যের অনেক স্থতি-চিহ্ন খুঁজিয়া পাওয়া যায় । সহস্র 
সহত্র বংসরেও জাতিত্র এই মূল ভাবের কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, যুগে যুগে নান! 
নৃতন সম্প্রদায় উঠিযাছে ; কখনও বিকশিত, কথনও 
সঙ্কুচিত, কথনও বা একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াও 
ভারতের এই আদর্শ বিনাশ প্রাপ্ত হয় নাই। ইস্লাম- 
পতাকাবাহী যে মহিষ্নজাতি নৃতন ধর্ম, নৃতন নীতি, নৃতন 
আঁচারপদ্ধৃতি লইয়! উদ্ধত বিজন্বী বেশে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন, ভারতের আদর্শ তাহারাও আত্মস্থ 
করিয়া লইয়্াছেন; একই ভাগ্যস্থত্রে গাথা পড়িয়াছেন। 
ভারতের জাতীয় জীবনের এই মূলভাব পরমার্থসাঁধনাকে 
আমরা কোন বিশেষ সংজ্ঞা দ্বার! নির্দেশ করিতে চাই 
মা, কোন বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের' আদর্শরূপে ইহাকে 
দিতেও পারি না-ভারতবর্ষের আপাতপ্রতীক্মান 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন বহুবিধ সম্প্রদায়ের মিলনের ভিতিম্বরূপ 
যুগযুগাত্ত ধরিয়া ভারতবর্ষে যে আদর্শ দিয়াছে, €সই 
কল্যাণস্থত্রে “মণিগণ| ইব” সকল বৈচিত্রা একের মধ্যে 
বিবৃত হুইয়া অথণ্তরূপে অবিভক্ত জাতীয় জীবন 
পর্যবসিত হইবে। সাধকের ধ্যান-নেত্রে তাহাই 
উপলব্ধি করিতে চাই। 


জাতিগ্নঠনের উপাদান ও আদর্শ 


অতি প্রাচীনকালের কথা ছাড়িয়। দিলেও, এমন কি, 
বৌদ্ধ উপপ্লাবনের কথা না তুলিলেও, মোগল ও পাঠান 
ষুগেও এই জাতি-গঠনের চেষ্টা! একেবারে স্তন্ধ ছল ন1। 
ভারতবর্ষ তাহার জাতীয়তার আদর্শে যে সমস্ত মহান্‌ 
চরিত্র স্ষ্টি করিয়াছিল, তাহার মধ্যেও আমর! গঠনের 
প্রয়াস দেখিতে পাই। শ্রীচৈতন্ত ও নানক, কবীর ও 
দ্বাছ ইত্যাদি মহাপুরুষগণ পরমার্থসাধনার ভিত্তির 
উপরই সনাতন ও ইস্লাম এই ছুই পরস্পর-বিরোঁধী 
আমর্শের অপূর্ব সমন্ব়সাধন করিয়া জাতিষ্গ$ঠনের 


হমম্নিন্ক বসুপ্ষত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আর বৃটিশ যুগে .রাম- 
মোহন ও রাঁপাডে, দয়ানন্দ ও বিবেকানন্দ, সার সৈয়দ 
হোঁসেন ও হাজী মহম্মদ, তিলক ও অরবিন্দ, মহাত্া 
গন্ধী ও তাহার পতাকাঁবাহিগণ পরস্পরের মধ্যে বহু 
পার্থক্য সত্বেও জাতি-গঠনের যে আদর্শ স্ব স্ব চিন্তা 
ও চরিত্রে দেখাইয়াছেন, তাহা নিশ্চিতই পরমার্থ- 
সাধনার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। এ দেশের সমাজ- 
বিস্তাস, সাহিত্-থ্টি, শিল্পকলার উৎকর্ষ, এমন কি, রাঁজ- 
নীতিক অধিকারলাভের চেষ্টা পর্ধ্যস্ত এ পরমার্থ- 
সাধনার অন্ুকূলভাবে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
অন্ুঠিত হইয়া আসিতেছে । ভারতীয় চরিত্রের এই যে 
প্রকৃতিগত স্বাতন্ত্র্য, ইহ! পরস্পর বিবাদরত, মৃঢ় জন- 
সমষ্টির মধ্যে এখনও বিশৃঙ্খলতাঁবে ছড়ায়! র হিয়াছে,_- 
এইগুলিকে কেন্দ্রীভূত করিবার জন্ত যে দিন আমরা 
কোন সার্থক উপায় গ্রহণ করিতে পারিব, সেই দিনই 
পুরাতনের ভিত্তির উপর ভারতীয় নৃতন সভ্যতা! গড়িয়া 
উঠিবে। জাতীয় চরিত্রের সেই সুপ্তশক্তি জাগ্রত হইবে। 
বর্তমান শতাবীর প্রথম হইতে আমর যে ভাবে বাহিরের 
সবার্থকেই জাঁতি-গঠনের মূল ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছি, 
তাহ! পরিত্যাগ করিতে হইবে । এ্রহিক স্বার্থের প্রলো- 
ভন দ্বারা ভারতবর্ষে জাতি-গঠন সম্ভবপর হইবে না। 
স্বার্থের বন্ধনে বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে একত্র ৰাধিয! 
আমরা যেমন ভারতী জাতি-গঠন করিবার চেষ্টা 
করিতে উদ্যত হই, ঠিক সেই সমরেই সাশ্প্রদায়িক 
বিরোধ হঠাৎ অত্যন্ত মর্খাস্তিকরূপে বীভৎস হইয়া! উঠে। 
ইহাতে আমর! পগুশ্রমের জন্ত বিরক্ত হই, মনে মনে 
বড় ছুঃখ পাই; কিন্তু শিক্ষা লাভ করি ন|। অনেক 
ক্ষেত্রে বিরোধের জ্মন্ত দারিত্ব পরের স্কন্ধে নিক্ষেপ 
করিয়। লোকচক্ষৃতে ধূলি দিবার চেষ্টা করি সত্য, কিন্তু 
অন্তরে কোন সাত্বন! লাভ করি না। আমাদের জাতি- 
গঠনের সমস্ত আশাভরসা যখন বারংবার ব্যর্থতার 
পাষাণ-প্রাচীরে উন্মত্ের মত মাথা ঠুঁকিযা আত্মহত্য। 
করিতে বসিয়াছে, যখন জাতির জাগ্রত পুরুষগণ মর্ঘ- 
বেদনায় ননরাশ্রে ক্ষ হইতেছেন, তখন এ সহ্বন্ধে হ্বামী 
বিবেকানন্দ ধে আদর্শ আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছিলেন, 
তাহ! স্বরণ করার আবন্তকতা বোধ করিতেছি । কথাট! 


. র্থ বর্ম অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ এ 


অতি পুরাতন) হযরত আপনারা অনেকেই ইহা 
জানেন, বস্বার পাঠ করিয়াছেন। তথাপি দুঃসময়ে 
অতি সহজ্ঞ পুরাতন কথা বিশ্ব হইতে হয়। স্বামীজী 
১৮৯৮ খুষ্টান্বে নাইনীতালস্থ কোন মুসলমান ভদ্র- 
লোককে লিখিয়াঁছিলেন,__ 

“ক্ষ * উহাঁকে আমরা বেদাস্তই বলি আর যা-ই বলি, 
আসল কথা এই যে, অদ্বৈতবাঁদ ধর্মের এবং চিস্তার সব 
শেষের কথা, এবং কেবল অই্বৈতভূমি হইতেই মান 
সকল ধণ্দ ও সম্প্রদাঁমকে গ্রীতির চক্ষুতে দেখিতে পারে । 
আমাদের বিশ্বীস যে, উচ্াই ভাবী সুশিক্ষিত মাঁনব- 
সাধারণের ধর্ম। হিন্দুগণ অন্তাগ জাতি অপেক্ষা 
শীদ্র শীঘ্ব এই তত্বে পৌছানর বাহাছুরীটুক পাইতে 
পারে (কারণ, তাহারা কি ঠিরু, কি আনরী জাতি 
অপেক্গ! প্রাঈীনতর জাঁতি ); কিন্তু কর্-পরিপত বেদাস্ত 
€615০0০81 ড61217690) ) ষাহ। সমগ্র মানবজাতিকে 
নিজ আত্ম! বলিয়। দেখে এবং তাহাঁর প্রতি তদন্থুরূপ 
বাবভাঁর করিয়া থাকে,_তাহ! হিন্দুগণের মধ্যে সার্ব- 
জনীনভাবে পুষ্ট হইতে এখনও বাকী আছে। 

“পক্ষান্তরে, আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, যদি কোন 
যুগে কোন ধর্মাবলধিগণ দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনে 
প্রকাশ্টরূপে এই সাম্যের সমীপবর্তা হইয়া থাঁকেন, তবে 
একমাত্র ইস্লামধর্্মা বলস্বিগণই এই গৌরবের অধিকারী । 
হইতে পারে, এবংবিধ আচরণের যে গভীর অর্থ এবং 
ইহার ভিত্তিস্বদূপ ঘে সকল তন বিদ্যমান, তৎসন্্ধে হিন্দ- 
গণের ধারণা খুব পরিক্ষার, কিন্তু ইস্লামপস্থিগণের তঘি- 
যয়ে সাধারণতঃ কো!ন ধারণা ছিল ন।, এইমাত্র প্রভেদ। 

“এই হেতু আমাদের দৃঢ় ধারণ! যে, বেদাস্তের মত- 
বাদ যতই স্ুপ্ম ওবিম্মণকর হউক ন| কেন, কর্ম 
পরিণত ইস্লাঁমধর্দের সহায়ত! ব্যতীত তাহ! মানব- 
সাধারণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিরর্থক । 
আমরা মানবজাতিকে সেই স্থানে লই যাইতে চাঁই, 
বেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোরাপও নাই, 
মানবকে শিখাইভে হইবে যে, ধর্দসকল কেবল 
একত্বন্ূপ সই একমাত্র পরদার্থসাঁধনারই বিবিধ 
প্রকাশ মাত্র, স্থতরাং প্রত্যেকেই ধাহাঁর যেটি সর্ধাণেক্ষ। 
উপযোগী, তিনি সেটিকেই বাছিয়। লইতে পারেন।. . 


৬--২৩ 


হহাহসী হিন্বেক্াননম্দ ও ভ্কাভিগভন্ন 


সখ 


“আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইস্লামধর্শ্বরূপ 
এই ছুই মহান্‌ মতের সমন্বয়ই_বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক এবং 
ইস্লামীয় দেহ__একমাত্র আশ! 

“আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, বর্তমানের বিশৃঙ্খলা- 
বিরোধের মধ্য দিয়া ভবিস্মতের অপরাজেয় ও গরিমাময় 
ভারতবর্ষ বেদান্ত“মস্তিষ্ষ ও ইসলাম-দেহ লইয়া অথগ্ুরূপে 
উখিত হইতেছে ।” * 

বিরোধ যেখানে এত প্রবল, টবচিত্র্য যেখানে এত 
অধিক, সেথানে জাতি-গঠনের সমন্তা অতি কঠিন 
হইলেও, নবযুগের এই অমরবাণী আমাদের চেতনাকে 
প্রতিনিয়ত গঠনকার্ষ্যে আহ্বান করিতেছে । মান্ছষে 
মানুষে ভেদ এখানে যতই প্রবল হউক, €কাঁন অব- 
স্থাতেই মাঁজষের হৃদয় মাশ্ৃষের হৃদয়ের আহ্বানকে 
চিরদিন প্রত্যাখান করিতে পারে না। স্বার্থ ারা 
নহে, বাহিরের কোন সম্পদপ্রাপ্তির প্রলোভন দ্বারা 
নহে, পরমাধসাধনার সংরক্ষণ ও প্রচারের দাত্িত্বাহ্ভূতি 
দিয়াই আমরা ভ।রতবর্ষে সকলের অন্তঃকরণকে স্পর্শ 
করিতে পারিব। জাভীয় জীবন সমগ্িশক্তির উদ্বোধনের 
মহাপ্ররাঁসকে ত্যাগের দ্বার1-_সেবার ছ্বার! সার্থক করিয়া! 
তুলিব। যেখানে মহৎ আদর্শের সাধনায় আত্ম-বিসর্জজন 
নাই, দেখানে জাতিগত গৌরববুদ্ধির সার্থক অভিমানের 
অভাবে জাতির আত্মচেতন] স্কুরিত হয় না_ইহা 
নিশ্চিত বুঝিনা অপীম ধৈর্যের সহিত দেশের প্রাণের 
সহিত, জাতির আঁত্মার সহিত আমাদিগকে পরিচিত 
হইতে হইবে। “দেশের নিকট ষোল আনা ধরা না 
দিলে দেশ কি কাহাঁকে ও ধর] দে্'-_-জনৈক শ্রেষ্ঠ কর্ম, 
যোগীর জীবনব্যাপী অভিজ্ঞতা হইতে উচ্চারিত এই 
মহাবাক্য আমাদিগকে প্রতিপদে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। ৃ 

ভবিস্মতের অথগ্ড জাতিদেহের অঙ্গ-প্রত্ঙ্গের পরি- 
পু ও বিকাশের পুঙ্থাহুপুত্ধবূপ আলোচনা এ স্থলে 
আমর! করিতে চাহি না, কেবল জাতির প্রাণশক্তিকে 
যে ভাবে স্বামী বিবেকানন্দ অস্ৃভব করিয়াছিলেন, 
তাহারই কথঞ্চিং আভাস দিবার চেষ্ট1) করিয়াছি। 
প্রাণশক্তির নান।ধিক্যের উপর যেমন জীবদেছের পরি- 
পুটির তারতম্য নির্ভর করে, জাতিদেহের প্রাণশক্ষির 


জ 


সঙ্কোচ ও বিকাঁশের উপরও ঠিক তেমনই জাতীক্ব 
জীবনের উত্থান-পতন নির্ভর করে। পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজক সুরা পান করাইলে জীবনীশক্তিহীন জীর্ণ দেহ 
যেমন প্রতিক্রিয়ার মুখে অবসন্ন হইয়া ম্ৃতযার কোলে 
ঢলিয়! পড়ে, তেমনই ভাবে বাহির হইতে ধারকর1 কোন 
ভাবকে জোর করিয়া কেন জাতির মনে সঞ্চার করিয়া 
দিলে, প্রতিক্রিয়ার মুখে সন্দেহ ও নৈরাশ্টেব অবসাঁদই 
হষ্টি করে। বিগত শতাব্ীর সমস্ত ব্যর্থ আক্ষেপ 
প্রক্ষেপের নিক্ষতাঁর ইতিহাস হুইতে স্বামী বিবেকানন্দ 
এই শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। পদক্রজে সমগ্র ভারত- 
, বর্ষ ভ্রমণ করিয়। তিনি যখন ভারতবর্ষের শেষ প্রস্তর- 
খানির উপর বসিম্না কন্ঠাকুমারীতে তন্মপ্ ধ্যানে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন, তখনই এঁক্যবন্ধ অখণ্ড ভাঁরতবর্ধ তাঁহার 
ধ্যানে উচ্্ুসিত হই] উতিপনাছিল) তখনই তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন, পরমার্থসাঁধনার সার্বভৌমিক আদর্শই হইবে 
নবজাতীয়তাঁর ভিত্বি। পরমার্থকে অবজ্ঞা! করিয়। কেবল 
এঁহিককে কামন! করিয়! আমর] পরমার্থও হার।ইয়াছি, 
এঁছিকেরও সমস্ত সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইর।ছি। শিল্প, 
বাণিজ্য, বাঁন-বাহন, রাস্ত্রীয় অধিকার এ সমস্তই চাই, 


আঙ্গিক, ব্র্ুসত্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রহিকের জন্ত নহে, পরমার্থসাধনার অন্ুকৃল বলিয়াই 
চাই। 
পরের অন্থকরণ করিয়া এক এঁতিহাাসিক প্রহসন 
বচন! করিবার জন্ঠ সহত্র সহত্র বংসর আমর! ভারত- 
ভূমিতে টিকিয়৷ নাই__আঁমাঁদের পরভাব-প্রমত্ততাকে 
সংহত করিয়া ইহ! নিঃশেষে বুঝিতে হইবে । আমাদের 
স্বদেশের ইতিহাসের সত্যকে ছুঃসাঁধ্য সাধনার মধ্যে 
গ্রহণ ও বরণ করিবার শুভদিন সমাঁগত। জাতির 
অন্তনিহিত আত্মশক্তির সহিত বিবেকানন্দ আমাদের যে 
পরিচয়সাধন করাইর়। দিয়াছেন, তাহাঁকে তপন্তার 
দুরূহ উদ্যমের দ্বার! নব স্ষ্টির রূপা স্তর ফুটাইয়া তুলিবাঁর 
ব্রত কি আমরা আজও গ্রহণ করিব না? আমাদের 
সমস্ত বিক্ষিপ্ত চেষ্টা ও উদৃত্রাস্ত চিস্তাকে সংযত করিয়া 
জাতিগঠনের মহাঁসাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে কি 
অ।মরা বিমুখ হইব? * 
[ক্রমশঃ । 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ মজুমদার । 





ক ১৩৩১২৯ কার্তিক, ধিয়োজফিক্যাল সোপাইটী হলে 'বিবে কা 
নন্দ সমিতির' সাগ্ত।হিক অধিবেশনে পঠিত। 








বৈবাহ-লগন 


অশোকের শোণ শাত ধ, ঘনারুপ কৃষ্ণচুড় দলে, 
পলাশের তাত্রপুঞ্জে, সিন্দুরাঁক্ত চতের ফসলে, 
গৈরিক শিখরতলে, রক্তদেহে প্রত্যুষ রবির 
ব্যক্ত হয়ে উঠে এঁ যেন কোন যৌবন গভীর ! 
কার যেন বঙক্ষোরাগ লাল হয়ে জাগে দিকে দিকে, 
শাশ্বত কাহিনী কোন বিশ্বমর্খে যায় লিখে লিখে। 
: বৈশাখের বাযুক্রোতে কাহাদ্দের উন্মুখ রতন 
লুৰ্ধ হয়ে ছুটে চলে প্রচঞ্চল করি দিক দশ! 
সহুস! সবার মাঝে রুদ্ধ করি সর্ব চপলত1 
একটি সংঘত গীতি বহি আনে স্বর্গের বারতা; 
অসীম কালের ক্রোড়ে অভিনব বিস্ময়ের প্রায় 
একটি লগন শুভ জন্ম নিল মধুর লীলায় ! 
মৃতের পান্র ছুটি হাতে তার ত্বরিল উচ্ছল 
. আনন্দে প্লাবিত করি ধরণীর ব্যথিত অঞ্চল। 


সর্ব-ছুঃখ-দৈন্ত-ক্ষতি মাধুর্য্যেতে পরিপূর্ণ করি 
একথানি শ্মিত হাঁসি ্ফুত্তি লতে শুন্ততারে তরি ! 
অস্থির প্রতীক্ষা মাঝে একথানি অনঙ্গ-আসর 
আসন্ন করিয়। তোলে দম্পতির মিলন-বাসর ! 
বিবাহের এ লগন,-_ এ যে বড় প্রহেলিকাময়, 
ইহার অস্তরতলে আছে মহ! সত্যের বিজয় ! . 
এ নহে নৃতন ওগো, যুগে যুগে এই প্রহেলিকা 
সৃষ্টির মঙগলতরে সন্দীপিল পৃত প্রেমশিখা ; 
ভন্মীভৃত মদনেরে পুনরার সঞ্জীবিত করি 

স্বর্গের কল্যাণরূপ নরলোকে তুলি দিল ধরি। 
এই প্রহেলিকাচ্ছলে অব্যক্তের প্রকাশের পীড়। 
আনন্দে পূর্ণতা লতি বধৃগণ্ডে জাকি দের ত্রীড়া। 


| জীশৈলেন্জকুমার মল্িক। 





রান 
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রিম রিট 





গাজী সহদ্রদ বিন'আবছুল করিম বুঝি মূর যুদ্ধে শেষ রক্ষা করিতে আলহুসিমাম মুরদেশের উত্তর-পশ্চিম সীদাত্তে একটি উপসাগর ও 
পারিলেন না। অন্ততঃ ফরাসী ও”প্পেনীর পক্ষের তারের সংবাদে প্রদেশ, আলহুসিষান নামে একটি সঠ্রও আচে? এই স্থানে 
এইরূপ বুঝা যাইতেছে। যদিও ফরাদী তাহার সদন্ত উক্তির সার্থকতা ম্পেনীয় সৈষ্ঠরা জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া আজদ্দির দল করিতে 


সম্পাদন করিতে পারেন নাই, মূরদেশের 
বর্ধার পূর্বেই যুদ্ধ শেষ করিবেন বলির! 
যে সর্প ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহ! 
সফল করিতে পারেন নাই) যদিও এখ- 
নও সংবাদ আঙগিতেছে যে, আবদুল 
করিমের রাজধানী আজদির স্পেনীয়- 
দিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে, তিনি 
রিফের 'ছুর্গম পার্বত্য অঞ্চলে পলায়ন 
করিয়া] আত্মরক্ষা করিতেছেন, পরস্ত মুর 
দলে দলে ফরামীর নিকট প্রতাহ আক্ম- 
সমর্পন করিতেছে এবং ফরাসীরা: ক্রমশঃ 
ঘণাটির পর খাটি দখল করিয়া আবদুল 
করিমকে বেড়াজালে খিরিবার উপক্রম 
করিতেছে,_তথাপি এখনও শেষ মীমাংসা 
কি ভাবে হয়, সে সম্বন্ধে কোনও স্িরতা 
নাই। আবছুল করিম ইতঃপুর্দেদ ঘোঁধণ। 
করিক্লাছিলেন যে, যতক্ষণ মুর জাতির 
দেহে এক বিন্দু, রজ্র খাঁকিবে, ততক্ষণ 
পর্যন্ত তাহারা যুদ্ধে ক্ষান্ত হইবে না 
শেষ তাহীর। তাহাদের অন্তঃপুরচারিণী- 
দ্িগকে হত্যা! করিয়া অসি-হস্তে সৃতামুখে 
ঝাপাইর পড়িবে। মূররা বীরজাতি, 
তাহারা কষ্টসহিষু, ধর্মভীরু, উৎসাহী ও 
সাহসী জাতি। তাহাদের স্বাধীনত! 
সর্বাপেক্ষ। প্রধান ধন। সেই জ্বাধীনত1- 
রক্ষার জন্ত ঘে তাহার! প্রাণপণ করিরা 
বহুদিন পর্যন্ত খওযুদ্ধ চালাইবে, তাহাতে 
সনেহ নাই। হৃতরাং ইতোমধ্যেই বুদ্ধের 
জয়পরাজয় সম্বন্ধে কিছুই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত 
কর! কর্তব্য নহ্ছে। 

এ দিকে কিন্তু স্পেনদেশে মহা উৎসব”ও 
আনসের ধট। পড়িয়া গিয়াছে । স্পেনের 
ডিকটেটার ও প্রধান সেনাপতি জেনীরল 
ডি রিভ্বের! মুর-যুদ্ধ 'জয়” করিয়া গত 
১২ই অক্টোবর তারিপে রাজধানী.মাঞ্রিদ 
সহরে প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন। ভাহার 
অভ্যরথনার জন্ত ম্পেনীয়র! (বিপুল আয়ো- 


নন্দিত করিতেছে, পরস্ত মুরযুদ্ধ জ্বী বলিয়া পৃশ্রপ অফ আলহুসিমাস” 
পদবী দ্বার! ভূষিত করিয়। তাহাকে সম্মানিত করিতে প্রস্তত হইয়াছে। 





মুরনেতা আবদুল করিম 
জন করিয়াছিল। তাহার! তাহাকে “দেশের আপকর্তা'রপে আভি- নাঁদে্ এবং আক্রিক! দেশ জয় বত দিন না! সম্পন্ন হয়, ৩৩ দিন 


অগ্রমর হইয়াছিল। ন্দেনর রাজা আল- 
ফনসো আনলে অধীর হইগ্! তাহার 
সেনাপতিকে॥ বাহ প্রসারণ করিয়া.আলি- 
ঙ্গন করিয়াছেন। 

এই সকল দেখিয়! শুনিয়। মনে হয়, 
হয়ত আধ্ছুল করিম অপর দিকে প্রবল 
করাসীর। ।সহিত যুদ্ধে বা1পৃত থাকিয়া 
আলহুসিমালের দিকে 'ম্পেনীয়দিগের 
নিকটে যুদ্ধে হটিয়া গিয়াছেন। একূপত 
সম্ভব ছিল না, কেন না,.প্রথমে যখন 
কেবল স্পেনের 'সাহত 'যুদ্ধ' হয়, 'তথন 
আবছুল করিম প্পেনীয়দিগকে রিফাঞ্চল 
হইতে বিতাঁড়িত কারয়! সমুস্রতটে কোণ- 
»ঠেস। করিয়াছিলেন । সেই স্পেনীয় যুদ্ধের 
ইতিহাস মনোরম। এই স্থানে তাহার 
অ।লোচন! অপ্রাসঙ্গিক'হইবে না। 

স্পেনীয় ও মুরের শত্রুতা আধুনিক নহে, 
বহু শতান্বীর। মুররা এক দিন সঙ্কীর্ 
জিব্রালটর প্রণ।লী অতিক্রম করিয়া স্পেন 
দেশের জদ্দাংশেরও অধিক অধিকার 
করিয়াছিল। জ্দ্যাপি স্পেনের প্রাচীন 
গ্রনাডা সহরে তাহাদের বহু স্তাপত্যু- 
কীত্তি বিদ্মান। আলহাম্ব। প্রান! 
তন্মধ্যে অগ্ঠতম। তাহার পর বহু যুগ 
শীসনের পর মুরর। স্পেনের কাষ্টাইল 
প্রদেশের রাগী ডোন| ইসাবেল ও তাহার 
স্বমী আরাগন প্রদেশের রাজা ফার্ডিন- 
ওর সম্মিলিত বাহিনীর (নকট পরা'জত 
হয়। রালী.ইসাবেল মুদলমাঁন নুরের 
জেহ।দের বিপক্ষে খ্বষ্টান ক্রুসেড ঘোষণা 
করেন। তিনি ডাহাঁর কঙ্জাকে বলিয়। 
যায়েন, "আমি আমার কল্তা ও জীমা- 
তাকে অনুরোধ ও আদেশ করিয়া যাই- 
তেছ বে, তাহারা যেন খৃষ্টানধর্ম রক্ষণে 
সর্বদ! বন্ধবান্‌ খাকে এবং ইহাকে কর্ধব্য 
ধলিয়। মনে করে। বিধন্ম মুসলমানদিগের 
বিপক্ষে তাহারা বেন কখনও যুদ্ধে নিবৃত্তি 


তরবারি ত্য।গ ন! করে।” 
তদবধি স্পেনীয় ও মুরে যুদ্ধ চলিয়া আসিতেছে। স্পেশীয়র। 


১৯৬০ 


স্মানিকি নচ্চুসত্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 





কমে জাফ্রিকার মুরদেশের কঙকাংশ যুদ্ধে জয় করে। রানী ইদাবেলের 
বংশধর অস্ট্ীয়ার হাপসবার্গ ও ফ্রান্সের বুরবৌ বংশ তাহাদের পূর্ববপুরু- 
বের এই ঘোষথার আদেশ সর্বতে ভাবে পালন করিঝা অ|সিতেছেন। 
ফরাসীরা আফ্রিকার .অনেক অংশ আক্রমণ ও জয় করিয়। ফরাসী 
সাজার অন্তভূর্তি করে; মূরদেশের দক্ষিণাঞ্চলে ফরাসীর “রক্ষিত 
রাজা'ঞ্সাছে। এখন ফরাসী ও প্পেনীয় উভয় জাতিই একযোগে 
রানী ইসাবেলের আদেশপালনে বদ্ধপরিকর হইয়ীছে। 
ফরাসীর! মুরদেশে তাহাদের মনোমত এক হুলতান খাড়। করি- 
যাছে, তাহার নাম, মুলে ইউনুফ। তিনি মরকোর ফরাসী শাসন- 
কর্বা শাল লিওটের কজ্রীঁড়নক মাত্র। মুরদিগের 'আইন অনুসারে 
তিনি মরক্কোর হুলতান হইতে পারেন 
না, কেন না, ভাহার ছুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই 
স্তায়তঃ মরক্কোর সুলতান, ফরাসীর! 
তাহাদিগকে বলপূর্ধবক সিংহাসনচ্যুত 
করিয়াছে। মুলে ইউনুফের পূর্বে যিনি 
মুর সিংহালন অধিকার করিয়।ছিলেন, 
তাহার না মূলে হাফিদ, তিনিই প্রকৃত 
ঝবাজা। কিন্তু ফরাসীর! যখন দেখিলেন 
যে, মূলে হাফিদ স্বাধীনভাবে রাজাশাসন 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তখনই অমনই 
তাহারা ভাহীকে সিংহাসনচাত করিয়া 
-স্পেনদেশে নির্বা(সত করিলেন । এখন 
তিনি ম্পেনেই বন্দিরূপে অবস্থান করিতে- 
ছেন। এইভাবে দেশের স্বাধীনতা অপ 
হৃত হওয়াতেই আবছুল করিস স্বদেশের ৷ 
দ্বাধীনতা রক্ষায় শত্রদিগের বিপক্ষে অস্ত্র 
ধারণ করিয়াছেন। তিনি কোনও প্রতীচা 
দেশীয় সংবাদ-সংগ্রাহককে বলিয়াছেন __ 
“যদিই বা আমরা ফরাসী 'শাসনকর্ধ! 
জেনারল লিওটের ক্রীড়নক কোনও মূর 
আরব হুলতানের কর্তৃত্ব ষানয়৷ চলিতে 
সম্মত হই, তাহা হইলেও এ কথা অশ্বী- 
কোর করা যায় না যে, মুলে ইউন্ুফের মুর- 
সিংহাসনে কোনও গ্তাধ্য দাবী ন1ই। 
তাহার ভ্রাত!রাই দিংহাঁসনের বথার্থ 
স্টাধা অধিকারী; কিন্ত তাহাদিগকে 
বলপূর্ব্বক দিংহাসনচুত করা হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে, তাহারা 
ফরাসী ও স্পেনের মনৌমত পোষ মানেন নাই , আপনারা কি মনে 
করেন, সুরের মত অতীত গৌরবে গৌরবান্বিত স্বাধীনতীপ্রির বীর 
আতি ইউহুফের মত ক্রীড়ার পুলের কর্তৃত্ব মাথা পাতিয়া মানিয়া 
লইবে? যদি ফেজ সহরের কোনও কুলতানের মূরদেশ শাসন করি- 
বার অধিকার থাকে, তবে তিনি মূলে হাঁফিদ, মুলে ইউসুফ নহেন। 
কিন্তু আমর! ডাহার রাজশক্তিই মানি না, ইহা আমাদের মূলনীতি । 
নহি স্বতাবতঃই স্বাধীন, আমরা কোনও রাজা মানি 
না।” 
ইহা হইতেই বুঝিতেছেন, কেন আবছল করিম স্পেনের বিপক্ষে 
হ্বাধীনতা-যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এখন লিজ্ঞান্ত এই আবুল 
করিম কে-_মুরদেশে কর্তৃত্ব করিবার ইহার অধিকার কি? 
আবছুল করিমকে মুযোলীর়রা আবদল ক্রিম নামে অভিহিত 
করির। থাকেন, কিন্ত তাহার প্রকৃত নাম মহল্মদ বিন আবুল করিম। 
প্রায় ৪২ বৎসর পূর্বে মুরদেখের স্পেণীল্স রাজধানী সেলিজ। সহরে 





মার্শাল লিওটে এবং মরকৌর সুলতীন মুলে ইউন্ফ 


তাহার জন্ম হয়। গাছার পিতার নামও ছিল আবছুল করিম, 
তিনি মেলিল্লার আরব ও রিফ মুরদিগের «কাদি' বা সর্দার ছিলেন । 
& অঞ্চলের মূরদিগকে বেণী ওয়ারিয়াঘেল বলে। এতদঞ্চল ভূমধ্য- 
সাগরের আলনুসিমাঁস উপদাগরের উপকূলে অবস্থিত। 

ম্পেনীয়রা সেই সময়ে রিফ দেশ অধিকার করিয়! তথায় শান্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াচিলেন। স্পেনীয়রা মেলিল্লা সহয় ও প্রদেশ রক্ষা 
করিবার অছিলায় সমগ্র পূর্ববঞচলের নানা স্বানে সামরিক খাটি ও 
আডড| বসাইয়াছিলেন। তখন স্পেনীয়দিগের বর্ধরতা ও নিষ্ঠরতায় 
মরকোর উত্তর ও পূর্বব।ঞল একবারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। বেণী 
ওয়ারিয়।ঘেল বেণী বাউফ্র। ও বেণী তাউজ্জিন অঞ্চলে স্পেনীয়র! যে 
সমস্ত 17301010755 55060161975 প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, তাহা মেক্সিকে প্রদেশে 
কর্টেজের 'অগ্নি ও তরবারির ত্রীড়া” ম্মরণ 
করাইয়। দেয়। 

মহন্ম্দ আবছুল করিম বালাকাঁল 
হইতেই স্পেনের এই কঠোর শাসনের 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। 
স্পেনীর়দিগের অনুগ্রহেই তীহার পিতা 
মেলিলার মুরদিগের কাজী ( বিচারক ) ও 
একরপ শাসনকর্তূপেই নিযুক্ত হইক়্া- 
ছিলেন। মেলিল্লার পর্বতবাসী রিফ- 
মুরদিগের নিকট তিনি বাঁলাকাল হইতেই 
ম্পেনের অত্যাচারের কথ। জানয়াছিলেন 
ও স্পেনের প্রতি ঘৃণার ভাব গ্রহণ করিয়পা- 
ছিলেন। রিফের দশ বৎসর বয়ঞ% বালক 
ম্পেনকে শত্ররূপে মনে করিতে অভ্যন্ত 
হয়। আবছল করিম সেই প্রভাবের হস্ত 
এড়াইতে পারেন নাই । বিশেষতঃ বেণী 
ওয়।রিয়াষেল মুরর। সত অধিক ম্পেনীর় 
অত্যাচার ভোগ করিয়াছিল, এত অন্য 
কোনও মূরই করে নাই। তাই আবছুল 
করিম বাল্যকাল হইতেই স্পেনের শক্রু। 

মহম্মদ আবছুল করিম প্রথমে মেলিললার 
আরব পাঠশালায় কোরাণ শিক্ষা 
করেন তাহার পর অন্যান্য মুসলমান 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করেন। হহাতে মুসলমান 
ধর্মশান্ত্রেও আইনে তাহার অভিজ্ঞতা! লাভ হয় । ১০ বৎসর বয়সে 
তিনি মেলিল্লারই এক স্পেনীয় স্কুলে ম্পেনায় ভাব, ইতিহাস,সাহিত্য, 
ভগোল, গণিত, হিসাব ও ধৃষ্টানধর্দের প্রাথমিক পাঠ অভ্যাস করেন। 

যৌবনে তিনি মেলিলী্র পিভার হঠয়! কাজীর কাষ করিতেন | 
তাহার আফিসের নাম ছিল 09০179. 1701867৮৮ ১৯১১ হইতে 
১৯১৮ খ্ৃ্টী্ধ পর্যান্ত তিনি এই আফিসে উকীল, এটরাঁ ও কাজীর 
কাঁধ করিয়াছলেন। কেন না, লোকের পাটা কবুলতি লিখা বা 
পরীক্ষা কর! এবং রিফের ধাতুসস্পদের সম্পর্কিত আইনকানুন নাড়া- 
চাড়া করাই তাহার কায ছিল। এগ সময়ে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
স্পেনের রাজধানী মাত্রদ সহরের বিষ্তালয়ে পাঠান্যাস করিতে- 
ছিলেন । তাহার জ্রাতা অভীব মেধাবী ও তীক্ষধী। তিন সেখানে 
খাকির। প্রতীচোর নানা বিদ্যায় পারদর্শিতা লাত করিতেছিলেন। 
আবদুল করিম বৃধ! সময় অপব্য় করিতেছিলেন না| | 09০17)2 
17016575. গ্াফিসে খনিজ সম্পদের জাইনকান্থুন জালোচন! 
সম্পর্কে তাহাকে বহু ইংরাজ ও স্পেনীয় খনিজ-বিদ্াবিদ ইঞজিনিয়ারের 


৪র্ঘ বর্ষ-_ছগ্রহায়ণ, ১২৩২] 


সংস্পর্লে দিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ বেণী তাউজিন অঞ্চলের 
লৌহখনি হইতে তাহার দেশ কিরূপ সনৃদ্ধিশালী হইতে পারে, তাহা! 
তিনি সেই সময়ে প্রকৃষ্টরূপে হাদয়ঙ্গম করিমাছিলেন। আলজেসিরাস 
সন্ধির সর্থান্ুসারে (বাহ! প্যারী সহরের আন্তর্জাতিক সালিসি কমিশন 
নির্ধারণ করিয়! দিয়া ছিলেন ) মরকে। মিনারল সিগ্ডিকেট কোম্পানীকে 
কি বিশেষ অধকার প্রদান করা-হইয়াছিল, তিনি সেই সময়ে উহা 
অনুসন্ধা করিতে আরম্ত করেন। 

আবছুল করিম তীক্ষধী ও ভাবপ্রবণ মুসলমান, বিশেষতঃ 
রিফের মুর। তাহার জাতির সহিত স্পেনের শত শত বৎসরের 
বিরোধ চলিয়া আদিতেছিল। নুতরাং তিনি যখন এই সকল 
আবিষ্কারের দ্বার! বুঝিলেন যে, বিদেশী (বংম্মাঁ কিরূপ অন্যায় পূর্ববক 
তাহার দেশের সম্পদ উপভোগ করিতেন্ধে, তখন তাহার মন স্পেনীয়- 
দ্রিগের [বপক্ষে বিষাক্ত হইয়! উঠিল। এক দিকে তিনি যেষন 
বুঝিলেন, ম্পেনীর় শাদকরা অযোগা ও উৎকোচগ্রাহী, অনাদিকে 
তেমনই দেখিলেন বে, তাহার জন্মভূমি রিফ প্রদেশ প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধিসম্পর, তাহার দেশের খানিজ সম্পন্‌ সামান্য নহে । এই সম্পদ্‌ 
হস্তগত করিতে পার্রলে ভাহার জাতি জগতে শক্তিশালী ও গণা- 
মান্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। 

আবদুল করিম নিশ্চে্ট বসি! থাঁকিবার মানুষ নহেন। যেষন 
চিন্তা, অমনই কায। ১৯১৮ খুষ্টাকেই তিনি স্পেনের বিপক্ষে বড়যন্ত্ 
আরস্ত -করিলেন। যেমন মহারাষ্ট্রনেতা প্রাতংম্মরণীয় [শিবানী 
মহারাজ দোর্দও প্রতাপ মে।গল দরবারের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করিয়া 
স্বদেশের স্বাধীনতাঁল।তের হুত্রপাত করিয়াছিলেন, তেমনই আবুল 
করিম বিরাট স্পেনীয় শক্তির বিরুদ্ধে ক্ষুপ্র অনিয়ন্ত্রিত রিফ ষোদ্ধাকে 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। স্পেনীয় কর্তৃপক্ষ তাহাকে কারারুদ্ধ 
করিলেন । পাঠকের নিশ্চিত স্মরণ আছে. শিবাজীও কারারুদ্ধ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বাধীনচেতা দেশত্রেমিককে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখা সহজ নহে । আবছুল করিমের রক্ষী ছিল এক রিফমুর। 
তাহার সাহাষো তিনি কারাগৃহ হইতে পলায়ন করিলেন। পলায়ন- 
কালে প্রাচীর উদ্নজ্বন করিতে শিল্ন। তিনি 'একখানি পা। ভাঙ্গিয়া 
ফেলেন। তদণধি তিনি ঈষৎ খপ্রই হইয়া আচেন। পলায়ন 
করিয়া তিনি বেণী ওয়ারিয়াঘেল অঞ্চলের পর্বতে লুকাইয় 
রহিলেন । 

১৯১৯ খাবে প্রকৃত বড় যন্ত্র ও বিদ্রেহ আরম্ভ হইল | ম্পেনীয়রা 
এই স্বাধীনতা -যদ্ধকে বিদ্রোহ নামে অভিহিত করিল। সকল সাত্রাজা- 
গব্বা জাতই এইক্পপ করিয়! পাকে । ১৯২০ পাবে করিমের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা আদিয়া সেই “বিদ্রোছে' যোগদান করিলেন। খনিজ-বিদ্যা, 
সামরিক ই'প্ুনিয়ারিং এবং যুদ্ধবিদ্যায় তিনি সম্যক পারদশা হইয়া! 
উঠিয়াগিলেন। সুতরাং করিম ঠাহার সাহাধা পাইয়া যে অতীব 
লাভবান্‌ হঠলেন, ইহা বলাই বাহল্য। 

ছুই ভ্রাতা ১৯৩১ খ্রষ্টান্দে এক ক্ষুদ্র পার্ববতা সেনাদল গঠন করিয়া 
সমরসাগরে বম্পপ্রদান কফিলেন। তখন বেণী ওয়ারিরাঘেগ জাতিই 
তাহাদের প্রধান সহায়) বেশী বাউক্রা, বেণী বাউকয়! ও বেণী 
তাউজিন জাতির মধোও কেহ কেহ যুদ্ধে তাহার পক্ষে যোগদান 
করিল। অশিক্ষিত ও অনিয়ন্ত্রিত এই যোদ্ধদলকে লইম়। যাহা 
সম্ভব, তাহার! সেই খযুদ্ধ (0:2010118 ) আরম্ভ করিয়া! দিলেন। 
পাঠক দেখিবেন, এখানেও হিন্দুকুলঙ্ধ্া শিবাজীর সহিত মুসলমান 
বার আবদ্ধুল করিমের কত মৌসাদুগ্ঠ! তাহার। স্পেনীয়দিগের 
যাতায়াতের ও সংবাদ আদান-প্রদানের ”থ ধ্যংস ও 'বপন্ন ঝরিতে 
লাগিলেন, শত্রদিগের সহিত এমনভাবে নান! স্থানে নাদাভাবে 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন যে, শক্রুন। বিষম ত্র: পতিত হল, 1 
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ভাবিল, তাহীর! প্রবল সেনাদল- সঙ্গে রণে হান] দিয়াছেন! অথচ 
তাহার সেনাবল যৎসাষান্য, ম্পেনীয়দিগের তুলনায় কিছুই নহে। 
যেখানেই দেখেন, স্পেনীয়রা অরক্ষিত অবস্থায় রহিয়াছে, সেইখানেই 
চিলের মত ছে”! মারিয়া! সর্বন্থ গ্রাস করেন, যেখানে ন্পেনীররা 
সংখায় অল্প, সেখানেই অবরোধ কারয় তাহাদিগকে আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধা করেন। * 

স্পেশীয় সেনা অতীব সাহ্‌সী, তাহার! শূরবীর যোদ্ধা । কিন্তু ম্পেনীয় 
সেনানীরা একবারে অকর্ধণা ও অযোগা। তাহারা পরসা উপায় 
করিতে সেনাদলে প্রবেশ করে, নাচগ্ান ও তামাসার সময় অতি- 
বাহিত কণ্র। তাহাদের বিলাসিতা ও অযোগাতার ফলে শ্পেনীয়র। 
প্রায় পরাজিত হইতে লাগিল, আঁবছুল করিম একে একে অনেক 
স্কান অধিকার করিয়া! লইলেন। ১৭২১ খ্বষ্টান্সের বসন্তকাল আবহুল 
করিমের পক্ষে মহ! আনন্দের ও গৌরবের দিন বলিতে হইবে । ফেন 
না, এ সময়ে ম্পেনীয় সেনাপতি জেনারল স্টা ভারে! আম্বুয়েল নামক 
স্বানে ২* হাজার সৈম্ত সহ আবদুল করিমের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধা হইলেন। আশ্চর্যের কথা, আবদুল করিমের মূর 
সেনার সংখ্য। ৬ হাজারের অধিক ছিল না, পরস্ত পুরাতন মসার 
বন্দুক ব্যতীত তাহাদের অন্য অস্ত্র ছিল না! 

এই যুদ্ধঙ্গয়ে চারিদিকে আবদুল করিমের ধন্য ধন্য রব পড়িয়া 
গেল। এ জয় যেন কতকট! রাপ! প্রতাঁপের কমলমীর যুদ্ধ জয়ের 
ধত। আবদুল করিম এই রণঞ্জয় করিয়া! বন্দী স্পেনীয়দিশ্বের নিকটে 
বিস্তর আধুনিক অন্ত্রশন্ত্র প্রাপ্ত হইলেন। ইহার পর ক্রমশঃ স্পেনীয়র! 
পরাজিত হইয়া সমুদ্র তটভিমুখে 'হটিয়া যাইতে লাগিল। মাদ্রিদ 
ও মেলিল্লার স্পেনীর কর্তৃপক্ষ লোকক্ষয়ের ভয়ে স্পেনীয় সৈম্ঠকে 
একের পর এক ঘটি ছাড়িপ্ল। হুটিয়! যাইতে আদেশ করিলেন । 

১৯২৪ খর্টাবের প্রথমেই__মাত্র ২ বৎসর যুদ্ধের পর আবছুল 
করিম স্পেনীয়দিগের হস্ত হইতে সমগ্ররিফ প্রদেশ কাড়িয়। লইলেন, 
মাত্র পূর্বাঞ্চলে মেলিপলাটুকু ম্পেনীয়দিগের অধিকারে রহিল। পরে 
রোহম।র1 ও জেবাল! প্রদেশেও করিম স্পেনীয়াদগকে তাঁড়াইয়া লইয়া 
চলিলেন, এই ছুইট প্রদেশ রিফের অন্তভুক্তি নহে। জেবাল। 
প্রদেশটি মরকোদেশের উত্তরভাগের একবারে পশ্চিমাংশে 
অবস্থিত। 

মুরদিগের মধ্যে দেশদ্রোহীও যে ছিল না, এমন নছে। আবদুল 
মালেক স্পেনীয়দিগের 121175 817174১ অথব। ভাড়ার! নেটিব 
সেনাদলে খাকিয়। তাহাকে বড়ই বাতিবাত্ত করিয়াছিল। ঘর-সন্ধানী 
বিভীষণকে যত ভয়, রাঁম-লগ্রপকে তত ভয় করিতে হয় না। ১৯২৪ 
ঘুষ্টাবের আগষ্ট মালে এই হতভাগা আজাব এল মিদার নামক স্থানে 
নিহত হয়। অতঃপর ম্পেনীয়দিগের রিফ পুনরধিকার করিবার 
সফল আশাই সমূলে বিনষ্ট হয়। 

এ দিকে আবছুঙ্ন করিম ১৬ হাজায় বাছা রিফ সেন। লইরা 
জেবাল! প্রদেণের প্রধান সহর মেহ্য়।ন অবরোধ করিলেন । স্পেনীয় 
পক্ষের প্রধান সেনাপতি মাকুহিদ প্রাইষে। ভি রিতেরা ভীত হইয়া 
১৯২৪ খবঈাবের নভেথ্বর মাপে জেনারল কাষ্ট্রো গিরোনাঁকে প্রতৃত 
নৈম্কপমভিব্যাহীরে মেনুয়ান সহরের উদ্ধারসাধন করিতে প্রেরণ করি- 
লেন। কিন্তু তাহার দকল চেষ্টাই বার্থ হইল । সাহসী দুরধর্য মুর সেনার 
প্রচণ্ড আক্রমণে ১৭ই নভেম্বর তারিথে মেস্থর।ন মূরদিগের হস্তগত 
হইল। ১৯২৫ খুষ্টা্ধের ১ল! জানুয়ারীর নিকটবত্বরী সময়ে আবদুল 
করিম মেলিল্ল। কেন্দ্র হইতে টাঞ্জিয়ার কেন্ত্র পর্যন্ত সমগ্র উত্তর 
মরকে। দেশ আপনার কর্তৃত্বাধীনে 'অ।নয়ন কাঁরতে সমর্থ হইলেন । 
দেশের আ্রাণকর্ম। বলির। তাহার জগংময় বিজয় বিশোধিত হইল । 
তাহার নাম রাণ। প্রতাপ ও শিবাজীর মত, 'লিওনিভাস ও টেলের 


১৯৬, 


মত, আনোয়ার ও কামাল পাশার মত পৃথিবীর মুক্তির ইতিহাসে 
সবর্ণাক্ষরে মুদ্রিত হইবার যোগাত। অর্জন করিল। 
আবুল করম অসভ্ভা, বর্ধর, ক্রুর ও কপট বলিয়া যুরোগীয় 
লেখকের স্বার' বর্ণিত হইক়্াছেন। কিন্ত এ কথ! সম্পূর্ন হিখা।। 
তিনি শিক্ষিত, যার্দিতরুচি, তীক্ষধী, রাজনীতিক ও যোদ্ধা । তাহার 
আত। রহ বূরে'গীঘ সামরিক নেত। অপক্ষ। রণকুণলী শিক্ষিত 
যোদ্ধা । আবদুল করিম মাভৃতক্ত তিনি তাহার অবরোধপ্রথার 
কোনওরপ কড়াকড়ি করেন ন1। তাহার ভগিনী ভাহার বড় আদরের 
পাত্রী। এই তগিনীর সন্তান প্রপবকালে আবহুঙ্গক্ষগিষ সম্ভব বায় 
করিয়। ফরাসী ডাক্তার ও খাত্রী আনয়ন করিয়াছিজেস। এযন লোক 
কখনও নিষ্ঠ:র ও বর্ধর হইতে পারে না। আবছুল+ করিমের চারিটি 
পত্ধী $ মুদলমান ধর্ম অনুনারে পুরুষের চারিটি পত্রী আইনসঙ্গত। 
তাহার তিনটি পুত্র; জোষ্ঠটি মাত্র ৫ বৎসরের । এই বালকও অতীব 
মেধাবী । আবছবল করিমের ভ্রাত। তাহার সেনাপতি। 
আ'বছুগ করিমের রাকধানী আজদির একথা নি ক্ষুদ্র গ্রাম বলিলেও 
' জত়াক্তি হয় না। মাঙ্গোর। অপেক্ষাও ইহ! সামরিক ও শোভার 
হিমাবে হীন। ১৯১১ খৃষ্টাৰ হইতে আবদুল করিম এই সহরে 
রাজধানী গ্রতিঠা করিয়াছেন । তিনি স্বয়ং এই সহরে বাস করেন 
না) আজদির হইতে '১৩ মাইল দূরে আইত কামার নামক গ্রামে 
বাস করেন। অন্ততঃ ১৯২৫ খ্বষ্টাবের প্রারস্তকাল এই স্বানেই 
অতিবাহিত করিয়াছেন। ফরাসীদিগের সহিত ঘৃদ্ধ বাধিবার পর 
হইতে যখন তাহার ভাগা-বিপর্ধা় আরস হইয়াছে, যখন প্পেনীয়র] 
আবার করানীর সহায়চায় গা! ঝাড়। দিয়া উঠিয়া! আজপির দখল করি. 
যানে, তখন হষ্টতে আবদুল করিম রিফের পাহাঁড়-পর্বতের আশ্রয় 
লইয়াছেন বলিয়। শুনা যাইতেছে । ইহাতে বিন্রিত হইবার কিছুই 
নাই। সকল স্বাধীনতা -যুদ্ধেই দেশপ্রেমিক যোদ্ধারা এইরূপ কষ্ট: 
বিপদের জন' প্রন্থত খাকেন। রাণা প্রতাপ বহুদিন পর্বতে, জঙ্গলে 
বনা জন্তর নার লৃক।য়িত গা।কর। স্বাধীনতা-যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। 
আজদির হইতে আঁলশ্রসিমাস গ্রাম অতি নিকটে অবস্থিত। 
বস্তুতঃ আলহুসিমাস হইতে বড় কাম।ন দাগিলে আজদিরে গোল! 
পড়ে। আলহুসিমাসের দুর্গ, রণপোত ও উড়োকল হইতে আঙ্গ- 
দিরকে সদ।ই শঙ্কিত হইয়া থাকিতে হয়। অথচ আবদুল করিম'যখন 
এই স্বানে বাদ করিতেন, তখন এক দিনও বিচলিত হয়েন নাই। 
আজদিরের আসরার নামক গিরিবর্সের মুখে এক প্রশস্ত স্থানে 
করিমের গৃহ অবস্থিত ; ইহা প্রাসাদ নহে, হর্্যা নহে, সামানা কাচা 
ইটের একখানি ক্ুগ্্ গৃহ । হ্ব।ধীনতাযুদ্ধের নেতৃত্ব গ্রহণের পর আবছুল 
করিম এই গৃহে ২ বংদর যাবৎ বাস করিয়াছিলেন। 
আজদির হইতে ১০ মাইল দূরে “মাইত কামার! অবস্থিত, এ কথা 
পূর্বেই বল! হইয়াছে । এই ১৩ম।ইগ পখ/$ছুইটি পাহাড়ের উপর 
দিয়া গ্রিয়াছে। পথটি শ্পেনীয় কয়েদীদিগের ছারা নির্মিত হই- 
ক্াছে। আইত কামারায় পাহাড়ের ক্রোড়দেশে ল্রককায়িত স্লতানের 
“প্রাসাদ অবস্থিত। এই গ্রাট উড়েকল হইতে দেখা যায় না। 
সুতরাং এখানে কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়া বাস কর! সম্ভব। হুলতানের 
“প্রাসাদ, আজদিরের প্রালাদেরই অন্ুরূপ। ফরাসী অধিকৃত 
মরকে।র সহর ও গ্রাম জনপন]বাতীত জাইত কাষারার মত এ দেশে 
আর ফোথাও এত লোকসংখা। ও গৃহাদি নাই। এই গ্রামে প্রায় 
২ হাজার ন্পেনীয় কয়েদীই বাস করে। এই স্থানে ৪ শত রিফ সেন! 
সহ্ররক্ষিরূপে বাস করে। ইহার! প্রা সঞ্চলেই বেণী ওয়ারিয়াখেল 
জাতীয় মুর এবং হুলতানকে আন্তরিক ভালবাসে । এই গ্রামের 
সকল গৃহই মৃৎকুটীর, শ্বলতানের “প্রালাদও' এই প্রকৃতির, তবে উহ 
আগ়তনে কিছু বড়। 


সাস্িক ন্বন্সুসভী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


পাঠক ইহা হইতেই বুঝিতেছেন, সুনতান আবদুল করিম কিরূপ 
প্রকৃতির লোক। তাহার বিলাদিত। নাই, তিনিও সামান্য প্রজার 
ন্যায় বাস করেন। তিন সর্্বদ। কার্ষো তন্ময় হইয়া থার্েন। রাঁপ! 
প্রতাপের নার তিনিও বিগাসিচ। বর্জন করিয়া দেশের জন্য মুক্তি- 
সষরে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । 

আবছুপ করিম দেখিতে নাতিনীর্ব, নাতিন্থুল, তবে ঈষৎ হাষ্টপৃষ্ট। 
তাহার পরিচ্ছদ অতি সাধনা মূল্যের, তাহাতে বিলাদিতার নামগন্ 
নাই। 

তাহার রাজাশ(সনও অতি চমৎকার। মহশ্মদ বিন আবদুল 
করিম_আবছুল করিমের ভ্রাতা, তাহ।র সেনাপতি ও সামরিক 
ইঞ্জিনিয়ার । সিরদ মহশ্মনী বিন হাঞ্জ হিতস, আবছুল করিমের 
ভশিনীপতি, তিশি আবদুল করিমের দক্ষিণ হম্ত। সুগতানের যাহা 
কিছু লেখাপড়ার কাধ তিনিই করিয়। খ(কেন। তিনি একরপ প্রধান 
উজ্ীর। কেবল ইহাই নহে, কিসে রিফের ভূগর্ভস্থ ধনসম্পদের 
সদ্ধাবহার করিয়া দেশের উন্নতিবিধান করা“যায়, অহরহ তাহার এই 
চিন্তা। তান ১৯২২-২৩ খৃষ্টানদের শীতকালে পারী নগরীতে এক 
জার্দাণ ও আর এক ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সহিত এই খনিজ সম্পদ 
উত্তোলনের বিষয়ে সলাপরামণ করিয়াঁছিলেন। কিন্তু বিদেগী অর্থ 
আনিয়া রিফের খনিজ সম্পদ্‌ উত্তোলনের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়ছে। 
তবে ফরাঁনীর সহিত যুদ্ধ না! বাঁধিলে বোধ হয়, এত দিন যাহ! হয় 
বন্দোবস্ত হইয়! যাইত। 

হামিদ বাউদরা সুলতানের সমর সচিব ( উজীর-অল-স্থা্ব )। 
নিয়াজিদ বিন হাজ হৃলতানের ন্বরাষ্ট্রসচিব । ইহারা উভয়েই 
সুলতানের ভক্ত, স্বদেণপ্রেমিক ও কর্দকুশলী। ইহারা ছুই জন 
বাতীত সুলতানের দেওয়ানের বা কাক্সিলের আরও দুই জন উজীর 
আছেন। ই'হারা সকলেই আইত কামারায় হুলতান আবদুল করি- 
মের 'প্রাস।দে' বাস করেন এনং সকল সময়েই সুলতানের আহ্বানে 
রাজ্য ও সমরসংক্রান্ত পরামর্শে যোগদান করেন। দেওয়ান বা 
কাউদ্দিল রাজ্যসংক্রান্ত গুরু লঘু সকল বাঁপারেরই মীমাংস। করিয়া 
দেন। 

স্থলতানের ভ্রাতার অধীনে শিরস্ত্রিত রিফ সেনার সংখ্যা ২৫ 
হাজ।র হইবে। এতভি্র অনিয়ন্ত্রিত (1108017:) আরব সেনাও 
আছে। মোট সৈন্যনংখ্য। ৭* হাজার হইতে পারে । বহু মুরোগীয়ের 
ধারণা আছে ষে, রিফের মূর সেন] বর্বর ও অনিয়ন্ত্রিত; এক এক 
সর্দারের অধীনে এক এক (০1২7 ) যোদ্ধরূপে যুদ্ধের সময় একত্র 
হয়, আবার যুদ্ধ শেষ হইলেই যে যাহার ঘরে ফিরিয়া গিয়া! চাঁষবাস 
করে। অর্থাৎ কতকট। আমাদের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের স্বাধীন 
পাঠানদের মত রিফের পেনার অবস্থা । কিন্ত ইহা সত্য নহে। 
রিফে কতকটা বাধাতামৃক্ূক যুদ্ধশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। মুরর। 
সকলেই যোদ্ধা, স্থতরাং এই শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক না বলিয়া 
শ্বেচ্ছামূলকও বলা যায়। সেনাদলে শ্রেণী-বিভাগ আছে। ৫*টি সৈন্য 
লইয়া একটি 'হামনা ই" ষুনিট গঠিত হয়, ইহার উপরিস্থ সেনানীকে 
কাইদ বলে। মুর সেনার মধ্য অশ্বারোহী নাই, কেবল পদাতিক ও 
গ্রোলনাজ, কেবল সেনানীরা অশ্বারোহী । রিফ সৈন্যরা প্রকাঙ্ছে 
বড় ধরণের যুদ্ধ করে না, তাহারা গুপ্তভাবে ওৎ পাতিয়া থাকিয়া 
শত্রুকে বিধ্বস্ত করে অথব! পার্বত্য খগুযুদ্ধ করে। গোগনাজ 
সেনা সংখ্যার অল্প হইলেও অতান্ত ক্ষার্ধাপটু। মুরদিগের সকল 
খ।টিতেই মেসিন গান আছে । ইহার অর্ধেক হচকিন গান, ম্পেনীয় 
দিগের নিকট যুদ্ধে প্রাপ্ত, অপরার্ধ বন্দুক-চোর বাবসায়ীরা জাল 
হইতে গোপনে সরবরাহ করিয়াছে। বড় বড়] ঘাঁটিতে বড় বড় 
পার্বত্য কাধাগ রক্ষিত আছে। এ সকলের অধিকাংশ প্পেনীয়দিগের 
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মুর সেনাদল 


নিকট হইতে কাড়ি! লওয়। হইয়াছে, অপরাংশ ফ্রাঙ্গ হইতে গপ্ত- 
ভাবে মরক্কোর চালান হইয়াছে। 

বিনি রিফছেশের রাজন্ব আদায় কবেন, তাহার নাম আবছুল আল 
সীলেম আল হকেতাবী । ইনি যে কিরূপে রাজ্যের বা নির্ব্ধাহ করেন, 
তাহ! কেহ বুঝিতে পারে না। আবদুল করিম এই অর্থ হইতে কত 
উড়োকল কিমিয়াছেন, সৈনাদ্িগের বেতন যোগ্াইতেছেন, প্রতো ক 
রাইফল বন্দুকের জন্য ১৫ হইতে ২* ডলার (১ ডলার স-৬/* ) দাম 
দিতেছেন। অথচ রিফে শ্পেনীয় মুদ্রার প্রচলন এত অল্প যে, এ 
খরচ। কিরূপে সরবরাহ হুর, বুঝিয়া। উঠ। বাপ ন!। রিফের প্রজা 
টাকার খাজনা দেয় ন।, পণো খাঙ্গান। দেয়। এই জন্য অনেকে 
সন্দেহ করেন, হয় রূসিয়ান বলশেতিকরা, ন! হর ফরাসী কমিউনিষ্টরা 
গোপনে এই অর্থসাহাধা করিতেছে। জার্্াণীন ম্যানসম্যান ও 
স্টানন কোম্পানী ভবিস্ততে রিফের খনিঙ্গ পনার্থে বিশেষ অধিকার" 
লান্তের প্রত্যাশার আবহুন করিমকে অর্থ যোগাইতেছে। কিন্তু এ 
সকল জনরবের কোনও প্রমাণ নাই। 

সে যাহাই হউক, আবদুল করিম যেরপেই হউক বা যেখান 
হইতেই হউক, অর্থ সংগ্রহ করিয়! প্রনতীচ্যের ছুটি প্রষল জাতির 
বিপক্ষে এত দিন ধরিয়া ঘোর যুদ্ধ করিতেছেন, ইহাই দেখিবার 
বিষয়। ফরাদীর সহিত যুদ্ধ করিবার 'ঙাহার আঁদে। ইচ্ছা ছিল না 
বলিয়াই মনে হয়। প্পেনই তাহার আজন্ম শত্রু, তাহার বিপক্ষে 
যুদ্ধ করণ জাবছুল করিমের অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু দৈবছ্র্বিপাকে 


ভাহারই বন্ধু কোনও মুর জাতি-_যাহারা! ফরাসী সীদানার নিকটে 


বাস করে__সেইঈ বন্ধু জাতি হঠাৎ ফরাদী রক্ষিত রাজা আক্রমণ 
করে। ইহ! হইতেই যুদ্ধের উদ্তব তইয়াছে। 

আবছুল করিম কোনও মার্কিণ সংবাদ-সংগ্র(ছককে বলিয়া- 
ছেন,__“ফরাদী-মরকে। আক্রমণ করিবার আমার আদে। অভিপ্রায় 
নাই। আমরা বদি ফরাসীকর্তক আক্রান্ত ন। হই, তাহ! হইলে 
ফরাসীর সহিত আমাদের যুদ্ধ বাঁধিতে পারে নাউ! আমি 
ভাবিতেও পারি না। বদি আমরা আক্রান্ত হই, তাহা হইলে 
নিশ্চিতই আত্মরক্ষা! করিব। আমরা ফরাসীকে বদ্ধুভাবে গ্রহণ করি- 
বার উদ্দেস্তে হস্ত প্রসারণ করিতেছি, তাহার! এই হস্ত গ্রহণ করুন, 
ইহাই আশ! । তবে সীমান্তের গোলযোগ খাকবেই। বেণী 
জেরুল অঞ্চলে এইরূপ সীমা ন্ত-সমন্তা উপস্থিত হইয়াছে। কিন্ত এ 
যাবৎ আমার রিফ সেনা! একটিও ফরাসী খাঁটি আক্রমণ করে নাই, 
অথবা! ফরাসী সীমান! অতিক্রম করে নাই। বেণী জেরুলে যে সীমানা 
গোলযে।গ ঘটস্াছিল, এ ভাবের সীদা না-সমস্ক!র মীমাংসা করিতে 
হইলে উত্তয়পক্ষে মিলিত হইপন! সীমানা-নির্ধীরণ করিতে হইবে। 
শান্তি স্থাপিত হইবার পক্ষে সীমানা নির্ধারণ করাও একটি প্রধান 
সর্তী। এ বিষয়ে একটা! কমিশন নিযুদ্ত কর! কর্তব্য। ১৯৪ খৃষ্টাব্দে 
ফরাসী শ্পেনের সহিত একযোগে এই সীষান-নির্ধারণ করিয়াছিলে ন, 
ইহাতে আমার দেশবাসীর কোনও হাত ছিল না; সুতরাং আমর! 
এই সীমানা-নির্ধারণের সর্ত ষানি না ।” 

আঁবস্থল করিমের এই কথায় কি মনে হয়? তিনি ফরাসীর শক্র 
নহেন, জীহার রি্ষ সেনাও ফরাসী সীমানা অতিক্রম করে নাই। 


৯৬৪). হন্িন্ক নল্মত্জী [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





হয়ত কোনও বন্ধু মুরজাঁতি ফরাসী সীমানা! অতিক্রঘ করিয়া 
থাকিবে। কিন্ত সে জনা তিনি কি দায়ী? স্পেনের বিপক্ষেও 
আবছুল করিম যুদ্ধ করিতে চাহেন নাই। স্পেন বত দিন যুদ্ধ 
চাহিল্লাছিল, তত দিন তিনিও যুদ্ধ করিয়াছেন । ভাঁহীর পর শেন 
পরাজিত হইর়। রিফ ত্যাথ করিলে আবছুল করিম ঘোষণা করেন, 
“স্পেনের সহিত আর আমার শত্রুতা নাই। স্পেন শাস্তি চাহিলে 
আমি সাননে সন্ধি-শাস্তি করিতে প্রশ্তত আছি।” 


এমন লোক শান্তিপ্রিয় ক না. জগতের নিরপেক্ষ জাতিষাজেই 
বিচার করিবেন। যুদ্ধে জয়-পরান্বয় অনিশ্চিত, যদি আবদুল করিম 
পরিণামে পরাজিত হয়েন, তাহাতে ক্ষোত নাই, কেন না, জগতের 
লোক জানিবে, তিনি বীর, স্বদেশপ্রেমিক, শান্তিকামী, দেশের 
স্বাধীনতার জনা নারযুদ্ধ করিয়াছেন। তাহাকে সে জনা কেহ 
অপরাধী করিতে পারিবেন ন1। 


মাতৃহার। 


মা গো, ফিরে চাও, কথ! কও মা কথা কও! 

ও মা আমার খোকন ব'লে আবার কোলে লও! 
রাতের আধার কেটে গেছে, 
গাছের আগে রোদ হেসেছে, 

আজ এখনে! কেন মা! গে! নয়ন মুদে রও ? 

মা গে, ফিরে চাও, কথ কও মা কথ! কও! 


রোজ সকালে আকাশপথে, 
সুয্যি ঠাকুর সোনার রথে, 
আসার আগেই মুখটি আমার চুমি, 
ঘাটের বাক! পথটি ধ'রে, 
ফুলের সা্জি হাতে ক'রে, 
নিত্য যেতে ফুল-বাগানে আমায় রেখে তৃমি। 


আমি তোমার পরেই কিছু, 
মা, মা, বলে পিছু পিছু, 
ছুটে যেতাম ফুলবনে সে ফোট। ফুলের মাঝে । 
তুমি আমায় ছুষ্ট, ব'লে, 
হাত বাড়িয়ে নিতে কোলে, 
ফুলের সঙ্গে আমায় নিয়ে ফিরতে ঘরের কাষে। 


দুপুরবেল! ঘরের ছায়ায়, 
পাশে শুয়ে পাখার হাওয়ায়, 
হাত বুলিয়ে গান গের়ে মা, বলতে খোকন ঘুমো, 
বাইরে যেতে চাইলে মোরে, 
বুকের মাঝে জড়িয়ে ধ'রে, 
ন্বেহের নেশ।হ্গ ঘুম পাডাতে গিয়ে হাজ।র চুমো! 


শীতের দিনে আঙজিনাতে, 
রোদে বসে ভাত খাওয়াতে, 
বল্তে কত শুক সারী আর পরীর দেশের কথা। 
আমার যত বায়না হত, 
কথা তোমার বাড়ত তত, 
তবু ছুটি কম খেলে মা, কতই পেতে ব্যথ|। 


বাদল সাজে আধার হ'লে, 
মেঘের ডাকের গণ্ডগোলে, 
বুকটি আমার উঠত কেঁপে মস্ত বড় ভয়ে। 
তোমার বুকে মুখ লুকিয়ে, 
দিতাম আমি ভয় চুকিয়ে, 
মনে হতো বুকটি আছে ছুর্গ-প্রাচীর হয়ে। 


আজ ষে আমি তোমার আগে, 
উঠেছি ম! আপনি জেগে, 

মা, মা, বলে ডাকৃছি কত, বুক যে ভেঙ্গে যাঁয়। 
খোঁকারে তোর একল ফেলে, 
কোথায় ম! আজ চ'লে গেলে, 

কেঁদে কেদে হলেম সারা, আয় মা ফিরে আয়। 


দুষ্টমি আর করব নাক”, 
বায়ন। ধ'রে কীন্দব নাক", 
ও মা তুমি কোথায় আছ, লও মা কোলে লও। 
চাও মা হেসে চক্ষু খুলে, 
 ছুধ দে মা গে! বুকে তুলে, 
প্রাণ যে আম।র ফেটে গেল, কও মা কথা কও! 
শ্রীঅমূল্যকুমার রাঁয় চৌধুরী । 





ইতের সহিত বিমলেন্দুর এখন .প্রায় নিত্যই দেখা হয়। 
তাহার! হাত ধরাধরি করিয়া মল রোডে বেড়ায়__ 
কখনও কখনও ইভের বাড়ীতে পানাহার চলে। যদিও 
প্রথম প্রথম বিমলেন্দু এই ইংরাজ-ছুহিতাঁর সঙ্গ বর্জনের 
চেষ্টা করিয়াছিল, তথাপি ইভ তাহ! ধটাইতে দেয় নাই। 
বিমলেন্দু আফিসের ফেরত! একবার তাহার সহিত 
দেখা না করিলে ইভ ভাহাঁর মেসে আসিত। ইহাতে 
মেসের বাঁধুরা আকারে ইঙ্গিতে তাহাকে বিদ্রপ 
করিত। বিমলেন্নু সেই ভয়ে নিজেই ইভের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইত । 

মেসের বাবুর। ছাড়া! আর কেহ যে নেটিভের সহিত 
যুনানী বালিকার এই মিলন লক্ষ্য করে নাই, তাহা 
নহে। দার্জিলিঙ্গ ছোট যায়গা, কলিকাত।র মত বুহৎ 
সহরের ভ্তায় এখানে ফুরোপীন্ন সমাজ বৃহৎ নহে, খুবই 
সীমাবন্ধ। কাষেই যে ছুই চারি জন ফুরোপীয় নরনারী 
লইরা দাব্ডিলিজের যুরোপীগ্ন সমাজ, তাঁহাদের অনেকেই 
এই বিদদূশ মিশন ক্রোধ ও ঘ্বণার দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন। কলিকাতায় এমন ইঙ্গবঙ্গ-মিলন অনেক 
দেখ! যায়, কিন্ত সে দিকে কাহারও বিশেষ লক্ষ্য থাকে 
না। দার্জিলিঙ্জের গুরোপীক় সমাজ কিন্তু বিমল ও 
ইভকে ক্ষমা করিল না। প্রথম প্রথম কানাঘুষা, তাহার 
পর্ন স্বণীর দৃষ্টি, শেষে ইঙ্গিতে ও কথায় পর্য্যস্ত বিরো- 
ধের ভাব ফুটিয়া উঠিল। ফলে এক দিন বিষলেন্দু 
আফিপেই সাহেবের মি তত*সন! লাভ করিল। 

এক দিন হেড এসিষ্ট্যা্ট তাহাকে বড় “সাহেবের+ 
ঘরে ডাক পড়িয়াছে বলিস! পাঠাইয়। দিলেন। হিঃ 
হজেস কক্ষত্বার রুদ্ধ করিনা নির্জনে তাহাকে বলি- 
লেন,--“তোমার মতলব কি?” 

৭২৪ 


বিমলের অন্ত যে কোনও দোষ থাকুক, সে চিরদিনই 
নিভশক। সে নির্ভয়ে বলিল,--"কিসের মতলব ?” 

মিঃ হজেস দাতে দাত চাপিয়া বলিলেন, _“ইম- 
পার্টিনেন্ট ! বোঝ সব, সমরবিশেষে নেকা সাজ। 
তোমার চালাকি চলিবে না।” 

বিমল “সাহেবের” রুদ্রমুর্তি দেখিয়াঁও ভীত হুইল না, 
সমান তেজে বলিল,-“সাপার অভ্যাস আমার নেই, 
আমি যাহ। করি, প্রকাশ্তেই ক'রে থাকি ।” 

“জান, আমি তোমায় চাকুরী হ'তে বরখাস্ত করতে 
পারি-_তোমায় পাহাড় থেকে নামিয়ে দিতে পারি ।” 

"জানি, কিন্ত কি €দাষ আমার ?” 

“দোষ? তুমি মিস্‌ রবিনসনের সঙ্গে কি উদ্দেস্টে 
খোর ফের? তুমি নেটিত-_” 

“মাপ করবেন, সে কথা বলতে আমি বাধ্য নই। 
আফিসে কোনও দোষ ক'রে থাকি, সাজ! দিতে পারেন, 
কিন্তু আমার প্রাইভেট লাইফের সঙ্গে আফিসের কোনও 
সম্পর্ক নাই।* 

“সাহেব, টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাখাত করিয়া! 
বলিলেন, “পাচশে! বার আছে । আমি আজই নোটিশ 
দিচ্ছি, যদি তুমি আজ থেকে মিস রবিনসনের সঙ্গ ন! 
ছাড়, তা” হ'লে সাত দিনের মধ্যে তোমায় কলকাতায় 
ট্রা্দফার করব, যাও ।» 

বিমল ধীর অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, প্যাচ্ছি, কিন্তু 
জেনে রাখুন, আপনার এই অন্ঠায় দণ্ডের তয়ে আমি 
কর্তব্য হ'তে এক চুল তফাতে যাব ন।।” 

মিঃ হজেস অন্নিমূর্তি হইন্না বন্ত্রমুষ্টি উতোলন করিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু কি ভাবিয়া হাত নাষাইয়! 
গন্ভীরম্বয়ে বলিলেন, “যাও ।* 

বিমল চলিয়া! গেল, বুঝিল, এ আফিসেও তাহার 
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অক্গ উঠিল। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সে দিনের কাধ 
সারিয়া বাসার গেল। সেদিন আর তাহার ইভের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 

কিন্তু পরদিন. ইহাঁর উপরও বড় ধাঁকা আদিল। 
সে পার্রী ডেনিসের এক চিঠি পাইল, তিনি সন্ধ্যার 
পর.তীহার নিজের বাসায় সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন, 
বিশেষ জরুরী কথা । সে দিন আফিসে বিমল জবাবের 
হুকুম পাইল না, তবে কানাধুায় শুনিল, বড় “সাহেব? 
এ বিষয়ে চিফ সেক্রেটারীকে লিখিকাঁছেন, সরকারী 
চাকুরী হইতে কর্খচ্যুত করা ত সহজ কথ! নহে । 

মিঃ ডেনিসের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি ছুই একটা 
কথ! কহিবার পর একখানি পত্র দেখাইলেন। পত্র 
আসিয়াছে বেগমপুর হইতে, পত্রের লেখক ইভের 
আতা । সে পত্রে মিঃ: রবিনসন অন্তান্ত কথাপ্রসজে 
লিখিয়াছেন,_“দার্জিলিজ হইতে খবর পাইলাম, 
ইভ নাকি কে একটা নিগারের সঙ্গে আজকাল খুব 
মিলামিশ। করিতেছে । কথাটা! বিশ্বাস করিতেই প্রবৃত্তি 
হয় না। ইহা সত্য কি? আমি ইভকে এ কথা জিজ্ঞাস! 
করিতেও লজ্জা! বোধ করি। যদি এ কথ। আংশিকও 
সত্য হয়, তাহা হইলে আপনি আমার হইয়া এই 
লোকটাকে একটা কথ! বলিবেন কি? সেষদ্দি কথায়, 
কাষে বা কোনও রকমে অতঃপর ইভের সংস্রবে আসে, 
তাহা হইলে আমি দার্জিলিজে গিয়া উহাকে কুকুরের 
মত গুলী করিয়া! মারিব।” 

মিঃ ভেনিস বিমলের আরক্ত মুখের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়! ছালিয়! বলিলেন,--“কি বলেন মিঃ রায়, আপনি 
এই পত্ত্রের কথামত কাষ করিতে সম্মত আছেন ?” 

“আপনি তাকে লিখবেন, কুকুরের মত মারতে 
কেবল যে এক জন পারে, তা নয়, যে মারতে চায়, 
তাকেও অন্ত লোকে দরকার হ'লে মারতে পারে ।” 

“হ1ঃ হাঃ! আপনার কাছে এই উত্তরেরই আশ! 
করেছিলুম। যে কাপুরুষ, সে গৌয়ারের হুমকিতে 
ভয় পায়।” 

“আপনাকে একট! সাদা কথা জিজ্ঞাস করব। 
এখন আপনি ইতের অতিভাবক, আপনি কি এ মেলা- 
মেশায় আপত্তি করেন?” 


[ ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 


সপ পপ আপ অজ স্টপ আপ এপ পা অপ পপ অপ জা ও আজ 


“করলে এত দিন বারণ করতুম। আমি চাঁমড়ার 
তফাতে ছোট বড় মাপ করিনি-_মাুষমাত্রই ভগ- 
বানের স্থষ্টি। ইভকে এ পত্র দেখিয়েছি, সে আপনাঁকে 
খুঁজছিল।” 

বিমলের মুখ প্রসন্ধ হইল। দিনটা যেমন আজ 
তাহার পক্ষে মন্দ হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তেম- 
নই দিনের শেষটা ভাল গেল। সে মিঃ ডেনিসের 
বাসা হইতে ইতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। তখন 
রাত্রি ৮টা। ইভ বাসায় নাই। ইভের নেপালী ধাত্রী 
বলিল, ইভ তাহার খোজে গিয়াছে। 

পথে ইভের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, তখন পথ 
নির্জন। ইভ তাহাঁকে দেখিয়াই বলিল, “বাঃ, এই যে 
আপনি । দেখুন ত* লোকে আমাকে জালাতন করে 
কেন? আমার ষ! খুসী করব*__-বল1! শেষ হইল না 
ইভ ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিয়! উঠিল এবং অজাতসারে 
বিমলের বুকের উপর মাথাটা রক্ষা করিল। 

বিমলেন্দু এমন অবস্থায় কখনও পড়ে নাই। সে 
সংধত হইলেও মানুষ নুন্দরী যুবতীর সাশ্রুনয়নে 
প্রেমের নিদর্শন দেখিতে পাইয়া যে আকর্ষণের মোহ 
ত্যাগ করিতে পারে, সে হয় দেবতা, ন] হয় পশু । বিম- 
লেন্দু মুহূর্তের জন্ত জগৎসংসার তুলিয়া গেল--নিজেকে 
ভূলিয়া গেল, ইভকে বাহ্বেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া! তাহার 
রক্তকুন্ুম তুল্য ওষ্ঠাধর স্পর্শ করিল। তাঁহার জীবন- 
নাটকে একটি নৃতন অধ্যায় আরম্ত হইল। 


€ 


“বাবা, ওরই নাম কাঞ্চনজজ্য। ?” 
“সা বাবা, এ পাহাড়ই কাঞ্চনজজ্ঘা |” 

“কি সুন্দর, কি সুন্দর! বাবা, এ দেখে আর বাড়ী 
ফিরতে ইচ্ছে করে না।” 

রাষগ্রাণ বাবু দার্জিলিজে আসিয়াছেন, সঙ্গে 
প্রতি. এখানে একখানি বাড়ী পূর্বান্কেই ভাড়া করা 
হইয়াছিল। আজ মাত্র ছুই দিন তীহার। আসিকাছেন, 
আগামী কল্য বিমলেন্দুর সহিত সাক্ষাতের কথা । আজ 
রাত থাকিতে তাহারা লোক-লক্কর লইয়! সিঞ্চড় পাহাড়ে 
উঠিয়াছেন-_কাঞ্চনজজ্ঘার সোনার বর্ণ'দেখিখেন। 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রহায়পঃ ১৩৩২ ] 
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একটা পাহাড়ী সেলাম করিয়া বলিল, “বাবুজী, 
আরও আগে ষাবেন 1 সেখান থেকে গৌরীশঙ্করও 
দেখা যায়।” 

রামপ্রাণ বাবু বলিলেন, “ও দিকে যে জঙ্গল ।” 

পাহাড়ী বলিল, “না, ওর ভেতরে আগে পথ 
আছে। এই খানিক আগে এক “সাহেব আর মেম এই 
দিকে গিয়েছে--তাদের সঙ্গে আপনাদের মত এক 
বাঙ্গালী বাবু আর এক আয়া আছে। চলুন, পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাব ।” 

রামপ্রাণ বাবু একটু ইতন্ততঃ করিলেন। এই অবধি 
গথ ভাল, কয়েক জন লোক দার্জিলিজ, ঘুম ও জলা- 
গাহাঁড় হইতে এইখানে বেড়াইতে আসিয়াছে, কিন্ত 
ইহার পর তিনি আর কাহাঁকেও জঙ্গলের দিকে অগ্রসর 
হইতে দেখেন নাই। এ স্থানে সকলেই জলষোগ 
সারিয়! লইবার ষোগাঁড় করিতেছিল। কেহ ষ্টোভ 
জালিয় চা প্রস্তত করিতেছিল, কেহ বা নবদূর্বাদলের 
উপর নাঁনারূপ আস্তরণ বিছ/ইয় প্লেটে করিয়া বিস্কুট, 
কেক ইত্যাদি সাঁজাইতেছিল। এক দল মুরোপীয় 
দর্শক ফটো তুলিতেছিল। 

প্রতিমা এই সময়ে বিশেষ আগ্রহের সহিত আবদার 
করিয়! বলিল, “চল ন!, ৰাঁবা, গৌরীশঙ্কর দেখে আসি, 
আর ত আস! হবে না।” | 

প্রথম ছুই একবার আপত্তি করিবার পর রামপ্রাণ 
বাবু প্রতিমার অন্গরোধ এড়াইতে পারিলেন না। 
প্রতিমার কোন আবদারই তীহার নিকট অনাদূত হইত 
না। অগত্য। তাহাদিগকে সেই নেপালী পথিপ্রদর্শ- 
ককে লইয়া জঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইতে হইল, সঙ্গে 
বিশ্বাসী পুরাতন ভূত্য বৈজ্ঞনাথ সিং লাঠি ঘাড়ে করিয়া! 
চলিল। 

যত দূর চক্ষু যায়, সম্মুখে, পশ্চাতে, বামে, দক্ষিণে 
বননন্গিবিষ্ট পার্বত্য জঙ্গল-_তাহার হরিৎ শোঁতা প্রথম 
উধ্বোদয়ের রক্তচ্ছটায় হাপিরা! উঠিয়াছে। কত অর্কিড, 
কত মরশুমী ফুল, কত লতা, কত পাতা । নুমিষ্ট পক্ষি- 
কৃঙ্ধনে বনস্থলী মুখক্সিত হইয়া! উঠিয়াছে। নির্জন শাস্ত 
বনানীর শান্তরসাম্পদ শ্তাম শোঁভা মনপ্রাণ পুলকে 
ভরিয়। দিতেছিল। 
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এমনই করিয়! কয়জনে প্রায় অর্দ-মাইলের উপর 
অগ্রসর হইলে আবার এক স্থানে ফাকা যায়গায় তৃণা- 
চ্ছাদিত স্বল্পপরিসর একটি ময়দান দেখিতে পাইলেন-_ 
যেন একথানি সবুজ ভেলভেটের চাদর কে সেই স্থানে 
সধত্বে বিছাইয়া দিয়াছে। প্রতিমা অতিরিক্ত হর্য ও 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া ক্ষণেক নিম্তন্ধতাঁবে প্রকৃতির 
অপরূপ শোতা প্রাণ তরিয়া দেখিয়া! “লইল) তাহার পর 
বনকুরজীর ন্যায় সেই মাঠের উপর ছুটিয়া চলিল। 
তাহার হৃদয় পূর্ণ-মন ঘেন আনন্দ-মপ্দিরা পানে মাতাল 
হুইয়! উঠিয়াছে। সে বলিল, “বাবা, এ মাঠের ওপাঁরে 
গাছের মাথায় উবার আলে! কেমন ঝাক্মকৃ করছে, 
এস না দেখি গিয়ে।* সে কোনও উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়াই এক দৌড়ে ক্ষুদ্র মাঠের অপর প্রান্ত পাঁনে 
ছুটিয়া গেল। নেপালী গাইড, “হাহা, করিতে ন৷ 
করিতেই সে একবারে খাদের ধারে আসিয়। উপস্থিত 
হইল। সেজানিত না যে, আর এক পা অগ্রসর হই- 
লেই নিয়ে প্রায় ছয় হাজার ফুট খাদ! 

রামপ্রাণ বাবু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হুইয়া কেবল ফেল- 
ফেল নেত্রে চাহিয়া রহিলেন__কাঠের পুতুলের মত 
এক স্থানে ঈঁড়াইয়া রহিলেন, এক পদদও অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। রক্ষক বৈজনাথ সিং, নেপালী গাইডের 
সহিত প্রতিমার পশ্চান্ধাবন করিল বটে, কিন্তু সময়ে 
তাহাকে রক্ষ। করিবার স্থযোগ পাইল না। এমন সময়ে 
এক অতাবনীয় কাণ্ড ঘটিল। যেন সম্মণস্থ ভূখণ্ড ভেদ 
করিয়া একটি মনুয্যমূর্তি ঠিক খাদের মুখে দেখ! দিল-_ 
সে এক লক্ষে প্রতিমার সম্মুখীন হুইয়৷ দৃঢ় বাহুবেষ্টনে 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। সে যেই হউক, 
সে ষে বিলক্ষণ বলিষ্, তাহাতে সন্দেহ ছিল না । কেন 
না, প্রতিমার সমস্ত চলস্ত দেহের ভারে সে যেধাকু। 
খাইয়াছিল, ভাহ। সামলাইয়া! লইতে অপর কোঁন লোক 
সমর্থ হইত কি না সন্দেহ। 

রামপ্রাণ বাবু পরিপূর্ণ হৃদয়ে ভাবগদগদ কণ্ঠে 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলেন, “কি বলে আপনাকে 
মনের আস্তরিক কৃতজ্ঞত! জানাব-_-এ কি, তুমি ?” রাঁম- 
প্রাণ বাবু থমকিয়! দ্াড়াইলেন। লোকটির দেহ তখনও 
প্রতিমার দেহ বহুন করিয়া! থর থর কাপিতেছিল, সেও 
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বিস্যয়বিস্ফারিত নয়নে রাষপ্রাণ বাবুন্ব দিকে তাকাইয়া 
রহিল, প্রতিমা ততক্ষণ মুক্ত হইয়া তাহাদের উতয়ের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিশ্বিত হইল। কিন্তু তাহার 
সে. বিস্ময় অপসারিত হতে না হইতে সে দেখিল, 
একটি ইংরাজ যুবতী তাহার উদ্ধারকর্তা বাঙ্গালী যুবকের 
নয়নে দৃষ্টি মিলাইয়! ইংরাজী ভাষায় বলিতেছে,_“ইন্দু 
ডার্লিং; এ কাঁধ ্ঢোমায় কি শ্ুন্দর মানায়!” পিতার 
নিকট প্রতিমা ইংরাঁজী ও সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিল। 

বল! বাহুল্য, ইংরাজ-ছুহিতা ইভ এবং বাঙ্গালী যুবক 
বিমলেন্দু। পাঁদরী ডেনিস অগ্রসর হইয়া বিমলেন্দুর পিঠ 
চাপড়াইয়া বলিলেন, *মিঃ রায়, তুমি যে কাষটাই কর, 
সব স্মন্দর-_এর| কারা? এদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
আছে নাকি?” 

ততক্ষণ ইভ সরিয়। গিয়া ছুই হাতে প্রতিমার হাত 
ছু'খানি ধরিয়া হিন্দী ভাষায় বলিতেছিল, “ভয় কি বোন্‌, 
তুমি যে এখনও কাপছ! এই দেখ না, এখান থেকে 
এ বুড়ো এভারেষ্টের সাদা শণের জটা কেমন দেখা 
যাচ্ছে।” 

ইভ তাহাকে একরূপ টানিয়। লইয়া! খাদের আর 
এক পার্থ গিয়া তাহার হাতে অপেরা গেলাঁসট! 
তুলিয়া দিল। এতক্ষণ তাহার! তিন জনে সেইখানে 
বসিয়া! অপেয়া! গেলাসে গৌরীশঙ্কর দেখিতেছিল, এই 
জন্ত দূর হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া! যায় নাই। 

প্রতিমা বিস্ময়ে অভিভূত হুইল । কি আশ্চর্য্য! 
“মেমসাছেব” এমন হয়? ইহারা ত আমাদের সঙ্গে 
কথা কহিতে স্বপা বোধ করে। এ “মেমসাহেব কেমন- 
ধারা! বোন্‌ বলিক্না ডাকে, গলা! জড়াইয়। আদর 
করে, অথচ একবারে জানাশুন! নাই। 

এ দিকে বিমলেন্দু পাদরী ডেনিসকে বলিতেছিল, 
“সা, এর সঙ্গে জানাগুনা জাছে বটে, তবে অনেক দিন 
দেখা নেই। চলুন, এবার ফের! বাক। ইভ, চল, 
ফেরবার সময় হ'ল ।” 

ইভ গ্রতিমাকে টানি! লই বিষলেন্দুর কাছে 

গল, বলিল, “ইনু, এদের জান? এঁরা কলকাতা 
টি এসেছেন। চলুন না, আপ" 
নারা আমার বাসায় ।” 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চারিচক্ষুতে মিলন হইল কিন্ত সে মুহূর্তমান্র। 
বিমলেন্দু নিমেষে চক্ষু ফিরাইয়া লইল, প্রতিম1 তৎপুর্বেই 
দৃষ্টি অন্তর অপসারণ করিয়াছিল। কিন্তু সেই মূহূর্তমাত্র 
ক্ষণেই প্রতিমা বিষলেন্দুকে চিনিয়াছিল, সেই-_-সেই 
বহুদিনের ফুলশব্যার রাত্রির মিলন--আর তাহার পর 
মাত্র কয়দিনের দেখাশুনা । কিন্ত মে ত ভুলিবার 
নহে! 

বিমলেম্দু বাগ্র হইয়। বলিল, “চলুন, মিঃ ডেনিস্‌, 
আমার গিয়েই আজ আফিসে চার্জ বুঝিয়ে দিতে হবে ।” 

কথাটা বলিয়াই উত্তরের প্রতীক্ষা না! রাখিয়া সে 
ক্রতপদে অগ্রসর হইল। ইভ বিস্মিত হইল- সে 
তাহাকে না লইয়্াই চলিল কেন, সে তাহ! কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল না। সে তাড়াতাড়ি প্রতিমার নিকট 
বিদায় বাইক্সা বিষলেন্দুর পশ্চাদনূসরণ করিল। মিঃ 
ডেনিসও রাম্প্রাথ বাবুর করমর্দন করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

প্রতিমা পদ-নথে মৃত্তিকা খনন করিতেছিল। হঠাৎ 
মুখ তুলিয়! স্পষ্ট শ্বরে বলিল, “বাবা, চল, কলকাতায় 
ফিরে যাই, দার্জিলিং ভাল ন1।” 

ক্বামপ্রাণ বাবুর মুখখান! পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। 
তিনি কেবল “আয় মা! বলিয়া কন্তায় হাত ধরিয়! 
দার্জিলিংএর পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার 
আশাহত হৃদয়ে তখন তুমুল ঝড় বহিতেছিল। 
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বিমলেন্দুর চাকুরা গিয়াছে। তাহাকে কলিকাঁতার 
আফিসে যোগ দিবার হুকুম হইয়াছিল, সে হুকুম তামিল 
করে নাই, ইহাই অপরাধ। কিন্তু সে এখনও দাঞ্জিলিংএ 
রহিক্লাছে, তবে দপ্তরের মেসে তাহার আর স্থান নাই, 
সে সেনিটেরিয়ামে থাকে। 

এক দিন নিমাইয়ের সহিত তাহার মল রোঁডে সাক্ষাৎ 
হইল। সে পাশ কাটাইন্স! চলিয়া! বাইতেছিল, নিমাই 
ধরিয়। ফেলিল; বলিল, “তুই ত খুব ভদ্রলোক, দেখেও 
দেখিস ন7া1 আচ্ছা, চলছে কি ক'রে তোর বল ত?” 

বিমল কাষ্ট-হাঁসি হাঁসিয়। বলিল, “কেন, চাঁকুরী না 
হ'লে কি দিন চলে না? তগবান্‌ চালাচ্ছেন।” 


কজল্দরন1% 
ন্দনাথ মজমদার | 
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“ইস, তবু তাল, ভগবান্‌ মালিক তা হ'লে? যাক্‌, 
এমনই ক'রে কি দিন কাটাবি? তোর ত অভাব নেই 
কিছু?” 

প্অতাঁব কার নেই?” 

“আরে, আমি ত সবজানি। কেন, শ্বপ্ডরের বাড়ী 
কি মিষ্ট লাগেনা? আহা, বুড়োর একটা মেয়ে-_ 
আঁর মেয়ে ত দয়, যেন সাক্ষাৎ লক্ষমী। বুড়ো ঘে ক'রে 
আমার হাত দুটো ধ'রে কেদে ফেল্লে--* 

“্যাযা, আর কিছু কথা আছে? আমার সময় 
নেই, বাজে বকতে পারিনি ।” 

“বটে, এটা বাঁজে হ'ল? দেখ, তুই অতি বড় 
পাষণ্ড। না হয়, বুড়ো একট| ভুলই ক'রে ফেলেছে, 
তার কি ক্ষমা নেই? আর সেই অভাগা মেয়েটা_ সে 
কি অপরাধ করেছে বল ত? দ্রাড়া না, পালাচ্ছিস 
কেন?” 

“না, পাঁলাব না। কথাটা! যখন পাঁড়লি, তখন 
খুলেই বলি। দেখ, পুরুষমান্য আর সব সহা করতে 
পারে, কিন্তু ভাতের খেঁটা সইতে পারে না। বড়- 
মান্থষের বাড়ী ঘরজামাই হয়ে থাকবার সখ আমার 
মোটেই নেই।” 

“কিবা তোকে বলেছে? তার একটি মেয়ে_- 
সমস্ত বিষয়-আশয়ের মালিক-_তার স্বামী দেশঘর ছেড়ে 
যাবে সাগরপারে কেন হে? কি দুঃখে? যদি তাতে 
বুড়ো বাধা দিয়ে থাকে, যদি মে তার খরচট! না দিতেই 
চায়, তাতে কি সে খুবই অপরাধ করেছে 1_-কেন, সে 
ত সর্ধন্ব তোকে দিতেই চেকেছিল। দেখ, ছেলেমান্ুষি 
করিসনি। অমন সোনার প্রতিমা--তার মৃখও চাইতে 
হর” 

বিমলেন্দু উত্তর করিল না, হাতের ছড়িটা পথি- 
পারের ফুলগাছের উপর চাঁলাইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
বলিল, “সে ত আমার চাঁয় না, টাকাই চায়। তা, তাই 
নিয়েই থাকুক।” 

“কি রকম 1” 

নিয় তকি? সাত বছরের মধ্যে কি একখান। 
চিঠিও লিখতে পারত না? যাক, ও কথা ছেড়ে দে। 
জিজালা করলিনি, আমি কি করছি? আমি পাঁদরী 


ওস্ডানক্ক 


৯৬৪৩ 


ডেনিস সাহেবের এক বন্ধুর ষ্টেনোগ্রাফারের কাষ 
পেয়েছি ।” 

প্আঁর ইভ?” 

বিমলেন্দুর মুখ গম্ভীর হইল। সে কিছুক্ষণ নীরবে 
থাকিয়৷ বলিল, “আমার এ শুকনে! জীবন-সাহারায ইত 
শীতল প্রত্রবণ।” 

“ইস, একবারে যে কবি কালিদশস হয়ে পড়লি !” 

বিমলেন্দু কঠোর অথচ .কাতর দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া! সজোরে তাহার একখাঁন। হাত চাপিয়া ধরিল। 
ধর! গলায় বলিল, “শোন, নিমাই ! আমি ঠিক করেছি, 
আমি তোদের এই কপট স্বার্থপর হিন্দুসমাজে আর 
থাকব না,_খৃষ্টান হব, যে সমাজে ইভের মত সরলা 
দেবকুমারী জগ্মায়, সেই সমাজের এক জন হব। তোর! 
আমায় দ্বণা করিস, করিস, কিন্ত আমার এই-ই সঙ্কর্প।” 

নিমাই ব্যঙ্গের সুরে কহিল,_“আর সঙ্গে সঙ্কে 
দয়া ক'রে ইভের পাপিগ্রহণ করবি ত? ইভিয়ট! দেখ, 
বাড়াবাড়ি করিমনি--এখনও ভালয় ভালয় দার্জিলিং 
ছেড়ে পালিয়ে যা-এখনও সময় আছে। বাঙালীর 
ছেলে, হিন্দুর ছেলে, তেলে-জলে কখনও মিশ খায়? 
তার চেয়ে যার সঙ্গে তোর ইহকালের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে 
গেছে, তার কাছে ফিরে যা, তোরও ভাল হবে, 
তাদেরও ভাল হবে, ইভেরও ভাল হবে ।* 

“না নিমাই, ফেরবার আর উপায় নেই। ইত্তকে 
লুকিয়ে বিয়ে করেছি।” 

“যা, কি সর্বনাশ ! ভাই ইন্দু, আমি তোর বাল্য- 
বন্ধু, হাতে ধরে বিনয় ক'রে বলছি, এ মোহ ভেঙ্গে 
ফেল, তোর যথার্থ স্ত্রীর কাছে ফিরে য|। ওদের কি 
বল না, ওদের পাঁচটা বিয়ে হ'তে পারে । ওরা” 

বিমলেন্দু ক্রুন্ধ ও উত্তেজিত স্বরে বলিল/_“যার কথা 
কিছু জান না, তার সম্বন্ধে ষ তা একট! কথা ব'লে 
ফেলো ন।। ইভকে তুমিকি মনে কর? সে যত্ত 
মন্দই হোক, তবু তোমাদের বিষয়ের মালিক বড়লোকের 
মেয়ের মত নয়, এ কথ! তোমায় জানিয়ে রাখলুম।” 

কথাটা! বলিয়া বিমলেন্দু আয় দ্রাড়াইল না, দীর্ঘ 
পদবিস্তাস করিয়া রোঁধভরে চলিয়া গেল, নিমাই 
অবাক্‌ হইয়া তাহার চলস্ত মুক্তির দিকে তাকাইয়! রহিল। 
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কিছুক্ষণ পরে একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিমাই 
বলিল, “নাঃ!” 

নিমাই মেসে ফিরিল না, সরাসর রামপ্রাণ বাবুর 
বাসার দিকে চলিল, সে তাহার নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়াই 
বিমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিরাছিল। 

নিমাই চলিয়া! গিয়াছে, রামপ্রাণ বাবু অসম্ভব গম্ভীর 
হইয়া বসিবার ঘরে একমনে তাহার মুখে শোনা কথ! 
তোলাপাড়া করিতেছেন । কিন্ত অধিকক্ষণ নহে, 
তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উত্ঠিল, ক্রতগতি উঠিকা তিনি 
কক্ষে পাদচারণা করিয়া! বেড়াইতে লাঁগিলেন। ভূত্য 
গড়গডায় তামাক সাঁজিয়া দিয়া গিয়াছিল, তাহ! 
আপনিই পুড়িয়া যাইতে লাঁগিল। কখনও বসেন, 
কখনও জানালার ধারে গিক্পা দাড়ান, কখনও 
পিঞ্জরাঁবন্ধ ব্যাপ্ের মত এ দিক হইতে ও দিক 
পাদচারণ| করিয়া বেড়ান,_তীঁহার যেন কিছুতেই 
স্বস্তি নাই. 

পাহাড়ী চাকরটা আসিয়া বলিল, “হুজুর, দালাল 
এসেছে।* বাবু প্রথমে শুনিতেই পাইলেন না, চমক 
ভঙঙ্গিলে গুনিয়া বলিলেন, “যেতে বল, বাড়ী কিনবে 
ন1।” ভৃত্য অবাক্‌ হইয়া] চলিয়া গেল। কি আশ্রর্য্য! 
কা'ল যে দ্াল।লকে খবর দিয়া আনাইয়া বাড়ীর জন্ট 
পীড়াপীড়ি করিয়াছেন-_হাঁতে ১* টাকার নোট গুঁজিয়। 
দিয়াছেন, আজ বাবু তাহার সহিত সাক্ষাৎই করিবেন 
না,_একি রকম? 

কর্ত। হঠাৎ ডাকিলেন, প্প্রতিম !* তাঁহার অসম্ভব 
গম্ভীর ত্বর ঘরখান| ছাইয়! ফেলিল। “কি বাঁবা+, বলিয়া 
প্রতিমা ঘরে আসিয়া পিতার মুখপানে চাহিয়া থমকিয়! 
্াড়াইল, তাহার হাশ্প্রফুল্প আনন হঠাঁৎ গম্ভীর ভাব 
ধারণ করিল। 

'রামপ্রাণ বাবু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 'ব'স।' না জানি 
কি অমঙ্গলের কথ! শুনিবে, এই উৎকণ্ঠাঁয় শুদূখী প্রতিমা 
একথাঁনা! চৌকীর উপর বসিয়া -পড়িল। তাহার মনে 
আশঙ্কার কথাই জাগিতেছিল,_ যদি, না, না, ভাহ 
হইতেই পারে নাঁ। সে ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “কি বলবে, 
বাবা 1” 

রামপ্রাণ বাবু উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “আয় মা, 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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আমরা খৃষ্টান কি মুসলমান যা হয় একটা! হয়ে যাই, 
কি বলিস 1” 

প্রতিম! বিশ্ময়ে অবাঁক্‌ হইয়। ক্ষণেক তীহাঁর দিকে 
ফেল-ফেল চাহিয়! রহিল, তাহার পর বলিল, “কি বলছ, 
বাবা ?” 

“হা, বলছি ঠিক। মুসলমান হ'তে পারবি?" 

প্রতিমা হো হো হাঁসিয়! বলিল, “ওঃ, তাই বল। 
আমি বলি নাজানি কি বলবে ।” 

“না, তামাসা না, সত্যিই বলছি, আমি মুসলমান 
হুব, তোকে ও মূদলমানধর্টে দীক্ষা দেব ও হিন্দুযানীর 
জাতের মুখে ঝাঁড়ু মেরে আমরা আশ মিটিয়ে সখী হব। 
কি বলিস্‌?” 

প্রতিমা সভয়ে বলিল, “বাবা, কি বলছ, বুঝতে 
পারছি ন|।” 

রামপ্রাণ বাবু বিকট হাসিয়া বলিলেন, “বুঝছ ন।? 
খুবই বুঝছ, হাঁড়ে হাড়ে বুঝছো৷। তবে তুমি সব চেপে 
রাখ, আমি পারি নাঃ এই ষ|। হিন্দুধর্ম আমাদের 
ছাড়তে হবেই ।” 

প্রতিমা এবার দৃঢ়স্বরে বলিল, “কেন, কি দুঃখে? 
হিন্দুধন্ম তোমায় এমন কি তাঁড়! দিয়েছে ?* 

“তাড়। দেয়নি_দাঁগা! দিয়েছে-_এই এখানে, এই 
বুকের ভেতরে । ছুত্তোর হিন্দুয়ানীর নিয়ে কিছু 
করেছে! কেন, অন্ত সব ধর্যে পুরুষ নারীকে দূর-ছাঁই 
করলে তাদেরও দূর-ছাই করবাঁর আইন আছে, কেবল 
হিন্দু হলেই শয়ে শোঁওয়া পর্য্যস্ত নারী বেঁধে মার 
খাবে? একি অত্যাচার? পুরুষ য! ইচ্ছে তাই করবে, 
নারী মুখ বুজে কেবল সহা ক'রে যাবে? ভগবানের 
আইনে তা হ'তে পারে না।* 

প্রতিমা! এতক্ষণে কথাট! তলাইয়া বুঝিল। বুঝিবা- 
মাত্র তাহার মুখখান। রাঙ্গা হইয়। উঠিল, সে তাড়াতাড়ি 
বলিল, “বাবা, আমার ছেলেটিকে দেখলে না? কাল 
থেকে আমি তাঁকে বাঙ্গাল! কথ! কওয়াচ্ছি। কেমন 
মা বালে চুমুখায়। দেখবে বাবা, আনবে?” 

রামপ্রাণ বাবু বাঁধা দিয়। বলিলেন, “দেখ মা, তোমায় 
আমায় আর ভ/ড়াভ।ড়ি চলে না, এখন সবই খে।লাখুলি 
বলা ভাল। আমারই দোষে একটা তুচ্ছ ঘটনায় আমি 
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তোমার জীবনের নুখেযর় পথে কাট। দিয়েছি । ভাব: 
লুষ, তার প্রায়শ্চিত করব। তাই দাজ্দিলিঙে এসেছিনুষ 
"জান ত একখানা বাড়ীরও বায়না কচ্ছিলুম__তোঁদের 
নিয়ে সংসার পাতাবো বলে । কিন্ত সে আশায় ছাই 
পড়েছে ।” 

প্রতিমা কাঠ হইয়া বসিয়! শুনিয়। যাইতেছিল। 
তাহার ভাবসমূদ্রে তখন কি ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল, 
তাহা সে-ই বলিতে পারে । মুকুলিত যৌবনের অতৃপ্ত 
আশা-আঁকাক্ষা ও অফুরস্ত বাসনা লইয়াই তাহাকে এ 
জীবনের দীর্ঘ মেয়াদ অতিবাহিত করিতে হইবে, এই 
আশঙ্কা তাহার মনের মাঝে ক্ষণিক চপলা-চমকের মত 
জলিয়াই নিভিয়া যাইত, এখন পিতার স্পষ্ট কথায় সেই 
লুপ্তপ্রায় স্বতি সাকার অবয়ব ধারণ করিয়! মানসচক্ষুর 
সমক্ষে ভীষণ দৈত্যের মত দণ্ডায়মান হইল | সাহারার 
অনস্তবিস্তার ধূ ধু বাঁলুকাঁরাশির মত নীরস কঠোর প্রাণ- 
হীন এই জীবনের পরিণাম কোথায় হইবে? কি অবলম্বন 
লইয়! সে এ সাহারা বাস করিবে? 

রামপ্রাণ বাঁবু বলিয়া! বাইতে লাগিলেন, “সে ষে এতটা 

এগিয়েছে-_নিজের জাত খুইয়ে একট। ফিরিলীর মেয়েকে 
বিয়ে করেছে _চমকিও না, সত্যি কথা, এইমাঞ নিমাই 
এসে খবর দিয়ে গেল, তাদের বিয়ে হরে গেছে, _এতটা 
যে এগিয়েছে, তা বুঝতে পারিনি । পারুলে দার্িলিঙে 
আস্তে পণ্ুশ্রম কর্তুম না । রাক্কেল ইডিয্ট এত বড় 
পাজী,রাগ দেখাবার জন্ত নিজের ধর্্পত্বীকে ত্যাগ ক'রে 
খৃষ্টান ফিরিঙীর মেয়েকে বিয়ে করে! আর আমাদের 
এমনই ধর্ম-_এতে তার কোনও শাস্তি নেই--” 

প্রতিম৷ মিনতির কণ্ে বলিল,-_-“বাঁবা, বাবা, ও ফখ। 
ছেড়েই দাও না । চল, আমরা আজই কল্কাতায় 
যাই--না হয় পুরী, না হয় যেখানেই হোক্‌ বাই” 

রামপ্রাপ বাবু তখনও স্থির হন নাই, বলিলেন, প্ছ, 
ধাব। কিন্ত ধাবার আগে আমিও তাকে দেখিয়ে দোৰো 
যে, তার উপরেও রাগ দেখিয়ে য| ইচ্ছে তাই কবুতে 
পারে, এমন লোকও আছে। সত্যি বলছি মা, আমি 
মুললমান-কি খৃষ্টান-হবই, আর তোর আবার যোগ্য বরে 
এরি টি লই ত আমি রামগ্রাণই 
নই_৮ 
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প্রতিমা বাধা দিয়া তীর স্বরে ॥ বলিল, “কেন বাবা, 
মনে কষ্ট পাচ্ছ? আমাদের কিসের অতাব? আমর! 
বাপে-ঝিয়ে কি মন্দ আছি, তার উপর ছেলেটা পেয়েছি, 
দেখবে বাবা ?” ৫ 

রামপ্রাণ বাবু বলিলেন,“যতই কথ! চাপা দে, আমার 
সন্কর্প টল্বে না । আমি সমাজের তোয়াক্কা! রাখি না। 
আমার মেয়ের সুখ বলি দিয়ে আঁমি সমাজ বুকে নিয়ে 
ব'সে থাকৃতে পারিনি । কেন, এমন ত অনেক হচ্ছে? 
এই সে দ্দিন এক উকীলের মেয়ে স্বামীর অত্যাচারে 
মুসলমান হয়ে আবার বিয়ে করেছে-__” 

প্রতিমা কাতর দৃষ্টিতে একবার পিতার দিকে চাহিয়! 
বলিল, “ছিঃ বাবা !” 

রামপ্রাণ বাবু বিশ্দিত হইয়া বলিলেন, “কেন মা, 
খুষ্ঠান কি মুসলমান হলে ত আবার বিয়ে হয়, এতে 
নিন্দের কথা কিছু নেই ।” 

প্রতিম৷ দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া ছল-ছল নেত্রে 
কাতর অথচ দৃটকঠে বলিল, “যার হয় তার হয়, হি'ছুর 


মেয়ের হয় না। সেবাধন কেবল এ জন্মের নক, গর- 
জন্মেরও |” 
প্রতিম। চলিয়া গেল। রামপ্রাণ বাবু ক্ষণেক অবাক্‌ 


হইয়া কন্ঠার সেই মহামহিমম্রী মৃত্তির পানে তাকাইয়া 
রহিলেন, তাহার পর আপন মনে কক্ষমধ্যে পাদচারণ! 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । তাহার মনে এই প্রশ্ন বার 
বার উদ্দয় হইতে লাগিল,_-এই মাতৃহীন। বালিকাকে 
কে এই প্রেরণা দান করিয়াছে ! 


ঞ্দ্‌ 


ইত যে: “ইন্দুকে পাইয়া! স্থুখী হইয়াছিল, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ ছিল না। তাহার চোখে-মুখে, কথায়- 
বার্তায়, হাঁসির তরঙ্গে, সঙ্গীতে, নৃত্যে,-_ প্রতি অঙ্গ- 
ভঙ্গীতে সে আনন্দের হিল্লোল বহিয়া যাইত। 
হিল্লোলে অঙ্গ তাসাইয়৷ বিমলেনদু অপার আনন্দ ও 
অফুরস্ত তৃপ্তি অনুভব করিত। 

বিমলেম্গুই ইতকে “ইন্দু, নাম শিখাইয়াছিল। এই 
ছোট নাষটি ইভের জপমাল! হইয়াছিল--সে এই নাম 
বড় ভালবাসিত। স্বপ্রেও কখনও কখনও সে 'ভাঙ্গিং 
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ইন্দু' বলিয়া কিন্নরীক্ঠে শয়নকক্ষ মুখরিত করিত। বিম- 
লেন্দু সে সময়ে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়াও তাঁহার 
চুত্র হদয়ের গভীর অপরিমেয়্ অতলম্পর্শ প্রেমের অন্ত 
পাইতে ন।। 

কাঁপিয়ে তাহার! একটি লতাপাদপমণ্ডিত ক্ষুত্র বন- 
তবন ভাড়া লইয়াছিল__ইভের বংশের চিরাচরিত 
প্রথাস্থসারে বিমলেন্দু বিবাঁছের পর এক মাসকাল মধু 
বাঁপর করিতে বাধ্য হইয়াছিল। €সই শান্ত নির্জন 
পল্লীবাসে তাহার! ছুইটি প্রাণী কপোত-কপোতীর মত 
পরমানন্দে চিন্তাক্সহিত জীবন যাঁপন করিত। অন্ততঃ 
সেই এক মাসকাল বিমলেন্দু ভাবিয়াছিল, এমনই 
মধুময় জীবনই বুঝি সে চিরদিন যাঁপন করিবে ! 

স্বর্গের অপ্পরীর মত -বনভবনের স্ষুটিত গোলাপের 
মত সুন্দরী ইভ বাগানবাড়ীটি সর্বদা আলো করিয়া 
ঘাকিত! কখনও কখনও সে বনকুরজ্গীর মত সারা 
বাগানে ছুটাছুটি করিয়। ইন্দুর সহিত নুকাচুরি থেলিত, 
আবার কখনও ব! বৃক্ষশাখায় দৌছুল্যমান দৌলাক় 
চড়িয়। সে ইন্দুকে দোল দিতে বলিত-বখন তাহার 
এলাগ্লিত বর্ণ প্রত কুঞ্চিত কেশরাশি ম্ৃছুপবনে আন্দো- 
'লিত হইত, তখন বিমলেন্দু তাহাতে ন্বর্শের সুষম! ঝরিতে 
দেখিত। দে কি আনন্ের_সে কি তৃপ্তির দ্দিনই 
অতিবাহিত হইতেছিল! বিমলেন্দু তখন একবারও 
ভাবে নাই, মাস্ছষের দিন চিরকাল সমান 
যায় না। 

এই অনন্ত সুখের সায়রে শয্ান থাকিয়া ও কিন্ত বিম- 
লেন্দু মাঝে মাঝে আত্মবিস্বত হইত-_তাঁহার একটানা 
্থখের শ্রোতে মাঝে মাঝে যেন কি একট। প্রকাঁও বাধা- 
মাতঙ্গ গভিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হইত। তাহার মনে 
হইত, যেন কি নাই-যেন কি হারাইয়াছি--যেন 
কোথায় কোন্‌ অজান! অতীতের কোণ হইতে দুরাগত 
ঘংখধ্বনির হ্যায় কি এক অপরূপ মধুর স্থতির রেখ 
ভাহার মানস-পটে অঙ্কিত হইতেছে কে যেন 
কোথা হইতে তাহাকে ধাক। দি! তাহার এই ক্ষণিক 
মোহমিত্রা তাঙ্গিরা দিতেছে । এই সঙগ্গে সে এমন 


জআত্মবিস্ত হইত ধে, ইভ বার বার ডাক দিয়্াও সাড়া, 


লাইভ না--সে বিশ্মিত হইস্স। তাহার এই বিস্বতির কারণ 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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জিজ্ঞাসা করিত-_-অমনই সে লজ্জায় অভিভূত হুইর! পর- 
ক্ষণেই প্রেমী ইভকে বান্ছপাশে বন্ধন করিয়। কত 
সোহাগের-কত আদরের কথায় মন তুলাইন্সা দিত। 
মধুবালরের শেবাশেষি ইন্দুর এমন ভাব প্রায়শ: ঘন ঘন 
হইত--ইভ তাহাঁতে মনে মনে দারুণ ব্যথা, দাঁরুপ 
অশাস্তি অনুভব করিত । 

এক একবার সে ভাবিত, বুঝি বা আত্মী-স্বজন-বনধু- 
বান্ধব-হারা তাহার ইন্দু তাহার সমাজের সংস্পর্শের 
অভাব অন্গভব করিতেছে । কিন্তু সেও ত তাহার 
প্রাণাধিকের জন্ত আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব ছাড়িয়! চলিয়। 
আসিয়াছে-_সে ত এখন তাহার সমাজ ও শ্বজন কর্তৃক 
পরিত্যক্ত অল্পৃশ্ঠ *পারিয়ার' স্তায় জীবন যাপন করি- 
তেছে। সে কাহাঁরজন্ত? তবে ইন্দু এত বিমর্ষ ফেন? 
সে ত এ অভাব অনুভব করে না, ইন্দু ত তাঁহার সকল 
অভাব পূর্ণ করিয়াছে । তবে কি সে নিজে ইন্দুর সকল 
অভাব পূর্ণ করিতে পারে নাই? এ নিষ্ুর চিন্তায় ইতের 
কোমল প্রাণ ক্ষতবিক্ষত হইত । সে ভাবিত, কি করিলে 
ইন্দুর এ অভাব পূর্ণ করা যায়? 

আবার কখনও কখনও ইভের মনে আশঙ্কা হইত, 
হয় ত ইন্দু কা্িয়ঙ্গে তাহার বাসায় থাকিতে বিরক্ত ও 
অসন্তুষ্ট হইতেছে। ইন্দু বড় অভিমানী__শ্বাধীনচেতা»_ 
সে তাহার পর়সায় কাসিয়ঙ্গে কেন, জগতের কোথাও 
বাস করিতে সম্মত হইনে না। এক দিন এ বিষয়ে উভ- 
দ্বের মধ্যে কথা হইয়াছিল। ইন্দু আফিস ছাড়িয়। 
আসিবার কালে যে বেতন পাইয়াছিল, তাহার সবই 
ইতের জিম্মায় রাখিয়াছিল। তাই সে ভাবিত, তাহার 
টাকাতেই তাহাদের খরচ চলিম্বা বাইতেছে। কিন্তু 
এক দিন সে নেপালী আদার সহিত কথায় কথান্স 
জানিল, কাপগিয়ঙ্গের এই ইন্দুভিলার (ইভ আদর করিয়া 
তাহাদের বাসাবাটীর এই নামকরণ করিয়াছিল ) ভাড়াই 
মাসিক ২ শত টাকা । কি সর্বনাশ! সে যে কুড়াইয় 
বাড়াইক্সা মা ২ শত টাকাই ইভের হাতে দিয়াছিল। 
তবে বাড়ী তাড়া দিয়া! এই থে রাজার হালে সংসার 
চালান হইতেছে, ইহার খরচার যোগান আসিতেছে 
কোথা হইতে? বিমলেন্গু অস্থির হইল, ইভকে বলিল, 
“চল ইত, আমর! দার্জিলিডে ফিরে যাই।” 


৪র্থ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


ইভ সভয়ে বলিল, “কেন, এরই মধ্যে কেন, এক 
মাসের বাড়ী ভাড়। নেওয়া হয়েছে, মাস ফুরিয়ে যাক ।” 

“না, না, আমায় কাধে জপ্গেন করুতে হবে। মিছে 
সময় কাটিয়ে কি হবে 1” 

“তুমি ত এক মাস ছুটী পেয়েছে। তবে?” 

“না, বসে বসে মাইনে খাওয়া ভাল না, এতে 
মনিবকে ফাঁকি দেওয়া হয়। চল, ক।লই যাই।” 

ইভ মহা ফাপরে পড়িল। সে এই কয়দিনেই 
বুঝিয়াছিল, ইন্দুক্রিপ নির্বন্ধপরাযণ। তাই তাহার 
মন ভূলাইবার জঙগ্ত ব্রদ্ধান্্ ত্যাগ করিল, আদরে গলাটি 
জড়াইর়। ধরিয়া, কাধের উপর মাথা র।খিয়া সোহাগের 
সুরে বলিল, “এখানে আমরা কেমন ম্ুথে রয়েছি, কেমন 
সময় কেটে যাচ্ছে। আমাদের কিসের ভাবনা, কিছুর 
ত অভাব নেই। নাই বা চাকুরী করলে ।” 

বিমলেন্দু প্রথমটা ইভের আদরে নরম হইয়া 
আসিয়াছিল, কিন্ত শেষ কথাটা শুনিয়। তীরের মত উঠিয়া 
দাড়াইয়। বলিল, “বাঃ বেশ ত? তা হ'লে দিন চল্বে 
কিক'রে?” 

ইত পুনরপি তাহাকে টানিয় বসাইয়। বলিল, “কেন 
তুমি ছুই ছুই করৃছ্ছ? আমার যখন টাকার অভাব নেই, 
তখন তোমার থাকবে কেন? আমার বা আছে, তা 
তোমার নয় কি? বল, কালই আমি সব তোমার নামে 
লেখাপড়। ক'রে দিচ্ছি। কি বল?” 

সম্মুখে উদ্ভতফণ। কালসর্প দেখিলে পথিক যেমন চম- 
কিন! উঠে, বিষলেন্দু তেমনই চমকিয়! উঠিল। এ কথায় 
তাছার মন আনন্দে ও প্রেমে পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
এক বিষম স্থতির তাড়নায় তাহার মন অস্থির হইয়া! 
উঠিল। ঠিক এমনই ভাবে তাহার দারিপ্র্যকে এক দিন 
উপহাস করিয়া তাহাকে আশ্রয়চ্যুত - গৃহচ্যুত - সর্ব 
চ্ত কর! হইয়াছিল। আর আজ আবার ?-_ তাঁও 
তাহারই মুখাপেক্ষিণী প্রেমভিধারিণী তদধীনব্রীবিতা 
ইভের মুখ হইতে নির্গত হইল? একি তাহার জীবনে 
বিধাতার অভিসম্পাত! 

_ সেস্থির হুইয়] বসিয়। গম্ভীর স্বরে বলিল, "ইভ, দেখ, 

তুমি যে আমার আস্তরিক ভালবাস, এটা তার প্রমাণ, তা 
বুঝতে পাবৃছি। ' কিন্ত মনে কিছু কোরো! না, 'তোমান্গ 


৮২৫ 
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আমি কড়। কথ! বল্‌্তে পারিনি, কিন্তু তোমার গলগ্রছ 
হয়ে থাকৃতে কখন বোলে না।” 

ইত তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহুপাশে শ্বমীকে আলিঙ্গন 
করিঙ্া তহার কঠলগ্ল! হুইঘ্না করুণ স্বরে বলিল, “ইন্দু 
ডালিং, এ কি কথা বল্ছ? তুমি পুরুষ, আমি তোমার 
আমার গলগ্রহ হ'তে বল্ব? তবে এ কট! দ্িন__ 
আমার জীবনের স্বপ্নের এ ক'টা "দিন আমায় এমনই 
ক”রে তেমাকে পেতে দাও । তুমি কিজান না, তুমি 
আমার সর্বস্ব, আমার জীবন, তোমায় ছেড়ে আমি এক 
দণ্ড বাঁচতে পারিনি 1” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে ইভ ঝর-ঝর নয়নাসারে 
বিমলেন্দুর বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া দিল। বিমলেন্দু কি করিবে, 
সে তমানুষ ! 'সে সম্সেছে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
মৃখচুন্বন করিল, নয়নের জল মুছাইকস। দিল। একটু প্রকক- 
তিস্থ হইলে বলিল, “তুমি য| বলবে, তাই করব-__কেঁদ 
না, ইভ ডিয়ার ! এই দেখ, আমি দৌড়ুই, তুমি ধর ত।” 

বিমলেন্দু দৌড়িল, ইভ হাঁপি-কান্ার মাঝে পরমা- 
নন্দ উপভোগ করিরা তাহার পশ্চান্ধাবন করিল। কিছু- 
ক্ষণ ছুটাছুটির পর যখন তাহার ক্লান্ত হইয়া! একটি লতা- 
বিতানের মধ্যে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিল, তখন বিমলেন্দু 
আদরে ইভের কোমল করপল্লব ছুইখানি হাতের মধ্যে 
লইয় বলিল, “ইভ, আমাদের এই মধুবাসরটা বেশ কেটে 
যাচ্ছে, ন।? তাযাক, কিন্ত আমাদের সংসারের জীবনের 
কঠোর পরীক্ষা আছে ত? তখন ত সারাদিন এমনই 
কপোত কপোতী হয়ে থাকলে পেট চলবে না। তুমি 
নখে বিলাসে পালিত হয়েছ, তুমি তোমার টাকার ব৷ 
ইচ্ছে সহ্যবহার কোরো । আমি কিন্তু খেটেখেকো৷ 
মানুষ, আমায় পরের দাসত্ব ক'রে খেতে হবে। আমি 
তেষনই ভাবে থাকবো । আমার দারিদ্র্যের অংশ 
তোমায় দিতে চাই নি। কিন্তু দরিদ্র আমি--আমাঁকে 
বিলাসের লোভ দেখিও না।” 

ইভ কিছুক্ষণ নীরব রহিল, পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! বলিল, “বেশ, তাই হবে। তুমি যাতে সুখী হও, 
আমার তাতেই সুখ ।” 

নারীর হ্বদরের উপাদান সৰ্‌ঘেশেই সমান। .. 

|. সা [ক্রমশঃ 1" 





কলেজে পড়িবার সময় হইতেই গোয়ালিয়র-দুর্গ দেখি- 
বার জন্ম আমার বিশেষ আগ্রহ হয, কারণ, দুর্গট ইতি- 
হাঁসপ্রসিদ্ধ। কিন্ত বহুকাল পর্যযস্ত সে স্বযোগ উপস্থিত 
হয় নাই। ১৯২ খুষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে কতিপয় ছাত্র 
এবং এক বন্ধু সমভিব্যাহারে আমি গোয়ালিয়র যাত্রা 
করি। যখন আমাদিগের গাড়ী প্প্রাটফরম” পরিত্যাগ 
করিল, তখন আমার মনে পুলক এবং বিষাদ উভয়ই 
উপস্থিত হইল। পুলকের কারণ এই যে, এত দীর্ঘকাল 
পরে আমার বহু দিনের বলবতী ইচ্ছা পূর্ণ হইতে চলিল, 
এবং বিষাদের কারণ এই যে, এতগুলি ছাত্র লইয়া এক 
অজ্ঞান! দুরদেশে য'ত্া করিলাম-_সকলকে লইয়া পুন- 
রায় স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিব কি না, জানিতাম ন!। 
আমরা প্রথমে বেনারেস ক্যান্টনমেন্ট 'পৌছিলাম, 
এবং সেখান হষঈটতে লক্ষৌয়ে উপস্থিত হ্লাম। লক্ষৌয়ে 
ছুই দিন থাকিয়া, সেখানকার নবাবদের কীর্তিকলাপের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া কানপুর যাত্র করিলাম। কান- 
পুরে ২৩শে ডিনেখ্বর বেলা ১১টায় পৌছিলাম এবং 
সেখানে ত্রষ্টব্য যাহা ছিল, বিশেষতঃ যে কৃপে সিপাহী- 
যুদ্ধের সময় নান! সাহেব এবং তাহার অনুচরবর্গ 
ইংরাঁজ-মহিলািগকে এবং তীহাঁদের সন্তানগণকে হত্যা 
করিয়া! নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহ! দেখিয়া সন্ধ্যা 
খটায় জি, আই, পি রেলওয়ের গাড়ীতে গোয়ালিয়র 
রওনা হইলাম । গাঁড়ীতে নানাপ্রকার চিন্তায় নিদ্রা! হইল 
না__কেবলই মনে হইতে লাগিল যে,আমার গোঁয়ালিয়র- 
ছুর্গদর্শন ইংরাজ কবি ভ০:৫50/8এর 2০৯ 
ড181৩0এ পর্য্যবদিত না হয়। আমরা যে গাড়ীতে 
গোয়ালিয়ুর যাত্র! করি, সে গাড়ী মাত্র বাসি (]021791) 
পর্য্যন্ত যাইত, ন্ৃতরাং ঝাঁসি রেলওয়ে ট্টেশনে আমাদের 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল। ঝাঁসি হইতে গোয়া 
লিরর পর্য্যন্ত বেশ কাটির়াছিল, কারণ, আমি যে কাম- 
রার উঠিবাছিলাম, সেই কমিরায় এক জন মারাঠী উকীল 


বড়দিনের ছুটাতে তীহার এক পুত্রকে লই দিল্লী, 
আগরা, মথুর' প্রভৃতি এতিহাঁদিক স্থানগুলি দেখিতে 
যাইতেছিলেন। তিনি বিশেষ ভদ্রলোক এবং অল্প- 
সময়ের মধ্যেই তীচাঁর সহিত আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
জন্সিল। তিনি রাণাডে, গোঁথলে, তিলক প্রভৃতি 
মারাঠ! মনীধীদিগের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন-_যাহ। কোনও পুস্তকে এ পর্য্যন্ত পাঠ করি 
নাই এবং সেগুলি তাঁহাদের মহত্বের পরিচায়ক । ভোর 
৬টায় বন্ধুটির নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক আমর! গোয়া- 
লিয়র ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম। কিছুক্ষণ পর্যন্ত 
আমর গ্টেশন-প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া চতুর্দিক অবলোকন 
করিলাম। শ্যামপ-তৃণদল-শৃন্ত, ধূলিবহুল, শু, সৌন্দর্ধ্য- 
হীন গোয়ালিয়র সহর আমার মনে এক প্রকার বিষাদ 
আঁনয়ন করিল, এবং এত দিনের উৎস|হ এবং আকাঙ্ষা 
মৃহ্র্রমধ্যে বিলীন হইয়া গেল। আমাকে অন্যমনস্ক 
এবং বিষগজ দেখিয়। আমার ছাত্রগণ আমাকে আশ্রনর 
অনুসন্ধানের জন্ত বশিল। আমি তখন আমার ওদা- 
সীন্ে লজ্জিত হইয়া! ঈেশন-মাষ্টারকে বিশ্রামাগরে আমা- 
দের “লগেজ" রাখিতে দিবার জন্ত অনুরোধ করিলাম। 
দুর্ভ/গ্যবশতঃ তিনি অ্থরোধ রক্ষা করিলেন ন1) স্বৃতরাং 
দ্রব্যাদি লইয়া আমর! আশ্রযান্বেষণে বহির্গত হইলাম। 
অবশেষে এক ধর্শীলার সন্ধান পাইরা সেইখানে উপ- 
স্থিত হইলাম এবং অতি কষ্টে একটি ঘর পাইগাম। শীষ্ত 
শীপ্ব সান এবং জলযোগ সমাপ্ত করিয়! আমর! বেলা 
১০২টায় সহর দেখিতে বহির্গত হ ইলাম। 

গোয়ালিন্বর আলিবার প্রধান উদ্দেগ্ই গোঁয়ালিয়র- 
দুর্গ দেখা, স্থৃতরাং করেকথানি টঙ্গ। ভাঁড়! করিয়া 
ছাত্রদের লইর! প্রথমে দুর্গ দেখিতে চলিলাম। পথে 
আর ছুইটি যায়গা দেখিয়া! লইলাম। প্রথমটি মহম্মদ 
ঘাউসের এবং অপরটি তানদেনের সমাধি-মন্দির | 

মহদ্থদ ঘাউস এক জন মুসলমান সাধু ছিলেন। তিনি 


৪র্থ বর্ষ-অগ্রহারণ, ১৩৩২] 





মোগল সম্রাট বাঁবর, হুমায়ুন এবং আকবরের সম- 

- সাময়িক, এবং তাহারা সকলেই 

মহস্বদ ঘাউসের উাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। (১) 
সমাধি মন্দির 

গোয়ালিয়র-ছুগের প্রায় অর্ধ-মাইল 

পূর্বে এই সমাধি-মন্দির অবস্থিত। ইহা প্রশ্তরনির্টিত 

বং প্রথম মোগল-সৌধ-শিল্পের একটি সুন্দর আদর্শ। 





মহম্মদ ঘাউসের সমাধি-মান্দর 


ইহা ১ শত ফুট দীর্ঘ একটি সমচতুক্ষোণ ইমারত, 
ইহা চারি কোণে চারিটি ষুকৌণিক বুরুজ সংলগ্ন। 
সমাধি-কক্ষটি ৪৩ ফুট সমচতুষ্ষেণ এবং ইহার চারি 
কোণে চারিটি সুস্মাগ্র ধিগান এবং এই খিলানগুপির 
উপরিভাগে পাঠান সামগ্সিক একটি উচ্চ গুষ্জ। আকৃ. 
বরের রাজত্বের প্রথম সমরে এই মন্দিরটি নির্টিত হইয়া 
ছিল। সমাধি-মশ্দিরটি দেখিতে অতিশগ সুন্দর এবং 
লমাধি-কক্ষে প্রবেশ করিলে মনে এক প্রকার পবিত্র 
ভাব উপস্থিত হয়। আমর! এই স্থান হইতে তানসেনের 
সমাধি-মন্দির দেখিতে গেলাম। 

ইহ! আণবরের সভাসদ্‌ প্রসিদ্ধ গায়ক এবং সঙ্গীত- 
শান্্বিশারদ মিএা তানসেনের সমাধিমন্দির। আক্বরের 


(1) 14018751780 8০০ (07 [08%৩1167, 
4181 58680 5০1, 1, 


তপান্সারিশক্সব্র 


১১86 


অবীনস্থ সামস্ত-নরপতি রাম্চাদ বাঘেল! তাঁনসেনের 
প্রথম মুরুব্বী ছিলেন এবং এক সময়ে 
তাহাকে ১ কোটি টাকা পুরস্কারপ্বর্ূপ 
দিয়াছিলেন। যখন আকৃবর তাহার 
খ্যাতির বিষয় জানিতে পারেন, তথন তানসেনকে 
তাহার সভায় আনয়ন করিবার জন্ত লোক প্রেরণ করেন 
-পপাঙ্্থ এবং রাজা রামটাদ 
-; তাহাকে তাহার 
সঙ্গীত-স্ত্রাদির সহিত 
বিদায় দিতে বাধ্য 
হয়েন। আকবরের * 
পূর্ব্বে ইব্রাহিম নুর 
(0? 00৩ 5: 
107178505 ) তান- 
সেনকে আগ্রায় 
আনয়ন করিবার 
জন্য বিশেষচেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু 
কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই। তান- 
সেনের পুক্র তান- 
তরঙ্গ খাও আকবরের 
সভার এক জন প্রসিদ্ধ গায়ক ছিলেন। কথিত আছে, 
তানসেনের মত সঙ্গীতজ ভারতবর্ষে আর কেহ জন্মগ্রহণ 
করেন নাই বাবর, হুমায়ুন এবং আকবরের সময় 
গোয়ালিযর সঙ্গীত-চচ্চার জন্ত বিশেষ খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিল। আকৃবরের সভায় যতগুলি সঙ্গীতশাস্- 
বিশ।রদ ব্যক্তি ছিলেন, তীহাদিগের মধ্যে দ্বাদশ জনই 
গোয়ালিয়র অধিবাসী । (১) 
সমাধি-মন্দিরটি ২২ ফুট দীর্ঘ এবং সমচতুক্ষোণ। 
কবরের অনতিদূরে একটি তেতুলবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম 
এবং গুনিলাঁম যে, গায়কগণ মধুর স্বর লাভ করিবার 
আশার এই স্থানে আপিপা এই বৃক্ষপত্র চর্বণ করিয়া 


তানসেনের 
সমাধি মন্দির 





(2) 2101 88৮৪7 5০1, 2, 
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হস্িম্ক ল্দতভী 


[২ খণ্ড, ২য় সখ্য 





থাকেন। আমাদিখ্বের সকলেরই শ্মুক্ধ হইবার ইচ্ছ। 
বলবতী হওয়ায় আমরাও কতকগুলি তেঁতুলপত্র চর্ববণ 
করিলাম, কিস্তু ছুর্তাগ্যবশতঃ আমাদিগের ত্বর এখন 
পর্ধ্যস্তও কিছুমাত্র উন্নতি লাঁভ করে নাই। 
আমরা অতঃপর টিকিট ( পাঁশ) ক্রয় পূর্বক গোয়া- 
লিয়র-ছুর্গে প্রবেশ করিলাম। ছুর্গটি একটি স্বতন্ত্র 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। (সহর 
হইতে ৩ শত ফুট উচ্চ)। পাঁহাঁড়টি 
দীর্ঘ, কিন্ত অল্প-পরিসর | ইহা৷ দৈর্ধঘো পৌনে ২ মাইল 
এবং প্রস্থে ৬ শত হইতে ২ ভাঁজার ৮ শত ফুট। ছুর্গের 
'সম্খুখভাগ একেবারে খাড়া। যে স্থানে পাহাঁড়টি 
স্বতাঁবতঃ সরল, সে স্থানটিকে ঢালু করিয়! কাঁট! হইয়াছে 
এবং স্থানে স্থানে পাহাড়ের উপরের অংর্শ নীচের 
ংশকে ঢাঁকিয়া ফেলিয়াছে। ছুর্গের দৈর্ঘ্য উত্তর-পূর্ব 
দিক হতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক্‌ পর্যান্ত দেড মাল এবং 
পরিসর (প্রস্থ )৩ শত গজ । দুর্গটি একটি প্রাকারে 
বেষ্টিত। প্রাকাঁর-স্বারে উপস্থিত হইবার জঙ্ক ধাপযুক্ত 
(পাহাড় কাটিয়া প্রস্তুত) একটি দীর্ঘ পথ আছে এবং 
এই সোপান-পথের বহির্দেশ একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর নির্মিত 
প্রাচীর বারা রক্ষিত। হৃর্গটি পূর্বোক্ত প্রাকীরের উত্তর- 
পুর্ব কোণে অবস্তিত এবং দেখিতে অতিশয় রমণীয়। 
ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, পূর্বে এই দর্গট 
অধিকার করা হঃসাধ্য ছিল। এইস্থলে গোয়ার্লয়র 
ছুর্গের একটি সংক্ষি এঁতিহাঁসিক বিবর ' অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না এবং আমার ধারণা, সকলেরই 'ইহা জানা 
উচিত, কারণ, দর্গঈ হিন্দু নরপত্তগণ দ্বারা নির্মিত, 
সুতরাং ইহা হিন্দুগণের একটি গৌরবের বস্ত। 
কথিত আছে যে, খুষ্টার় হঠ শতাববীতে ছনদিগের 
নেতা তোরমান (0121278 ) গোয়াপিরর স্থাপন 
করেন। তাহার পুত্র মিহিরগুলা 
মর্গে ইতিহাস (1110178015)  হূর্য্যদেবের একটি 
মন্দির নির্মাণ করেন এবং তর্য্যকুণ্ড নামক একটি জলাশয় 
খনন করেন। কিংবদন্তী আছে যে, কুশোয় 
€(£9০1)209) রাজপুতবংশীর় নরপতি হুর্যাসেন 
গোয়ালিপ নামক এক সন্গ্যানীর আজামত গোপগিরি 
পর্বতে গৌয়ালিয়র-দুর্গ নির্দাণ করেন। সূর্যসেন 


গোয়ালিয়র-ুর্গ 


কুষ্ঠব্য।ধিগ্রস্ত ছিলেন। একদা তিনি ম্ৃগয়! করিতে 
গোপগিরি পর্বতে উপস্থিত হয়েন এবং গোয়ালিপের 
প্রদত্ত জল পান করিয়া তাহার কুষ্ঠব্যাধি দূর হয়। 
সন্ন্যাসী তীছাঁকে *সুছন পাল" নাম প্রদান করিয়! বলেন 
যে, যত দিন পর্য্যন্ত তাহার বংশধরগণের নামের শেষ 
ভাগে “পাল” শব থাকিবে, তত দিন পর্য্যন্ত তাহার! 
রাঙ্জাচাত হইবেন না। কথিত আছে যে, নুর্যযসেনের 
ংশের শেষ রাগ! তেজকর্ণ নাম গ্রহণ করায় সিংহাঁসন- 
চাত হইগ়াছিলেন। কচওহা৷ (ক্থুশোয়া) রাজবংশের পতনের 
পর প্রতিহার নরপতিগণ গোয়ালিয়র অধিকার করেন (১) 
এবং কনোজেশ্বর মিহিরভোজ ইহাদিগের অন্ততম। 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে কুশোর়া-বংশীপ নরপতি বজ্জ- 
দমন প্রতিহ।রদিগকে পরাঞ্জিত করিদা পুনরায় গোয়া- 
লিয়র অধিকার করেন এবং গোগালিয়র প্রায় ছুই 
শতাবী পর্য্যস্ত কুশোয়ারদিগের অধীনে থাকে। এই 
সময়ে গোঁয়ালিয়র-ছুর্গে এবং নিকটবর্তা স্থানে বছুদংখ্যক 
মন্দির নির্টিত হয়। গোয়ালিয়র পুনরার কুশোক়াদিগের 
হস্তচযুত হইপ্পা প্রতিহাররাজ্যের অন্ততুক্তি হয় এবং 
মূদলমান আক্রমণ পর্য্যন্ত ষটাহাদ্দিগের অধিকারে 
থাকে । মুপলমানদিগের মধ্যে গজনী-মধিপতি সুলতান 
মাযুদ সর্বপ্রথম গোয়ালিয়র আক্রমণ এবং অবরোধ 
কবেন, কারণ, কনোজেখর রাজ্যপাল পরিহর মামুদের 
নিকট বস্তা স্বীকার করার গোয়ালিয়র অধিপতি এবং 
কাপিঞ্জবরাজ তাঁগকে নিহত করেন, কিন্ধ মামুদ 
গোষালিয়র অধিকার করিতে সমর্থ হয়েন নাই। (২) সাছা- 
বুদ্দীন মহম্মদ ধোরীর সেনাপতি কৃতুবুদ্দীন ১১৯৭ খৃষ্টাবে 
প্রতিহাররাজকে পরাজিত করিয়া গোয়ালিয়র অধি- 
কার করেন এবং গোঞ়ালির়রের টাকশালে এক 
প্রকার মুদ্রা প্রন্তত করেন, কিন্তু কিছু কাল পরই 
গোয়ালিয়র পুনরায় প্রতিহারদিগের হস্তগত হয়। (৩) 
প্রতিহার-রাজ সারজদেবের রাজত্বকালে ১২৩২ খৃষ্টাবে 


দিল্লীর স্বলতান আল্তাম।স গোয়াপিয়র আক্রমণ করেন 


(0) 0807710802108 21008501080] 90157 0৩০০৪ 
০1. 2, 

(2) ঠা 80081 ৬০1, 11, (809) 
[00150 1111101 

(3) 519920825 [২807133 800 16০0110610108, 


গর্থ বর্ষ-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩২ 1 


এবং প্রায় বংসরকাল অবরোধের পর গোরালিয়ক্-হুর্গ 
জয় করেনা কথিত আছে যে, খন সারঙ্গদেব যুদ্ধে 
জয়লাভ কর! অসম্ভব দেখিলেন, তখন রাঁজপুত-রমণী- 
গণ সম্মান এবং সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত চিতায় প্রাণ 
বিনর্জন করিগাছিলেন এাং সারঙ্গদেব অনুগরবর্গপহ 
ভীষণ সংগ্র।ম করিন। যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হয়েন। (১) যুদ্ধে 
জদ্নলাভের পর আল্তানান গোগলালিঘরে শিলালিপি 
ক্ষোদ্দিত করিয়াছিলেন। (২) আমর। এই শিলালিপির 
কোনও চিহ্থ দেখিলাম না, কারণ, বর্তমানে উহার 
কোনও অন্তিহ নাই। তাইনুরের দিল্লী আক্রমণের পর 
১৩৯৮ খৃষ্টাব্দে তোমরর।জ বীরসিংহ দেব গোকালিম্নর- 
ছুর্গ অধিকার করেন । (৩) 

খু্টা্ পনের শতাব্দীর প্রারপ্তে গে।গালিরের তোমব- 
বংশীয় নরপতিগণ দিল্লীর সুলতান (950 1077850 ) 
খিঞ্জির খাকে কর প্রনান করিতেন! ১৪২৪ খাবে 
মালবের ( 02189) ছ্বিতীন্ন সুলতান হোসেন শ। 
গেপ্নাপি়হ অবরোধ করেন, কিন্তু দিল্লীর টৈয়দবংশীনন 
খিতীয় সুলতান মুগারকেন হতে পরাজিত হরেন, কারণ, 
তোমরবংশীন্ন নরপতিগণ দিল্লী-স্ুলতানের আঙিত 
ছিলেন । (৪) মুবারকের রাঁজস্বকালে তোমরবংশীয় ভোজর 
নিংহ গোনা"লঘ্নবের অধিপতি ছিলেন এবং তাহার 
অধীনে গোাপিপ্ধর অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়া! উঠে। 
তাহার এবং তঁ হার পুত্র কান্তদংহেব সম গোয়া- 
লিঙরের প্রস্তর-ক্ষোদিত ঠ্জন মৃত্তিগুলি প্রস্তত হয়। 
১৪৬৫ খষ্টাব্ধে ত্পীনপুরের (]597001 ) শেষ মুপণমান 
নরপতি হঠোপেন শ। গোর।পিপ্র অশরোধ করেন এবং 
তধনকার গোনালিনব-রাঞ্জ তীহাকে কর দিতে বাধ্য 
হয়েন। গোঘ্ান্ঘবের €তাোমরবংশীঘঘ নরপতিগণের 
মধ্যে ষানসিংচ (১৪৮৬ -১৫১৬ খৃঃ অঃ) সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন । 


(2) ঘযা855 7820 0০০৮ 001 0185611618) 
0৮811010016 &1)0110, 
(2) 91992080859 [50000169100 138৩1১11901009, 
(3) 1181785% বধ 30০01 00118511675, 
(৭8110 011 19000, 
(4) ৮, 57011 150010০6170, 
10180. 1117701, 
81008718 038700 900. 00185611913, 


০পান্সাকিসস্ব্র 


উন, 


তিনি স্থপতিবিজ্ঞান এবং সঙ্গীতশ।স্ত্বেরে এক জন বিশেষ 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । ১৫০৫ খৃষ্টাবে দিল্লী-সম্াট সেকনার 
লোঁদী গোয়ালিয়র আক্রমণ করেন, কিন্তু মানপিংহের 
নিকট পরাঞ্জিত হয়েন। ১৫১৭ খৃষ্টাবে সেকন্দর পুনরায় 
গোঁয়ালিয়র আক্রমণের জন্ত আয়োজন করেন,কিস্তু আক্র- 
মণের পূর্েই তাহার মৃত্য হয়। সেকনায়ের পরবর্তী দিল্লী- 
সম্রাট ইব্রাহিম লোদী গোগ্ালিয়র' দুর্গ আক্রমণ এবং 
অবরোধ করেন, এই অবরোধের অল্পদিন পরেই মান- 
লিংহেব মৃত্যু হয় এবং তাহার মৃহার পর তীহার পুত্র 
বিক্রমাদিত্য বৎসরকাল পর্য্যন্ত শত্র-হন্ত হইতে হূর্গ রক্ষা 
করেন এবং অবশেষে আত্মলমর্পণ করিতে বাধ্য হ্য়েন। 
(১৫১৯ খৃষ্টাব) তাহার পরাজয়ের পর তিনি সপরিবারে 
ইব্রাহিমের নিকট আগ্রায় প্রেরিত হয়েন। দিলী-সআাট 
তাহাকে বন্ধুরূপে গ্রচ্ণ করেন এবং বাবরের সহিত 
ইব্রাহিমের পাণিপথে যুদ্ধের সময় বিক্রমার্দিত্য ইব্রাহিমের 
পক্ষে যোগদান করিয়া রণক্ষেত্রে নিহত হয়েন। (১) 
বিক্রমাদিতোর মৃত্তার পর তুঁ(হার পরিবারবর্গ যখন আগ্রা! 
হইতে পলায়নের চেষ্টা করেন, তখন বাবরের পুক্র 
যুবরাজ হুমাঘুন তাহাদিগকে ধৃত করেন এবং মোগল 
ঠৈন্তদিগের হন্ত হটতে রক্ষ। করেন। অনেকে বলেন 
যে কতজ্ঞতবশতঃ বিক্রবাদিত্যের বিধব! পত্বীগণ হুমা 
যুনকে কোহিচ্ুর হীরক এবং অগ্তান্ত বহ্বৃূলা রত্বাদি 
উপহার প্রদান কয়েন। (২) আমার মতে বিক্রধাদিত্যের 
পত্বীগণের নিকট কোহিচ্ুর ছিল না, কারণ, এই বহ্মূল্য 
হীরকখণ্ড গোলকপ্ড। রাঞ্যের মন্ত্রী আমীর জুম্লা 
(কাহারও কাহারও মতে 111. 11918) সর্বপ্রথম মোগল- 
সম্রট সাজ।হানকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন (৩) 
এবং তাহাব পূর্ব্বে অন্ত কোনও মোগল-সম্াট কোহিঙ্ছুর 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 


(1) 0001)17817805 81018550108105] 901৮67২৫001 
০0], 2, 
516617081)8 3810010189 ৪00 7800118011017$, 
110118975 [7870 300] [01 185511615, 

(2) (:97710500, 17151017901 11)5 01681 11081)018, ০1. 
81017015 138100 8309০010001 8 611618, 

(3) 136110101, 
55611016178 1715 5615, 
918612881275 [81270163800 0২৫০০0119011979, 


বই 


পাণিপথের যুদ্ধের পর মিবারেয় বিখ্যাত রাণ! সঙ্গ 
গোয়ালিয়রের শাসনকর্ত। তাতাঁর খার নিকট হইতে 
গোয়ালিয়র অধিকার করিবর ভয়প্রদর্শন করায় তাতার 
খ! বাবরের সাহাধা প্রার্থনা ক্ষরেন। বাবর রহিমদাদ 
নামক তীহ্ার এক কর্মচারীকে এক দল সৈন্ষের সহিত 
তাঁতার খার সাহাষ্যার্থ গোয়ালিয়র প্রেরণ করেন। 
তাতার খ। রহিমদার্দকে ছুর্গে প্রবেশ করিতে না দেও- 
যায়, মুসলমান ফকীর মহম্মদ ঘাউসের (ধাহাঁর সমাধি- 
মন্দির পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে) উপদেশমত রহিমদাদ 
কৌশল অবলম্বন পুর্ব্বক দুর্গ অধিকার করেন। এই 
প্রকারে গোয়ালিয়র বাবরের হস্তগত হয়। (১) কনো- 
জের যুদ্ধে হুমায়ূনের সের খাঁর নিকট পরাজয়ের এবং 
তাহার ভারতবর্ষ হইতে পলায়নের পরও গোয়ালিয়রের 
শাসনকর্তা (মোগল কর্মচারী ) আবুল কাসিম গোয়া- 
লিয়র রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু ১৫৪২ খৃষ্টান সের খা! 
গোগালিয়র-ছুর্গ অধিকার করেন। (২) গোয়ালিয়রে 
সেরসার (সম্রাট হইবার পর তিনি এই নাম গ্রহণ 
করেন) একটি টাঁকশাল ছিল' এবং এই টাকশালে 
অনেক মুদ্রা প্রস্তুত হইয়াছিল। (৩) সেরদার মৃত্যুর 
পর তাহার দ্বিতীয় পুজ্র সেলিমসা! (১৫৪৫ _-১৫৫৩) 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার প্রথম পুত্র 
আদিল খ। ইহাতে বিদ্রোহী হয়েন এবং সেই অন্য 
সেলিমস তাহার ধন-রত্বাদি চুনার হইতে গোয়ালিয়র- 
দুর্গে আনয়ন করেন এবং গোঁয্ালিয়রে রাজধানী স্থাপন 
করেন। তিনি গোয়ালিয়র-দুর্গকে অধিকতর স্বদৃ় 
করিয়াছিলেন । (৪) ১৫৫৩ খুষ্টাবঝে গোয়ালিয়রে সেলিম- 
সার মৃত্যু হয়। সেলিমসার পরবর্তী স্থলতান মহম্মদ 
আদিল কিছুকাল গোয়ালিয়র-দুর্গে বাম করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পরিশেষে নুরবংশীয় ইব্রাহিম (ধিনি ফেলিমসার 
মৃত্যুর পর নিজেকে দিল্লী এবং আগ্রার বাদশা বলিয়া 
ঘোষণা করেন) তাহাকে চুনারে বিতাড়িত করিয়া 
গোয়ালিয়র হস্তগত করেন। . 


(7) 57060), [1801 06116 01581 11080019, ৮০1. 
- (2) (59010৩05, 10151915 01005 01591 10810015, ৮০1 [. 

(3) 51961051075 2২80010185 9130 13600119011073, 

(4) 86:)0905 [7181019০005 0198 ঠ00810018, ০1, [. 


আমস্নিক্ অন্ন জী 


- [হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


১৫৬* থৃষ্ঠাকে মোগল-সমতাট আকৃবর গোয়ালিয়র 
অধিকার করেন। এই সময় হইতে মোগল-সাঘ্রাজ্যের 
পতন পর্যযস্ত গোয়ালিয়র-ছুর্গ মোগল-সাটদিগের 
অধিকারে থাকে এবং রাজনীতিক কারাগার-( 5096 
চ71500) রূপে ব্যবহৃত হয়। 

সত্াট আকৃবর, খোজা মুয়াজাম, রাজা আলি খাঁর 
পুত্র, বাহাদুর খ প্রভৃতিকে গোয়ালিয়র-ছুর্গে বন্দী 
অবস্থায় রাব্য়িছিলেন। (১) সাজাহান মোগল রাজ- 
পরিবাবস্থ যে সমস্ত রাজপুত্র এবং তীহার রাজ্যের যে 
সমস্ত সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি তীহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছলেন, 
তাহাদিগকে হত্যা না করিয়৷ গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী 
করিয়া রাখিম়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের সম্পত্তির আয় 
আত্মসাৎ না করিয়! তীহাঁদিগকেই ভোগ করিতে অন্ু- 
মতি দিয়াছিলেন ৷ (২) ওরঙ্গজজেব দিল্লীর সিংহাসন অধি- 
কার করিবার পর তীহার ভ্রাতা মুর়াদবক্স, পুত্র সুলতান 
মহম্মদ (৩) এবং তাহার পত্বী (সুজার কন্ঠা ), দারার 
পুত্রদ্ধয় সুলেমান স্ুখে৷ এবং সেপার স্থথোকে গোয়ালিয়র- 
ছুর্গে বন্দী করিয়] রাঁখিয়াছিলেন। (৪) ওরজজেব যে সমস্ত 
রাজপুত্র এবং সন্াস্ত ব্যক্তিকে গোয়া'লিয়র-ছুর্গে বন্দী 
অবস্থায় প্রেরণ করিতেন, তীহার্দিগকে এক প্রকার বিষ- 
প্রয়োগে হত্যা করিতেন এবং তীহাদ্দিগের সম্পত্তি অধি- 
কার করিতেন। (৫) 

ওরজজেবের মৃত্যুর পর দিল্লীর সিংহাসন লইয়া 
তাহার পুত্র বাহাদুর সা এবং আজম সার যখন বিবাদ 
উপস্থিত হয়, তখন আজম স! তাহার ভগিনী জিনাৎ- 
উন্লিসা বেগম এবং ওরজজেবের পুরষহিলাগণকে এবং 
তাহার দ্রব্যসস্তার গোয়ালিয়র-ছুর্গে ওরঙজ্জেবের মন্ত্রী 
আদাদ খার জিম্মায়, রাখিয়া ভ্রাতার বিরুদ্ধে চোল- 
পুরা ভিমুখে যুদ্ধযাত্রা করেন ( ১৭০৭ খুষ্টাব্ধে)। জাজাউ 
0) 85005৫9,703657)0607হ 01526 11585015971 
(02) 289101ভ) ৬০1, 1, 

(3) 255510191, ড০01. ]. 
56918 10. 0. 81001. 


(4) হুলঙান খহন্মদ কিছুকাল পরে গ্োর়ালিয়র-ছুর্গ হইতে 
সেলিমগড়ে বন্দীরপে প্রেরিত হয়েন এবং লে স্থানে বিষপ্রয়োগে তাহার 
প্রাথনাশ কর! হয়। 13670161) 0880 83০ ঢা, 1016 2, 

(5) 255610151) ৮০1, 1. 


৪র্থ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 
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নামক স্বানে উভয় ভ্রাতার সংগ্রাম হয় এবং এই সংগ্রামে 
আজম সা মিহত হয়েন | (১) এই খটনার পর গোয়ালিয়র 
বাহাছর সার হত্তগত হয়। বাহাদুর সার মৃত্যুর পর 
হইতে দ্বিতীয় সা আলমের লিংহাসনারোহণ পর্য্যস্ত 
গোয়ালিক্বর-ছুর্গের বিশেষ কোনও উল্লেখ মোগল-ইতি- 
হাসে দৃষ্ট হয় না। 

১৭৬১ খৃষ্টান্বে গোহাডের ( 3০9) ( এটওয়া 
এবং গোয্লাপিয়রের মধ্যবর্তী স্থানে গোহাড অবস্থিত 
এবং গোয়ালিয়র হইতে ২৮ মাইল উত্তর-পূর্ব) জাঠ 
রাঁণা ভীমসিংহ গোঁয়ালিয়র অধিকার করেন এবং ইহার 
কিছু কাঁল পরে গোয়ালিয়র মারাঠাদিগের হস্তগত হয়। 
১৭৭৭ খুষ্টাবঝে পেশোয়ার নিকট হুঈতে মাধোজী লিক্ধিয়া 
গোয়ালিয়র প্রাপ্ত হয়েন | হেষ্টিংসের শাসনকালে মহা" 
রাষ্থ্ীর সমরের সময় মেজর পপহাঁম (18107 60125) 
সিদ্ধিয়ার সৈশ্গকে পরাজিত করিয়া গোয়ালিয়র-দূর্গ 
অধিকার করেন। (২) 

১৭৮২ খৃষ্টাবে সালবাইয়ের (77586 0£ 981821 ) 
সন্ধি অন্যারী মাধোজী -সিদ্ধিয়। ইংরাঁজের হত্তে গোয়া- 
লিয়র অর্পণ করেন এবং ইংরাজদ্িগের নিকট হইতে 
গ্রোগীডের রাণ। পুনরায় গোয়ালিক়্র প্রাপ্ত হয়েন। 

১৭৮৩ খুষ্টাব্বে গোহাডের রাণা ছত্রপতির সহিত 
মাধোতী দিন্ধিয়ার বিবাদ উপস্থিত হয় এবং মাধোজীর 
ফরাপী সেনানাগক ডি বয়েন (105 13011) ) ১৭৮৪ 
খৃষ্টাব্দে গোয়ালিয়র-হুর্গ অধিকার করেন এবং মাধোজী 
গোহাড জয় করেন। ছত্রপতির বন্দী অবস্থায় গোঁয়া- 
পিয়র-ছুর্গে মৃত্যু হয়। (৩) ওয়েলেস্লির শাসনকালে 
ইংরাজদিগের সহিত মারাঠাঁদিগের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে 
সিদ্ধিরা' এবং ভৌন্ল! (73102915 ) পেশোয়! বাজী- 
রাওয়ের পক্ষসমর্থন করেন। ইংরাঁজ সেনাপতি ছোয়া 
ইট (৮1016) ১৮০৩ খুব দৌলতর1ও সিঙিয়ার 
নিকট হইতে গোয়ালিয়র অধিকার করেন এবং ১৮*৫ 








(2) 1916: 11081018, ০1. [। 60160 ১১ 21০1]. বি. 
না গছ 
(2) 11০16 13181010 ০৫ 10019, 
09800 090 8015000 ০6 005 118175085, ০1. 1. 
(3) 51660087078 [২৪03163 800. চ২5০০11601003, 





খৃষ্টাবে যখন সন্ধি স্থাপন করেন, তখন সিদ্ধিয়া পুনরায় 
গোয়!লিয়র প্রাপ্ত ছয়েন। (১) 

১৮৪৩ খৃষ্টাযে জনক্দ্দি সিঙ্ধিয়ার মৃত্যুর পর তীহার 
বিধৰ! পত্বী তারাবাই বড়.লাট এলেনবরাঁর সম্মতিক্রমে 
এক পোষাপুন্র গ্রহণ করেন, কিন্তু অতিভাবক লইয়! 
তারাবাইয়ের এবং এলেনবরার বিবাদ হয়। এলেন- 
বরা তারাবাইকে তাহার সৈশ্সংগ্্যা হ্রাস করিতে 
বলেন । তারাবাই এ প্রস্তাবে সম্মত ন। হওয়ায় ইংরাজ 
সেনাপতি সার হিউ গাফ গোয়ালিক়র সৈশ্কে যুদ্ধে পরা- 
জিত করেন। এই ঘটনার পর তারাঁবাইকে বৃত্তি দিয়া 
এলেনবর1 গোয়ালিয়রের শাসন-কা্ধ্য চাঁলাইবার জন্ত 
ইংরাজ রেসিডেট (7২53157) কর্ণেল ক্সিমানের 
(0০919961 9157787) ) কর্তৃত্বাধীনে এক রাজ প্রতিনিধি 
সভা (0০8901] ০£ [২5৪617০)) নিযুক্ত করেন। এইরূপে 
গোয়ালিযর তৃতীয়বার ইংরাজদিগের হস্তগত হয়। 

পিপাহী-যুদ্ধের সময় সিদ্ধিয়ার সৈগ্কের এক অংশ 
বিদ্রোহী হইয়া ঝাসির রাণী এবং তাতিয়! টোপীর 
(05005 1051) সহিত যোগদান করে। গোয়া 
লিয়রের নিকট সিদ্ধিয়ার সহিত বিদ্রোহীদিগের এক যুদ্ধ 
হয় এবং এই যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সিঙ্ধিয়া আগ্রায় পলা- 
য়ন করেন। ইহার পর ঝাসির রাণী গোয়ালিয়র-দুর্গ 
অধিকার পূর্বক নান সাহেবকে নৃতন পেশোয়া বলিয়া 
ঘোষণা করেন। এই সংবাদ শ্রবণে ইংরাঁজ সেনাপতি 
সার হিউ রোজ (517 17061) 7২০5৩) গোয়ালিয়রে 
বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ এবং পরাজিত করেন। 
পুরুষের বেশ পরিধাঁন পূর্বক ঝাসির রাণী এই যুদ্ধে 
বিদ্রোহী সিপাহীদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন এবং 
নিজেও শৌধ্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন পূর্ববক যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রাণ বিসর্জন করেন। ইহার পর গোয়ালিয়র পুনরায় 
ইংরাজদিগের হস্তগত হয়, কিন্তু গোয়ালিয়র-দুর্গ তখনও 
বিদ্রোহীদিগের অধিকারে থাকে এবং ছুই জন ইংরাজ 
নিক কর্মচারীর ক্ভুত বীএত্বে গে'য়ালিয়র-দুর্গ হইতে 
বিদ্রোহিগণ বিত।ড়িত হয়। ইহাদিগের নাম লেফ টেনান্ট 
রোজ (14586 ২০95) এবং লেফটেনাণ্ট ওয়ালার 
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গুজাতী মহল (|ভতরের দৃপ্ত ) 
(064. 79116) এই সময় হইতে (২০ জুন, 
১৮৫৮) ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত গোয়ালিয়র-হুর্গে এক দল 
ইংরাঞ্টৈন্ত অবস্থিতি করে এবং এ খানে সিক্িয়ার 
নিকট হইতে ঝাসি গ্রহণ পূর্বক ইংরাজ গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে গোস্কালিয়র প্রত্যর্পণ করেন। বর্তমান সময়ে 
মাধবরাও সিন্ধিয়! গোয়ালিয়রের অধিপতি | 

এক্ষণে গোয়ালিয়র-ছুর্গের অভ্যন্তরে দর্শনীয় স্থান- 
সমূহের সম্বন্ধে কিছু বলিব। গোয়ালিয়র-ছুর্গে প্রবেশ 
করিতে হইলে ছয়টি তোরণ (&৭৪) অতিক্রম করিতে 
হয়। ইহাদিগের মধ্যে পাচটি 
তোরণ উল্লেখযোগ্য । প্রথমটির নাঁম 
(নিমদিক হইতে) “আলমগিরী 
গেট ।* 

ইহা! মৃতামাদ খঁ, ওরেঙগজেবের 
গোয়ালিররের শাসন কর্তা, ১৬৬০ 
থৃষ্টাবকে নির্শাণ করেন। দ্বিতীয় 
তোরণের নাম “বাদলমহল গেট” 
ইহার অপর নাম “হিন্দোলা গেট” 
কখিত আছে, পূর্বে এই ফটকের 
মিকট একটি দোলনা ছিল এবং 
লেই জন্ত ইহার নাম “হিন্দোল! 
গেট” হইয়াছে ।” ইহার নাম “বাঁদল- 
মহুল গেট” হইবার কারণ এই যে, 








[য় খও, ২র সংখ্যা 


গোয়ালিয়রের তোমরবংশীয় নর- 
পতি মানসিংছের ( পূর্বব-বর্ণিত ) 
ধুল্পতাত বাদলদিংহ এই স্থানে 
একটি উপদুর্গ নির্দাণ করাইয়া 
ছিলেন। (.১৫** শত খৃষ্টাব )। 
পাহাড়ের নিয়ে দক্ষিণদিকে 
“গুজারী মহল” নামে একটি 
সুন্দর দ্বিতল প্রাসাদ অবস্থিত। 
রাজ! মানসিংহ তাহার প্রিয়তম! 
মহিষীম্বগনয়নার (তিনি 
জাতিতে গুজারী ছিলেন) বাস- 
ভবনের জন্ত এই প্র।সাদটি নির্্।ণ 
করাইয়াছিলেন। ইহার অভ্যন্তরে 
একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গগ এবং প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে 
নানা প্রকারের যৃত্তি ক্ষোর্দিত তাঁকবিশিষ্ট অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
কক্ষ। প্রাঙ্গণের মধ্যভাগে একটি দ্বিতল গরাদ-বেষ্টিত 
এবং অলিন্দযুক্ত অন্তর্ভৌম ( 81157-7০57৫ ) গ্রকোষ্ঠ। 
আমর! এই কক্ষে প্রবেশ করিপাছিলাম, কিন্তু ইহা 
অতিশয় অন্ধকার, গোয়াঁলিয়র ষ্রেটের মিউজিয়াম 
(105০8) বর্তমানে এই প্রাসাদে অবস্থিত। মিউ- 
জিয়ামটি অতিশক় সুন্দর । এই স্থানে গোয়ালিয়ররাজ্যে 
প্রাপ্ত নানাপ্রকার পুরাতন প্রন্তরযৃত্ি, শিলালিপি, 
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গজারী দল ( বহির্েশ ) 


তাম্রলিপি, চিত্র, মুদ্র! এব: স্তম্ভ দেখিতে 
পাইলাম। প্রত্বতত্ববিদরা এই স্থানটি 
অতিশয় পছন্দ করিবেন । 

তৃতীয় তোরণটির নাম “গণেশ 
গেট ।” তোমরবংশীয় রাজা নোঙ্গরপিংহ 
ইহা নিশ্বাণ করান। চতুর্টর নাম 
“লপ্্পণ গেট ।” এই স্থানে উপস্থিত 
হইবার পূর্বে “চতুতুর্জ মন্দির” নামক 
একটি মন্দির দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
ইহা পাহাড় কাটিয়! নিশ্মিত হইয়াছে। 
মন্দিরাভ্যন্তরে চতুতূর্জ বিষুমৃণ্তি। মন্দির- 
গাত্রে ছুইটি সংস্কৃত উৎকীর্ণ লিপি 
(105০7106017) বিদ্যমান এবং ইহার 
একটি হইতে জ্ঞাত হওয়া যাঁয় যে, ৮৭৫ 
ধুষ্টাব্দে মন্দিরটি প্রস্তুত হইয়াছিল । 

পঞ্চম এবং শেষ তোরণের নাম প্হাথিকা পাঁউর” 
অর্থাৎ “হস্তী গেট।” পুর্বে একটি প্রস্তরনির্মিত হন্তী 
এই তোরণের বহির্দেশে ছিল এবং সেই জন্ত ইহার 
নাম “হস্তী গেট” হইয়াছে। এই ফটকটি গোয়ালিয়র- 
ছুর্গের প্রধান প্রবেশ-দ্বার। রাজ! মানসিংহের সময় 
ইহা নির্মিত হয়, এবং ইহা তীহার প্রাসাদের পূর্ববদিকের 
অংশবিশেষ । | 





মান-মন্দির (দক্ষিণ ভাগ) 


১১ 


০গাকআসাতিলক্সক্স 
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মান*মন্দির ( পূর্ববভাগ ) 


ছুর্গে প্রবেশ করিয়৷ আমরা প্রথমে রাজা মানসিংহের 
(১৪৪৬--১৫১৬ খৃষাব্দ) প্রাসাদ দেখিলাম। প্রাসা- 
দটি অতিশয় সুন্দর । প্রাচীরগান্র নীল, সবুজ, হরিদ্রা 
প্রভৃতি নান? বর্ণের টাঁলি দ্বারা এরূপ তাবে সজ্জিত যে, 
তাহ৷ হইতে মনুগ্য, হংস, হস্তী, ব্যাত্র, কদলীবৃক্ষ প্রভৃতি 
নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রস্তুত হুইয়া তাহার মাধুর্য 
এবং সৌনর্য্য বর্দিত করিয়াছে । 'প্রাসাদটি দ্বিতল এবং 
ইহা কতকগুলি অন্তর্তৌম দ্বিতল কক্ষবিশিষ্ট। এই 
কক্ষগুলি বর্তম।নে বাসের অনুপযুক্ত । 
| প্রাসাদের পূর্ববদিকের সম্মুখভাগ ৩ শত 
ফুট দীর্ঘ এবং ১ শত ফুট উচ্চ এবং ইহার 
অনাবৃত গোলারুতি ছা'দবিশিষ্ট পাচটি 
বৃহৎ বুরজ আছে, এই বুরুজগুলি 
(0০৬০7) সুন্দর জাফরি-কাধ্যবিশিষ্ট 
প্রাচীর দ্বার! সংযুক্ত । প্রাসাদের দক্ষিণ- 
দিকের সন্মুখভাগ ১ শত ৬* ফুট দীর্ঘ 
এবং ৬* ফুট উচ্চ এব: সচ্চিদ্র প্রাচীর- 
সংলগ্ন তিনটি গোলাকার বুরুজবি শি্ট। 
প্রাসাদের উত্তর এবং পশ্চিম অংশ 
কিয্নৎপরিমাণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
অট্রালিকাটির অভ্যন্তরতাগে দুইটি 


২০২ 
অনাবৃত প্রাঙ্গণ এবং উভয়েরই চতুর্দিকে অনেকগুলি 
সুন্দর কক্ষ আছে । গোয়ালিয়র-ছুর্গের পুরাতন অস্টা- 
লিকানমূহের মধ্যে মানসিংহের প্রাসাঁদই সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দর 
এবং এখনও ইহার পূর্ব-সৌন্দর্ধ্য লুপ্ত হয় নাই । সম।ট 
বাবর প্রাসাদটির বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । * 

মানসিংহের প্রাসাদের পর রাজা বিক্রমাদিত্যের 
(পূর্ব-বর্ণিত) প্রাসাদ । এই স্থানে উল্লেখযোগ্য কিছু 
দেখিলাম না। ইহার পর "কীন্তিমন্দির” নামক একটি 
প্রাসাদ দেখিলাম। ডোঙ্গরসিংহের পুপ্র কীর্ঠিসিংহ 
(পুর্ব-বর্ণিত ) ইহ! নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এই প্রাসাদে 
একটি ধরবারগৃত, কতিপন আ্ানাগার, অনেকগুলি 
ক্ুদ্র কক্ষ এবং একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠ দেখিলাম ৷ ছুর্গের 
উত্তরদিকে জাহাজীর চা 

এবং সাহাজাহানের বা 
প্রাসাদ অবস্থিত । 
প্রাসাদ ছুইটি সাধা- 1 


ৰা 
রণ রকমের। বর্তং 1 


আলিক্ক বসু 






[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আনয়ন করিয়াছে, বর্তমানে তাহার এই অবস্থা । এই 
স্থানটি দেখিয়া আমার ফরাসী রাজনীতিক কারাগার 
(30 07801.) 9৪96115এর কথা মনে উদয় হইল। 
উভয়ই কত লোকের স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে, এবং 
উভগ়ই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । এই স্থানটি দর্শন করিবার 
সময় সুলতান মোরাদ, স্থলেমান সুখো, সেপার সে! 
পতি রাজপুত্রগণের দীর্ঘশিশ্বাস যেন আমাদিগের কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিল এবং "আমাদিগকে স্তস্তিত ও 
বিষ করিল। 
অতঃপর আমরা ছূর্পপ্রাকারের পূর্বদিকে অবস্থিত 
ছুইটি মন্দির দেখিলাম । এই মন্দির-যুগলের নাম 
"শ্বশবধূশ (995 7395) মন্দির । সমীপবর্তী যুগল-কৃপ, 
. যুগল মন্দির প্রভ- 
তিকে লোক সাধা- 
রণতঃ শ্বশাবধূ কৃপ, 
শ্বশ্বধূ মন্দির বলিয়া 
থাকে, সেই জন্ত এই 


মানে এই স্থানে মন্দির দুইটির নাষ 
গোয়ালিয়র ষ্টেটের শ্বশবধূ মন্দির হই- 
সামরিক দ্রব্যাদি যাছে। ইহাপিগের 
রক্ষিতহয়। এই মধো একটি বড় এবং 
প্রাসাদ দুইটির উত্তর- অপরটি ছোট। 
পশ্চিমদিকে “জহর রাজা মহীপাল 
ট্যাঙ্ক” নামক একটি (কুশো য়াবং শীয়) 
জলাশয় আছে। ্বশ্রবধূ মন্দির (বড়) ১০৯৩ খুষ্টান্জে বড 


কথিত আছে ষে, দিশ্লীর সুলতান “আলতামাস” গোঁয়।- 
লিয়র-ছুর্গ অধিকার করিবার সময় এই স্থানে রাজপুত- 
মহিলীগণ চিতারোহণে প্রাণতাাগ করিযাঁছিলেন। 

হর ট্যাঙ্কে অনতিদূুরে “নউচউকির”, 
( ব৪/০8৪)০1), অর্থাৎ নপ্টটি কারাকক্ষের ধ্বংসাবশেষ 
বর্তমান । এই কক্ষগুলিই মোগল-সআাটদিগের রাজ- 
নীতিক কারাগৃহ (56465 01130) ) ছিল। হায়! 
এই স্থানে কত “শাহজাদা” এবং কত সম্াস্ত ব্যক্তি সমস্ত 
নুখশান্তি হইতে ৰঞ্চিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 
যে “নউচউকি” এক সময়ে কত বীয়ের হৃদয়ে আতঙ্ক 


85050), [7151017 0101065 07680 00081)015, ৬০], 1, 


মন্দিরটি নির্মাণ করাইয়াছিলেন । ইহা! বর্তমানে ৭* 
ফুট উচ্চ এবং ইহার উপরিভাগ ভগ্ন অবস্থাপ্র।প্ত। ইহার 
প্রবেশদ্বার উত্তরদিকে এবং বিগ্রহ্কক্ষ দক্ষিণদিকে অব- 
স্থিত। মন্দিরটির তলদেশ সুন্নর ক্ষোদ্দিত চিসমূহে স্থুশো- 
ভিত। মন্দিরাভ্যন্তরে একটি বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ আছে 
এবং তাহার তিন পার্থে তিনটি দ্বারমণ্ডপ (7০০ ) 
এবং চতুর্থ পার্থে (দক্ষিণদিকে ) বিগ্রহ-কক্ষ। ইহাক় 
সম্মূথের ( উত্তরদিকস্থ) দ্বারমণ্ডপে সংস্কৃত উতকীর্ণ লিপি 
এবং মন্দিরের প্রবেশদ্বারে ও মন্দিরাভ্যস্তরে বছ- 
খাক বিষণ এবং অন্তান্ত হিন্দু দেবদেবীর মৃত্তি দেখি 
লাম। ইহা হইতে মল্িরটি হিন্দু-মন্দির বলিয়। 


€র্থ বধ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





বশ্রাবধু মন্দির (57513208100) 


বিশ্বাস হ্য়,_-যদিও অনেকে ইহাকে জৈন মন্দির বলিয়া- 
ছেন। বর্তমানে বিগ্রহকক্ষে কোনও দেবমূণ্তি নাই। 
ধদিও মন্দিরটি প্রায় সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তথাপি ইহার যে অংশটুকু বর্তমান আছে, তাহ অতি- 
শয় সুন্দর ৷ 

ছোট মন্দিরটিও বিষুমন্দির, এবং বড় মন্দিরটি 
সমসাময়িক । ইহা! ক্রুশের (০:০১১ ) আকুতিতে নির্শিত 
এবং চতুদ্দিকেই অনাকৃত। ইহা ২৩ ফুট সমচতুদ্ষোঁণ 
এবং দ্বাদশটি স্তস্তবিশিষ্ট । ইহার তলদেশও নান! 
প্রকার ক্ষোদিত চিত্রসমৃতে শোভিত। ত্তস্তগুলি 
গোলাকার । ইহাদিগের পাদদেশ অষ্টকোণবিশিষ্ 
এবং শীর্ষস্থান তাকসংযুক্ত এবং মধ্যস্থান ক্ষোদ্দিত নর্ভকী- 
ুষ্ঠিঘমূহে সঙ্জিত। মন্দিরাভ্যন্তরে কোন দেবমৃত্ত 
নাই। 

এই স্থান হইতে আর একটি মন্দির দেখিতে 
আমর! ছূর্গের পশ্চিমদিকে উপস্থিত হইলাম। পথে 
“্্য্যকুণ্ত" নামক একটি জলাশয় দেখিলাম । কথিত 
আছে, হন নরপতি মিহিরগুল1 ( পূর্ববর্ণিত) এই 
জলাশয়টি খনন করাইয়াছিলেন, ্ুৃতরাং ছুর্গমধ্যে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা পুরাতন জলাশয় । 

যে মন্দিরটি দেখিতে আসিলাম, তাহার নাম 
“তেলিকা মন্দির ।” ইহ? ৬* ফুট সমচতুক্ষোণ এবং একটি 





২০২০ 


দ্বার-মগ্ডপসংযুক্ত । মন্দিরটি ১ শত 
ফুট উচ্চ। বহিচ্পরের মধ্যস্থানে 
গরুড়ের মুগ্তি দেখিতে পাইলাম । 
পূর্বে ইহা বৈষ্ণবদিগের মন্দির ছিল, 
কিন্ত ১৫ শত খুষ্টাব্দ হইতে শৈব- 
দিগের অধিকারে আছে। মন্দিরটি 
ক্ষোদিত মৃষ্তিসস্থহে পূর্ণ । মন্দিরের 
শিখরদেশ দাবিডীয় (1)178৮10121) 
9071৩ 01 57:০0010500075 ) স্থাপিত্য- 
রীতি এবং নিম্নভাগ আব্্যস্থাপত্য” 
রীতি অন্সারে নিশ্মিত হইস়্াছে। 
এই জন্গ মনে হয়, পূর্বে এই 
মন্দিরটির নাম তেলাঙ্গানা মন্দির 


(ড্রাথ্ডীয় শিখরবিশিষ্ট) ছিল, 
এবং. শেষে ইহার নাম “তেলিকা মন্দির” 
হইদ্নাছে। কেহ কেহ বলেন যে, ইহা কলুদিগের 


স্টক 


পি 


ভি 


নির্শিত মন্দির বলিয়! 
“তেলিকা মন্দির" হইয়াছে । 

মন্দিরটির নাম সম্বন্ধে প্রথম ব্যাখ্যা- 
টাই ভাল বলিয়া মনে হয়। কারণ, 
কেহই বলিতে পারেন না যে, কোন্‌ ' 
সময় এবং কি হেতু গোয়ালিয়রের 
কলুগণ 'ছুর্গমধ্যে এই বিশাল মন্দিরটি 
নিশ্বাণ করিয়াছিল । গোয়ালিয়রছুর্গ- 
স্থিত মন্দিরসমূহের মধ্যে এই মন্দিরটি 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ। এ মন্দিরেও কোনও 
, দেবমৃষ্ধি দেখিলাম না। আমার মনে 
হয়, মুসলমানদিগের অধিকাঁরকালে 
দেবমূষ্তিগুলি স্থানচ্যুত হইয়াছে এবং 
সেই সময় হইতে মন্দির সকল বিগ্রংশূন্ত অবস্থায় 
আছে। 

ছুর্গমধ্যে একটি ছাত্রাবাসযুক্ত (17561 ) বিদ্যালয় 





ইহার নাম 


রা আজ 
এ ও 


প্রস্তর-ক্ষোদিত বৃহৎ জৈন _তীর্ঘাক্কর়ের মুর্তি (&। ফিট উঠ) 


আন্িক্ অল্দুসতজী 








| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





পর সনি 


111 


185811501 শরি। 
রি উল ৭ 


সা, 


দি 


০, 


নরদার-তনয়দিগের বিদ্য।লয় (5.1:0 ৮১ 90175)1) 


দেখিলাম । এই বিদ্যালয়টির নাঁম “5%:1973 3০0০০1 1” 
গোয়ালিয়র-রাজ্যের জমীদারতনয়গণ এই বিদ্যালয়ে 
অধ্যন্ন করেন এবং ছাত্রাবাসে থাকেন । গোয়ালিয়রের 
বর্তমান মহারাজা মাধবরাও সিন্ধিয়া ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে এই 
বিদ্যালয়টি স্থাপন করিয়াছেন। এই স্থানে সাধারণ এবং 
সামরিক শিক্ষণ প্রদান কর] হয়। 

গোলিয়রের প্রস্তরক্ষোদিত মৃত্তি সকল সংখ্যায় 
এবং বিরাট আকৃতির জন্ত উত্তর-ভাঁরতবর্দে অদ্বিতীয়। 
যে পাহাড়ে দুর্গটি অবস্থিত, তাহার প্রায় চতুদ্দিকেই 
ক্ষো৭দ্িত ম্টি বর্তমান। পশ্চিম এবং দক্ষিণ-পূর্ব দিকৃস্থ 
মুত্তিগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সমস্ত মৃত্তি জৈন 
তীর্থাঙ্করদিগের । ইহাঁদিগের মধ্যে কতকগুলি পর্বত- 
গাত্রস্থিত গহনরে উপবিষ্ট এবং কতকগুলি দণ্ডায়মান | 
এই গহ্বরগুলির তলদেশ এবং উপরিভাগ নানাপ্রকাঁর 
ক্ষোদিত 'চিত্রে শোভিত। তোনরবংশীয় নরপতিঘয়-_ 
ডোঙ্গরসিংহ এবং তাহার পুত্র কীন্তিসিংহ এই মুস্তি সকল 
প্রস্তুত করাইয়াছিলেন ( ১৪ ৪০-১৪৭৩ ধৃষ্টাব্ব)। মোগল 
সম্রাট বাবর ১৫২৭ খৃষ্টার্ে অনেকগুলি মৃত্ঠির অঙ্জহীন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু জৈন সম্প্রদায় ইহাদ্দিগের অনেক- 
গুলিই মেরামত করাইয়াছেন। * এই মুদ্তি সকলের 


স 10755 ঢানাও0 ডি০০ 001 1195, 
0%81101 106 41000), 


৪র্থ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





অপর একটি জৈন তীর্ঘ।ক্করের মূর্তি 


মধ্যে ৫৭ ফুট উচ্চ একটি মৃদ্তি আমরা দেখিয়াছিলাম। 
মৃন্তিগুলি নগ্ন অবস্থায় দেখিলাম, স্থতরাং ইহা! হুইতে 
মনে হয়, রাজা ডোঙ্গরসিংহ এবং | 
তাহার পুত্র কীঠিসিংহ দিগম্বর 
জৈন সম্প্রদায়ের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। 

আমর! গোয়ালিক্র-ছুর্গে এই 
সমস্ত দেখিয়া ৪টাঁর সময় পূর্বা- 
লিখিত ধর্দশশালায় প্রত্যাবর্তন 
করিলাম এবং অর্দ ঘণ্ট। বিশ্রামের 
পর মহারাজা! সিশ্ধিয়ার মোতি- 
মহল এবং জয়বিলাস প্রাসাদ 
দেখিতে যাত্র। করিলাম ৷ মোঁতি- 
মহলে রাক্গ সেরেন্তা 
911০) অ বস্থি ত। 


€(56075- 


62051 


2গ্পাসাভিশজিন্ ২০৪ 


আমরা এই স্থানে মহারাজার বিচারালয়, ব্যবস্থাপক 
সভাগৃহ এবং অন্ঠান্ক কার্যালয় (০700৭) দেখিলাম । 
ব্যবস্থাপক সভা'প্রকোষ্টটি সুচারুরূপে সঙ্জিত। 
কা্ধ্যালয়সমূহে উচ্চ কর্চারিগণ চেয়ার-টেবলে উপবিষ্ট 
হইয়া কাধ্য করিতেছিলেন, নিষ্-কম্মচাঁরিগণ ফরাসযুক্ত 
গৃহতলে (1০0:) স্ব শ্ব কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। 
আমাদিগের নিকট এই দৃশ্ঠটি অভিনব বোধ হইল। 
কারণ, ইংরাঁজ গবর্ণমেণ্টের কোনও কার্যালয়ে এই 
প্রকার বন্দোবস্ত কখনও দেখি নাই । 

জঙ্নবিলাস প্রাসাদ মহারাজা সিন্ধিয়ার বাসভবন । 
পুর্ব্বে অন্থমতি গ্রহণ না করায় আমরা এ প্রাসাদ 
দেখিতে সমর্থ হইলাম না। উভয় গ্রাসাদই তৃতপূর্বব 
সিন্ধিয়া মহাঁরাঁজ জয়াজিরাওএর রাজত্বকালে নির্শিত 
হইঙ্জাছে। 

অতঃপর আমরা একটি সুন্দর শিখমন্দির 
( 30180/22 ):দর্শন করিয়] মছারাঁজার চিড়িয়াখান। 
(২০০) দেখিলাম । এই স্তানে নানাপ্রকাঁর পণুপক্ষী 
আছে,_-তাহাদিগের মধ্যে একটি বৃহৎ ব্যাপ্ত বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ব্যাস্টি আমাদিগকে দেখিব'মাত্র বজ্ব- 
গম্ভীর নিনাদে আমাদিগের সংবর্ধনা! করিল এবং এই 
অভ্যর্থনায় আঁমাদিগের বীর-হৃদয় কম্পিত হইয়া 


উঠিল। 





মোতিম্হল এবং জয়বিলাস প্রাসাদ 


২০৬ 


পুরাতন গোর়ালিয়র সহর বর্তমানে সপ্পূর্ণ শ্রীহীন 
এবং ক্রমশঃ ধ্বংসপ্রাপ্ত হুইতেছে। নূতন সহরটি দিন 
দিন উন্নতি লাঁভ করিতেছে। ইহার নাম লসকর 
(1857187)।  ছুর্গের দক্ষিণদিকে ইহা! অবস্থিত। 
দৌলতরাও দিদ্ধিয়া এই সহরটি স্থাপন করেন। গোয়া- 
লিয়রে অন্তান্ত দর্শনীয় স্থানসমূহের মধ্যে ডাঁফরিণ 
সরাই (10967178৪19), গ্রাণ্ড হোঁটেল (6) 


আন্সিক্ক অনু অত্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় এংবট 


170 [2০01 ), এলগিন ক্লাব (0১৩ 1181 ০109) 
এবং ভিক্টোরিয়া কলেজ উল্লেখযোগ্য । 
গোয়ালিয়রে এক দিনের বেশী থাকিতে পারি নাই, 
সুতরাং প্রধান স্থানগুলি দেখিয়া ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রি 
সাড়ে ১১টায় গোক়্ালিয়র পরিত্যাগ করিয়া আগ্রা 
যাত্র। করিলাম । 
শ্ীঅতুলানন্দ সেন ( অধ্যাপক )। 


লক্ষমীছাড়। 


দুয়ারে গামোছা, জুতো, পা-ধোয়ার জল 
সন্ধ্যায় সাজায়ে কেহ রাখে না'ক তার; 
কলসে-কাকণে স্বর বাজে না তরল, 
নাহিক' ধূপের গন্ধ, গৃহ অন্ধকার । 
বিছানা পাতেনি কেহ--ছিড়েছে মশারি, 
পাখাথানা প'ড়ে আছে মেঝের উপর ; 
আ'ল্নাট! সে গেছে-ন।ই সারি সারি 
সাজনো-গোছানে! তাক কাপড়-চোপড় 


আয়নাটি ভেঙ্গে গেছে-_চিরূণিটি নাই, 
পানের ডিবেটি খালি, ধূলি-মল। ভরা, 
ফ্রেম ভেঙে গেছে, ছবি ভূমে লুটে তাই, 
চাবির তাড়াটি আছে-_মন্রিচায় পড়া । 
মেঝেতে কত কি ছাই, ভন্ম আর ধূলি, 
ওলোটু-পালে।ট সব--আবোল-তাবোল ; 
ঝট দিয়ে গুছায়নি কেহ সেইগুলি, 
কপাটে উনুর টিবী-_তেজেছে আগল। 


আজিনায় কাটা গাছ-_লজ্জাবতী লতা, 

ভাঙ্গ। হাড়ী, ছেঁড়। ফিতে, ভাঙ্গ। কাঁচ-শিশি 
ভাঙ্গা শাখা, ভাঙ্গা চুড়ি__প'ড়ে হেথা-হোথা ; 
ভাঙ্গ। বুক-_ভাঙ্গ! প্রাণ--কাদে দিবানিশি । 
নিজ হাতে র'ধ।-বাঁড়া হেসেলে তাহার, 

এই বাটি_মই থালা--কলনী সেথায়) 

ভাঙ্গা চুলো, ভিজে কাঠ, চোখে জলধাঁর, 
আনমনে কাষ, ফেনে হাত পুড়ে যায়। 


থেতে থেতে ভূলে যায়__মাছিগুলি ভাতে 
ভন্‌ ভন্‌ ক'রে ওড়ে-_কে দ্েক় বাতাস? 
এঁটে! নিতে কত কাট! ফোটে তার হাতে, 
পরাণে ডুকুরে ওঠে কত দীর্ঘস্বাস। 
চুলগুলি এলো-মেলো-_নয়ন উদ্দাস, 
মেঘময় মুখখানি, শিথিলিত দেহ ; 
ধুতি-জাম! উড়।নির নাহি সে বিস্তাদ-_ 
মন তা"র বন তরে সদ! ছাড়ে গেহ। 


দুয়ারে বসস্ত নাচে-করে না বরণ; 

ছুই হাতে চোখ ঢেকে মুখখানি ফিরায় 
শীতের তুহিন হিয়া! করিয়া! হরণ 

বুকেতে চাপিয়। রাঁখি' লক্ষ চুমো খাঁয়। 
চাহে না চাদের পানে--ছোয় না সে ফুল) 
কান ঢাকে--শোনে না সে বিহজের গান। 
শিহরে পরশে বদি মলয় আকুল, 

কেঁদে ওঠে পেলে কভু কুন্থমের ভ্রাণ। 


চা শক গু 


বিদায় দিয়েছে সবি--লুখ-সাধ-আশ1; 
কবে থেকে হ'য়ে গেছে মেযে লক্ষ্যহার৷ ! 
সর্বন্ব হরেছে তা'র সংসারের পাশা 
গাণে হাত দিয়ে বসে আছে লক্ষমীছাড়া। 


শরসদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ' 





এখনও সে দিনের কথা মনে আছে, যে রর ভারত- 
সভার জন্ম হয়। কলিকাতার শিক্ষিত যুবকমগ্ুলীর 
মধ্যে যে রাস্ত্রীয় স্বাধানভার আকজ্ষা জাগিয়াছিল, 
কি করিয়া তাহ স্বদেশের রাষ্ট্রার বিধিব্যবস্থার মধ্যে 
প্রত্যক্ষভাবে গড়িয়া উঠে, ক্রমে স্ুরেন্্রনাথ তাহার 
আর্ষোজন করিতে লাগিলেন। তরবারি ধরিয়! 
আমরা স্বাধীন হইব, এ কর্পনাটা তখন জাগে নাই। 
ক্ষাত্রবীর্য্যের উপরে দেশের স্বাধীনতা যে একান্তভাবে 
নির্ভর করে, ইহা! তখনও শিক্ষিত বাঙ্গালী একান্তভাবে 
অঙ্থভব করে নাই। তখন আমাদের একট] রেষারেষি 
জাগিয়! উঠিয়াছিল। এ দেশের ইংরাঁজ অধিবাসীদ্িগের 
সঙ্গে, ব্রিটিশ প্রভৃশক্তির সঙ্গে তখনও আমাদের তেমন 
বিরোধ জাগে নাই। আমরা আইনের গণ্ীর ভিতরে 
থাঁকিয়। কেবল আমাদের অভাব-অভিযোগের আন্দো- 
লন-আলোচন! করিয়াই ইংরাঁজ পাঁলণমেন্টের ধর্মবুদ্ধিকে 
জাগাইস্কা ভারতবাসীর ন্তা়সঙ্গত অধিকার লাঁত করিব, 
ইহাই আমাদের সে কালের রাষ্ট্রনীতির মূল ভিত্তি ছিল। 
স্থতরাং দেশব্যাপী রাষ্ট্রীয় আন্দোলন জাগাইবার জন্যই 
স্থরেন্জনাথ সর্বপ্রথমে আপনার শক্কিসামর্থ্য নিয়োজিত 
করেন। বিলাতে যেমন লোকমতের বা বহুমতের 
প্রভাবে রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থ। পরিবর্তিত হইল! থাঁকে, 
বৃটিশ-ভারতেও সেইরূপই হইবে। সকলেই সে কালে 
এরূপ কল্পনা করিতেছিলেন। ইংরাজীতে ইহাকেই 
00750050078] 2£10007 কহে। এই পথে রাস্ীয় 
স্বাধানতা লাভ করিতে হইলে সর্ব রাষ্্রীর সভাসমি- 
তির প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। এই সকল সমিতির 
বেড়াজালে সমগ্র দেশকে ধিরিতে হইবে। ইহাই 
স্থরেন্্রনাথের রান্ত্ীয় কর্মজীবনের প্রথম পর্বের প্রধান 
লক্ষ্য হুয়া উঠিল। এই লক্ষ্যসাধনে অগ্রসর হইয়াই 
তিনি সর্বপ্রথমে ভারত-সভার বা! 11019) /859০0০19- 
0০7এর প্রতিষ্ঠা করেন। এই অনুষ্ঠানে আনন্দ- 
মোহন বনু, শিবনাথ শাস্থী, হবারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
ছুর্গামোহন দাঁশ, চিত্তরঞ্জনের জ্যেষ্ঠতাত এবং পিতা 
তুধনমোহন দাশ ত্রাহ্মসমাজের এই সকল চিন্তা এবং 


বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছিলেন, 


সুরেন্্রনাথের এই নৃতন রাস্্ীয় কণ্মে 
এই কথাটা ধীহাঁরা 
জানেন না, ধাহাদের মনে নাই, কোন আদর্শের 
প্রেরণায় ষে ভারত-দভার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, ইহা 
তাহারা কখনই ভাল করিয়া ধয়িতে পারিবেন না। 
আনন্দমোহন, শিবনাথ প্রভৃতি ব্রাঙ্মলমাজেও একটা 
সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার আদর্শ গড়িয়া! তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মনংগ্কারে প্রবৃত্ত 
হইয়াও বিগত খৃষ্টান শতাব্ীর যুরোপীয় ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্র্যেরে আদশকে একান্তভাবে আপনার অন্তরে ববণ 
করিয্া লইতে পারেন নাই। শান্স-গুরুবর্ণিত আত্ম- 
গ্রত্যর-প্রতিষ্ঠ ধশ্মসাধনে প্রবৃত্ত হইয়্াও মহর্ষি একান্ত- 
ভাবে এই আত্ম-প্রতায়ের হাত ধরিয়া চলিলে শেষট। 
কোথায় বাইয়া দাঁড়াইতে হয়, এই আত্মপ্রত্যয়ের 
প্রামাণ্য ও প্রাধান্তের উপরেই বে মুরোপে ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রের বা 17৭11851197 এর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, 
মহর্ষি এ কথাট! বড় করিয়া ধরেন নাই। কিন্তু বিজয়- 
কুষ্ণ, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি তাহার যুবক শিষ্য এবং সহধর্স্ীরা 
এই আধর্শের প্রেরণাতেই ব্রাক্ষসমাঁজে প্রবেশ করেন। 
ক্রমে এই ব্যক্তিম্বাতন্ত্রের ব1 1701%10081151 এর প্রভাৰ 
বাড়িয়া উঠিলে মহ্র্ষির ক্রান্ম-সমাঞ্ধে প্রাচীনে-নবীনে 
একট। বিরোধ বাধিয়া উঠে। এই বিরোধের ফলে 
নবীন ব্রাঙ্দের দল কেশবচন্ত্রকে অগ্রণী করিয়া 
দেবেন্দ্রনাথের দল হইতে ভাঙ্গিয়া পড়েন! এই নৃতন 
স্বাধীনতার আদর্শের প্রেরণাতেই ভারতবর্ষীর ক্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু এখানেও আবার 
কেশবচন্্র এবং তাহার আসন্ন সহকক্তাদিগের সঙ্গে 
আনন্দমোহন, ছূর্গামোহন, শিবনাথ প্রসৃতির একটা 
নৃতন বিরোধ বাধে। কেশবচন্দ্র যে ব্যক্তিগত স্বাধী- 
নতা অথবা বিবেকের নামে দেবেন্্রনাথের নায়কত্বের 
দেই স্বাধীনতা এবং 
বিবেকের নামেই আনন্দমোহন, শিবনাথ প্রতৃতি 
কেশবচত্দ্র এবং তীহার প্রচারকগোষ্ঠীর নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়েন। দেবেজ্রনাথের সঙ্গে 


কর্মনায়কর! 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 


২০৬৮ 


সান্সিক বপ্পমজা 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বিরোধ বাধিলে কেশবচন্দ্র তাহাকে “বিবেকের যুদ্ধ” 
বলিয়। ঘোষণ। করিয়াছিলেন । ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
মর্ধ্যাদ রক্ষা! করিবাঁর জন্তই কেশবচন্দ্র দেবেন্্রনাথকে 
ছাড়িয়া চলিয়া আইসেন। আনন্গমোহন প্রভৃতি এই 
ব্কিগত স্বাধীনতার আদর্শে নিজেদের পারিবারিক 
ও সামাজিক জীবন গড়িগ্না তুলিতে চাহেন। কেশব- 
চন্দ্র জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিপ্লাছিলেন। 
গাহার! প্রচলিত 'প্রতিমাঁপূজার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাঁকি- 
বেন, অথবা গারস্থ্য ও সামাজিক অনুষ্ঠানাদিতে 
বর্ণাশ্রমধণ্ম মানিয়া চলিবেন, তাহারা ব্রাঙ্ষদমাজের 
আচার্য্যের কায করিতে পারিবেন না, এই কথা 
লইয়াই দেবেন্্নাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্র, বিজয়রুষঃ 
প্রভৃতির বিরোধ উপস্থিত হয়। ব্রাক্ষমন্দিরে যেমন 
আঁতিবিচার থাকিবে না, সেইরূপ অবরোধ-প্রথাঁও 
থাকিবে ন। আনন্দমোহন, ছুর্গামোহন, দ্বারকানাথ 
প্রভৃতির সঙ্গে কেশবচন্দ্রেরে এই লইয্বাই প্রথমে 
বিরোধের স্ুত্রপাত হর। এই বিরোধ একরপ 
মিটিয়া যাঁয়। ব্রাঙ্ষমন্দিরে ষে নকল মহিলা পর্দার 
বাছিরে বমিতে চাছেন, তাহাদের জন্ত সে ব্যবস্থ। 
প্রবন্তিত হয়। কিন্তু ইহাতেই মূল বিরোধটা নষ্ট হইল 
না। কেশবচন্দ্রের ব্রাঙ্মলমাজেও ধীরে ধীরে একটা 
নূতন পৌরোহিত্য গডিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল। 
অন্তান্ত বিষয়েও কেশবচন্দ্র এবং তাহাদের প্রচারক- 
গণের সঙ্গে সমাজের নব্য-শিক্ষিত যুবকদলের মত- 
ভেদ জদ্মিতে লাগিল। এই বিরোধটা কেশবচন্দ্রের 
জ্যেষ্ঠ কন্ঠার বিবাহ উপলক্ষে পাকিয়! উঠিল । কেশব- 
চন্দ্র অপ্রাপ্তবয়দ্কা কন্ঠাকে ব্রাঙ্ষদমাজের বাহিরে 
কুচবেহারের অপরিণতধয়ন্ক মহারাজের সঙ্গে বিবাহ 
দিয় ব্রাঙ্মমমাজে আবার একট! তুমূল আন্দোলন 
জাগাইলেন। এই আন্দোলনের ফলে আনন্মমোহন 
প্রভৃতি কেশবচশ্ত্রের দল ছাঁড়িগা নৃতন ব্রাঙ্গসমাজের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই নৃতন -ব্রান্মদমাজের প্রতিষ্ঠাতৃ- 
গণ প্রাক মকলেই ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক 
এবং রাষত্ীর স্বাধীনতার সাধক ছিলেন। জীবনের সর্বব- 
বিভাগে এই স্বাধীনতা বা ব্যক্তিম্বাতন্তর্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
একটা নৃতন মনুষ্ত্বনাধন এবং সমাজগঠন ইহাদের ধর্ম ও 


কর্মজীবনের লক্ষ্য হইয়া উঠে। যে বৎসর স্থরেন্দ্রনাঁথ 
ভারতসভার ব| [1731217 /১3300126101এর প্রতিষ্ঠা করেন, 
সেই বৎসরেই এই নৃতন ব্রাক্ষদমাজেরও প্রতিষ্ঠা হয়। 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাঁজের জন্ম হয় ১৮৭৮ খরষ্টাবের মার্চ মাসে । 
ভাঁরতসভার জন্ম হয় ১৮৭৮ খৃষ্টান্ষের আগষ্ট মাসে। 
এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে, বাহিরে নয়, কিন্তু 
ভিতরে ভিতরে একটা গভীর যোগ ছিল। সর্বাঙ্জীন 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এই যোগের মূলমন্ত্র ছিল। ব্যক্তি- 
গত পারিবারিক এবং সামাজিক জীবনে এই সর্বাঙ্গীন 
স্বাধীনতাকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত আনন্দমোহন, শিব- 
নাথ প্রভৃতির নেতৃত্বাধীনে সাধারণ ব্রাক্ষসমাজের জন্ম 
হস্। এই স্বাধীনতার আদর্শকে রা্ট্রীয় জীবনে এবং 
রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থাতে গড়িক্না তুলিবার জস্ঠই ভারত- 
সভার প্রতিষ্ঠা হয়। এই জন্যই আনন্দমোহন প্রভৃতি 
ব্রাঙ্ষমমাজের সে কালের নেতৃবর্গ এরূপ আস্তরিকতা 
সহকারে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠায় নুরেন্্রনাথের সঙে 
যোগ দিয়াছিলেন। এই কথাট। না বুঝিলে বাঁ ভাল 
করিয়! না ধরিলে স্ুরেন্্রনাঁথ প্রথম-জীবনে কোন্‌ আদ- 
শের প্রেরণার শ্বদেশসেবায় আত্মসমর্পণ করেন, ইহা! 
সুস্পষ্ট করিয়া ধরিতে পাঁর| যাইবে না। আনন্দমোহন 
ভারত-সভার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত হয়েন। 
সুরে্রনাথ সম্পাদক এবং দ্বারকাঁনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। দুর্গামোহন 
দাশ, শিবনাথ শাস্ত্রী, উমেশচন্দ্র দত্ত এবং ভূবনমোহন 
প্রভৃতি নৃতন ব্রাহ্মদমাজের মুখ্যর তারত-সভার কার্ধ্য- 
নির্বাহক সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন । ভারত 
সভার জন্মের ইতিহাসে কোন্‌ মহান্‌ আদর্শের প্রের- 
ণাঁয় এক দিকে সে কালের ব্রাঙ্ষসমাজ এবং অন্ত দিকে 
এই নৃতন রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান দেশের চিন্তা, ভাব এবং 
কর্্দকে পরিচালিত করিতে চাহিয়াছিল, ইহার সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

ভারত-সভার প্রতিষ্ঠার পুর্বে, সত্য কথা বলিতে 
গেলে, আমাদের মধ্যে কোন প্রকারের গণতন্ত্র আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হক নাই। সমাজের বা রাষ্ট্রের প্রত্যেক 
ব্যক্তির সমান অধিকার এবং অধিকাঁংশের মতামতের 
দ্বারা রাষ্ট্রের সকল প্রকারের বিধিব্যবস্থা নির্ধারিত 
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হইবে, ইহাই গণতন্ত্রশাঁসনের পুচ্ছ-প্রতিষ্ঠা। ধনি- 
নিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, স্ত্রী এবং পুরুষ সকলে মিলিয়। 
অধিকাংশের অভিপ্রায়ান্থঘাঁয়ী রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করিবে, ইহাই গণতত্ত্রশাসনের আদর্শ। এই 
আদর্শ লঈয়াই ভারত-সভাঁর জন্ম হয়। ইহাই আমাদের 
প্রথম প্রকৃত জনসভা | ইহার পূর্বে” _-বহু পূর্বে, কলি- 
কাতার জমীদার-সভার বা 737705) [7701910 4১55০- 
০18007এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। লকলে এই সভার 
সভ্য হইতে পারিত না। বিশেষভাবে জমীদারদিগের 
তবত্ব-্থার্থ রক্ষা করাই এই 7311609. [11017 4£১$8০- 
018607এর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। অবশ্য 77109, 
[100151) 45500121101) প্রজাসাধারণের হিতসাধনেরও 
চেষ্টা করিতেন । জমীদারদিগের বিশেষ ্বত্ব-স্বার্থ বজায় 
রাখিয়া! যাহাতে সাধারণ প্রজামগুলীর নুখস্বচ্ছন্দতা বুদ্ধি 
পায়, অথবা তাহাদের সাধারণ ন্বত্বস্বাধীনতা যাহাঁতে 
সঙ্কৃচিত না হয়, 97109) [10127 95500156107 এর 
কর্তৃপক্ষীয়রা এ বিষয়ে যথেষ্ই চেষ্টা করিতেন। 
81090 1708150 সভার যখন জন্ম হয়, তখন এই সকল 
শিক্ষিত জমীদাঁর ব্যতীত প্রজার শ্বত্বস্বার্থ রক্ষা করে, 
এমন আর কেহ ছিল ন1। বুটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিক়ে- 
সন বাঙ্জালার রাধ্রীয় কর্মের ইতিহাসে একটা অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, এ কথা! অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ যখন কর্ক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত হইলেন, তখন বৃটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসনের দারা 
আর আমাদের নৃতন রাষ্ীয় জীবন নিম্নন্ত্রিতি কর] সম্ভব 
ছিল না। তখন দেশে মধ্যবিত্ত অবস্থার ব্থ লোক 
নৃতন শিক্ষালাভ করিয়াছেন। বছ শিক্ষিত লোক 
একটা নৃতন রাষ্থীয় খবাধীনতার প্রেরণায় চঞ্চল হই! 
উঠিগ়্াছেন। ইহাদের সম্মুখে যথোপযুক্ত রাস্ত্ীয় কর্ম- 
ক্ষেত্র ছিল না। ইহারা বৃটিশ ইত্ডিয়ান সভায় যোগ 
দিতে পারিতেন না। জমীদার নহেন বলিয়া, আর বুটিশ 
ইতিয়ানের নির্ধারিত চাদ দেওয়াও তাহাদের পক্ষে 
অসাধ্য ন। হউক, ছুঃসাধ্য ছিল। বৃটিশ ইত্য়ান সভার 
দ্বারা আমাদের এই নৃতন অভাব মোচন হইতেছিল 
না। এই জন্ত ম্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় একট! 
নৃষ্তন রাষ্ট্রসভা গড়িয়। তুলিতে চেষ্ট। করেন। ইহার 
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নাম ছিল ইত্ডিয়ান লীগ। সার রিচার্ড টেম্পল যখন 
বাঙ্জালার শ্ববাদার, সে সময় এই লীগের অগ্ম হয়। কিন্তু 
যে কারণেই হউক, দেশের শিক্ষিত সাধারণ এই 
লীগের প্রতি বিশেষ অন্থরক্ত হয়েন নাই । বৃটিশ ইত্ডি- 
যান সভা যেমন বড় বড় জমীদারদিগের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল, ইত্ডিয়ান লীগও সেইরূপ হ্ব্পসংখ্যক শিক্ষিত 
লোকের মধ্যেই আবদ্ধ হয়| উহা সর্বসাধারণের চিত্তকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। এই জন্ত আর একটা রাস্রীর 
সভার ব' প্রতিষ্ঠানের জন্ত দেশের শিক্ষিত সাধারণ এক- 
বূপ উন্মুখ হইয়াছিলেন, এ কথা বলা যায়। 

ভারত-সভার জগ্ম এই দীর্ঘকাল পরেও যেন চগ্ষুর 
উপরে ভাসিতেছে। সম্প্রতি যেখানে 41১৩৫ 
171306505এর প্রকাণ্ড বাড়ী গড়িয়৷ উঠিগ্লাছে, ১৮৭৮ 
খুষ্টাকে এইখানে 41৮5৮৮ [নগ]]  ছিলশ ১৮৭৬ 
খুষ্টাৰে তখনকার 7271702 ০£ ড/91০3 এ দেশে 
আসেন। তাহার স্বতি-রক্ষার জন্ত কেশবচন্দ্র চাদ! 
তুলিয়া এই 481০: চ০এর প্রতিষ্ঠা করেন। 
দোতলায় একটা বড় হল ছিল। সেখানে সাধারণ- 
সভা-দমিতি হইত। বাড়ীর অন্তান্ত স্থান 4১1৩৮ 
5০10001এরই দখলে ছিল। 41৮০৮ 5০১০০] আর 
এখন নাই। 41067 5০8০০!এরই একটা ঘরে 
নীচের তলায় ভারত-সভার জদ্ম হয়। এখনকার 
হিসাবে সভাটা থে বড় হইয়াছিল, তাহা নহে। কিন্ত 
সভাগৃহ এবং তাহার পাঁশের ঘরগুপি লোকে পরিপূর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। সভাপতি কে ছিলেন, মনে নাই। 
ভারতসভা৷ প্রতিষ্ঠিত হউক, প্রস্তাব উপস্থিত হইলে 
ইত্ডিয়ান লীগের পক্ষ হইতে ঘোরতর আপত্তি উঠে। 
স্বর্গীয় কাঁলীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই আপত্তি 
তুলেন। স্থুরেন্ত্র বাবুর মতই প্রায় কালী বাবুরও 
অসাধারণ বাগবিভূতি ছিল। কোন কোন দিক দিয়া 
কালী বাবুর বাগ্সিতা সুরেন্দ্র বাবুর বাগ্সিত।৷ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠই ছিল। কিন্ত নুরেন্্র বাবু যে ভাবে আোতৃবর্গকে 
মাতাইয়া তুলিতে পারিতেন, কাঁলী বাবু ঠিক ততটা 
পারিতেন না। কালী বাবু খুষ্টধর্শে দীক্ষিত .হুইয় 
ছিলেন। এই কারণেও তাহার বাগ্সিতা স্বদ্দেশ- 
বাসীর অন্তরে তাহার গুণের উপবোগী প্রভাব বিদ্যার 
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করিতে পারে নাই। এই দিনে বিশেষতঃ কালী বাবু 
লীগের পক্ষ লমর্থন করিতে দীড়াইয়া শিক্ষিত লোকমতের 
প্রতিকূপতাই করিয়াছিলেন। তথাপি তাহার মোহিনী 
বাকৃশজির প্রতিরোধ এবং ঘন যুক্তিজাল ছেদন করা 
সহজ ছিল না। এমন আশঙ্কা! হইয়াছিল যে, বুঝি বা 
ভারতসতার প্রতিষ্ঠঠ অসম্ভব হইয়া উঠে। সুরেন্দ্রনাথ 
প্রথমে এই সভার উপস্থিত ছিলেন না। সে দিন 
তাহার প্রথম পুত্র অত্যন্ত পীড়িত ছিল। জীবনের 
আশ একরূপ ছিল না। এই জঙ্ত শ্রেন্ত্রনাথ সভায় 
আসিতে পারেন নাঁই। কিন্তু কালী বাবুর প্রতিবাদে 
বখন সভার উদ্দেশ্ট বিফল হইবার আশঙ্কা হইল, তখন 
তাহাকে আনিবার জন্তু লোক ছুটিল। স্বরেন্দ্রনাথ 
তখন তালতলায় পৈতৃক ভদ্রাসনে বান করিতেন। 
ভার দৃ্ত বখন উপস্থিত হইল, তাহার অল্লক্ষণ পূর্বেই 
বাড়ীতে ক্রনদনের রোল উঠিয়াছে। সুরেন্ত্রনাথ শিশুর 
স্বৃতদেহের নিকটে ধূল্যবনুষ্তিত জীবনের প্রথম শোকের 


সানিকি শন্সুমভী 


[ ২স্স খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





তীব্র আঘাতে ছটফট করিতেছেন। কিন্তৃবখন কর্ত- 
বোর ডাক পৌছিল, তিনি না আসিলে ভারত-সভার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন পণ্ড হইয়া যাইবে, ইহা শুনিলেন, 
তখন অমনই গ! ঝাড়ি মৃত শিশু এবং তাহার শোকাকুলা 
জননীকে ছাড়িঘ্না সভাস্থলে আসি! উপস্থিত হইলেন। 
পুত্রশোকাতুর জনকের এই দেশসেবা-নিষ্ঠা দেখিয়া 
সকলে আশ্চর্ধ্য হইয়া গেল। ইহার পরে ভারত-সভার 
গ্ুতিষ্ঠা আর আটকাইয়! রাখ! সম্ভব হইল না। এই 
ঘটনায় দেশের শিক্ষিত লোক দেখিল যে, স্থরেন্ত্রনাথের 
স্বদেশ এবং স্বজাতির সেবা ঠাহার পুত্র হইতে প্রিম্ন। 
স্ুরেন্্রনাথের পূর্বে কোন বাঙ্গালী তাহার দেশকে 
এবং দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে এতটা ভালবাসে, 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। স্থুরেন্ত্রনাথের এই 
স্বদেশপ্রেমের উপরেই তাহার প্রায় অর্ধশতাব্বীব্যাপী 
রাষ্ট্রনায়কত্বের প্রতিষ্ঠা হয় । 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 





কবির ভাব এসেছে 
বেলারে বেঁধেছে সাজের সোনালি গীঁটে। রি নিশির শিশির-ঝারা, 
বিদায়ের রোদ পড়েছে পাটে॥ ঝেঁপে ছোটে হয়ে দিশেহারা, 
্্ উন্মাদ আনন্দ মির এখ্বর্স্যে, 
পুরবীর গন্ধ, ছড়ায়ে করবী, সে চুল চঞ্চল-কুঞ্চন-প্রাচুর্ষ্যে, 


গায় ওগে।, গীত লোহিতবরণ ; 
ঘুমে-তেজা কত কথ৷ করে জাগরণ । 


রোমের বিভব শ্মরিয়! বকুল 
তূমে ঝরে পড়ে মলিন আকুল। 


আর্ষ্যের গৌরব, সৌরভ স্মরণে, 
লোটে বোরোণীয়া অরুণ চরণে ; 
লোটে কোমল কাঠালী, শ্তামল শিমুল। 


ভোরের খুমের শ্বপন কার, 
শিথিল খোপার হারাণ-হার, 
জড়ানো, বরাঙ্গ ঘেরিয়া, 
অতি অবনত, তেমন তেরিয়া, 
কে আসে গো কে আসে,. 
যেন হাসে অধরাকাশে। 


মুখানি মানানৈ! ছু'থানি নয়ন, 
নাশার বালিশে থুইয়। আলিস, 
- ং চেতন! লতায়ে করেছে শয্বন। 


অধৈর্ধ্য করেছে সৌন্দধ্যের জ্যোতি লতিকায়। 


অলস-কলস দোলায়ে কাকালে। 
প্রভাতী বিভান তাসিছে বিকাণে ॥ 


পা-টি মাটা ছৌয় না, 
গা-টি ষেন নোয় না, 
ভ্ভাথে ভরা বুকথানি, 
তোলে না ত মুখখানি ;-_ 


ওলো, কথা কও, কথ! কও; 

গুটি দুই বাণী বেঁধে-- 

আহা, আদরের বাণী বেঁধে চাদরের খুঁটে-. 
কেঁদে চ'লে যাই। 


কাঁর তুমি কারাগার, 

কা'রে কর অধিকার, 

হারাতে চেতন। চায় কে তোর চরণে ;-- 

জুড়ানে! জিলাপী নেশা! গোলাপী-মরণে। 
শ্রীতম্বতলাল বসু । 





আমার অনিচ্ছাপত্বেও লোকটা তখন আমাকে এক 
প্রকার জোর করিয়াই বাড়ীর ভিতরের অংশে লইয়া 
গেল এবং আলো! ধরিয়া একে একে সমস্ত দেখাইতে 
লাঁগিল। 

দেখিলাম, টবঠকথাঁনা ও তাঁহার পার্খের সেই শয়ন- 
ঘর, এ ছুটি বেশ উত্তমরূপে সাজানো । আসবাবগুল! 
বেশ সৌখীন ও দামী । লোকটাঁর সখ ও পয়সা দুই-ই 
আছে বোঁধ হয়। উঠানের ছুই দ্রিকে অন্ত কয়েকটা ঘর 
ও এক পাঁশে ত্বানের ঘর ও পাইখাঁনা । উঠাঁনের এক 
কোঁণে ভাঙ্গাচোর! দ্রব্যাদি ও আবর্জনা পূর্ণ একট! ছোট 
ঘর। সেই ঘরের পর হইতে উঠানের অপর দিক পর্য্যস্ত 
প্রায় একতলা সমান উচ্চ একট! পাঁকা প্রাচীর সম্পূর্ণরূপে 
এ বাঁড়ীকে তাহার পশ্চাতের বাঁড়ী হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
রাখিয়াছে। নন্দন সাহেবের ব্যবহৃত এ ছুইটি ঘর এবং 
পাইথান| ও স্নানের ঘর ব্যতীত বাঁড়ীর অন্ত সব অংশই 
অত্যন্ত অবত্বরক্ষিত ও ধূলিময় দেখিলাম। অন্ঠান্ত ঘরে 
কোন আসবাঁবও নাই । উঠাঁনের পার্শ্ববর্তী ঘরগুল। এবং 
প্রাচীরটা বিশেষ লক্ষ্য করিয়াও পিছনের বাড়ীতে 
যাতায়াতের কোন পথ দেখিতে পাইলাম না । একতল 
সমান উচ্চ প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া চোর-ডাঁকাত আসা 
সম্ভব বটে? কিন্ত সচরাচর সাধারণ লোকের এরূপ পথে 
যাতায়াত কর! সমীচীন মনে হইল না। বিশেষতঃ পিছ- 
নের বাড়ীতে অপর লোক ষখন বাঁস করিতেছে, তখন 
ওরূপে যাতায়াত এক প্রকার অসম্ভবই মনে হইল । 

নন্দন সাহেবও এঁ ভাবেই আমাঁকে কথাটা বুঝাইবাঁর 
জন্ত একটু বেশী রকম প্রয়াস পাইতে লাগিলেন এবং 
আমি যাহা! দেখিয়াছিলাম,তাহ] সম্পূর্ণই ত্রমাত্মক সাব্যস্ত 
করিতে বড়ই ব্যগ্র হইতেছিলেন বোধ হইল। বাড়ী 
পর্যবেক্ষণের পর পুনরায় বাহিরের ঘরে আসিয়া আমি 
গ্স্থানোন্ত হইলে তিনি বলিলেন, *কেমন। মশায়! 





এইবারে নিজে সব দেখে বেশ বুঝলেন ত, আপনাদের 
ধারণাগুলা কত ভূল?” " 

আমি বলিলাম, “না, মশায়! জানালার পর্দায় 
অপর লোকের ছায়াও যে এই কিছুক্ষণ আগে নিজেই 
দেখেছি কি না,__দেই জন্ত সেটা ভূল ব'লে বিশ্বাস 
করতে পারি না।” 

“অন্ততঃ পাড়ার যে সব লোক আমার কথা আলো- 
চনা করেন, তাদের ত অ।পনি যা! দেখলেন, তা বল্‌তে 
পারেন ?” 

“মাফ করবেন, নন্দন মশায় ! আমি এ পর্য্যস্ত কখনও 
পাড়ার লোকের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধে কোন আলো” 
চনাই করিনি । আপনার সঙ্গেও আমার আলাপ এত 
সামান্য যে, আপনার বিষয়ে কাঁকেও কোন কথ! বলা 
উচিত মনে করি ন1। বাড়ীটার ব্যবস্থা যে রকমই হোঁক, 
আজ যে আপনার এই ঘরে অপর লোক এসেছিল, 
তা'তে কোন সন্দেহ নাই। অথচ আপনি সে কথাটা 
মিথ্য। প্রমাণ করবার জন্য কেন এত উৎসুক, তা বুঝতে 
পাচ্ছি না এবং বুঝতে আমি ইচ্ছাও করি না। এখন 
তবে আমি বিদায় হই, আপনি বিশ্রাম করুন।” 

আমি যাইতে উদ্যত হইলে তিনি বলিলেন, “আপনি 
দেখছি আমাকে কিছু সন্দিপ্চভাবে দেখছেন। কিন্ত 
আপনাকে সত্যই বলছি যে, আমি নিতান্ত নিরীহ প্রক- 
তির লোক; কারও কোন সংশ্রবে থাকতে চাই না। 
নিজের রুপ্রদেহ নিয়ে জীবনের বাকি কট! দিন শান্তিতে 
কাটাইবার জন্যই এখানে একাকী বাঁস করছি। তু 
আমার শত্রুরা আম!কে কিছুতেই শাস্তি দিতে চায় নি 
তাদেরই জালায় নাম ভীড়িয়ে এই অজাঁতবাস করছি। 
অথচ কেন যে তারা আমার অমঙ্গলের চেষ্ট। করে, ত! 
আমি কিছুই জানি না। আমি বা'দের বন্ধু ব'লে জান্‌- 
তাম, তারাও আমার শক্র। আমি তাদেরও ছেড়েছি, 
স্পআর আমার পুরানো নামও ছেড়েছি । কুঞ্জবিহারী 


৯২, 


নন্দন! বাঃ! কি মজার নামট।!__হাঁঃ হাঃ!-যাক, 
আমার ছুঃখ-কাঁহিনী বলে আর আপনাকে বিরক্ত 
করতে চাই না। কিন্তু আমাকে বিশ্বাস করুন আর ন। 
করুন, আপনাঁকে বেশ বল্‌্তে পারি যে, আমি কাঁরও 
কোন অনিষ্ট-চেষ্টায় এখানে আসিনি । বরং আমারই 
অনিষ্টচেষ্টায় আমার শত্রুর! সব ঘূরে বেড়াচ্ছে ।” 

“তা হ'লে পুগ্িসে থবর দেন ন। কেন ?” 

“পুলিস? সর্বনাশ! ভদ্রলোকে যেন কখনও ও 
পাল্লায় ন! পড়ে ।” 

“জাঁনি না, আপনি কেন ও কথ। বলছেন । আঁপ- 
নার কথা আপনারই থাক; আমার জানবার কোন 
আবশ্তক নাই। এখন আঁমি তবে চল্ল/ম, মশায়! 
বলিয়া আমি আর অপেক্ষ। না করিয়া, তথা হইতে 
প্রস্থান করিয়! বাঁসায় প্রত্যাগমন করিলাম । 

নন 
এই ঘটনার কিছুদিন পরে, এক দিন সকালে আমাদের 
পাড়ার সকলে গুনিয়! শ্ত্তিত হইল যে, বুদ্ধ নন্দন সাহে- 
বকে পূর্বরাত্রিতে কে হত্য। করিয়! গিয়াছে। 

হোটেলের সেই খানসাঁমাটা, (পরে জানিলাম, 
তাহার নাম রহিম), প্রত্যহ সকালে যেমন সাহেবের 
প্রাতরাশের আয়োজন করিতে এ বাড়ীতে আসে, 
সে দিনও সেইরূপ আসিয়াছিল। বহিদ্রর ভিতর হইতে 
অর্গলবদ্ধ থাকে বলিয়া, সে প্রত্যহ যেমন বাহিরের কড়া 
নাড়িয়া সাহেবকে তাহার আগমনবার্ড। জানায়, সে 
দিনও সে তাহাই করিয়াছিল। কিন্ত বহুক্ষণ কড়া 
নাড়িয়াও বখন সাহেবকে জাগাইতে পারে নাই, তখন 
কপাটে সবলে আঘাত করিতে ও চীৎকার করিয়! সাহে- 
বকে ডাকাডাকি করিতে থাকে । প্র গোলমাঁলে পাশের 
ছুই একটা বাড়ীর ভূত্যর! কৌতূহলের বশবর্তী হুইয়!, 
তাহার সহিত একষে।গে বহুক্ষণ ধরিয়া নানাপ্রকারে সাহে- 
বের নিদ্রাভঙগের চেষ্টা করিতে থাকে | ইত্যবসরে, এ সব 
গোলযোগ শুনির! পাড়ার অনেক লোকই তথায় উপস্থিত 
হইল, এবং ক্রমে আমিও সেখানে হাজির হইলাম। 

পসার না থাকিলেও আমি পুলিস-কোর্টের এক জন 
উকীল, তাহ! পাঁড়ার প্রান্ন সকলেই জানিয়াছিল। এরপ 
একট! সংশর্-জনক ব্যাপারে বোধ হুয় আমা দ্বারা বেশ 


সাসিক্ক শস্সসভী 


. [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সাহাষ্য হইবে ভাবিয়া, সমবেত প্রতিবেশীর সকলে 
আমাকেই “মুরুব্বী” ঠিক করিল, এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে 
কার্ধা পরিচাঁলনের ভার আমার উপরেই গ্ত্ত করিল। 
আমি তখন খ্াঁটার পাহারাওয়ালাঁকে ডাকিবার জন্ 
লোক পাঠাইলাম। কিন্তু বল! বোধ হয় বাহুল্য যে, 
ওরূপ গোলযোগের সময় সর্বত্রই যেমন এ জাতীয় জীবের 
সন্ধান পাওয়া! ছুর্ঘট হয়, এ ক্ষেত্রেও তাহার অন্তথ। হইল 
না। কাঁধেই উপায়াস্তর না দেখিয়া আমি রহিম থান- 
সাম।কে সঙ্গে লইয়া, নিকটস্থ থানায় সংবাদ দিতে 
গেলাম। 

পুলিসের প্রচলিত কার্য্যপদ্ধতি অন্থসারে তাহাদের 
সাহায্য পাইতে কত বিলম্ব হইত, তাহ! বলিতে পারি 
না) কিন্ধ আমার ব্যবসায়ের সৌকর্্যার্থে আঙ্গি এই 
থানার পদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে পূর্বেই কিঞ্চিৎ আলাঁপ- 
পরিচয় করিয়া রািয়াছিলাম বলিয়া শীদ্রই আমার 
কার্ষ্যোদ্ধার হইল । দারোগ! বাবু ছুই জন কনষ্টেবল 
সঙ্গে লইয়া এবং আমার পরামর্শে পথে এক জন 
ছুতাঁরকে সংগ্রহ করিয়া, আমাদের সহিত যথাসম্ভব 
ক্ষিপ্রগতিতে ১০ নং বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । পরে 
সেই ছুতারের সাহাঁধ্যে বহি্বপরের ভিতরের অর্গল 
অনেক কষ্টে থোল1 হইলে, পুলিসের লোকের সে 
আমর1 অনেকেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
সেখানেও আবার বাঁধা পডিল। বসিবার ঘরের কপাট- 
টাও ভিতর হইতে অর্গলবন্ধ থাকায়, তাহাও এ ছুতারের 
দ্বার খোলা হইল। কিন্তু শয়ন ঘরের দ্বারে পৌছিয়া 
সেরূপ কোন বাঁধা পড়িল না; তাহা ঠেলিবামাত্র 
খুলিয়া গেল এবং তখন সেই ঘরের মধ্যে একটা বীভৎস 
দৃশ্ঠ আমাদের নয়নগোঁচর হুইল । 

দেখিলাম, ঘরের এক স্থানে একটা তেপায়৷ 
টেবল ও একখানা চেয়ার উশ্টিক্ন! পড়িয়। আছে এবং 
তাহার নিকটেই নন্দন সাহেবের দেহটাও মেঝের 
উপরে উপুড় হুইয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে । ঘরের মধ্যে 
অস্পষ্ট আলোঁকে ও লোকের ভীড়ে, ব্যাপারটা প্রথম 
দৃষ্টিতে ভাল করিয়া বুঝ! গেল না। বোধ হইল, হয় ত 
সাহেব রাত্রিতে বেশী মাতাল হুইর়! পড়িয়া গিয়াছিল 
এবং পরে উখানশক্তি রহিত হওয়ায় এখানেই. পড়িয়া 
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ঘুমাইতেছে। কিন্ত ক্রমে ঘরের সব জানালা-কপাট 
খোল! হইলে দেখা গেল যে, সাঁহেব যেখানে পড়িয়। 
আছে, তাহার নিকটেই ঠিক তাহার বক্ষের সংলগ্ন 
সতরঞ্চের উপর অনেকটা স্থান রক্তে প্রাবিত রহি- 
যাছে। তাহার পর দারোগ! বাবু তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া যখন বলিলেন যে, তাহা হিমব শীতল, 
তখন সাহেব যেম্বৃত, তাহাতে আর কাহারও সংশয় 
রহিল না। 

তখন বেল প্রায় নয়টা । দারোগা মহাঁশয় আর 
বিলম্ব না করিয়া, ব্যাঁপারটার রীতিমত পুলিস-পদ্ধতি 
অনুসারে তদন্ত আরস্ত করিয়া! দিলেন। মৃৃত-ব্যক্তির 
দেহ তদন্তের সময় তাহাকে চীৎ করিয়া ফেলায় দেখা 
গেল যে, ঠিক তাহার স্বংপিণখ্ডের উপর একটা তীক্ষধার 
অস্ত্রের গভীর ক্ষত রহিয়াছে ও তাহা হইতে প্রভূত 
রক্তশ্রাব হুইয়! সতরঞ্চের এর অংশ প্রাবিত করিয়াছে । 
সেই এক আঘাতেই যে লোকটার মৃত্যু হইয়াছে, 
তাহা দেখিলেই বেশ বুঝা যায়। কিন্তযে অস্থদ্বারা 
এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হই্লাছিল, তাহা অনেক 
অন্সন্ধানেও খু'জিয়া পাওয়া! গেল না। সাহেবের 
পরিহিত বস্থ্াদি এবং এ দুইটা! ঘরের দেরাজ-টেবল ও 
তগ্ধ্স্থ জিনিষপত্র বিশেষরূপে অনুসন্ধান করিয়াও 
একটি সোনার খড়ি ও চেন, একটি সোনার আংটা 
এবং নগদ প্রায় 'এক শত টাক ছাড়া অপর কোন 
মূল্যবান সামগ্রী বা কোন কাগজপত্র কিছুই পাওয়া 
গেল ন1। 

তৎপরে বাড়ীটার অন্যান্ত অংশ পরিদর্শন করিয়া 
এবং উপস্থিত লোকদ্দিগের মধ্যে কয়েক জনের এজাহার 
লইয়া, দারোগা মহাশয় তাহার ত্দস্ত শেষ করিলেন। 
মৃতবাক্তি এ পাড়ার কাহারও পরিচিত নহে এবং কেহ 
তাহার কোন আত্মীয় বা বদ্ধুবান্ধবকে চিনে না শুনিয়া, 
তাহার দেহ পরে “ষনাক্ত' করাইবাঁর অভিগ্রায়ে, এক 
জন ফটোগ্রাফার আনাইয়া, শবদেহের কয়েকটি ছায়া- 
চিন্রও লওয়াইলেন। পরে, মেডিক্যাল কলেজের মতা” 
বাসে (মর্গে) লাস চালান দিয়া, তিনি তখনকার মত 
তাহার কর্তব্য কর্পের সমাধা করিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 
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রঃ ও 
আমি যখন বাসায় ফিরিলাঁম, তখন বেলা প্রায় ১২টা। 
সানাহার সারিয়া পিসীমার কৌতুহল নিবারণ করিতে 
আরও অনেক বেলা হইয়া গেল। সে দিন সরদ্বতী- 
পূজার ছুটা ছিল বলিয়া কোন অন্ুবিধ! হইল না; 
নহিলে কোর্টে যাওয়ারপ আমার নিত্যকর্শে নিশ্চয়ই 
বাধা পড়িত। * 

পরদিন সকালে খবরের কাগজে এ হত্যাকাণ্ডের 
একটা বিস্তৃত বিবরণ বাহির হইয়াছে দেখিলাম । মাঝে 
মাঝে কিছু কল্পিত ও রঞ্জিত হইলেও, মোটের উপর 
ঘটনাট। প্রায় যথাষথই বিবৃত হইয়াছিল। আমার ও. 
রহিমের নিকট পুলিস যাহ যাহ! জানিয়াছিল, তাহাও 
ইহাতে স্থান পাইয়াছিল। এই সংবাদপত্র হইতে 
জানিলাঁম যে, হত ব্যক্তির চেহারার একটি লিখিত বিব- 
রণ পুলিস প্রত্যেক থানায় পাঠাইয়াছে। আরও 
জানিলাম যে, লাস মেডিক্যাল কলেজে আনীত হুই- 
বার পরে তাহার “পোষ্ট-মর্টেম'-রূপ অবশ্স্তাবী সদগতি 
ও তৎপরে কাশী মিত্রের ঘাটে অস্ত্যেিক্রিয়। হইয়া 
গিয়াছে । পোষ্-মর্টেমের ফলে, ভাক্তারের রিপোর্ট 
হইতে জানা যায় যে, তাঁহার মতে হৃংপিণ্ডে অস্থা- 
ধাতই লোকটার মৃত্যুর কারণ? অস্ত্রটা খুব তীক্ষ-ধাঁর- 
বিশিষ্ট € শুক্কাগ্র, কিন্ত বেঈী দীর্ঘ নহে এবং গ্রস্থেও 
কম; এক দিকে মোটা ও ফলকটা বক্র। ক্ষত পরী- 
ক্ষায় তাহার এরূপ অনুমান হয় যে, অস্ত্রটা একট! ছোট 
ও অপ্রশত্ত “ভোজালী” হওয়াই সম্ভব। ডাক্তারের 
বিবেচনায় হুতব্যক্তির মৃত্যু, আন্দাজ রাত্রি ছিগ্রহরের 
সময় হইয়াছিল । 

ইহার কয়েক দিন পরে প্রচলিত নিয়মান্থসারে 
*করোনার কোর্টে” এই হত্যাব্যাপারের তদন্ত (*ইন্‌- 
কোএ্ট*) হইল। পুলিস-তদন্তের সময় যে সব 
লোকের এজাহার লওয় হইয়াছিল, এখানেও তাহাদের . 
সকলকেই পুনরায় সাক্ষ্য দিতে হইল। আমিও বাদ 
গেলাম ন1। তাহা ছাড়া পোষ্ট-মর্টেমের ডাক্তার, ঘাঁটার 
পাহারাওয়ালা, এ হানা বাড়ীর বাড়ীওয়াল! ইত্যাদি 
আরও কয়েক জনের সাক্ষ্য লওয়! হইল। কিন্তু ফলে 
পুলিস-তদস্তের অপেক্ষা অধিক কিছু লাভ হইল ন|| কে 
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যে হত্যাকারী এবং হত ব্যক্তির আসল পরিচয়ই বা কি, 
তাহা কিছুই জানা গেল না। শেষে করোনার ও 
জুরির মতে সাব্যস্ত হইল যে, “কুঞ্জবিহাঁরী নন্দন নামে 
পরিচিত, ১* নং রামপাল লেন নিবাসী ব্যক্তিকে ছোট 
“ভোজালীর+ (বা “কুক্রী” ) স্তায় কোন বক্র ফলকযুক্ত 
তীক্ষধার ছোরাঁর দ্বার কোন অজ্ঞাত লোক গত -_ 
জানুয়ারী তারিখে (সরশ্বতীপূজার পূর্ব-রাত্রিতে ) আন্দাজ 
১২টার সময় হত্যা করিয়াছে । হত ব্যক্তির আঁসল নাম 
ও পরিচয় অজ্ঞাত ।” 

এই রহস্তময় ব্যাপারের এইরূপ সন্তোষজনক মীমাংসা 
হওয়ায় দেশের শাস্তিরক্ষার কর্তার! তাহাদের বিধিবদ্ধ 
নিয়মাঙ্গ্যায়ী সকল কর্তবা-কণ্ম রীতিমত অনুষ্ঠিত হই- 
য়াছে দেখিয়। বোধ হয় বেশ পরিতৃপ্থ হইলেন।-_নিত্য 
নৃতন খবরের সরবরাহুকার সংবাদপত্রগুলাও আর এ 
বিষয়ে কোঁন উচ্চবাচ্য করিল না এবং নব নব উত্তে- 
অন।-প্রয়াসী সহরবাসীরাঁও এ সম্বন্ধে আর মাথা ঘামাই- 
বার কোন কারণ দেখিল ন1। 

আমার মনে কিন্তু শাস্তির বড় ব্যাঘাত জদ্মিতে 
লাগিল। তথাকথিত নন্দন সাহেবের সহিত আমার 
কোনও সংন্রব না থাকিলেও, এক রকম আমার চোখের 
সম্মুথে এমন একট! হত্যাকা ঘটিয়! গেল, অথচ হত 
ব্যক্তির বা তাহার হত্যাকারীর কোন নিরাকরণ না হই- 
য়াই ঘটনাটার উপর ববনিকা-পতন হইয়া! গেল,_ইহাঁতে 
আমার স্বাভাবিক কৌতৃহল-প্রবণ মনে মোটেই তৃপ্তি 
বোঁধ হইল না। অবসর হইলেই আমি এ বিষয় লইয়া 
নিজের মনে নানারূপ আলোচনা করিতাম; কিন্তু রহস্ত- 
উদঘাটনের একটি ঙ্গীণ স্ত্রও খুঁজিগা ন। পাওয়ায় মনের 
অশাস্তিটার কিছুই উপশম হইতেছিল না । 


৯ 
আমার বিবেচনায় এই গ্রহেলিকাময় ঘটন! সম্বন্ধে মীমাঁং- 
সার বিষয় মোট তিনটি । ১ম, কুঞ্জবিহারী নন্দন নামীয় 
ব্যক্তির বাস্তবিক পরিচয় কি? ২ক়, হত্যাকারী কে? 
৩য়, হত্যার কারণ বা উদ্দেশ্ঠ কি? 

প্রথম প্রশ্্ের উত্তর পাইবার আপাততঃ কোন 
বস্তাবনাই দেখা গেল না। োঁকটা এক দিন নিজ-মুখে 
আমাকে বলিয়াছিল যে, কুগ্তবিহারী নন্দন নামটা তাহার 


নিক ম্বল্ুক্জী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আসল নাম নহে; কিন্তু তাহার বাস্তবিক নাম কিবা 
কোথায় তাহার নিবাঁস, তাহা সে আমাকে বা অন্ত 
কাহাকেও জানায় নাই । করোনার কোর্টে এ সম্থন্ধে 
যে সকল সাক্ষ্য লওয়৷ হইয়াছিল, তাঁছা দ্বারা কিছুই 
প্রকাশ পায় নাই। রহিম প্রথম হইতেই লোকটার 
আহারাদি সরবরাহ ও গৃহকর্শ করিত, কিন্তু এ পর্য্যস্ত সে 
এঁ নন্দন সাঁহেব ছাঁড়া তাহার অন্ত কোন নাম সাহেবের 
নিকট বা অপর কাহারও নিকট শুনে নাই। এমন কি, 
অপর কোন লোককেই সে ও-বাড়ীতে কখনও দেখে 
নাই। তাহার হোটেলের মনিবও সাক্ষ্য দিয়াছিল যে, 
সাহেব প্রত্যহ রাত্রিতে এ হোটেলে আহার ও মদ্যপান 
করিত এবং কথন কখন দিনেও আহার করিতে আসিত। 
কিন্তু এ নাম ছাড়া তাহার অপর কোন নাম সে কখনও 
শুনে নাই বা কখনও কোন দ্বিতীর ব্যক্তির সঙ্গে তাহাকে 
এ হোটেলে আসিতে ব| একত্র আহারার্দি করিতে 
দেখে নাই । প্রতি মাসের শেষে তাহার নিকট যাহ! 
প্রাপ্য হইত, তাহা সে হিসাব দেখিয়া চুকাইয়! 
দিত। 

পুলিস-তদস্তের ফলেও লোকটার কোন চিঠিপত্র বা 
তাহার পরিচয়-জ্ঞপক কোন কাগজাদি কিছুই পাওয়া 
বায় নাই। পর্িধানের বস্ত্রা্দি বা গৃহের আসবাব সর- 
জম হইতেও তাহার নাম-ধাম জানিবার কোন নিদর্শন 
বা সাঞ্ষেতিক চিচ্ছ পাওয়া যায় নাই। করোনার-কোর্টে 
তাহার বাড়ীওয়াল! যাহা বলিয়াছেন, তাহাতেও নূতন 
তথ্য কিছু জানাযায় নাই। তিনিও এ কুঞ্জবিহারী 
নন্দন ছাড়! তাহার অন্ত কোন নাম কখনও শুনেন 
নাই। বাঁড়ীর ভাড়া সে যথাসময়ে নিজে আসিয়া 
চুকাইয়া দিত। কথনও তাহার কাছে তাগাদ! করিতে 
যাইবারও প্রয়োজন হয় নাই। 

কাষেই লোকটার যথার্থ নাম বা পরিচয় জানিবাঁর 
কোনই উপায় এ পর্যন্ত পাওয়া ষায় নাই । 

দ্বিতী প্রশ্নের মীমাংসা ত একেবারেই অসাধ্য বোধ 
হইল। হত্যাকারী নিজের সামান্তমাত্র চিহ্ন রাখির। 
যায় নাই। যে অস্ব হবার! হত্যা সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা 
একটা অগ্রশম্ত ও ছোট তোজানী বলিয়া! অস্থমিত হই- 
যাছে বটে, কিন্তু তাহার অন্তিত্ব কোথাও খুঁজিয়া 


৪র্থ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


পাওয়া যায় নাই। হত্যাকারী ও তাহার অস্ত্র_ছুই-ই 
যেন কোনি ভৌতিক প্ররক্রিযাঁৰলে আকাশে বিলীন হইয়া 
গিয়া বাঁড়ীটার “হানা” নামের সার্থকতা সপ্রম্াণ করিয়া 
দিয়াছিল। হত্যাকাণ্ডের পূর্বে আমি স্য়ং বাঁড়ীটার 
অভ্যন্তর হত দুর দেখিয়াছিলাম, তাহাতে সদর ভিন্ন অপর 
কোন দিক হইতে তাহাতে প্রবেশের কোন পথ দেখি 
নাই। পরে পুলিসের তদস্তেও একই ফল হইয়াছিল। 
একমাত্র রহিম ছাড়া বাহিরের কোন লোক যে 
ও-বাড়ীতে যাতায়াত করিত, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় নাই। জানালার পর্দায় সেই ছায়াদর্শন ব্যতীত 
ও-বাড়ীতে কোন সময়ে অপর কোন লোকের অস্তিত্বের 
কোন নিদর্শন কেহ কখনও পাঁয় নাই। তাহা ছাড়া 
রহিম করোনার-কোর্টে সাক্ষ্য দিবার সময় বলিয়াছিল 
ধে, পূর্বদিন বৈকাঁলে সে যখন সাহেবকে চা খাওয়াইয়া 
ও গৃহকর্্ম সারিয়! আপিয়াছিল, তখন সাহেব ছাড়া অন্য 
কোন লোক সে বাড়ীতে ছিল না। খাঁটার যে পাহারা- 
ওয়াল! রানির প্রথমাংশে এ অঞ্চলে পাহারায় নিষৃক্ত 
ছিল, তাহার সাক্ষ্যে জান! যায় যে, সাহেব অন্ত দিনের 
সায় সে দিনেও রাত্রি প্রায় দশটার সময় নিজের চাবি 
স্বার বহিষ্বর খুলিয়া একাকী বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া 
ছিল; তাহার সঙ্গে আর কেহ ছিল না এবং সেই 
পাহারাওয়াল1 ও তাহার পরবর্তী অপর পাহারাওয়ালাও 
বলিয়াছে ষে, রাত্রির মধ্যে তাহারা অন্ত কাঁহাকেও এ 
বাড়ীতে মদরের দিক দিয়! প্রবেশ করিতে দেখে নাই। 
তাহা হইলে হত্যাকারী কি উপায়ে ও-বাড়ীতে আদিল 


অস্তল্প 


২৯৬ 


হত্যার উদ্দেশ্ঠ স্থির করা আরও ছুঃসাধ্য। ম্বৃত ব্যক্তি 
বত দিন এ পাড়ায় বাঁস করিয়াছিল, তত দিন সকলেই 
তাহাকে সম্পূর্ণ নিরপদ্রব ও নিরীহ গোছেরই দেখিয়া- 
ছিল। তাহার নিজের মুখেই কেবল আমি একবার 
শুনিয়াছিলাম যে, তাহার শত্রু আছে এবং সে শক্রতয়ে 
ভীত। কিন্তু তাহ! ছাড়া কেহ তাহার কোন শক্র বা 
মিত্র কাহারও সহিত তাহাকে বাক্যালাপ পর্য্যস্ত করিতে 
দেখে নাই । লো'কটাঁর পঞ্চাশের উপর বয়স হইয়াছিল; 
তাহাতে আবার বহুমূত্র রোগেও না কি ভূগিতেছিল; 
শরীরও নিতান্ত ক্ষীণ ছিল , তাহার উপর নিত্য ুরা- 
পান করিত। এ অবস্থায় সে যে আর বেশী দিন বাঁচিত, 
তাহা বোধ হয় না। তবে এরূপ নিধিরোধ রোগকিষ্ 
বৃদ্ধকে হত্যা করিবার অভিপ্রায় কি হইতে পারে? 
চুরি? কিন্ত লোকটার আর্থিক শ্বচ্ছলতা থাকিলেও নে 
যে নিজের কাছে বেশী টাকা বা মৃল্যবান্‌ সামগ্রী রাখিত 
না, তাহা! আমাকে নিজমুখে বলিয়াঁও ছিল এবং পুলিস- 
তদন্তের ফলে তাহা সপগ্রমাণও হইয়াছিল। যাহ1 কিছু 
টাকা-কড়ি, ঘড়ি, চেন, আংটা ও বস্থাদি .ছিল, তাহা ত 
কিছুই চোরে লইয়! যায় নাই?--তবে কি কারণে এই 
হত্য। সাধিত হইল ? 

এই সকল আলোচনার ফলে আমার মনে রহস্যটা 
ক্রমেই ষেন অধিকতর দুর্তেত্ত হইয়া পড়িতে লাগিল। এ 
বিষয়ে আমার মাঁথ! ঘামাইবাঁর কোন আবশ্যকতাই ছিল 
ন।, তাহ। জানিতাম; অথচ মনের উপর এ সব চিস্তা- 
গুলার আক্রমণ রোধ করিতেও পারিতাম নাঁ। কাষেই 


এবং কিরূপেই বা প্রস্থান করিল? মনের অশাস্তিও দূর হইতেছিল না । 
তৃতীয় প্রশ্ন হত্যার উদ্দেস্ত কি?__হত ব্যক্তির ও [ ক্রমশঃ 
হত্যাকারীর পরিচয় খন পাওয়া যাইতেছে না, তখন ্রঙ্থরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
অন্তর 
কুন্ুম চয়নে মিছে যাস্‌ কেন সেথা বদি তোর আপন স্বামীর 
অন্তরে ফুল-বন ) কর রূপ দরশন। 


শ্রীকমলরুফ মজুম্বার 


₹ জর 
পিস্প্ রি 


চিত্তরঞ্জনের পুষ্পন্তবকাবৃত শবদেহের অভূতপূর্ব শোভা- 
যাক! সন্দ্শন করিলাম । তীহাঁর শ্রাদ্ধবাসরে অযুত 
লোকের জনতার মধ্যে আপনাকে হারাইলাম। তাহার 
শোঁক-সভায় সহশ্র লোকের সমক্ষে বক্তৃতা করিলাম। 
একাধিক সাময়িক পত্রিকায় তাহার স্থতিকথা লিখি- 
লাম। অথচ চিত্তরঞ্জন যে ইহসংসারে নাই, এখনও এ 
অনুভূতি খুব গভীর হয় নাই। 

বিগত € বৎসরকাল চিত্তরঞ্জনকে না দেখিয়া! তাঁহার 
কথ সর্বদাই ভাবিয়াছি। এই € বৎসরের মধ্যে বোধ 
হয়, পাঁচ সাত বার তাহার সঙ্গে চোখোচোথি হইয়াছে । 
চারিবারমাত্র তাহার বাড়ীতে যাইয়! তাহাকে দেখিয়াছি 
ও তাহার সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়াছি। অথচ এক সময় 
ছিল, যখন চিত্বরঞ্জন কলিকাতায় থাকিলে প্রতিদিন না 
হুউক, প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন বার করিয়া তাহার সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হইত। গত ৫ বৎসরকাল আমাদের উভয়ের 
মুখ-দেখাঁদেখি ছিল ন! ঝলিলেও হয়। আর এই জন্যই 
চিত্তরঞ্জনকে চোখে দেখিতেছি না বলিয়া তিনি যে 
বাচিয়া নাই, এ কথা! ভাবিতে পারি না। 

ধশ্ম ও রাষ্ মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবনা । ধর্মের সঙ্গে 
তাহার ইহ-পারলৌকিক কল্যাণ জড়িত; রাষ্ট্রব্যবস্থার 
উপর মানুষের এহিক অভ্যুদয় প্রতিষ্ঠিত । এই জন্ত মানুষ 
ধশ্ম ও রাষ্ট্র লইয়া বত মত্ত হয়, জীবনের আর কোন 
ব্যাপার লইয়া! তত মাতিয়া উঠে না। আর এই জন্তই 
ধর্ম এবং রাষ্ট্র লইয়াই মাচুষের সঙ্গে মানুষের সর্বাপেক্ষা 
গুরু ও তীব্র বিরোধ বাঁধিয়া উঠে। ধর্মমতের বিরোধ 
আধুনিক মাঙ্গযকে ততটা ক্ষেপাইয়। তুলে না। ধর 
সম্বন্ধে আমাদিগকে আজিকাঁলি অনেকটা উদার এবং 
উদ্দাসীন করিয়াছে । ধর্মসন্বন্বীয় মতবাদ একটা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার । এক দিন ধর্মমতের সঙ্গে সামাজিক সম্বন্ধের 
থে আত্যস্তিক ঘনিষ্ঠতা ছিল, এখন তাহা নাই। বিভিন্ন 
ধর্মমতাবলম্বী লোক এক সমাজে পরস্পরের সঙ্গে কেবল 
শান্তিতে নহে, পরস্ত অকৃত্রিম সৌহার্দ্য রক্ষা করিয়া বাস 
করিতেছে । এমন কি, কোথাও কোথাও এক 


পরিবারের মধ্যেও নানা ধশ্মমতাঁবলম্বী লোক স্বচ্ছন্দ একত্র 
বাঁস করিয়া থাঁকে। স্বামী উদার হিন্দু, স্ত্রী উদার খৃষ্টীযান, 
পুত্র না-হিন্দু নং-খৃষটীপান, _-এই কলিকাতা সহরে অতি 
সন্্রান্ত পরিবারে এমনও দৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি । আর এমন 
পতিপরাক্সণ! পত্বী, পত্বী-বৎসল অন্রাগী পতি এবং পিতৃ- 
মাতৃভক্ত পুত্রও সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এরপ দৃষ্াস্ত আধুনিক সমাজেই সম্ভব। ধর্মমত লইয়া 
আমরা এখন আর পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহি 
ন! ও যাই না। কিন্ত রাষ্্রীয় মতবিরোধে এই উদারতা 
রক্ষা কর! সম্ভব হয় না। ধর্মের ফলাফল অপ্রত)ক্ষ। 
সে ফলাফল মোটের উপরে মানুষ একাকীই ভোগ করে। 
কিন্ত রাষ্্রীয় কন্মের ফলাফল প্রত্যক্ষ । সমগ্র সমাজ 
তাহার ভাগী হয়। এই জন্ত রাষ্ট্রীয় মতবাদ বা আদর্শে 
বিরোধ হইলে বর্তমানকাঁলে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সখ্য ও সাহচর্য্যের যেরূপ গুরু ব্যাঘাত উৎপন্ন হয়, ধর্ম 
মতের বিরোধে সেরূপ হয় না। বিগত ৫ বৎদরকাল 
চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে আমার এই বিরোধই জাগিয়াছিল। 
সুতরাং তিনিও আমার কাঁছে আদিতেন ন।, আমিও 
তাহার কাছে খেঁসিতাম ন৷। এই ব্যবধানে কিন্তু আমা- 
দের শরীরটাকেই পৃথক্‌ রাখিয়াছিল, চিত্তকে পরম্পর 
হইতে একেবারে দূরে ঠেলিয়া ফেলিতে পারে 
নাই। 

৪ বৎসর পূর্বে ১৯২১ খৃষ্টান্বের ডিসেম্বর মাসে আমি 
অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলাম। ৩ মাস কাল 
ডাক্তার বালিস হইতে মাথা তুলিতে দেন নাই। এই 
জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে কল্যাণীয়! বাসন্তী আমাকে 
দেখিতে আইসেন। : চিত্তরঞ্জন তখন কারারুদ্ধ ? কিন্ত 
সর্বদাই বাসস্তীর নিকট আমার খবর লইতেন। ইহার 
পুর্ব হইতেই আমাদের পরস্পরের মধ্যে দেখা-গুনা বন্ধ 
হইয়! গিয়াছিল। বাসন্তী ঘে দিন আমাকে দেখিতে 
আইসেন, তখন আমার কথ৷ কহিবার. শক্তি ও অধিকার 
ছিল না। ্সেটে লিখিয়া মনোতাব ব্যক্ত করিতাম। 
মনে আছে, সে দিন বাসস্তীকে এই কথা লিখিয়াছিলাম, 
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“ষে রাজ্যে তোমাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ, যেখানে আমি 
তোমার্দিগকে চিনি ও তোমরা! আমাঁকে চেন, সে রাজ্য 
ধর্শের মতবাঁদ বা রাষ্্রকর্টের কোঁলাহলের অনেক 
উপরে । সাময়িক মতণ্বন্ব অথবা বাহিরের ঝগড়া-বিবাঁদ 
আমাদের সে সম্বন্ধকে স্পর্শ করিতে পারে না, নষ্ট কর! 
ত দুরের কথা। এই কথাটাই এই রোগশব্যায় পড়িয়! 
অনেকবার ভাবিয়াছি। ঠাঁকুর এ শহ্যা হইতে আবার 
সুস্থ করিয়। তৃলিবেন কি না, জানি না। কিন্তু তোমাকে 
দেখিয়া এই কথাটাই বলিতে ইচ্ছা! হইল। চিত্তের সঙ্গে 
দেখা হইলে তাহাঁকেও এই কথাটা বলিও।» 

রোগশষ্যা হইতে উঠিয়াও বন্ুদিন ঘরের বাহির 
হইতে পারি নাই। প্রায় ৬ মাস পরে প্রথমে যখন 
বাড়ীর বাহির হইলাম, তাহার ৫1৭ দিন মধ্যেই চিত্ত- 
রঞ্জনের কনিষ্ঠ। কন্তার বিবাহ হয়। বিবাহ-সভাঁর জনতার 
মধ্যে যাঁইতে সাহস হয় নাই। কিন্তু পরদিবস বর- 
কন্তাকে আশীর্বাদ করিতে যাঁই। এই দিনই বু দিন 
পরে চিত্তরপ্রনের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ দেখ! হয়। দেখা 
হয় মাত্র, কিন্ত বিশেষ কোন কথা হয় নাই ; সে সুযোগ 
এবং অবসর ঘটে নাঁই। 

ইহার ৫৬ মাস পরে আর এক দিন চিত্তরগ্রনকে 
ময়দানে দেখিতে পাঁই। চিন্তরপ্রন মোটর করিয়া ময়দানে 
যাঁইয়া গাঁড়ী হইতে নামেন । আমিও সেই সময় গাঁড়ী 
করিয়া কলিকাতা যাইতেছিল।ম। তীহাঁকে দেখিয়! 
কথ। ন! কহিক়া! থাকিতে পারিলাম না । কাছে ডাকিয়া 
কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাঁম। কিন্ত তাঁহার চিস্তা- 
ভারগ্রন্ত মুখ দেখিয়া প্রাণ কিয়া উঠিল। চিত্তরঞ্জন 
তাহার পথে চলিয়া গেলেন; আমিও আমার পথে 
চলিপ্না গেলাম। তাহার মনের কথা জানি না; কিন্তু 
এই পথের দেখাতে আশার প্রাণকে পূর্ব্বতন ন্মেহের 
স্বতিতে তোলপাড় করি তুলিল। সারাঁপথ কেবলই 
ভাঁবিতে লাগিলাম, চিরঞ্রন বর্তমান রাস্ত্ীয লোকনায়ক- 
ত্বের হট্টকোলাহলের মধ্যে কতট! একাকী হইয়া পড়িয়া- 
ছেন।, ইচ্ছা হুইল, তধনই একবার যাইয়া তাহাকে 
দেখিয়া আসি। রাত্রিকালে বাড়ী ফিরিয়া ছেলেমেয়ে- 
দিগকে বলিলাম, একবার এখনই চিত্তের বাড়ী বাই। 
কিন্তূকি জানি, লোকে কিছু বলে, তাহার সাঙ্গোপাঙ্গের 
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কি ভাবে আমাঁকে দেখিবে, এই ভাবিয়া যাওয়া হইল 
না। কিন্ত সে দিনের সেই অভিজ্ঞতাঁতে বুঝিয়াছিলাম, 
তুচ্ছ রাষ্ীর মতবাদের বিরোধের কত উপরে আমাদের 
পরম্পরের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

তাহার পর শেষ দেখা, গত পৌষমাসে। ইতিমধ্যে 
আরও ছুই একবা!র প্রকাশ্ত সভাঁয় এবং একবার ব্যবস্থা- 
পক সভার সভ্যনির্বাচনসময়ে তাহার বাড়ীতে দেখা 
হইয়াছিল। সে সকল উল্লেখযোগ্য নহে। বেলগগাঁও 
হইতে যখন চিত্তরঞ্জন ফিরিয়া আসিয়া অত্যন্ত পীড়িত 
হইদ্া পড়েন, তখন ছুই দিন আমি তাহাকে দেখিতে 
যাই। আমি তাহার শব্যাপার্থে যাই, প্রথম দিন তাহার , 
এক জন আসন্ন পরিচাঁরক একেবারেই তাহ] ইচ্ছা করেন 
নাই। এঁরা তজানেন না, চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে আমার 
কি সন্বন্ধ। আমি ত আর বাহিরের লোঁকের মত 
“এতেলা” দিয়! তাঁহার অস্থঃপুরে যাই নাই। আগে 
যেমন একেবারে উপরে উঠিয়া! বাঁসন্তীর খোঁজ করিতাম, 
এ দিনও তাঁহাঁই করিল।ম। বাঁসম্তীকে দেখিয়াই জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “চিত্তের না কি বড় অনু? আজই শুনিতে 
পাইয়াছি, কেমন আছে?” বানস্তী কহিলেন, “&ঁ ঘরে 
আছেন, যাঁন না।” তখন সেই আঁসন্ন পরিচাঁরকটি 
একটু আপত্তি করিলেন,--কহিলেন, “81597 করা কি 
ভাল হবে? বা এইরূপ একট! কিছু। বাসন্তী বিরক্ত 
হইয়া কহিলেন, “তুমি কি বল? বিপিন বাবু দেখতে 
যাবেন ন?” এ দিন তাহার রোগের কথাই হইল । 
অন্য কথা কিই বা হইবে? বরিশাল হতে ফিরিয়া 
আসিয়া ষখন ডাক্তারের হুকুমে আমি বাড়ীতে আবদ্ধ 
হইয়াছিলাঁম, তখন বাসন্তী আমাকে দেখিতে আসেন । 
কথা প্রসঙ্গে বাসন্তী কহিয়াছিলেন যে, চিত্ত আমার সঙ্গে 
দেখা করিতে সাহস পান না, কি জানি, আমার কোন 
প্রকাঁর উত্তেক্গন! হয় । কিন্তু সর্বদাই আমার খবরাখবর 
লইয়া থাকেন। সে সময়ের আর এক দিনের কথা মনে 
পড়িল। চিত্তের আর এক জন আধুনিক আসন্ন সহচর. 
আমাকে দেখিতে আদিয়া কহিলেন, “শ্রীযুত চিত্তরঞ্জন ও 
তাহার পত্বী আপনাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন।” আমি 
হাসিয়! উত্তর করিলাম, “বোধ হয়, ইহার পরেই আমি 
শুনিতে পাঁইব যে, আমার জ্যোষ্টা কল্তা ও বড় জামাঁতা- 


২৯৬৮ 


সাম্িক শঙ্সুমত্জী 
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আমাকে শ্রদ্ধা করিতে আরস্ত করিয়াছেন ।” এই ভদ্র- 
লোঁক আমার কথার মর বুঝিলেন কি না, জানি না; 
তবে তীহাদের কথাতে বুঝিলাম, চিত্তরঞ্জরনের সঙ্গে 
আমার কোন্‌ যায়গায় ও কি সম্বন্ধ, ইহারা তাহার 
কোনই খে'জখবর রাখেন ন]। 

শেষ দেখার কথ! কহিতেছিলাম | সে দিন তাহার 
অসুখের খুব বাঁড়াবাঁড়ি যাইতেছে । আমি ধন গেলাম, 
তখন ডাক্তার নীলরতন সরকার, ডাক্তার বিধানচন্দ্ 
ব্বায় ও ডাক্তার থগেন্্রনাথ ঘোষ দেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। খগেন্দ্র বাবু কেবল ডাক্তার নহেন, চিত্তরঞ্জ- 
নের অতি নিকট-আত্মীয়। চিত্তরঞ্জন তাহার মামা- 
স্বশুর। খগেন্দ্র বাবু আমকে কহিলেন, “আপনাকেও 
আজ রোগীর সঙ্গে দেখা করিতে দিব ন।।” আমি কহি- 
লাম, “বেশ। আমিও ত তাহাকে দেখিতে আপি নাই, 
তাহার খবর লইতেই আসিয়াছি।” কিছুক্ষণ পাঁশের ঘরে 
বসিয়। আমি চলিয়া আদিতেছি, এমন সময় চিররঞ্জন 
আমাকে পিছন হইতে ডাকিয়া বলিল, “বাঁবা আঁপনাকে 
ডাকিতেছেন।” জানি না, কি করিয়া আমি যে তাঁহার 
বাড়ী গিয়াছি, চিত্তরঞ্জন ইহা! জানিতে পারিয়াছিলেন ৷ 
তাহার ডাকে আমি তাহার রোগশব্যাপার্খে যাইয়! 
বসিলাম। আমাদের মধ্যে একটিও বাক্যবিনিমর হইল 
না। আমি নীরবে তাহার রোগকিষ্ট অঙ্গে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। এই আমার সঙ্গে তাহার শেষ দেখা । 
চিত্তরঞ্জন ক্রমে রোগের সঙ্কট অবস্থা অতিক্রম করিলেন । 
পরদিবস হইতে তাহাকে দেখিতে না যাইয়। প্রতিদিন 
ছু”বেল। বাড়ী হইতে "ফোঁনে* খবর লইতাম। ইহাঁর অল্প- 
দিন পরেই আমি দিল্লী চলিয়া যাই। চিত্বরঞ্জনও পাঁটনাঁয় 
চলিয়া! যায়েন । দিল্লী হইতে ফিরিবার সময় দু'একবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল যে, পাঁটনায় নামিয়া চিত্তরঞ্জনকে একটু 
নিরালায় দেখিয়া আমি। সেই শেষ দেখার পর হই- 
তেই আমার মনে মনে কেমন একটা ধারণ! জন্মিতেছিল 
যে, চিত্তরঞ্জন আবার আমাদের পূর্ব-স্সেহ ও সাহচর্য্যের 
সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হউক, ইহা ইচ্ছা করিতেছিলেন। নভেম্বর 
মাসে যখন বোম্াইয়ে 01716 00111৩7106 বা মিলন- 
বৈঠক বসে, তখনই ইহার প্রমাণ পাইয়াছিলাম। এ 
উপলক্ষে বহুদিন পরে আবার আমর! দেশের সেবাকার্ষ্যে 


পরম্পরের পাশাপাশি হুইয়া বপি। হ্বরাঁজ্য দলের 
ইচ্ছা ছিল যে, এই বৈঠকের মুখ দিয়া তাঁহারা এই কথাটি 
জাহির করান যে, বাঙ্গালায় নৃতন ধরপাঁকড়ের আইন 
তাহাদিগকে বাধিবার জন্তই জারি হইয়াছে। আমি এ 
কথা বিশ্বাস করি নাই এবং যাহাতে 00165:0170৩ এন্প 
কোন মন্তব্য গ্রহণ না করেন, তাহার চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম। চিত্তরঞ্জন যে এ কথ! জানিতেন না, এমন মনে 
করি না । অথচ ইহা! সত্বেও আমার সঙ্গে যাহাতে পূর্ব্ব- 
কার সাহচর্য্যের সম্বন্ধ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়, পাকেপ্রকারে 
ইহার চেষ্টা করিক্াছিলেন। অতি নিকট-বন্ধুদিগের 
মধ্যে কোন কারণে ব্যবধান ঘটিলে ত।হার1 যেমন মুখ 
ফুটিয়া আবার মিলিবার আকাক্রা প্রকাশ করিতে পারে 
না, অথচ ঠারেঠোরে পাকেপ্রকারে সে চেষ্টা করে, 
চিত্তরঞ্রন বোস্বাইয়ে তাহাই করিয়।ছিলেন; আমাদের 
পূর্বকার সাহচর্যের স্থতি জাগাইধার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। ছু'একট1 সামান্ত ঘটনাঁতে ইহা বুঝিয়াছিলাম। 
কিন্তু মানুষ নিজের কর্মের দাস। গত ৫ বৎসরের কর্ম 
বন্ধন ছিন্ন কর! তাহার পক্ষেও সহজ ছিল না, আমার 
পক্ষেও নহে । সুতরাং এই ব্যবধান ইহলোকে আর 
ঘুচিল না। 

চিত্তরঞ্কনের আধুনিক আসন্ন সহচরদিগের জবানী 
মাঝে মাঝে গত ১ বৎসরের মধ্যে যে সকল কথ শুনি- 
যাছি, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা! হইলে ইদানীং চিত্ত- 
রঞ্জন তাহার পুরাতন সহকর্মীদিগের সঙ্গে পুনরার 
মিলিয়! কাঁষ করিবার জন্ত কতট! পরিষাণে যে ব্যগ্র হইয়। 
উঠিয়াছিলেন, ইহ! বুঝিতে পারা যাঁয়। বিধাতা সাহা 
সে আকাঙ্ষ! পূর্ণ করিলেন না। আমাদের ষে 


সৌভাগ্য আর হুইল ন!। আজ বারংবার এই কথাই 
ভাবি। 
১৯০৯ খুষ্টাব্ষের মাঝামাঝি আমি আমার প্রথম বিলাত- 


প্রবাস হইতে ফিরিয়। আপিলে, চিওরঞ্রনের সঙ্গে আমার 
সধ্য ও সাহচর্যের সম্বন্ধের স্থত্রপাঁত হয় । অবশ্ঠ ইহার 
পূর্ব হইতেই চিত্তরগ্জনকে আমি চিনিতাম। ১৮৮৩ 
খুষ্টান্বে চিত্বরঞ্জনকে আমি প্রথম দেখি। তাহার 
পিতৃব্য ছুর্গামোহন দাশ মহাশয়ের সঙ্গে আমার বিশেষ 
আত্মীয়তা ছিল। ছুর্গামোহন বাবু আমাকে পুপ্রের স্তায় 
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দেহ করিতেন; আমিও তাহাকে পিতার ন্যায় ভক্তি 
করিতাম। এ সময়ে ছুর্গামোহন বাবু তাহার দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পুত্র সতীশরগ্রন ও জ্যোতিষরঞ্জনকে -স্ুল হইতে 
ছাড়াইয়া আমার হাতে তাহাঁদের শিক্ষার ভার অর্পণ 
করেন। সে সময়ে দুর্গামোহন বাবু ও ভূবন বাঁবু পিপ্পল- 
পটি রোডে (এখন ইহাকে এল্গিন্‌ রোড কছে) 
এক বাঁড়ীতে বাস করিতেন। এই স্থত্রে আমি 
প্রথম চিত্তরঞ্জনকে দেখি। চিত্তরঞ্জন তখন বালক 
অথবা বয়ঃসন্ধিতে উপস্থিত। ইহার পরে চিত্তরঞ্জন যখন 
প্রেসিডেন্দী কলেজে পড়েন, তখনও ছুই একবার কলি- 
কাতা ৪0596715 4899০০12000 এর ছাত্র-সম্মিলনের 
সম্পাদকরূপে আমার কাছে গিয়াছিলেন। মনে পড়ে, 
একবার এলবার্ট হলে তাহাদের একটা সভায় আমি উপ- 
স্থিত ছিলাম। এ উপলক্ষে প্রথম চিত্তরঞ্জনের বক্ততাঁও 
শুনি। ইহার পরে চিত্তরঞ্জন বিলাঁত গেলেও মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে তাহার কথা পড়িয়াছিলাম। বিলাতে 
ছাত্রাবস্থায় তিনি ছুই একটা বক্তৃতা দ্িয়াছিলেন, সে 
খবরও রাখিতাম। সে সকল বক্তৃতায় সে দেশের 
শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকট তীহাঁর কতকটা প্রতিষ্ঠা হইয়া- 
ছিল, ইহাঁও জানিতাম। ব্যারিষ্টার হইয়া! দেশে ফিরিয়! 
আসিলে চিত্বরঞ্জনের সঙ্গে অনেক দিন দেখাশুন! 
হয় নাই। ক্রান্ষসমাঁজের প্রচার-কার্যে আমিও বাহিরে 
বাহিরে ঘ্ুরিয়া বেড়াইতাম; চিত্তরঞ্জীনও ক্রাক্গ- 
সমাজের কাঁছ খেঁসিতেন না। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্বের 
সেপ্টেম্বর মাসে আমি বিলাত যাই। ছুই বৎসর পরে 
দেশে ফিরিয়া ভবানীপুরে সাউথ সুবর্বন স্কুলে একটা 
বক্তৃতা দেই। এই সভাতে আমার বক্তৃতার পরে আমাকে 
ধন্সবাদ দিতে উঠিয্াা চিত্তরঞ্জন বক্তৃতা করেন। এই 
বক্তৃতায় তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের সন্কীর্ণ মতবাদের ও অসাম্প্র- 
দ্বাক়্িকতা-অভিমানী সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার উপরে তীব্র 
আক্রমণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধ। প্রকাশ করেন। ক্রাক্ষ-আদর্শ প্রচারে সচেষ্ট 
থাকিলেও ব্রাক্ষ-সমাঁজের আমলাতস্ত্রের সঙ্গে আমারও 
তখন একট! বিরোঁধ বাধিত উঠিতেছিল। বিলাত যাই- 
বার পূর্ব হইতেই আমি ব্রাক্ষধন্দকে বিদেশীয় সাধনার 
প্রভাব হুইতে মুক্ত করিয়া ভারতের সনাতন সাধনার 


 ভিস্ব্গুনেক কথ! 


২১৯, 


সঙ্গে যুক্ত করিয়া জাতীয় আকার দিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছিলাঁম। সাধারণ ব্রাঙ্ষ-সমাঁজের তত্ববিষ্া সভার 
এক বাধিক উৎসব উপলক্ষে আমি 'ত্রাহ্মধর্ম-জাতীয় 
ও সার্ববভৌমিক” এই বিষয়ে একট প্রবন্ধ পাঠ করি। 
সিটি কলেজের অধ্যক্ষ উমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় সভাপতি 
ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষীয়র! প্রায় সক- 
লেই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ক্রান্ধধর্ম মূল-তত্ব- 
সিদ্ধান্তে এবং আদর্শে সার্বজনীন হইলেও আকারে, 
সাধনায়, অহুষ্ঠানা্দিতে ভারতের পুরাতন সাধনা-ধারা 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। কোনও সজীব ধর্মই 
তাহার সামাজিক আধ।র ও আবেষ্টন এবং এতিহাঁসিক 
অভিব্যক্তির খাত ছাড়।ইয়। যাঁয় না, যাইতে পারে না। 
সেরূপ চেষ্টা ইহাকে ভয়াবহ পরধর্শে পরিণত করে । 
ইহাই আমার প্রবন্ধের মূল কথা ছিল। দ্বিতীয়তঃ সার্বব- 
ভৌমিক বলিতে আমরা একটা নির্ব্িশেষ সত্য বা আদর্শ- 
কেই বুঝি। এবন্ব নিরাকার, ভাবমাত্র। এই সার্ক 
ভৌমিক সত্য বা আঁদর্শ ভিন্ন ভিন্ন দেশে এবং কালে সেই 
দেশের এবং কালের উপযোগী বিশিষ্ট আকারে আঁপ- 
নাকে আকারিত করিয়া তুলে। ক্রাঙ্গধন্ম সার্বজনীন 
আঁদশের অনুসরণ করিতে যাইয়া ভারতের বিশিষ্ট 
শান্স, সাধনা, সমাজ, সভ্যতা এবং অভিব্যক্তিধার! হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিলে আপনার শক্তি, সত্য এবং 
সফলতার সম্ভাবনা হারাইয়৷ নাহিন্দুঃ না-মুসলমান, 
না-ুষ্ীয়ান হইয়া একটা উদ্ভট ও উৎকট জগা-খিচুড়িতে 
পরিণত হইবে । ব্রাক্ম-সমাঁজকে ৰাচাইয়া রাখিতে হইলে, 
হিন্বুর শাস্ত্রে দেশকাঁলপাত্রোপযোগী সদ্যুক্তি-সম্মত 
এবং প্রাচীন মীমাংসকদিগের মূল স্ুত্রাবলম্ী ব্যাখ্যার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ৪* বৎসর পূর্বে 
বিলাতে আযাংলিকান-মগ্ডলীর নায়কের! যেক্সপ খুষ্টীয়াঁন 
ধর্মশান্্র ও সাধনাকে 78-1065100750 16-8%01817 এবং 
[৩-৪103% করিয়া আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানসম্মত করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমাদের ব্রাঙ্ম-সমাজকেও 
পুরাতন হিন্দুশাস্ত্র ও সাধন। সম্বন্ধে সেই চেষ্টাই করিতে 
হইবে। তাহা হইলেই ব্রাঙ্গ-সমাঁজ জাতীয়তা ও সার্ব- 
ভৌমিকতার সত্য এবং সঙ্গত সমন্ব়সাধন করিয়া আপ- 
নার ইষ্টলাভে সমর্থ হইবে। ইহাই আমার প্রবন্ধের 


সপ শা শী সপ শপ সপ পা স্পা শা শপ পদ সা শী শপ শপ পপি শপ শি শট শী আসি আশ শী আশ শী শপ সপ শী আল অপ শপ সস 


প্রতিপাদ্য ছিল। ইহ! লই ব্রাঙ্গ-সমাঁজে একট তীব্র 
মতবিরোধ দীড়াইয়া যাঁয়। উমেশ বাবু প্রভৃতি আমার 
মূল সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। অন্্দিকে এক দল ইহার 
তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন প্রতিপক্ষীপ়রাই কর্তৃ- 
পক্ষীয়দিগের মধ্যে দলে ভারী ছিলেন। বিলাঁত হইতে 
ফিরিয়া আসিলে ইহার! ব্রাহ্গসমাজের প্রচারকার্ষ্যে 
আমাদের এই নৃতন জাতীয়তার আদর্শকে কোণঠ্যাস! 
করিয়া রাঁখিবাঁর চেষ্টা করিতেছিলেন। চিন্তরপ্রন ব্রাক্ম- 
সমাজের কর্তৃপক্ষীপনদিগের এই সঙ্গীর্ণতারই তীব্র প্রতিবাদ 
কগিয়াছিলেন। আমরা, ত্রাঙ্মলমাজের জাতীয় দল, যে 
ভাবে ত্রাঙ্গধর্ম ও ব্রাঙ্ম সাধন!কে ফুটাইয়া .তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছিলাম, চিশুরঞ্জন অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে 
তাহার সমর্থন করেন । এই হইতেই চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে 
আমার সখ্যের এবং সাহচর্ষ্যের সুত্রপাঁত হয়। 
ত্রা্ষমমাঁজের এই সংক্কার-ব্রতে সেকালে আমাদের 
চিন্তানায়ক ছিলেন আচার্য্য ত্রজেন্দ্রনাথ শীল। স্বর্গীয় 
প্যারীমোহন দাশ ব্র-জন্্নাথের অন্তরঙ্গ শিশ্য ও সমসাধক 
ছিলেন । ব্রজেন্দত্র বাবু, প্যারী বাবু এবং আমার সঙ্গে 
এই সময়ে চিত্তরঞ্জনের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা জন্মে । চিত্তরঞ্জন 
প্রথম. যৌবনে কতকট! হার্বাট স্পেনস।রের মতান্থবর্তী 
ছিলেন। স্পেনসারের অজ্জেয় ঈশ্বরতত্ব হইতে প্রত্যক্ষ 
্রক্মতত্বে যাইতে হইলে উপনিষদ্‌ ধর্মের মত এমন সোজা, 
সরল সত্যোপেভ পথ আর থিতীয় নাই। এই পথেই প্রাচীন 
মীমাংসকদিগের পদাঙ্ক অন্থসরণ করিয়া আমরা ব্রান্ষ- 
সম।জ এবং ক্রাঙ্গধর্মের জাতীয়তা এবং সার্বভৌমিকতার 


“ভৈরবী গেয়ো না” 


- [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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পথেই আমাদিগের সহযাত্রী হয়েন। ইহার পূর্বে তাহার 
পিতা এবং পিতৃব্যের ধর্মনিদ্ধাস্তের বা ধর্মের আদর্শের সে 
চিত্তরগ্রনের কোনও প্রকারের আন্তরিক যোগ ছিল না। 
ব্রাহ্মদমাঁজে জঙ্মিয়াঁও তিনি ব্রাঙ্মসমাজের ব।হিরেই পড়িয়া 
ছিলেন । কিন্তু এই সময় হইতেই তিনি ক্রাহ্ষদমাজের সঙ্গে 
কিয়ৎপরিমাণে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ হয়েন। এই স্থত্রেই 
চিন্তরঞ্রন ভবানীপুর ব্রাঙ্ষসম্মিলন-সমাঁজের প্রতিষ্ঠাকল্পে 
এবং ইহার মন্দির-গঠনে তাহার ম্বভাবসিদ্ধ উৎসাহ- 
সহকাঁরে আপনার শক্তি, সমক্ষ এবং অর্থ নিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। আমি তখন ভবানীপুর সমাজের আচার্য্য 
ছিলাম। ভবানীপুর ব্রান্ষসমাজের কা ধ্যব্যপদেশে চিত্ত- 
রঞ্জনের সঙ্গে আমার সখ্য ও সাহচর্য্য ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতর ও 
নিবিড় হইয়া উঠে । 

ইহার পরেই স্বদেশী আন্দোলনের বান ভাঁকিয়া 
উঠে। এই ভাঁবতরঙ্গে চিত্তরঞ্জনও ঝাঁপাইয়। পড়েন। 
এই সমন হইতে ১৭।১৬ বৎসর কাল কি ধর্শানুশীলনে, কি 
দেশসেবাঁয়, কি রা্রীর মান্দোলনে, কি সমাঁজ-সংস্কীরে, 
কি সাহিত্য-চর্চান্ধ আমরা ছুই জনে পরস্পরের সঙ্গে 
মিলিত হইপ্না এক উপাসনার উপাঁসক, একই সাধনার 
সাধক, একই মন্ধ্বের জাঁপকর্ূপে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে পর- 
স্পরের হাঁত ধরিয়া চলিয়াছিলাম। €স কথ! বলিতে 
গেলে বর্তমান প্রবন্ধ অতিকায় হইয়। উঠিবে। ইঈশ্বর- 
ইচ্ছায় চিত্তরগ্রনের স্থৃতিজড়িত সে কাহিনী বারাস্তরে 
বিবৃত করিতে ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাঁল। 


[ কাণ্ডিক মাসের “মাসিক বসুমতী”র চিত্র দর্শনে ] 


প্রভাত না হ'তে কোথা হ'তে সেজে এলে গে! । 
কথন্‌ করেছ নান, চা-টুকু করিয়ে পান, 
ছাচি পাঁন খেলে গো ॥ 


কথন্‌ ইরির মধ্যে 
শোভিলে কবরী-পদ্দে. 
চিকণ করিলে চুল বকুলেতে সুবামিত তেলে গে। ॥ 


বসেছ মিউজিক টুলে, 

পিঠের কাপড় খুলে, 
সলাজে সেমিজ দেখি দেছ খুলে ফেলে গো ॥ 

.. নারী-ধর্ধ-কর্ম নিয়া, 

বাজাইছ হার্শো নিয়া, 
সংসারে সুখের সিন্ধু উলে গ! ঢেলে গে! )-- 
গ্রতাতী ভৈরবী কে কোথা থেকে পেলে গো ॥ 

2 জ্রীঅম্বতলাল বনু । 





নবদ্বীপ _নদীয়া-নদে। সব ক'টি নামের-ই সার্থকতা 
আছে। এমন নদীঘেরা স্থান বঙ্গদেশে আর নেই। 


পদ্ম, ভাগীরথী, মাথাঁভাঙ্গা, জলঙ্গী, কপোতাক্ষী, ইছ'- 


মতী, চু্ণা আপনাদের হাতে গড়া এই দ্বীপটিকে ঘিরে- 
ঘুরে বেড়ে রেখেছে । প্রবাহিণী-অঙ্গজা এই ভূমিখানির 
বক্ষ এমন সরম অথচ এত উন্নত ষে, আপন আশ্রয়স্থিত 
মানবের অন্ের জন্ত বন্থমতী এখানে যেমন ধান্তপ্রস্থতি, 
রবিশস্তের-ও তেমন-ই সোনার স্থতিকাগার। ইষ্টক- 
স্তপের দাঁপ, ট্রামের প্রতাপ এখন-ও নদীয়ার প্রর্কৃতির 
প্রকৃত ূপকে বিকৃত করিতে পারে নাই; এখন-ও নদেয় 
বন আছে আর সেই বনে শিকারীর প্রাণকে.ভিথারী 
করিয়া তুলিতে ব্যান্ব আছে-বরাহ আছে, আঁর-ও 
কত কি দস্তিনথি-শৃীর দল। 

এই নবন্বীপে-ই বঙ্গের শেষ রাঁজ! পিংহাঁসন পাতিয়া 
বসিয়াছিলেন; এই নদের পলাশীতে-ই বিলাঁতী খালাসী 
ওয়াটসনের জাহাজ কাঁমানের আঁওয়াঁজ করিয়া ও ক্লাই- 
বের কারসাজী ভোজবাজী দেখাইয়। এ দেশে নবাব 
নামকে শাসনের আঁদন হইতে সরাইয়া উপাধিতে পরি- 
ণত করাইয়া দিদ্বাছে। 

ইংরাজ-রাক্গত্ের অগ্নিক্ষেত্রের মাঝে সে দিন নদীয়া- 
বাসী প্রজাশকির প্রভাব দেখাইপ্সা লাঠীর বলে নীলের 
লীলাবসান অভিনয় করিয়াছিল। কৃষ্ণনগরের গোড়- 
গোয়ালার বাহুবল বঙ্গদেশে প্রবাদবাক্যের সা প্রচলিত 
ছিল। 

ভারতবর্ষের এতিহাসিক যুগে নব্বীপের স্তায় পণ্ডিত 
আর কোথায় জন্সগ্রহণ করিয়াছিলেন! পুথি লিখিতে 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়া শ্রীমদ্‌ রখুনাথ শিরোমণি মিথিলার গুপ্ত 
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ধন সমগন্তায়শাস্্টা কথস্থ করিয়া নিজ বাস্বতে প্রত্যা 
বর্তন করেন। নব্যনায়ের স্থষ্টি এই নবন্ধীপে-ই । 

তার পর সেই নবদ্বীপচন্দ্র গোঁরা্টাদের কথা । 
ঈশ্বর-প্রেমের অন্ুরাগ-রসে নরনারীর ধদয়কে চির- 
সঞ্জীবিত করিতে ভগবান্‌ শ্রীশ্রীচৈতক্দেব এই নবদীপে-ই 
নিমাই নামে ভূমিষ্ঠ হয়েন। সেই রসের সধশরে-ই 
বঙ্গের কবিত্বশক্তি পূর্ণ প্রস্ফুটিত হইয়া! উঠিল; বঙ্গকণ্ 
মধু হইতে মধুরতর কীর্তনগীতে মানব-মন মাতোয়্ার! 
করিয়! তুলিল; উন্মাদ নর্তন বৈষ্বের বাহুতে কাজী- 
বিজয়ী বল আনিল।। শ্রীপ্রীমহাপ্রভূর কৃপায় জাতিভেদের 
বেষ্টনীবন্ধন থগুন করিয়া! হিন্দু মুলমানকে, মুসলমান 
হিন্দুকে, ব্রাঙ্গণ চগ্ডালকে আলিঙ্গন করিল । 

বঙ্গদেশের শেষ সমাজরাঁজ রাজেন্দ্র কৃষ্চন্দ্রের উদয় 
এই নবদ্বীপে-ই। এ চক্ত্রেরে সিতরশ্িতে-ই অমর 
ভাঁরতচন্দ্রের অতুলনীয় কবিত্ব-প্রতিভ1 লোকলোচনের 
দৃষ্টিভৃত হয়; এ চন্দ্রালোকে দড়াইয়াই ভক্তবীর রাঁম- 
প্রসাদ গাহিয়াছিলেন :-_ 


“এ সংসারে ডরি কারে, 
ঝাঁজ। যার মা মহেশ্বরী; 
আনন্দে আনন্দমরীর থাঁসতালুকে বসত করি।” 


&ঁ চন্দ্রকিরণে-ই আু গৌঁসাইয়ের হেব, গোপাল 
ভাড়ের হাসি, ভাছুড়ীর পাদপুরণ-মাধুরী বিকসিত হয়। 
ফরুচন্ত্রের শুভদৃটিতে-ই কৃষ্ণনগরে মৃতযুদ্ি-শিল্পের 
সৃষ্টি । 

পৃথিবীর মানচিত্রে নবদ্বীপের স্তায় স্থান আর 
কোথায় আছে! বিলাতী চশমাচোথে বাঙ্গালী আমরা 


২২২. 


আজ দরে-দররাস্তরে দৃষ্টিপক্তির প্রয়োগ করিয়৷ রোমের 
পোপের প্রাসাদস্থ উচ্চচড়া দেখি, সভ্যতার স্ৃতিকাগার 
বলিম্া! সেই রোমের ব্যাখ্যা করি? গ্রীসের পাণ্ডিচ্য, 
ইটালীর শিল্প, ভিনিসের এশ্বর্য্যকল্পনায় আত্মহারা হই। 
ধূদর পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিয়া মিশর স্মরণে ধন্য হই; 
জেরুজিল।ম, মক, মদিনার বন্দন। গান-ও করিয়া থাকি। 
পাঁরস্তের আস্তে সভ্যতার হাস্ত আমাঁদের দ্বারা উপে- 
ক্ষিত নয় । চীন-ও চিনি) শ্রী শীবৃদ্ধদেবের লীলাভূমি মগধও 
কাহাঁকে কাহাঁকে মুগ্ধ করে, কিন্ত জনকয়েক বৈষ্ণব- 
ঠৈষবী ভিন্ন নবর্ধীপ আর কার প্রাণ আকৃষ্ট করে! 
হায় নবদ্বীপ! তুমি যে মাটাতে গড়া, তুমি ে 
কুটীরের পাড়া, তোমার সাড়া কি এই ইংরাঁজীপড়! 
প্রাণে পশিতে পারে ? থাক নবন্বীপ! চূপক'রে থাক; 
তুমি চির-শান্ত, শীস্ত হয়েই থাক। আপনার মনে মনে 
রেখ, তোঁমার বুকে এক দ্িন রাজার সিংহাসন পাতা 
ছিল, তোমার লাঠীর ঞ্োরে মাটী রক্ষা হ'ত। তুমি 
প।গ্ত্যের তীর্থ, কবিস্ব্বের তীর্থ, কীর্তনের তীর্থ; নর- 
রূপধারী ভগবানের শ্রী/রণস্পর্শে তোমার প্রত্যেক ধূলি- 
কণা পবিত্র, আর সুদূর পশ্চিমে বন কাটিয়া শ্রীস্রীবন্দা- 
বনকে সোনার টোপর পরা ইয়াছিলে তুমি! 
কক ক ক ০ ক 
আর আজ? তোমার কিঞ্চিং গৌরব বৃদ্ধি করি- 
য়াছে আমাদের চক্ষুতে রেল কোম্পানী । অই শোন, 
বাশী বাজিল_-৫রেল থামিল, নামিল আমাদের 
গজু। 
বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেন গজেন্্র তার মামূলী 
পোষাক হাটকোটে; সেই পোষাকে হাঁবড়া ষ্টেশনে 
কুলীদের কাছে 'সাহেব' সম্ভাষণ আদাঁয় ক'রে সেকেও 
ক্লাস কামরায় ব্যাণ্ডেল পর্ধ্স্ত একই মৃষ্ঠিতে পৌছিলেন। 
গজুর শোনা ছিল, ব্যাণ্ডেল পার হয়ে ত্রিবেনীমূখে৷ 
হ'লেই জেণ্টেলম্যানের রাজত্বের শেষ হবে) সুতরাং 
বাঁশবেড়ে পৌছিবার আগেই গজু একেবারে মৃত্তি পরি- 
বর্তন ক'রে, জি, হাইট থেকে গজেন্্রীবন হাইত হয়ে 
বাড়ালেন । মাথায় চেরা! সীঁতি, গায়ে চেক্‌ টুইলের 
লম্বা পাঞ্জাবী না কি বলে ভাই, পরণে চুলপেড়ে ধুতি, 
সিক্কের চাদ্দর একখানা! বগলের নীচে থেক্ষে কাধের 


আস্িক্ অনুহমতজী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ওপর দিয়ে ঘুরে গেল। গন্তব্য স্থানে পৌছে মাসীর 
বাড়ী খুঁজেপেতে নিতে বেল। আর থাকবে না ভেবে 
গু একটা টিফিন-বান্ম ক'রে কিছু খাবার নিয়ে- 
ছিলেন। জেণ্টেলম্যানের সরহদ্দ পার হয়েই 
“সাহেব পেকেগু ক্লাদ ছেড়ে নতুন টিকিট কিনে 
থার্ড ক্লাসে উঠেন। এ পদ্ধতিট! গজেন্ত্রের নতুন আবি- 
ফার নয়) কলকাতার এমন বাবু বিরল নর, ধর! শিমলা 
থেকে চৌরঙগী পর্যাস্ত ট্রামে গিরে সেখান থেকে একখানি 
ট্যাক্সি ভাড়! ক'রে এলগিন রোডবানী কোন রাজা বা 
জমীদারের সঙ্গে দেখা করতে তাঁর গেটের ভিতর 
ঢোঁকেন। ত্রিবেণীতে কতকগুলি বান্রী নেমে যাওয়ায় 
গজু. গাড়ীতে একটু ফাক! হয়ে বসবাঁর অবসর পেলে, 
আর পোর্টম্যান্ট থেকে একখানি এনামেলের শান্কী 
বা'র ক'রে প্রাতরাশের উদ্যোগ করলে । সাহে- 
বের সঙ্গে, কি সাহেবী হোটেলে খাওয়া আজ পর্য্যস্ত 
গজুর কপালে ঘটেনি, কিন্তু সাহ্বেরা যে ছুরি, কাটা, 
চাম্চে ছাড়! খান না, এ কথা তার অবশ্য জান! ছিল? 
গজুর ব্রেকফাষ্টের যোগাড় দেখে গাড়ীর যাত্রীরা ত 
অবাক! সেই চাক! চাঁকা কাট! পাঁউকটা, আলুসিদ্ধ, 
ভিমসিদ্ধ, সি'দূরেপটী থেকে কেন। কিছু শিখ-কাবাঁব, 
হণ, মরিচের গুঁড়া, রাইগোল। আর তার উপর ছুটে! 
কলা এবং চার চারট! সন্দেশ। ছুরি ক'রে মাষ্টার্ড 
কাটিয়ে তুলে রুটাতে মাখিয়ে গু যখন মূখে পরলে, 
তখন সহ্ষাত্রীর! গ টেপাটেপি করতে লাগল, আর 
কোণেবসা একটি ছোঁকর বাবুমুখ টিপে টিপে হাঁস্‌তে 
লাগল। গজু মনে মনে ভাবলে, বাঙ্গালী পোষাক 
হু'লে-ও আমার খাবার ধরণ দেখে এর! অবশ্য আমাকে 
সম্মানের চোখে দেখছে। মাষ্টার্ডটা গজুর অতি প্রিয্ন খাদ, 
স্থতরাং সে রুটী, আলু, ডিম, কাবাব, এমন কি, কলাতেও 
একটু মাষ্টার্ড মাধিয়ে স্বস্বাছু ক'রে নিলে, কেবল সন্দে- 
শের বেলা একটু মরিচের গুড়ো দিয়ে নিয়েছিল; 
কারণ, ছেলেবেল! দেশে থাকতে-থাকতে-ই লক্কামরিচ 
না মিশিয়ে কোন জিনিষ সে খেতে পারত ন1। 

গজুর বরাতে গাড়ীথানি কাটোয়! ষ্টেশনে থামতে 
কাম্রাটি একেবারেই খালি হয়ে গেল; রইল খালি সে 
আর এক-কোপেবস! ছোকরাটি। দু'টি ভত্রসস্তান 
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একসঙ্গে এক গাড়ীতে, একেবারে বাইরের দিকে চেয়ে 
টেলিগ্রাফের "খুঁটি গুণতে গুণতে য।ওয়! একেবারে 
অসম্ভব, সুতরাং ছোকরাটি কথাবার্তা আরস্ত, ক'রে 
দিলে। 

ছোকরা । মশাই নামবেন কোথা? 

গজু। স্কাভাঁভীপ.। 

ছোকরা । ওঃ, ত| হ'লে বেশ, একসঙ্গেই বাঁকি 
পথটুকু যাওয়া যাবে। 

গজু। আপনিও স্া'ভাঁভীপে হল্ট করবেন ? 

ছোঁকরা। আজে, নবদ্ীপেই আমার বাড়ী । 

গজু। ওঃ, কোয়্াইট দি কো-একস্কিডেক্স। আপনার 
সঙ্গে ইন্ট্রে(ভিউস হয়ে ভারি হাপিনেশ হলাম। আপশ- 
নার নাঁমট] জিজ্ঞাস করতে পারি কি? 

ছোকরা । নিশ্ন্ন। আমার নাম 
চক্রবর্তী 

ছোকরাটির এইখানে একটু পরিচয় আবশ্টক। 
বাড়ী নবদ্বীপ, ভাল গৃহস্-সন্ত।ন, তবে সংসারের ভরস! 
ছিল পিতার একটি রেলে চাকরী; চার যখন কঞ্চনগর 
কলেজে সেকেও ইনারে পড়ে, দেই সমগ্ন তার পিতা 
হঠাৎ চাকরীস্থানে মারা যান, সামান্ত দেনা ছাড়! আর 
কিছু রেখে যেতে পারেননি । যখন ই,বি, আঁর-এ 
চাকরী করতেন, তখন চোদ্দ পনের বছরের ভিতর 
প্রভিডেন্ট ফণ্ডে কিছু টাঁকা জ'মে গিয়েছিল, কিন্তু বড় 
মেদের বিজ্কের সময় খরচের অভাঁবে সে চাঁকরী রিজাইন 
দিয়ে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাক। তুলে লন। মাঁস আ্টেক 
পরে চেষ্টা ক'রে ই,আই,আঁর-এ ঢোকেন,সেই বছর পাঁচ 
ছয়ে কি-ই ব| জমেছিল, বড় জোর তাতে দেনাটা 
শোধ গেল; কিন্তু সংসারে মা, বিধবা পিসী, ভাই, বোন, 
নিজে, কাষেই চারুকে কলেজ ছেড়ে চাকরীর চেষ্টা 
দেখতে হয়। কলেজের বিদ্ভাকে কর্মক্ষেত্রে খাটাতে 
গেলে যে শিক্ষাুকু চাই, তা গ্রাজুয়েট অগ্ডার-গ্রাজুয়েট 
কারুই একেবারে হয় না, চারুর-ও তা হয়নি; স্থুতরাং 
শুধু ইংরাজী বলবার ব! লেখবার জন্ত হাতে হাতে মাইনে 
দিয়ে কে বেচারীকে চাকরী দেবে বল? সক চারু 
ছেলেবেল! থেকে বেশ গাইতে পারত, হারমোনিয়ম-ও 
বাজাত, ডাইনে-বীয়াতে-ও একটু হাত ছিল, কলেজের 


শ্রীচারুচন্দ্র 


রিসাইটেসনে দু'বার মেডেল পেয়েছে ? তার মনে হ'ল, 
থিয়েটারে ঢুকলে হয় ন? চাঁরুর চেষ্টা বিফল হ'ল; সে 
স্থরসিক, তাঁর কথায় বেশ রস ছিল, আঁবশ্যকমত দৃষ্টি- 
ক্ষেত্রে মিষ্ট হাসি-ও ফুটত-_অশ্রু-বৃষ্টি-ও হ'ত,কিস্তু উন্নতি- 
শীল থিয়েটার করতে হ'লে ষে আর্টের দরকার, তা৷ তা”র 
হাতে-পায়ে চোখে-নাঁকে কোথা-ও ছিল না, কাষেই কোন 
ম্যানেজার-ই তা'কে পার্ট দিতে রাঁজী হলেন না। একটি 
থিয়েটারে ক'দিন ধ'রে মুখ চণ ক'রে আনাগোন। করায় 
সেখানকার নৃত্য-শিক্ষক এককড়ি বাবুর প্রাণে চাঁরুর 
প্রতি যেন একটু মততা জন্মেছিল, তিনি এক দিন 
চারুকে বাঁইরে ডেকে নিপ্ধে আলাদা! বললেন, “ওহে 
ছোকরা, এখানে মিছিমিছি কেন হাটাহাটি করছ, 
হেথা সব বড় বড় এক্টাঁর থাকতে তোমাকে কি আগে- 
ভাগেই হিরোর পার্ট দেবে? বছর ছুই কাটা সৈন্ত 
সাজার পর কি হয় বলা যায় না। এক কন্দম কর, যাত্রার 
দলে ঢুকে পড় ।” চার যেন অবাক্‌ হয়ে ব'লে ফেল্লে,_- 
"জ্যা!” এককড়ি বাবু বল্লেন, “আা-ফ্যা নয়, আমার 
কথ। শোন, হ্যা বলে ফেল। আজকাল আর সে যাত্রার 
দল নেই, অনেক লেখাপড়া-শেখা ভদ্রলোক যাত্রায় 
এক্ট কর্ছে, খুব সম্মানে আছে। আমার সঙ্গে এক 
খুব বড় যাত্রার অধিকারীর আলাপ আছে, আমি সখ 
ক'রে তা'দের একট! পালায় নাচ শিখিয়েছিলুম ; এখন 
দল কলকেতায় আছে; ঠিকান। লিখে দিচ্ছি, কাল বেল|* 
একটার সমগ্ধ আমার বাড়ী যেও, সঙ্গে ক'রে নে' গিয়ে 
সব ঠিক ক'রে দেব; তোমার গানও শুনেছি, সলিলকি-ও 
শুনেছি, এট প্রেজেন্ট ফরটি রুপী ত দেবেই, তার পর 
ছু'তিনটে আলর জমালেই তোমার মাইনে তুমি 
আপনি-ই বাড়িয়ে নিতে পার্বে।” চাকু একটু আমতা 
আমত। ক'রে বল্লে, “আজ্ঞে, একবার রাড়ীতে জিজ্ঞাস 
ক'রে" 

এক। বাঁড়ী-কোথায় তোমার বাড়ী? 

চারু । আজ্ঞে নবদ্ীপ। 

এক। নবন্বীপ! বল্‌তে গেলে নবদ্বীপে-ই ত যাত্রার 
জন্ম। মহাপ্রভু চৈতন্থদেব যাত্রা! গেয়েছেন আর তুমি 
যাত্রা করতে পার না! ভারি আমার এ-লে 
পাশ রে! 
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এ যুক্তির পর চারুর আর মন্বীরুত হ'তে সাহস হ'ল 
না। সেই অবধি চারু যাত্রার দলে টকেছে। আপনার 
আবৃত্তির কৌশলে গীতের ঝঙ্কারে আসরের পর আদর 
জমিয়েছে ; বড় বড় জমীদারের ঘরে সাদরে অত্যর্থিত ও 
পুরস্কৃত হয়েছে; তাঁর উপর তা'র শিষ্ট ভদ্র ব্যবহার 
দলের মধ্যে একট! শৃঙ্খল। ও মর্ধযাদাবোধের সৃষ্টি 
করেছে। সম্প্রনারস্থ একেবারে নিরক্ষর লোক-ও এখন 
আর অভদ্র কথা মুখে আনে না। রাত্রে আহার করৃলে 
গল! খারাপ হয়ে যায়, এ কুসংস্কার অধিকারীর মন 
থেকে দূর হয়েছে, ছৃ'বেল! খাবার বন্দোবস্ত ও পূর্ববা- 
পেক্ষা ভাল হয়েছে; অবশ্য অধিকারী মহাশয় ও চাঁর 
আসন পেতে বসে আর তা'দের ভাঁতে একটু ঘি-ও 
পড়ে, একটা ছধের বাটি-ও কাঁছে থাকে । ষ্টেশন থেকে 
দুরে যেতে হলে কোথা-ও কোথা-ও পান্ধী পায়, 
কোথা-ও ব! তার পূরে! একখান। গরুর গাড়ী। চাকু 
অভিনয় করে, গাঁন গাঁ, হারমোনিয়াম বাজায়, দরকার 
হ'লে ডাইনে-বীয়াঁট। টেনে নেয়, দলস্থ প্রসিদ্ধ বেয়াঁল।- 
বাদক মদন দত্ত নিজে তা'কে বেয়াল! শিক্ষা দেন; 
এক্ষণে খোরাক বাদে চাকর মপিক বেতন দেড শত 
টাক।। তার নিঙ্গের রচিত একখানি পাঁল। সম্প্রতি 
মহল! দেওয়া! হচ্ছে, সেখানি জ'মে গেলে-ই খুব সম্ভব সে 
কিছু কিছু বখরা পাবে। পুজোর দল বেরিয়ে পড়লে 
রাসের পুর্বে আর ছুটী পাবে না, তাই এই ভাদ্র মাসের 
গোড়ায় গোড।য় কিছুদিনের ছুটা নিয়ে চারু দেশে 
যাচ্ছে। দল সম্প্রতি দ্'চারটে বারোয়ারীতলার বায়ন। 
নিয়েছে, চারুর তাতে যোগ দিবার তত প্রয়োজন নেই । 

চারু ব্যাণ্ডেলে গু সাহেবকে সেকেও্ড ক্লাশ থেকে 
নামতে দেখেছে, তার পর তা'কে থার্ড ক্লাশ কামরায় 
ঢুকতে দেখেছে; সেখানে কাপড় বদলান টিফিন খাওয়া 
সব-ই চারুর নজরে পড়েছে, সুতরাং মে গুকে অনেকট। 
বুঝতে "পেরেছিল; এর উপর যখন সাহেবের মুখে 
প্ক্রাঁভাভীপ* *কো- একুসিডেন্স” শুনলে, তখন একেবারে 
তাকে সে চিনে ফেল্লে।. বলেছি, চারু বেশ রসিক 
ছিল; তাতে তত ক্ষতি নাই, তা'র একটি দোষ ছিল, সে 
প্র্যাক্টিক্যাল পোকার; এ বিদ্। সে ছেলেবেলায় স্কুলে, 
তার পর কলেজে, কথন কথন যাত্রার দলে-ও খাটাতে 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সপ শপ সপ পাশ আর আস আছ অট স্টপ পপ এ এ অঅ গু জপ কা শা সস আস আর অপ এপ আট সপ অ্ এ এ সপ সপ আচ হে খু আআ থাড 


ছাড়েনি। ন্তাভাভীপের উপর এ বিভ্ভ! প্রকাশ করতে 
চারুর বড্ড লোভ হু'ল। ঃ 

চারুচন্ত্রচক্রধর্তী ব'লে নিজের পরিচয় দিয়েই সে 
জিজ।স। কর্লে, “মশায়ের নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি?" 


গঙ্গু। অফ কো্শ, বাট--বাঁট-. 

চাক। আপনার নাম বটকষ্ট ? 

গভু। নো--নে।! (পকেট হাঁতড়াঁন ) 

চারু । নামটা কি পকেটের ভিতর ছিল? 

গজু। ইয়েশ- নো 

চারু । ভেরি ওয়েল। 

গজু। তা ন।_-এই কার্ডকেশটা বোধ হয় ভূলে 
এসেছি। 


চারু! তা ফাষ্ট পারপন উপস্থিত থাকতে থার্ড 
পারসনে প্রয়োজন কি? 

গজ। ওঃ! আপনি ইংরাজী জানেন? 

চারু । যৎসামান্ত | 

গজু। আমার নাম হচ্ছে জি, হাইট । আপনি 
বোধ হয় প্রপিন্ধ পেটার মিঃ হাঁইটের নাম শুনেছেন, 
আমি-ই সেই হাইট। 

চাক। পেন্টার-_মাপনি কি পেন্ট করেন? 

গজু। কি পেন্ট করি? 

চাঁর।। আজ্ঞে, পেন্টার ত অনেক রকম আছে; 
কেউ ঘ্বর পেন্ট করে, কেউ জানালা-দরজ! পেণ্ট করে, 
কেউ দিন পেন্ট করে, কেউ মুখ পেন্ট করে - 

গজু। আমি ছবি পেন্ট করি। সৌন্দরধ্যবিকাশ-__ 
বুঝেছেন, সৌন্দরধ্যবিকাশ! কলার লীলা--ভাবের 
অভিব্যক্তি । 

চারু। ভাঁবের অতিভক্তি? 

গজু। যা! বাঙ্গালাটাও এখনও ভাল ক'রে 
শেখেননি ;--আপনি কি করেন 1?_-পড়াশুনে ? 


চার । না, পড়শুনে। আর হ'ল কই। 
গজু। তবে? 

চারু। চাকরী করি। 

গজু। চাকরী! দাসত্ব_গোলামী ! 


চারু। ছবি আকতে শিখিনি, কি করি বলুন ? 
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গজু। কেন, সুটেগিরি-__রেলওয়ে পোষ্টার ;-অ।মি 
রাস্ত। ঝাঁট দিয়ে খেতে রাজী, তবুকখন চাকরী করব 
নাঃ অতথাঁচারী ইংরাজ__তার দাসত্ব? 

চাক। আমি কেরাণী নই-ইংরাজের চাকরী 
করিনা। আমি যে কায করি, তা শুনলে আপনি 
আমাকে আরও ঘ্বণ। করবেন। 

গজু। সে কি? পুলিসে নাকি? আপনি 
গোয়েন্দা? আমি “অত্যাচারী ইরাক” বলেছি, ফাকি 
দিয়ে শুনে নিলেন, রিপোর্ট করবেন? 

চারু। ভয় পাচ্ছেন কেন? আমি পুলিসের লোক 
নই। আমি যাত্রাওয়াল! ৷ 

গজু। ত্য! যাত্রাওয়।ল।? আর এতক্ষণ আমি 
*আপনি মহাশয়' করছিলুম। তুমি ত আচ্ছা অসভ্য, 
আগে আমায় বলা উচিত ছিল। 

চারু । যাত্র(টা এত ছোটশ্লেকের কাধ মনে কর- 
ছেন কেন? 

গজু। করব না? যাত্রাতে মোটে আর্ট নেই, 
কল1-__কলা, কল! নেই। 

চারু । আজে, তা স্বীকার করছি। যাত্রা আদতে 
কলা দেখায় না; অধিক্ষারী মশার আমাকে মাসে দেড় 
শত টাকা দেন, আরও বিশ চল্লিশ টাকা পাওয়া 
যায়। 

গজু। (সবিন্ময়ে) শা1 ! দেড়শ” টাকা মাসে যাত্রার 
মাইনে! বেগ উওর পান, আপনি ত জেন্টলম্যান। 
তা--তা -আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রে বড় অনারেবল 
হুলুম। আমায় যদি আপনাদের দলে ইন্ট্রেডিউস 
ক'রে দেন, অমি অনেক ইমপ্রফমেন্ট ক'রে দিতে 
পারি; মাফ করবেন, ভাব-টাঁব আপনাদের ভাল প্রকাশ 
হয়না। আর্টে আমি এক জন এস্পেসক্বিকিষ্ট, আমি 
আপনাদের এমন দীড়ানর ভঙ্গী, হস্তবিস্ফরণ, চক্ষু 
নিক্ষ।মণ সব দেখিয়ে দিতে পারি যে, আলসরে নেমে 
আপনার! থিয়েটারওয়ালাদের জব ক'রে দিতে 
পারবেন । | 

চারু। আপনার অবসর জ্বে কখন! আপনি 
এক জন বড় পেন্টার; কালে এক জন ভেগ্ডাইক কি 
ময়েলে। হ'তে পায়বেন। 

১২-২৯ 


গজু। আর মশাই, ছূর্তাগা বঙ্গদেশ! 
ইংর[জ--সত্য বলছেন আপনি পুলিন নন? 

চারু । আজ্ে না। 

গজু। দুরা স্বা-দুর্বত্ব-_ছূরগন্ধ__ছুর্ঘট-_ছুজ্জরয় ইংরাজ, 
কি বলব, এই বঙ্গদেশের সমন্ত পাট, সমন্ত কাঠ আর 
সমন্ত আর্ট লুঠ নিপ়ে বিলাতে চালান দিয়েছে । আমার 
ছবি আজ যদি বিলাতে ছাপ! হ'ত, তা হ'লে আমি 
সেখানে পোঁয়েট লরিগেট টাইটেল পেতাম, আর এক 
একথান। ছবি সেখানকার লর্ডর! ছু' হাজার গিনি দিয়ে 
কিন্ত। 

চারু মনে মনে বুঝে নিলে যে, শ্বদেশপ্রেমিক স্বাধীন 
সাহেবের টাকার স্বপ্নে বিশেষ অঙ্থরাগ; যাত্রাওয়াল৷ 
শুনে আমাকে “তুমি'র ক্লাসে নামিয়ে দিয়েছিলেন, 
আবার দেডশ' টাক মাইনে গুনে তখনই ভবল প্রমো- 
শান। মুতরাং সে আর একটু বোমা মেরে দেখবার 
জন্য বললে,_-টাক1 কি জানেন মশাই, বিলাতে-ও ফলে 
না, ভারতবর্ধে-ও ফলে না টাকা ফলে কপালে। এই 
দেখুন না, আমাদের নবদ্বীপে এক জন বৈষ্ণব ঠাকৃরুণ 
আছেন, কেউ বলে তাঁর লাখ টাকা, কেউবা বলে 
পঞ্চাশ হাজার; মোদ্দা যত টাকাই থাকুক, এক 
পয়সাও তাকে পরিশ্রম ক'রে রোঁজগার করতে 
হয়নি ।” 

গু) কত বললেন, পঞ্চাশ হাঁজ।র-_লাখ টাঁকা-__ 
একটা বোষ্টমীর-_ভিক্ষ৷ ক'রে জমিয়েছে না কি? 

চারু। বালাই, এক জন দিয়ে গেছে_-তার সর্জাস্ব 
দিয়ে গেছে। সে লোকটা শুনেছি কোখেকে এসে 
নবন্বীপে একথানি বাসনের দোকান করেছিল, সঙ্গে 
আসে এ স্ত্রীলোকটি. বল্ত আমার পরিবার, তা তগবান্‌ 
জানেন। বছর কুড়িকের ভেতর বিস্তর টাকা রোজ. 
গার ক'রে মরে যাবার সমক্ব এ তারিণী দাশীর নামে সব 
লিখে পড়ে দিয়ে যায়। 

গজজু। (সবিম্বয়্ে) ভারিণী দাসী-_-তারিণী দাশী-_. 
মামীনাকি? 

চারু। সেকি,কা'র মাসী? 

গু। না না, রম্থন_রম্থুন ; কি বললেন, তারিসী 
ছাসী--- 


ছরাত। 


২২৬ 


চারু। এখন আর ভারিণী দাসী নয়, কুঞ্ততারিণীর 
নামে বোষ্টমরা আজকাল মোচ্ছব করে। বাসনের 
পয়সা! পেয়ে বড়মান্থষ হয়েছে ব'লে সাধারণ লোক তার 
নাম রেখেছে, কীসারী কৃণ্। 

গজু। (সোৎসাহে) নেভার মাইন কীাসাঁরী-_ 
নেভার মাইন শীখারী-_হাড়ী, মুগ্চি, চীডাল! পতিত 
জাতিকে উন্নত করতে-ই আমার জন্ম । ডিফ্রেস ক্লাসকে 
প্রমোশন দিতে ই হবে। সার সার, আই এম মোষ 
গ্'ডষ্টোন ইনাট্রাডিউদ উইথ ইউ । আঁমার এখন মনে 
পড়ছে, ভেরি নিয়ার রিলেটিভেস, আমি তার-ই ওখানে 
যাচ্ছি। 

চারু। সেই কুঞ্জতারিণীর বাঁডী, এই চেহারায়-_-এই 
কাপড়ে? 

গজু। কেন-_-কেন' চেহারা কি খারাপ ? 

চারু। নানা, ত্র কাবুল করা চুল, সখি কাটা, 
কালাপেডে ধুতি, পাঙ্জাবী জামা । 

গজু। তবে কিসাহেবী পোষাঁকটা আবাঁর পরব 
নাকি? দেখে ভয় পাবে। 

চারু । কীাসারী কপ পুলিসকে তয় করে না, তা! 
সাহেবকে । সে মহা বোষ্টম, বামুনের পায়ে মাথা 
নোয়ায় না, তা আর কাঁ'র কথ।। গৌসাই বা বোষ্টম 
ভিন্ন আর কেউ তার বাড়ীতে ঢুকতে পাঁয় না। 

গজু। তবে তুমি ব্রাদার_বুঝেছ সার, ষদি একট! 
উপায় ক'রে দিতে পার, যাতে আমি তার কাছে 
পৌছতে পারি। 

চারু। একমাত্র উপায় আছে। 

গজু। স্পীক্‌ মি-স্পীক্‌ মি, বল কি উপায়? 
দ্বেখুন, আপনি ত জানেন, আমাদের বাঙ্গালীর ভিতর 
একেবারে একত। নেই; আমি যে কাগজে ছবি দিয়ে 
টুরেলভ রূপী চার্জ করি. আর এক জন গিয়ে অমনি 
এইট্‌ রূপীতে রাজী হয়। আর গয়ারাম ব'লে এক বেটা 


ব্রাদার. ইন্-ল আছে, সে ত হোঁয়াউ গেট _-চ্যাঁট প্রফিট? 


কাধেই আয় অতান্থ কম হয়ে দাঁড়িয়েছে) তার ওপর 
এই পৃজে! মর্কেট ইন্‌ দি ফ্রন্ট, একেবারে এম্টি হাতি হয়ে 
পড়েছি; ওন্লি-_ওন্‌্লি উপার মাসী । 

চার। তিনি কিআপনার মাসী হন? 


সম্নিক্ স্সু মত 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


গজু। সহোদর ; আমার মাদারের ত্রাদারের আপ- 
নার শিষ্টার। এত টাকা কি করে সে? 

চাকু। তাদান আছে। এক দিকে বেশ হাত- 
খোলা; মোদ্। গৌঁসাই কি ভেকধারী বোষ্টম, নইলে 
তিন দিন খাওয়! হয়নি বলে কেউ দরজায় গিয়ে পড়ে 
থাকলেও এক মুঠো চাল দেবে না। যদি আমার পরামর্শ 
শোনেন, তা বোন্পোই হন আর যাই ই হোন, এ 
বেশে গিয়ে একেবারে মাপীর কাছে উপস্থিত হবেন না, 
তা হ'লে অমনি ধূলে'-পায়ে বিদ্বায়। অন্ত কোথাও ছু* 
পাচ দিন বাসা ক'রে থেকে, পাকা বোষ্টম সেজে হ্যা, 
ভাঁল কথা, যদি ব্রজবল্পভ গোম্বামীকে ধরে তার স্ুপা- 
রিস যোগাড় করতে পারেন, তা হ'লে অব্যর্থ, বেশ কিছু 
পেয়ে যেতে পারেন । 

গজু। সেআবার কে? 

চারু । এ গোস্বামী মশাই-ই হচ্ছেন, সোনার কাঠী 
-দ্বপাঁর কাঠী, তাঁর কথায় চৈতন্ত-মজল ছাঁপাবার জন্ত 
একট। লোককে ছু” হাজার টাঁকা দিয়ে দিয়েছিল। 
প্োসাইট1 নেহাঁৎ কশাই নম্ন. সব ঝোলটাই নিজের 
কোলে টানে না, তবে বোষ্টম কি গৌসাই-_গ্োসাই কি 
বোট্টম | 

গজু। কোথায় বাঁসা করি, আঁমি ত কিছুই চিনিনি-- 
তার ওপর তোমার সঙ্গে ত সব পরামর্শ কর] চাই 
ব্রাদার । 

চারু। (ঈষৎ হাশ্ করিয়। ) যদি যাত্রাওয়াল! ব'লে 
অবজ্ঞা না করেন, তবে এ গরীবের বাড়ীতে ছু পাচ 
দিন__আমি ক্রাক্ষণ। 

গজু। ক্রাঙ্ধণ_-তোমার সঙ্গে দেখ! নাহলে তসব 
মাটা হয়ে গিয়েছিল, তৃমি আমার ব্রাদার-_ ব্রাদার কি, 
্রাদ্রার্স-_ফাদার-_মাই ফাদার । তোমার বাড়ী অবশ্ত 
আমি ঘোষ হব। 

গাড়ী নবহ্ীপ ষ্টেশনে থামল, গ্জু নেমেছেন ; এ 
দেখুন, পথে আগে আগে চাক-_পেছনে গজু.--মনে 
মনে চি্ত', বোষ্টম__তা এটেই বাঁকি আছে, কি করি-_ 
একমাত্র উপায় মাসী। 

[ ক্রমশঃ 
ভ্ীঅম্বতলাল বন্ু। 





রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত 


০ 


এ কালের কবি স্বগগায় অক্ষয়কুমার বড়াল তাহার প্রসিদ্ধ ঙ্গভূমি”ঃ 
শীর্ষক কবিতায় দেশ-মাতৃকাঁর গৌরব-স্মরণ-কল্পে বঙ্গদেশকে “মুকুন্দ- 
প্রসাদ-মধূ-বন্ধিম-জননী' বলিয়া! আহ্বান করিয়াছেন । ছুই শতাব্দী 
পরেও ইংরাজী-শিক্ষ -আলোড়িত আধুনিক কবিচিত্ত হইতে রাম- 
প্রসাদের স্মৃতি যে খলিত হইয়1 পড়ে নাই সে শুধু তাহার এ এক পদা- 
বলীরই গুণে। রামপ্রসাদের এই সকল গীত গপ্রনের কেন্ত্রপ্থলে যিনি 
দ্রণ্ডায়মানা, তিনি 'কালী'-কবির সহিত জননী-সন্তান-সম্বক্জে তিনি 
আধদ্ধা--কবির চিত্তমধুপ ভক্তিস্থত্রে এই পরম! শক্তির পাদপদ্ে যুক্ত-_ 
তৃতীয় বাক্তি-হিসাবে তিনি এখানে প্রকৃতি পুরুম, রাধাকুষ্* বা কোনও 
দেবদেবীর দ্বৈত-লীলার দ্রষ্ট। বা কাবাকার নহেন, পরস্ত অনন্যনিষ্ঠায় 
এক অদ্বৈত মানস-প্রতিমার উপাদক। শিবকে আমরা মধ্যে মধ্যে 
এই গীতি-নিকুষ্ধে দেখিতে পাই বটে, কিন্ত শুধু এই কথাটি বুঝাইবার 
জন্তই তিনি দেখ! দেন যে কবি রামপ্রসাদের আকাক্ষিত ই পাদপদ্ম 
তাহার শিবত্ব পদেরও অদ্বিতীয় সনদ । কবির লক্ষা,_প্রাণপণে শুধু 
চেষ্ট। করিতে থাক1-_-"শিবের সব্বন্বধন মায়ের চরণ» বদি আন্তে 
পারি হারে ।” তবে, এই হরণকাধো ভয়ের কারণ আছে _ 
প্জাগা ঘরে চুরি করা, 
ইথে যদি পড়ে ধরা?” 
শিব ঝয়ং যে চরণের দ্বারে সঙ্জাগ প্রহরী, তাহা চুরি করিতে গিয়! 
বদি ধরা পড়িতে হয়? উত্তর-- 
পতবে মানবদেহের দফা] সারা, 
বেঁধে লবে কৈলানপুরে 1” 
কিন্ত ইহা ভয়ের ন! অতয়ের কথা ?.বড় জোর সে ক্ষেত্ডে কৈলা- 
পুরীতে বীধিয়। লইয়া যাইবে এবং মানবদেহের মেয়াদ ফুরাইবে। 
কিন্ত লক্ষাই যে তাই--ই কৈলাসপুরীই যে রামপ্রসাদের অনাদি- 
কালের আদিম ঘর! সেই জন্তই তাহার পক্ষেত্রে কর্ম বিধানের 
সংকল্পও অপূর্ব! যদি তাহাই ঘটে-_“বদ্দি বাইতে পারি ঘরে,” তাহা! 
হইলে_ ৃ 
*ভক্তিবান্‌ হরকে মেয়ে, 
শিবত্ব পদ লব কেড়ে ।” 
বন্ততঃ এই সঙ্গীতটি হইতেই আমর! রামপ্রসাদের শক্তিসাধনলক্ষ্য 
ধারণ! করিবার অবকাশ পাই। .তথাপি গ্গনের মধ্যে এই প্রশ্নটি পর 
কণেই জাগিয়! উঠে যে, কবি ঠাহার এই লক্ষ্যলাতে সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন কি'না? কবির নিজের জবানীতে দেখি £- 
“কালাপদ আকাশেতে মন-বুড়িখান উড়াতেছিল, 
কলুষ-কুবাতাস পেয়ে 
ঘুড়ি, গোখা। খেয়ে প'ড়ে গেল । 


মায়া কামি হ'ল ভারী, 
ঘুড়ি আর রাধিতে নারি 

দারাপতা মায়-দড়ি 
এরা ছু'জন জয়ী হ'ল।” 


এইরূপ আরও অনেক সঙ্গীতে দেখিতে পাই যে, তিনি বারংবার 
আপনার লক্ষ্যসাধনের এমন অনেক বিদ্ব কল্পনা করিয়াছেন, 
যেগুজিকে তাহার ই আরাধা! কালীর মধ্যে সমম্থিত করিয়া তুলিতে 
পার যায় নাই বলিহাই দুঃখ জাগিয়াছে ও অবসাদ দেখ! দিয়াছে। 
অথচ এই কালীকে তিনি “মায়াতীত নিজে মারাশরূপেও কল্পনা 
করিয়াছেন; এ কথার অর্থ অবস্ত এই যে, “মায়ার দিকে যিনি বঙ্ধন, 
“মায়ার অতীত'দিকে তিনিই “মুক্তি দু১ দিকেই তিনিই বাক্ত $ মায়ার 
দিক যদি মায় র অতাত দিককে আচ্ছন করে, তবেই তাহা বন্ধন হইয়া 
দাড়ায়, অপরপক্ষে মাথার অতীত দিক যদি মায়াকে প্রকাশ না কার, 
তবে শ্্টিই অদস্ভব হইয়। পড়ে-নিজ্জেকে যদি 'মায়ার অতীত" জব- 
সায় তুলিতে পারি. ত ব মায়! আর বক্ধন না থাকিয়া মুক্তির আনন্দই 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠে, শিণা ও আলোককে পরস্পর অবিরোধী 
সম্পূর্ণ তারুপেই দেখিতে পারি এবং বন্ধনের মধ্যেই মুক্তিকে পাইয়া 
মায় দড়ি' সন্বক্ধেও তংহীন হই.-কেন »1. সে ক্ষেত্রে নিংসংশয়ে 
বুঝি যে, “মায়ের কোল" মায়ার মধোও প্রসারিত আছে। বল! বাঙলা, 
এ সঙ্গীতটিতে ইহার বিপরীত ধারণা হুচিত হইয়াছে-_আর এই 
বিপরীত ধারণা তাহার নিজের যুক্তিকে খণ্ডিত ও ছুবধল করিয়া 
তুলিয়াছে। লক্ষা স্থির হইয়া গিয়াছে, অথচ লক্ষাস্থলে পৌছিবার 
উপায়গুলি পূর্ণতা প্রাপ্ত হঈতেছে নানান! দিক হইতে নানা বিদ্ব 
আনিয়া পথরোধ করিতেণে--এমনই অবস্থার মনে যে চাঞ্চলা উপস্থিত 
হয়, তাহার পরিচয় রামপ্রদাদের গানে আমর! বারংবার পাই। 
আরও কয়েকটি উদাহরণ লওর়া যাক ?-- 
১1 প্ছুঃখের কথা শোন ম। তারা । 
আমার ঘর ভাল নয় পরাৎপর! ॥ 
রঙ ঙ ফু ঙ্ 
এ সংসারেতে সং সাজিয়ে 
সার হ'ল গো ছুখের তরা ॥ 
বামপ্রসাদের কথা লও মাঃ 
এ খরে বসতি করা? 
ঘরের কর্ন। যে জন স্থির নহে মন 
ছ'জনেতে কলে সারা 1” 


এখানে এই অভিযোগ দেখিতেডি যে, “ঘরের কর্দ৷ মন" বড়- 
রিপুকে নিষস্ত্রিত করিবার অধিকার এখনও না পাইর। তৎকর্তৃক 
চালিত, হুতরাং অন্তির রহিযাছে। ভাগবত সত্য এখনও অন্পষ্ট, 
স্ৃতরাং খর, সংসার ও জীবন স্বতন্ন স্তীর ছুঃখেই ভারাক্রান্ত । অথচ 


২২৮৮ 





যে “মন' সম্বন্ধে রামপ্রসাদ অভিযোগ করিয়াছেন, সেই "মনকে তগ- 


আম্নিক্ক অশ্যন্দত্ঞী 


অবস্থন্তাবী অতৃপ্তির কথা এ যুগের জগ খ্যাত কবি রবীন্্রনাথের যুগেও 


[ ২য় খও, হয় সংখ্যা 





বানের দানরপে পাইয়। পারস্তের কবি সেখ সাদী শষ্টার নিকট কৃতজ্ঞ আমর! বারংবার শুনিয়াছি; একটিমাআ দৃ্টান্ত দেখাই £-- 


তাই প্রকাশ কারয়া বলিয়াছেন :-- 
প্করেছে। স্বরাট, অন্তরে দিয়া ভ্রিলোক চাজক মন, 
দশ ইন্জিয়ে দশ দিকে যার উচ্যাত প্রহথরণ $ 
তবু চরখনী সংশয় দীন তয়ে ভয়ে হই সারা 
পান্ধে না কর গে! প্রতি দিবসের আহাধা আয়োজন ॥* 


এই দ্বিবিধ কবি-দৃষ্টির পার্থকা সম্বক্ষে আমরা কোনও অভিমত 
প্রকাশ করিব না--কেবলমাত্র পাঠকের দৃষ্টি আকর্ধণ করাই আমা" 
দের উদ্দে্টা। রামপ্রসাদ মনকে বলিয্পানেন, প্প।চ সোরারের ঘোড়া” 
আর সাদীর এ মন অবপ্ঠ দশ ঘোড়ার সোয়ার। দুইটি বিপরীত কেন্দ্র 
হইতে দু'জনে মনকে দেখিয়াছেন-__ 
লা ঙং গং রঃ 
২। “ভূতের বেগার থ।টিব কত। 
তারা, বল আমায় খাটাবি কত ॥ 
আমি ভাবি এক, হয় আর 
স্ুথ নাই মা কঙ্দাচিত। 
পঞ্চদিকে নিয়ে বেড়ায় 
এ দেছের পঞ্চড়ত ॥**, 
ঙ শু ঙ গা 
৩) মা, আমায় ঘুরাবি কত। 
কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত॥ 


সবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা 
পাক দিতে অবিরত ॥” ইতাাদি। 
ঙ চত রঙ ফা 


এ সমন্তষ্ট সেউ অবস্থার চিত্র--যধন লক্ষালাত হয় নাই যখন 
গ্রক্ষময়ী সর্বধঘটে" এই সত্য বুদ্ধির ক্ষেত্রে দেখ। দিলেও বোধিষুল 
প্রতিষ্ঠী পায় নাই। কোনও কোনও সমালোচক ব'লয়াছেন যে, 

ইখবাদঈ ন!কি ভারতবর্ষের বিশিষ্ট বালী এবং এই ছু"খ-নিবত্তির 
উপার-উন্তাবনীতেই ভারতীয় সাধনার নিগুঢ় পরিচয় শিহিত। কৈলাস 
বাবুও বলিয়াডেন-__”ভারতের সাধনার লক্ষা যা, আতাস্তিক ঃগ- 
নিয'ওত_রামপ্রসাদের সাধনারও তাহাই লক্ষা, আধাস্িক, আধ 
ভৌতিক ও জধিদৈবিক এই আ্রিবধ দ্রংপ হইতে পরিভ্রাণঙ্লাভ। 
ইহাই আচাদর্শনের বিশ্ষেত্ব -পাশ্চাতাদর্শন অন্তরুূপ) উহা কেবল মন 
লইয়াই বান্ু।” এরূপ উক্তি অশ্শ্য প্রাচা ব পাশ্চাতা কোনও প্রকার 
পাশন? সম্বন্ধেই মানুষের বুদ্ধির দৃষ্টিকে 'এক পদও অগ্রসর করে না, 
ফেন না, যমকে লইয়া] বাশ্ুত। প্রকাশ ন|করিলে কি প্রাচাকি 
পাশ্াাতা ফোনও দর্শনই "ড়া হইতে পারে ন।, তা" ছণড়া ত্রিবিধ 
পুঃখ আছে অগচ “মন' নাই, এরূপ হেঁহালী বৃঝিরা উঠাও দায়। 
স্বামপ্রসাদ হ্য়ং অবশ্য ভারতীয় “যড়ন্শন'কে ছটা অন্জ বলিল্পাই 
প্রচার করিয়াছেন এবং উহাদেহ €£৭বাদর বিপুল গৌরব সগৌরৰে 
উপেক্ষা করিয়াই, শ্ব।নান্তরে তত্ত' ও 'আনন্'কেই তাহার জননীর 
দর্শনী' বলিক্স। বুঝাইয়াতেন, * তখ'পি “ফড়দর্শন' যে-ঠাহায় মনের 
গায়ে ছুখ মাধাঈয়। দিতে ছাড়ে নাই, বুঝি বা সে ই গালাগালি 
খাওয়ারই রাগে। ফল কথা, বড়দর্শনের যট চক্র যে রামপ্রসাদের মত 
বিশ্বাস বলিষ্ঠ বাক্তির পক্ষেও নিতান্ত স্হজতেদ্ত হয় নাই. তাহা! এই 
স্ববের সঙ্গীতগুলিতে আমর! স্পষ্ট দেখিতে পাই। এই সাধনমার্গের 





ঞ প্ৰড়দর্শনে দর্শন পেলে না, আগম নিগ তন্ত্রসারে। 
নে যে সুক্িরসের রসিক। সদানন্দে বিয়া করে পুরে ।” 


প্ভুবন হইতে বাহিরিয়া আসে ভুবনমোহিনী মায়, 
যৌবনভর1 খাহুপাশে তার বেষ্টন করে কারা; 

ল্লথ হয়ে আসে হৃদয়ত্ম্ত্ী, বীণা যায় খসে পড়ি 

নাহি বাজে আর হরিনাম গান ধরধ বরধ ধরি” 
হরিহীন সেই অন।থ বাসন! পিয়াসে জগতে ফির 
বাড়ে তৃষা কোথধ। পিপাদার জল আকুল লবণ-নীরে।” 


রামপ্রসাদেও দেখি-- 
"সাধের ঘুমে ঘুষ ভাঙ্গে না। 
ভাল পেয়েছ ভবে কাল-বিছ!না ॥ 
এই যে খের নিশি 
জেনেছে কি ভোর হবে না। 
তোমার কোলেতে কাষনা-কাস্ত। 
তারে ছেড়ে পাশ ফের না ॥” 


এখানেও স্পটতংক্ট এক 'নেতি'বাদ প্রতাক্ষীভূ্ » “কামনা- 
কাত্তা'নে ব্রঙ্গ“বচ্ছিন-কিছু বু'ঝায়াছি বলিয়াই তাহাকে তাগ করিবার 
প্রয়োজনীয়ত। অনুভূত হইয়াছে ; কিন্তু তাগ না করিয়া ব্রদ্ের সহিত 
ইহার ধোগও সম্ভব । এক কথায়, যে কেন্ত্র হইতে দেখিলে সমস্ত 
আপাতঃ বৈষমাকেই এক অখণ্ড সত্তার বিত্র লীলা-হিল্লে(লরূপেই 
গ্রহণ করা যায় এবং যে কেন্ত্রীয় দৃষ্টি বলিতে চার__ 


পতোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে 
যত দূরে আম বাই, 
কোথাও মৃতা কোপাও ০£খ 
কোথ! বিচ্ছেদ নাই $ 
মুয়া সে ধীর মৃত়ার রূপ, 
ছুঃখ সে হয় ?ঃখের কূপ 
তোম। হ'তে যবে স্বতন্ত্র হয়ে 
আপনার পানে চ।ই। 
অন্তুর-গ্রানি, সংঙার-ভার, 
গ্লক ফেলিত্েে কোপা একাকার, 
তোমার স্বরূপ জীবনের মাঝে 
রাখিবারে যদি পাই”__ 


সেই দ্বসষপ-দুষ্টির পরিচয় এই জাতীয় সঙ্গীতগুলির ভিতর আকার 
লাঁত করে নাই। এই জঙ্গই রামপ্রসাদের “এ সংসার ধেকার 
টাটি” নামক গানটিকে লক্ষা করিয়া অচুত গোন্বামী যে পংক্ত কতি- 
পর নিক্ষেপ করিয়াডিলেন, তাহার মধো ফেবলমাত্র সরস পরিহাস 
স্ভাড়া সতোর একটি নির্ধল প্রকাশও আমর! দেখিতে পাই। 
রামপ্রসাদের-- 
প্ণর্ভে ধন যোগী তখন 
ভূমে পণড়ে খেলেষ ষাটী। (১) 
ওরে থান্রীতে কেটেছে নাড়ী, 
মায়ার বেড়ি কিসে ফাটি॥ 





(১) এই করটি পংক্তির ধারণার সহিত 'ওয়ার্ডস্ওঘার্থের “০৫৩ ০ 
10717101191: জন্ম নম্পর্কিত ধারণার চমৎকার সাদৃস্থ লক্ষিত হয়। 
পৃথিবাতে জন্মলাভ যে যোগবিচ্ছিত হইয়া! ভগবৎ-সান্গিধ্য .হইতে দুরে 
যাওয়া, এয়গ কথা সেখামেও দেখি 8. 


জ্লাসশ্রসাচ ও শ্রঙ্গাদী সত্টীভি 





€র্থ বর্ষ--অগ্রহায়প, ১৩৩২ ] * ২২৬২ 
রমসী-বচনে বুধা, পা নয় সে বিষের বাটি পঞুসাদ বলে কুতৃহলে, 
* আগে ইচ্ছা-স্খে পান ক'রে, এমন মেয়ে কোথ।য় ছিল । 
বিষের ভবালায় ছটফটি ॥” না দেখে নাম শুনে কানে 


এই গানটি এবং অনুরূপ আরও কয়েকটি গানের সহিত রবী- 
নাথেব নিয়োস্ক,ত গানটির যদি তুলন। কর! বায়, তাহ হইলে দেখিব 
যে, "মায়ার 'বেড়ী' ব। বিষের বাটি'রূপে একের পক্ষে যেগুলি ভ্বাসার 
উপকরণ, অপরের চক্ষুতে তাহ। কি ভাবে হসমঞ্জস হইয়] উঠিয়াছে £-- 


“জীবনে আমার ধত আনন্দ 

পেয়েছি দিবস-রাত, 
সবার মাঝারে তোমারে আগিকে 

ক্মরিব জীবননাথ। 
যেদিন তোমার জগত নিরখি 
হরযে পরাণ উঠেছে পুলকি" 
সেদিন আমার নয়নে হয়েছে 

তোঙ্ারি নয়নপাত। 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, প্রিয় পরিবার 
মিত্র আমার, পুত্র আমার 
সকলের সাথে হৃদয়ে প্রবেশি* 

তুমি আছ মোর সাথ 
সব আনন্দ মাঝারে তোমারে 

স্মরিব জীবননাথ &” 


এখানে অবগ্ঠ ত্রিবিধ ছুঃখবাদের বনেদী গৌরব-গান নাই, ইহা 
আনন্দবাদ বা জীবন্ুক্তিবাদ, তণাপি ইহাও ভারতববাঁয়--এমন কি, 
রামপ্রগাদেরই সেই “শয়নে প্রণাম জানি, নিদ্রায় কর মা'কে ধান” 
সঙ্গীতের অঙ্গীতৃত ধারণাই নষ্ঠ, ও ন্ুপ্রতি্ত প্রকাশ। এগানেও 
আমরা কেবলমাত্র পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জঙ্গই ডুইটি বিভিন্ন 
কবি দৃষ্টির নমুনা পাশাপাশি ধরিয়া দিলাম_-ভাল-মন্দ বা ছোট-বড় 
নির্দেশ করিবার অভিপ্রায়ে নছে। অ'র প্র্নতপক্ষে, 'সংস'রকে 
ভগবৎ-বিরোধী কিছু ভাবিয়া সাই যেরামপ্রলাদ সারাজীবন অশাত্তি 
ভোগ করিয়াছেন. তাহাও নহে) আজ্ম-্থাতন্ত্রাকে বিশ্বনিরমের ব! 
জগৎশ্রোতের বিরুদ্ধে একান্ত করবা না ধরিয়া ভগবত্প্রতষ্ঠ বা 
“কালী'পর্দে উৎসগাঁরুত জীবনই তিনি যাপন করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাই সমস্ত $£খ নিবেদন ও অপন্তোষ প্রকাশের মাঝপানেও 'বুড়ী 
ছুইয়া' থাকার শাস্তি ও তৃপ্তি ভাহাকে পরিতাাগ করে নাই । প্রকাশ, 
প্রণালী খুঁটিনাটি ক্র ৮1 ধরিহ] যদ্দ তাহার চক্ষুতেই তাহার জগৎ 
দেখিবার চেষ্টা কর, তাহ] হইলে বুঝিব যে, এই এক «কালী' নাম 
আ্মরণের মো তাহার মন এতখানি ভরিষ! উঠিত, যাহার মৃত়াপ্রয়ী 
আনন্দই তাছার দৃষ্টি-বৈষমাকে ভ্ভাপাইয়! উঠিবার পক্ষে যথেষ্ট ডিল! 

এই “কালী” নামট। "বড়ই মিঠা" তাহার কাছে ত ছিলই--তার 
পর)-- 


পদ্ম নহে অন্ত হিছু, শুধু বিশ্ররণ আর ঘুমাই! পড়া; 

আকা! যাহা জাগে সাথে ফ্রুদতারা সম, 
আসে ভাড়ি' লোক্াত্তর অতি দূরতষ, 

অর্ধ-নগ্র. অর্ধ মগ্র.-__আধ-ুপ্তিচেতনায় গড়া। 

ববির আভাসে ভরা হ্ুরপ্রিত মেতমালা প্রায় 

বিভুবক্ষ গৃহ টুটি' উঠি মোরা! কুটির। ধরায় 
|ৰ চিচ্ছিত মহাষহিষায়। 
শৈশবের়ে, ঘেরি' থেরি' হর্গরাজা শতদ্দিকে ভাসে-_ 
জরম-বিবঙ্জিত বাল্যে কারার প্রাচীর-ছায়! ধীরে ধীরে ঘনাইর। আসে ।” 


মন গিয়ে তায় লিপ্ত হলে! ॥* 

এ যেন রাধিকাঁরই সেই-_শকেব! শুনাইল গ্ভাম'নাম; কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পণিল গো, আকুল করিল মোর প্রাণ।” বদ 
রামপ্রসাদের অন্তরে প্রবেশ করিতে চাই, তবে এ নামের গুরুত্বই 
আমাদের প্রথম ও প্রধান বিবেচা হওয়া উচিত? যেহেতু, তাহার 
মুখের কথ! নান! দিকে ধাবিত হইলে মনটি,বরাবরই এইখানে এক- 
নিষ্ট হইয়া আছে-_-এইখানেই তাহার আশা-ভরসা, বল-বিশ্বাস, 
প্রীতি-ভক্তি, মুক্তি ও তৃত্তি সমন্তই। 


৪ 


নামের এই মাহাক্াবুদ্ধির প্রতি লক্ষা রাগরিয়া রামপ্রসাদের 'কালী"র 
প্রকৃতির কথ! ভাবিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ইনি সেই তয়স্করী 
উগ্র সংহাররূপিণী নহেন, গিনি নাকি-_ 
শব চিত্র-খটা স্র-ধরা নর মাল1নবিভূষণা, 
স্বীপি-চর্দুপগীধানা শুফমাংসাতিভৈরব1, 
আঁতবিস্তার-বদন! জিহবা ললন-ভীষণা, 
নিমগ্রারজ্তনর়ন। নাদাপুরিতদউ মুখ! |” 


পরস্ত, এমন এক ন্রেহ-করুণাময়ী বাৎসলা-সর্কস্থ মীতৃ-ুর্তি-_-ধাহার 
নিকট আবদার চলে, ধঁহার সহিত কলহ করিয়া খুসী হওয়া যায়, 
এমন কিঃ যাহাকে গালাগালি দিলেও বড় কিছু যায় আসেন! । 
ইনি পালোয়ানদের কাচ মুণ্ড কাট! অপেক্ষা! “সগুণে নিগুপণে বাধিক়্ে 
বিবাদ ঢেল। দিয়ে ঢেলা” ভাঙ্গিণার খেলাতেই বেদী আমোদ 
পান।"*"পারন্তের জো।* হব্বিদ কৰি ওমর খৈয়াম যেমন সৃষ্টির ভিতর 
নানারপ আবিলতা দেখিয়! ভগব!ন্‌ ও মানুষের মধো ক্ষমার আদান- 
প্রদান ছাড়। অন্ত কোনপ্রকার রফার় রাঁজী না হইয়া বলেন,-- 


শশি্ঠী ওগো. গড়লে যদি মর্দাভূমি মলিনতমা ; 
নন্গনেরও গোপন ধুকে সর্প ভীষণ রাঁপল জমা, 
কলাক্কচ মানব-জগত যে সব পাপে তাহার লাগি 
ক্ষম। কর মনয্তদব, মানব তোমায় করছে ক্ষমা ।” 


রামপ্রসাও সেইরূপ মনের উর্দগতি ও অধোগতি এই উভয়েরই 
জন্ক ভীহীর ইষ্টদেবীকে দায়ী করিয়। শুনান,-_ 


“মন গরীবের কি দোষ আছে? 
তম বাজীকরের মেয়েস্তামা। 
যেমন নাচাও তেজনি নাচে |” 


প্রথম উক্তিটি দার্শনকের, আর দ্বিতীয় উক্তিটি কুদ্ধা ও পরেছে 

পরিপূর্ণ হৃদয়ের । ঢেউ জন রামপ্রদাদ ওমরের মত দোষ দিয়াই 
থান নাই, দোষ নিবারণের দারত্ব আপন অন্তরে জাগ্রত কালীর 
দিকে আকর্ষণ করিয়াও লইয়াছেন এবং মনকে শিল্ত করিয়া ও তাহার 
গুরুর আসনে বসিয়া এইভাবে তাহাকে কেন্ত্র্থ হইবারও পথ 
দেখাইয়াছেন,- 

«আয় মন 'বড়াতে যাবি 1 

কাল'কলতরুতলে গিয়া, 

চ।রি কল “কুড়ারে খাবি॥ 

প্রবৃতি-নিবৃত্তি জায়া। 
তা'র নিবু'বরে সঙ্গে লবি। 


ওরে, বিবেক নামে জোষ্ঠ পুত্র 
তত্বকথ! তায় শুধাবি॥ 
অশুচি শুচিকে লয়ে দিবা ঘরে কবে গুবি। 
যখন ছুই সতীনে পিরীত হবে 
তখন শ্যাম! মা'কে পাবি ॥ 
অহঙ্কার আর অবিদ্য। তোর 
পিতা-মাতায় তাড়ায়ে দিবি । 
বদি মোহ-গর্ধে টেনে লয়, মন 
ধৈধ্য খু'টা ধ'রে রবি॥ 
র্দাধর্্ ছুটে! অগা, তুচ্ছ হেড়ে বেঁধে দিবি। 
যদি ন। মানে নিষেধ, তবে 
জ্ঞান-খডেগ বলি দিবি। 
প্রথম ভায্যার সম্তানেরে 
দুরে হ'তে বুঝাইবি। 
বদি না দানে প্রবোধ, 
জ্ঞান-সিদ্ধুজলে ডুবাইবিএ 
প্রসাদ বলে এমন হ'লে 
কালের কান্ধে জবাব দিবি । 
তবে বাপু-বান্কা__বাপের ঠাকুর 
মনের মতন মন তবি।**** 


এই সঙ্গীতে যে 'নিবৃতি'কে সঙ্গে লওয়ার কথ! উঠিয়াছে, তাহাতে 
জামর! এরূপ বুঝি না যে, তিনি সংসার-ত্যাগ্নরূপ বৈরাগ্াকে বা 
লোকারণা ছাড়য়। উদ্তজ্জ অরণ্যাবাসকেই শ্রের বিবেচনা! করিয়]- 
ভেন , বরং ইহাই বুঝি যে, জীবনের বিচিত্র কর্্মপথেদ্র মুল পাখেয়- 
হিসাবে 'অনাসক্তিকেই প্রাপ-মূলে ধরি] তিনি “মায়ার রাজো' গা 
ভাসাইক়া থাকিবার জন্ত * “মায়াতীত'-স্থরূপেই প্রতিষ্ঠ। চাহিয়াছেন। 
ইহা এই জন্তই আবশ্কাক যে, নির্পিপ্ত বা অনাসক্ত চিত্তের হচ্ছ 
মুকুরেই স্থটিকেন্ত্রের নির্দুল নিষ্কলন্ক আনন্দ-স্বরূপণ প্রেম-প্রতিমার 
প্রতাবস্বপত ঘটিতে পারে-_-আসক্কি-আবিল মানস-দর্পণে নহে। 
এই কেন্দ্রীয় প্রেম-প্রতিমাই "মা” ভক্ত রামপ্রসার্দের কালী-ধাহার 
সহিত ভক্তি ষোগন্ত্রে আবদ্ধ থাকিয়া রূপে-রসে অপরূপ ব্রহ্ষগাগুচক্র 

য় চলিয়াছে; যাহার প্রেম'জেতিঃ ভগ্ন ও বঙ্ত, অস্পষ্ট ও মলিন 
ষানসনদর্পণগুলর প্রকৃতি-বৈষম্যের অনুপাতে দিকে দিকে থগ্ডিত হইয়! 
আছে, ধাহাকে আচ্ছন্ন করি়। আমাদের বাঞ্গিহ বাসনার দিশাহারা 
তরঙ্গ বিক্ষোভ শার্থতৃত্তিাধনের জঙন্গ নানাদিকে ধাবিত হইতেছে 
এবং অহষ্কারের চরমদীমায়, সৃষ্টিমর্দ্মূলের এই নির্মল মাত্‌ দর্পণে 
প্রতিফলিত আপনাপন বিদ্রোহী অন্তঃগ্রকৃতির মুখ দেখিতে 
পাওয়াকে আকম্সিক খড়গাঘাতের মতই স্বাতস্তর-বুদ্ধির দ্বারে ফিরিয়া 
পাইতেছে--এই মা, ধীন্থাকে শ্বতত্ত্র বাসনার ববনিকা সরাইক্সা 
পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করিবাম।ত্র আমাদের জীবনের অর্থ আমূল 
পরিবর্তিত হইয়া ধাইবে, সকল ছিন্ন স্বার্থই এক পরমার্থে উজ্বল 
ছুই! উঠবে ; শুচি-অশুচি, ধর্ম্াধর্ম ও জন্ম-স্ৃতার বাঁবতীয় কুহেলিকাই 
এক অবিচ্ছির আনন্দ-কিরণসম্পাতে মিলা ইয়। যাইবে, যে স্থষ্টি আমা- 
দিকে কাাইতেছে, তাহা সর্ববাঙ্গ দিদা দৃষ্টির সম্মুখে হানিতে 
থাকিবে, আর সেই পুণামুহর্ণে”_ 


* “প্রসাদ বলে থাক বসে, ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেলা । 
বখন আমবে জোয়ার উজিয়ে বাবে, 
ভাটিয়ে যাবে ভাটার বেলা ॥” 
স্ববীল্রনাথও বলিয়াছেন, 
“্রগড়'ত্রোতে ভাসিয়! চল যে+ যেখ! আছ স্কাই” 





[২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ওপর আস আচ অত আস পর ও পদ জি ও ও জর পচ আজ আচ গা আস অত খরচ তল আগ চে হা থু ও এ আর এ 


প্রদি-পল্স উঠবে ফুটে, মনের অাধার বাবে ছুটে, 
ধরাতলে পড়বো লুটে, তারা ব'লে হব সার! * 
তাজিব সব ভেদাভেদ ঘুচে যাবে মনের থেদ 
ওরে, শত শত সতা বেদ, 
তার! আমার নিরাকার! 1”... 


সে দিন আর শুধু শাস্ত্রের দোহাই দিয়! নয়, গুরুবাক্য বলিয়া! নয় 
বাবুদ্ধিবৃত্তির সাহাযোও নয় -কিস্ত প্রতোক ইন্িরদ্বারে দণ্ডায়মান 
বিশ্বজগৎ-বৈচিত্রোর ভিতর এবং বোধিমুলের প্রত্যেকটি প্রবাহ দিয়! 
দেখিব ও দেখাইব,_- 
“মা বিরাজে সর্ববঘটে, 
ওরে অশাখি অঙ্ক দেখ মা'কে 
তিমিরে তিমির-হরা।” 


চ সঃ রঙ ৬ 


রামপ্রসাদের পদাবলী সম্পর্তে ইহুদীরাঁজ 'ডেভিডে'র স্ভোত্র এবং 
শাফিজে'র গজলগুলর কথা কাহারও কাহারও মনে আসিয়াছে। 
হাফিজের 'দিওয়ান' বা 'গজল গ্রন্থ আপাততঃ আমাদের হাতের 
কাছে নাই, তবে যত দূর স্মরণ হব, তাহাতে হারঁফজের প্রেম-গীতির 
সহিত আমাদের বিদ্যাপতি বা চণ্ডিদাসের সাঘৃহঠ যত সন্িকট, রাম- 
প্রসাদের তত নহে । হাফিজের প্রেম সাধন! ও রাষপ্রসাদের মাতৃ- 
ভাব-সাধনার দার্শনিক জমী ও দৃষ্টির প্রণালী বিভিন্ন। হাফিজের 
প্রেম যেখানে উন্ত্রিয়রাজ্য অভিক্রম করিয়া অতীক্ত্িয় লে'ককে শ্পর্শ 
করিয়াছে, সেখানেও তাহার বাঞ্কিতই দেবতা হইয়৷ উঠিরাছেন 1 এই 
দেবতা কামনার ফলদাতা, অন্তধ্যামী,--.অপরপক্ষে রামপ্রসাদর ম! 
কামনা নিবারণের অবার্থ শক্তি, “আমি'কে নাশ করিয়া জাগ! 'তুমি। 
হৃৎকমল-মঞ্চে অধিষ্িহ, জগৎ্-সংসারের আত্বতীয় সত্তা এবং স্বাতন্ত 
বিবেকীর সর্বপ্রকার ভোগের নিরাশকত্রী ও ফোগগমা!। তধাপ 
সতোল্গ দত্তের অনুদিত 'রুবাইয়াৎকতিপয় হইতে হাফিজ্জের তিনটি 
চতুষ্পদদী এখানে ধারয়। দিতেছি, রামপ্রসাদদের সহিত তুলনা করিয়। 
হুশ প্রভেদ যাহাত চোখে পড়ংক, অহ্থতঃ একই বাক্তর আলোচনার 
মাঝথানে, তাহাতে রস-বৈচিত্রে'র আম্বাদনও পাওয়। ধাইবে। 


হাঁক্রিভ্ক 


সকল কাঁমন। সফল করিতে তৃমি আচ কৃপায়, 

তুম্ধ কাজী, তুমি কোরাণ আমার তুমি মোর সমুদয়, 
আমার মনের কথাটি তোমায় কি আর জানাব আমি? 
তোমার অজানা কি আছে জগতে, তুম অন্তয্যামী। 


সং রং রঙ সং 
হাদয়ে করেছি কীদিবার ঠাই, তোমার বিরহে স্বামী! 
সাস্ত্বনা, তাও রেখেছি হাদয়ে যনে লুকায়ে আমি? 
শত বাঞ্কার আঘাতে পরাঁণ যতই গীড়িছ প্রভু! 
অটল হাদয়- প্রত্যয় তার ভাতিয়1 পড়ে না তবু। 

মং সং ফু ঙ 

মরণের বাণ এ দেহ-দেউল যখন করিবে চূর্ণ, 
সেই মুহূর্ধে জীবন-পাত্র ভরিয়া হইবে পূর্ণ! 
তখন হাফেঞ্জ সতর্ক থেকো, যবে লয়ে বাবে ভুলি" 
জীবন-গৃছের সব তৈজস ক্রমশঃ কালের কুলি। 


ঙ ঙ ঙ ফু 
ভেতিড সম্বন্ধে ব্তব্য এই যে, ভেভিডের তগবৎবুদ্ধি এবং রা'ষ- 
প্রসাদদের ভগবৎ্ধারণা আদৌ এক নহে । ডেভিডের 'লঙ' বিশ্বের 
নেপথো নেপথ্যে ভ্রাম্যমাণ কোনও এক প্রবল-প্রতাপা্বত বাক্তিত্ব, 
বিনি, তাহাতে আন্থাবান্‌ ব)ক্রিদিগকে বিপনুক্ত করেনঃ তাহার 


৪র্থ বধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


প্রশ'সাকারীদের শত্র সংহার করেন এবং তদ্ধিশ্বাসী-জনকর্তক দভ1- 
সঙ্ষিতিতে আপৃনার নাম বিঘোধিত দেখিলে খুসী হয়েন। একটি 
স্তোত্ উদ্ধৃ্ করিতেছি, 
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1 1775158 016০ *-ইহা সেই ধরণের স্বুতি, যাহা বলিতে চায়_-“মা 
কালী, এই বিপদ থেকে আমায় উদ্ধার করমা. আমি তোমাকে 
জোড়া মোষ খাওযাবো।” ডেঁভিডের এই ভগবান্‌ 'তয়ঙ্কর' বলিয়াই 
প্রশংসার্থ, 'আনন্দ-স্বরূপ” বলিয়] তক্তি-বরণীয় নহে । দৃষ্টাধ ২---৩ 
021 99100 17ঘা0 7058 0170: 21] 96 019 55৮0011০০01) 
1011 1707) 5 200. ভিলা 10 লা 211 96055850151 

বলা বালা যে, রামপ্রসাদের ভগবৎবিজ্ঞীন সম্পূর্ণ অন্ত শ্রেণীর. 
এখানে ভক্তি মুখা, *% ভগবান গোণ,_ছদায় হদয়ে ভক্তি-উদ্রেকের 
প্রতীক বলিয়াই তি'ন পোয়। ভক্তি যখন জাগিয়াছে, তথন নাম ও 
রূপ ঝারাউয়া লইপ্লা তিনি সরিয়া পড়িলেও লোকসান নাই, যেহেতু, 
তখন তিনি প্রসো বৈ সঃ1” 

ধ ডেভিডের তগবান্‌, বা প্ভয়ে ভক্তি উদ্দর্রেক করাইবার কর্ণা” 
এ দেশেও .ষে প্রকারান্তরে নাই, তাহা নহে। আমাদের লীতলা, 
মনসা, ওলাবিবি প্রভৃতি উত্ত জাতীয়। তাহা ভাড়া, সবুজ পত্র- 
সম্পাদক প্রমণ "চীধরী মহাশষের ধাষণা যদি সতা হয়, তবে শাক্ত- 
সম্প্রদায়ের “শক্তি'সম্বন্ধীয় আদিম বৃদ্ধিও এই জাতীয় । “্ধনং দেহি, 
বশে! দেহি দ্বিষো জাহ”-_এই শাত্তপ্রার্থনীর মূলে যে মানসিকতা 
অণছে. তাহা ই ডেভিডেরই নিকট আত্মীয়। তবে ই প্রান 
শুনবাষাজ্র মনে হয়, ষখোচিহ প্রেমের অভাবেই মানুষ ধরিয়া লয় 
যে, এক দল বিহ্বেধী তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া আছে, অতএব 
তাহাকে হনন করিবার জঙ্য খড়গচত্ত হওষাই দরকাঁর। এমন 
মলোরত্তিব মূলে আধাত্িক ভীরুহাই বর্ষমান । 'অসি-ধরা, আর 
কৌশী-ধরা' হাতের প্রতেদই এইখানে যে, 'অসি-ধরা" শত্রু ভীতি গ্রস্ত, 
স্ৃতরাং মারমূপী $ আর বীণী-্ধরা “বেপরোয়া, কারণ, শ্বভাবতঃই সে 
ধরিয়া লইতে পারিয়াছে বে, দে অজাতশক্র ৷ 

শক্তিউপাঁসনার মূলে যে ষনোভাব কার্ধাকারী হইয়াছিল, তাহা 
প্রমথ বাবুর মতে*এই __ 

শব ন016 10 36008115706 হাচি 0001 7075 
8150 1387 লাহে [10015001515 0701070 91 9700032:55 
200. 05010785. 01 0750711010905 800 007] ৬5355 
৪11৮5 90009 700 ৮67 00 0০১1700050101095 01 
286016 2001615 10000551018 007 ৪9001677070 1)817 01015 
959500, 3172100৮ 79০60৮ 1615:6দ225 07015710751 05 0৫ 076 
10071925001 17 00558005062]1 07760 00060000520 
36907-055116 17 08. 00196058,৮ 

প্রমথ বাবুর প্রচারিত এই মনস্তত্বই যদি শাক্ত কবিতার প্রাণ 
হয়. তবে রামপ্রসাদের কবিতা অবস্তা শাক্ত-কবিতা নর-্খাটি 
বৈব কবিতা | কারণ, “ভয়ম্বরের সপ্মথে লটাইয়া পড়া মনের" 
কথা দুরে থাক, মনের সহজাত আনন্দ হইতে উৎসারিত তক্তির 
আঘাতে সফল ভয় চুরমার করাতেই এগুলির বিশেষত্ব। শক্তির 





* “সকলের সার ভক্তি, সুক্তি ভার দাসী ।”-_রামপ্রসাদ। 


০াগর্লস্থুগ্গে আকাশকে 


বাঁড়াধরা ও মুগমালা-পরা! একটা আকৃতি অনেক কবিতার আছে 


* ২২ 


বটে, কিন্তু তার প্রকৃতি এতই বদল হইনা শিয়া যে, প্র আকার 
একটা “সখ-পরিধা-পর! দাঞ্জ' 'বলিয়াই মনে হয়,_প্রকৃতিরই বাহস্কুরণ 
বলিয়া মনে কর! চলে না। প্রমথ বাবুও যে তাহ! লক্ষা করেন নাই, 
এমন নহে? সেইজন্যই রামপ্রসা? সম্বন্ধে তিনি বলিয়ান্কেন.-_. 
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রামপ্রসাদের হাতে পত্ধির মূর্তি 10011771150 হইয়া আসিখার 
কারণ সম্ভবতঃ এই যে, তিনি চৈতন্তদেবের 170] 
100৮707 ধর ২ শত বৎসর পরবর্তী হওয়ায় স্বভাবতঃই তাহার 
আবেষ্টনীর ভিত্তর দিয়া উক্ত 'মতবাদের সৌন্দধা ও কোমলতা শোষণ 
করিবার অবকাশ পাইয়াছি'লন । 

[ ক্রমশঃ 
জীবিজয়কফ্ণ ঘো। 


মোগলযুগে আমোদ-প্রমোদ 


গুরু রাক্কাধাজনিত শ্রম ও অবসাদ অপনোদনকল্পে বিবিধ আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজনীয়তা মোগল বাদশাহর! উপলব্ধি করিয়ান্ছিলেন। 
তৎপূর্বে মুগয়া বা অস্বারোহণে কম্দুক জীড়া বাতিরেকে অপর কোন- 
রূপে সাথে সময় কাটাইবার উপায় দিল্লীর সুলতানগণের আমলে ছিল 
কিনা নানা নাই। প্রবল পরাঞ্রান্ত ভারতের অধীশ্বর আকবরের 
রাজত্বকালে যে সব ক্রীড়া-কৌতুক প্রচলিত ছিল, তাহা'র বিবরণ সর্বব- 
পবিচিত এতিহাসিক আবুল ফজল তাহার লিখিত আইন-ই- 
আকবরীতে বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 
আবুল ফজলের বিবরণে সর্ববপ্রথমে যাহা! আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, তাহা হইতেছে. পচোগান” বা আচ্চকালকার পৌলে। (০19) 
খেলা-বিশেষ | শুন] যাঁয়, আকবর স্বয়ং এই খেলায় পারদর্শী ভিলেন । 
আবুল ফজল এই ক্রীড়ার মুক্তকণ্ে প্রশংসা করিয়াছেন এবং ইচার 
একান্ত প্ররোজনীয়তা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অঙ্বচালনায় 
দক্ষত। অর্জন করাই এই থেলার মুগা উদ্দেন্ক ছিল “চোগান” 
খেল] হইত মাঠে দশ জন খেঙ্সেয়াড় ল্ইর! আর ইহাতে দল নির্ণয় 
করা হইত পাশা নিক্ষেপ করিয়া। প্রন্োক খেলোয়াড়ের হস্তে “বল” 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত একটি করিয়। দীব দণ্ডের বাবস্থা ছিল। প্রতি 
২* মিনিট অন্তর দুষ্টটি করিয়া খোলোয়াড় বদল হটত। কোন দল 
জয়লাভ করিলে পনাকরার” ( ঢাকবিশেষ ) ঘন নিনাদে জয় ঘোষণ। 
করিত। সময়বিশেষে বাদশাহের আজ্ঞার এই খেল! রাত্রিকালেও 
হইয়াছে, এমত দেখা সার । অবগ্ঠ স্মরণ প্লারিতে হউবে যে, রাত্রি 
কালে খেলার সরগঞ্রামে কিছু বিশি্টত1 থাকিত। খেলিবার গোলক- 
গুলি (বল) অগ্নির দ্বার! প্রজ্বলিত হইত এবং চতুর্দিকে আলোর 
বাবস্থা করায় স্বানটাকে যে দিবসের ন্যায় উজ্জ্বল দেখাইত, তাহা! 
সহজেই অনুমেয় । সইঅদ্‌ আবছুল্লা থা এঈ খেলার তত্বাবধায়ক ও 
ও সর্বময় কর্ণা ছিলেন এবং তিনি সচরাঁচর “চে'গান বেগী* বা 
চোগীন খেলার পরিদর্শক বলিয়। অভিহিত হইতেন। আগ্র। হইতে 
প্রায় তিন মাইল ব্যবধানে ঘরিওয়ালী নামক স্থানে এই খেলার 
বায়গ! নির্িষ্ট ছ্থিল। 
পারাবত উড্ভ্রন তৎকালীন এক উদ্মাদনাজনক ত্রীড়ার যধ্যে 
পরিগশিত হইত। পীারাবতগুলি যে কেবল কৌড়ক নিষ্বিত্ত বযবন্ৃত 
হইত, তাহা! নহে । ইহারা সচরাচর অতি নিপুপত। ও দক্ষতার 


২৩২ 


সহিত পত্রবাহকের কায করিত দেখা গিয়াছে । নুদূর ইরাণ ব 
ভুরাণ হইতে তদ্দেশী় নৃপতিবৃন্দ স্থানীর উৎকৃঈটতম পারাবত আকবরের 
মনোরঞ্রনর্থ প্রেরণ করিতেন। গাক্রের বিজিন বর্ণ, বিশিষ্ট দৈহিক 
গঠন ও কৌশল, এইগুলির উপর প্রতোক পারাবতের নামকরণ নির্ভর 
করিত। নীল চীন। বাসনের মত গ্রাত্রের বর্ণ হইলে তাহার নাম 
হইত “চীন!” ; জলের রং হইলে “আব”; চন্দ্রের স্টার পুচ্ছ গ্র হইলে 
*মাহছুম্ত + মশালের ভ্তায় পুচ্ছাগ্র হইলে “মশানছুন্‌।” প্বাঘা” 
পারাবতের প্রভাতে লোকদিগকে নিদ্রা হইতে জাগ্ত করাই ছিল 
কায; ভ্রত আবদ্ুন গতির জন “লোটন* বিখ্যাত ছিল; আরমশ্ক 
উন্নত কিয় সগবেধ পাদচালনায় "লক্ক।” ও বড় একটা *কেওকেটা” 
ছিলনা । বোধ হয়, বগিতে হইবে না যে, শেঝোজ্ ছুইট পারা 
বতের সহিত. আধুনিক যুগেও সকলের পারচপ্ন আছে। বাদশাহ 
যখন রাজধানী ছাড়ির়। দেশত্রথণে বহিগত হইতেন, তখন তাহার 
সঙ্গে এক পাল পারাবত থাকিত। আর এইগুলির তত্বাবধানের 
ভার ছিগ প্রায় ২ হাঞ্জার ভূতোর উপর এবং তাহাদিগের মাসিক 
বেতন ২ £ইতে ৪৮ টাকা পধান্ত নিরূপিত ছিল। আবুল ফজল 
তাহার পুস্তকে পারাবতগুলির নির্দি খাস্ত কত ছিল বা! তাহাদিগকে 
কি খাইতে দেওয়া হইত, ইহ ও বিধৃত করিতে বিশ্বত হয়েন নাই। 
লাখয়ছেন যে, সাধারণতঃ প্রায় ১ শত পারাবতের জন্ঠ ৪ হইতে 
৭ সের ধান্ক বরাদ্দ ছিল। 

তা সখেগাও আক্বর বাদশচের মনোযোগ আবকধণ করিয়া- 
ছিপ এবং ইহাতেও তাহার শৌপিকত্ ও বুদ্ধিমত। প্রশ্চুটত হইয়াছে। 
তিনি শ্বীর উর্বর মস্তিকঙ্জাত অভনব প্রণালী দ্বার! সেলবার নিফম- 
বলী প্রণয়ন করেন ও তাসগুপিকে নূতন করিয়া শ্রেণীবিভাগ দ্বারা 
নামকরণের আমুপ পরিবর্দন করেন। সৌভাগাক্রমে আমরা সেই 
নূতন নামকরণের বিবরণ প্রাপ্ত হই। এই স্থানে বল। অসঙ্গত হইবে 
না যে, আধুনিক তালখেরায় বেমন সর্দবনদেত ৫২থানি তাস, চার 
রঙ্গে বা শ্রেনীতে |ব্ক্ত থাকে, মোগল যুগে (বিশেষতঃ আকবরের 
সময়ে ) তাসের সংখ্যা ছিল ৮্প্থান এবং এইগুল ৮ ভাগে বা 
5614 বিভক্ত ছিল। প্রথম নেটের নাম ছিল ধনপতি, ধনপতি 
স্বয়ং ছিলেন নিঞ্জের 5০:এর সর্ববশ্রে্ঠ, অর্বাং আজকালকার “টেক।” 
ব। ৪০৩; ভাহার অপরাপর অনুচরবর্গ ছিলেন, উদ্মীর, মশিকার, 
তৌলকারক, মুদ্রাঙারক, সর্ববশুদ্ধ এগার জন। বাবসারানুযায়ী 
প্রতোকেরই প্রতিমুর্ত অঙ্কিত থকিত। “দানকর্ণা", সেই নামে 
পরিচিত শ্রেনীর অধাধর ছিলেন এবং তাহার সহচরগণ ছিল উদ্দীর, 
কাগজ প্রস্তুতকারক, দপ্তণী ইতানি। প্বাবহাধা বস্নরশ।(ত।”, নিজের 
শ্রেণীর ছিলেন কর্ধা এবং তাহার উজ্জীর বা অন্তান্ত পারিবদগণের 
জভাব ছিল না। চতুর্থ শেন, "বীণ।বানক", তাহার উঞ্জীর ও অনুচর- 
বর্গ পঞ্চম "নব্দ।নকর্দু", তাহার মন্ত্রী এবং অপর সহচরগণ 
প্রত্যেকেই টা কশালের ভৃত্য; যষ্ট, "তরবারি অধাক্ষ,* উদ্গীর ও 
আমুবাঙ্জরক লোক লক্ষর, কেহ বর্ধ প্রস্তুতকারক, কাহারও ব। কাঁষ 
কামান বা বন্দুক্ধ পরিকার করা; সপ্তম, প্নুকুঈরাজ*, তিনিও কম 
যাইতেন না, কারণ তাহারও মন্ত্রী বা পারিষদবর্গ সকলেই তাহার 
স্ভ। আলোকিত করিত, এবং সর্বপরিশেষে অঃম শ্রেনীর নামকরণ 
ব। সেই বিভাগের সর্বশ্রেঠ ছিল প্নাসরাঞ্জ”, ইহার অনুচ৭ সকলেই 
ছিল "দাস", কেহ ব'সয়া, কেহ বা শন করিয়া, আর কেহ মদ্যপানে 
বা ভগবদ্‌ আরাধনায় রত-_এই সকল চিত্রই সেই বিভাগের মুল 
ষ্টবা। 

উক্ বিবরণ পাঠে আমাদের মনে প্রথমেই প্রশ্নের উদয় হয়, 
এ শ্রেণীগুলিয় উল্লিখিতরূপ বিভাগকরণ বা উক্তরূপ অঙ্কনের কোন 
কারণ ছিল কিনা? আবুল ফজল দ্বয়ং সে প্রশ্গের অতি সত্তোষজনক 


সান্সিক বস্তসঘ্ভী 


[ ২য় খণ, ২ সংখ্যা 


উত্তর দানে আমাদিগকে অনাবন্থক গবেধণ। হইতে রেছা? দিয় 
গিয়ছেন। তাহার মতে এই বিভিন্ন বিভাগ বা চিত্র-অন্কনের মুগ 
উদ্দেপ্ত ছিল, প্রজাবর্গ:ক রাজত্বের অবস্থ। বিচ্মপিত করা বা রাঙ্জ 
শাসনঘটিত বিভাগগুলিকে চিত্রহ আকারে জনসাধারণের নয়ন- 
গ্োগর করা। বস্ততঃ সাধারণ অজ্ঞ বাঞ্তির তদানীগ্তন আর্থিক, 
রাজনীতিক ব! সামরিক অবস্থার আগ্াস এই তাস-ক্রীড। সহযোগে 
অতি পরিফার তাবে হানয়ঙ্গন হইত। নুতরাং 'এক বখায়--খেল। 
ও শিক্ষা! দুই-ই হইত । 

চৌপর (017/09৩:) ব। পাশাখেল।। ইহ্াও সেই যুগে জাষোদ 
উপভোগের এক উপায়ের মধ্যে পরিগণিত হইত। বর্ণনাশা হঠলেও 
ইহার যে উপকারিতা! দেখ। যার না. তাহা নহে, কারণ,ইহা! খেলোয়াড় 
দিগকে ক্রোধ দমন করিতে এবং সেই সঙ্গে সহিধু হইতে শিক্ষা দিত। 
ইহার খেলিবার উপকরণ ব। উহার নিপ্নমাদি জানিতে আমাদিগকে 
কষ্ট পাইতে হর না। খেলিবার সময় উত্তয় পক্ষ বাজী রাখিত। 
অনছপায়ে যাহাতে কেহ অয়লাত করিতে ন! পারে, তাহারও বিধি- 
বাবস্থা ভিল্ল। এমন কি, কোন খেলোয়াড় নির্ধারিত সময়ের 
পরে ক্রীডাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, তাহার শান্তি ছিল এক রৌপা- 
মুদ্রা জরিমানা । খেলার সময় প্রত।রণ। নিষিদ্ধ ছ্বিল। প্রতারককে 
এক শ্বর্ণমুত্রা “আকেল সেলামী” দিতে হঠত। পাঠকবর্গ শুনিয়া 
আশ্চবযান্থিত ন। হইয়! খাকিতে পারিবেন না যে, কখন কখন একটি 
প্দান" প্রায় ৩ মাস পর্বান্ত খেলা* হইয়াস্ছে, এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই, এবং সর্বাপেক্ষা কৌতুকজনক এইট যে, থেলোয়াড়াদগের 
মধো কাহারও খেল! সমাপ্ত হইবার পূর্বে বাটা যাঠবার" অনুমতি 
ছিল না। অবনত বগা বাহুলা যে, তাহারা যে না৷ থাইয়! খেলিত, 
তাহা নহে। তবে আহারের ববন্থা। ক্রড়াক্ষেত্রেই করা! হইত এবং 
আহাধাপ্রব্য বোধ হর খেলোয়াড় নিজের বাগা হইতে আনাইয়! 
লইত। 

শ্চবানমণ্ডল* তৎক্ষালীন অপর একট ত্রীড়ীবিশেষ ছিল, ইহাও 
অক্ষ সাহাযো খেল। হইত এবং উহার “ছক” দেখিতে ছিল ধৃরব্াকার, 
১৬টি সামন্তরক ক্ষের (13512116108717) দ্বারা বিভক্ত । স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, সাধারণতঃ ১৬ জন লোকের "ছারা এই খেল! 
সম্পবহইত। ইহা খেলিবার শিল্পমাবলী আইন-ই-আকবরীতে 
বিশদত।বে লিপিবদ্ধ করা আছে। পাঠকবর্গের ধেধাচুতি ও প্রবন্ধ 
দীর্ঘ হইব।র সম্ভাবনা হেতু গে সন্বঙ্ধে নীরব থাকিতে হহতেছে। 
অনুনন্িৎ্হ পাঠক-পাঠিক। উল্লিখিত পুস্তক পাঠ করিলে এই খেলার 
বিস্তারিত “আইন-কান্থদ” অবগত হইতে পারিবেন। 

স্্ীলোকদিগের প্রমোদস্থানের মধ্যে আনন্দবাজারই ছিল বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। রত্বালঙ্কারভূবিতা বরমুল্যবস্ত্রপরিহিতা অুযাপ্পন্থী- 
রূ” হুন্ররীনিচয়ের আগমনে এবং ভাহাদের ভূষণ-শিপ্রনে ও সুমধুর 
কোলাহল স্কানটি মুখরিত ও মনোরম হইত। ক্রেতা ব1 বিক্রেত। 
সকলেই ছিলেন স্ত্ীজাতীয়। পুরুষদিগের সে স্থানে যাইবার শিযপষ 
ছিল না। কধিত আছে যে, জামীরওমরাহের বা৷ মধ বিত্ত গৃহস্থের 
থালকবালিকাদিগের বিবাহাদির কথাবার্া এই স্থানে হুচারুরপে 
অনুষ্ঠিত হইত । 

সে কালের শ্রমিক্ক ব। শিল্প প্রনর্শনীও দর্শনীয় চিল বলা যাইতে 
পারে। এই সব প্রদর্শনীতে নান! প্রদেশজাত শিল্পদ্রবাদি জানীত 
হইত। এই প্রকার শিশ্পপ্রদর্শবী দ্বার! দেশজাত জ্রবোর উত্তরোত্তর 
প্রবৃদ্ধি সম্প্র করাই প্রধান উদ্দেষ্ত ছিল। ইহা! বাতিরেফে সেই 
যুগের শিল্প প্রদর্শনীর আরও একটি উপকারিতা! ছিল; তাহা এই যে, 
সাধারণ বা দরিদ্র বাডি-যাহাদের রাছদরলারের কর্ণাচারী দিকে 
কিঞিৎ দক্ষিণ। ন। দিয়! প্রযেশলান্ করিবার উপায়ান্তয় ছিল না, 
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তাহার। এই সকল ক্ষেত্রে ্বহস্তে নিজের নথ দুঃখের প্ঝর্জি” 
বাদপাহের সম্মুখে “পেশ” করিবার প্রকৃষ্ট অবনর পাইত। 

নব বধের প্রথম দিন এক সামাজিক উৎসবের অনুষ্ঠান হইত এবং 
ইহ বাতিরেকে পারস্য দেশের প্রথ। অনুযায়া মাসের নাম অনুসারে 
দিনগুলিতে তোজেৎনব সম্পন্ন হইত। বাস্তবিক এই সকল দিনে 
সার! দেশে আনন্দ'কোল।হলের সাড়া পড়ি্া বাইত। কি গরীব, 
কি গৃহস্থ, কি ধনী সকলেই প্রাণ খুলিয়! উৎসবে যোগ দিতেন। মনে 
হর, ছুঃখ-কষ্টকে উপেক্ষ! ব। তাচ্ছিণা করাই এই উৎসবডলির উদ্দেস্ত 
ছিল। 

রাজদেহ-তার নির্ণর একটি বিশেষ পর্বের মধে পরিগণিত ছিল। 
তুলাযস্ত্রের এক ধায় বাদশা উপবেশন করিতেন এবং অপর ধারে 
তাহার দেহের পরিমাণ এন্ুনারে কত্ণ, রৌপ্য, তত্র, স্বত, লৌহ, ধান্ত, 
লবণ গ্রস্ৃতি রক্ষিত হইত। অবশেষে এই ভ্রধ্যগুলি জাতি বা ধর্মা- 
নির্বিশেষে সাধারণে বিতরিত হইত। এইস্থানে পাঠক-পাঠিকা- 
দিগকে একদ কণা ম্মরণ রা।খতে হইবে বে, প্রাচীন ভারতে হিনুরাজ: 
গণেরও আমলে এই প্রথা প্রঠলনের দৃষ্টান্ত পাওয়। বায়. হ্যবদ্ধন 
হইতে গত্রপতি শিবাঞ্জা পথ্যন্ত এনেক হন্দু নরপতির রাজত্বকালে 
এই নিয়মের উদাহরণ পাওয়! যায়। 

অপর একাট বিশেষ স্মরণার ও আনন্দময় উৎসবের দিনে বাদশাহ 
অপর।ধার অপরাধ ক্ষম। করিতেন ও রাঙ্জকর্গারী বা সাধারণ 
ব্যক্তিকে তাহা দিগের দৎকর্মাস্থযায়ী পুরস্কৃত করিতেন। 

উল্লিখিত ডত্দব ব।তিপ্লেকে শারী।রক শক্তির উৎকধসাধনের 
নামত আয়োজনের ক্রাট দেখ। যায না। সিরিয়া, তুরাণ, গুজ্জর 
্স্থৃতি দুরদেশাগত মল্লরধিগণ রাজ-দরবারে একত্র হইতেন। বাদশাহ 
ভাহাদিগকে দাগাধ্য করিতে পগানুখ হইতেন শা। তৎকালীন 
মননবীরগণ ইতিহাসের পৃঙ্ঠে চিরম্মরণীয় হুইয়। গিয়াছেন। বিশেষ 
ডগেথযোগ্য বীরগণের নাম প্রদত্ত হইল । যথ|,--'মরঞজ। খা, মহণ্মদ 
কুলা, গণেশ, এরাম, বৈজনাথ, সাধুর(ল, কানাইহা, মহন্মদ আলী, 
কাসিম ইত্যাদি । 

শসমপের বাঞ্জ” ব। তরবারি জীড়ক তাহার অত্ভুত ক্রীড়া- 
কৌশল ব। তরবারি চালনার দক্ষত। ও সতত! বাদশাহ, আমীর- 
ওমরাহ ব। দাধারণের সমক্ষে দেণাইয়! সকলের মনে যুগপৎ ভীতি ও 
কৌতুক সধার করিত। 

হস্তী, মৃগ, গরু, মোরগ, ভেড়া, ছাগল ইত্যার্দির লড়াই তখনকার 
দিনে বিশেষ দ্রষ্টব্য ফিল। স্থবানবিশেষে এখনও এই প্রথার কতক 
প্রচলন অ।ছে। আকবর বাদশাহের প্রার ঘবাদশ সহশ্র লড়াইয়ে 
হরিণ ছিল। প্রত্যেক মুগকে ক পরিমাণ আহাবধা দেওয়া হইত, 
তাহারও বাবস্থার ক্রটি সমদামায়ক ইতিহাস আইন-ই-আকবরীন্তে 
লক্ষিত হয় না। 

এই গেল মোটামুটি মোগল যুগ, বিশেষতঃ আকবরের রাজত্ব- 
কালীন ভারতে প্রচলিত আমোদ-.প্রমোদের একটি বিবরণ । পাঠক- 
পাঠিকাগণ হয় ত লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, ইহাদিগের মধ্যে 
কতকগুলি হিন্দু-আমলেন্স পুরাতন বা নুতন পরিবাপ্ধত সংস্করণ, 
কতক বা মোগল আমলেরই বিশেষস্ব। 

কমলকৃ্ক বছ ( এম্‌.এ অধ্যাপক ) 
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কয়েক বৎসর পূর্বে সুপ্রনিদ্ধ “সাহিত্য* পত্রে “বঙ্গের সাযাজিক 
ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা" নামে এক প্রবন্ধ বাহির হয়। উহ্থান্ডে প্রাচীন 
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কালের সামাজিক প্রথা, দ্রাস-দাসী বিক্রয়, 'বাম্না-বাম্নী' গান 
প্রস্থৃতি নান! রকম দলিল-জাতের উল্লেখ ছিল। আমরা জানি, অতি 
অগ্পকাল পূর্বে আসামের ্রীহটাদি অঞ্চলে দাস-দাসী বিক্রয় হইত। 
সম্প্রতি কতকগুলি পুরাতন পুধির তিতরে আমাদের বাড়ীতে একথান। 
প্রাণীন দলিলের খস্ড়া পাঞ্য়। গিয়াছে । ইহাতে জান] যায় যে, 
৯* বৎনর পূর্বেও ঢাকা জিলার বিক্রমপুর মহেখেরদী অঞ্চলে দাস 
দাসীর বিক্রয় না হটক--পিতৃপুরুযের হ্র্গাথ দাসদানীসহ সম্পত্তির 
উৎ্নগ-আইন-বিগঠ্িত বলিয়া পরিগশিত হইত ন1। 

পাঠকগণের অবগতির জন্ত আমর! নিয়ে দলিলখান! বখাবথ উদ্ধংত 
করিলাম । মুল কাগজে কতিপঞ্ অক্ষর উঠিয়া গিয়াছে এবং আনেক 
বর্ণাশুদ্ধি আছে। 

জীহরিঃ 


ইয়্াদি কিছ্দ যুক্ত রাজমাধব শর্দণঃ ওরফে বাষনাননদ চক্রবত্বী 
হৃদার চরিজ্েষু-_ 

হ্রীশিবপ্রলাদ শর্ণ। ওরফে রুদ্ররাষ শর্মা! কম্ত লিখনঃ কাব্ঞ্চ 
আগে পরগণে নরুত্রাপুর সরকার বাজুহায় মহাল ধনেশা তপে 
সনরাব।৭, আমার দৈহিত্র জগধদ্ধু মোতফ। তাপুক বনাষে তালুক 
রতিদেব চক্ুবত্তী খারিঞজ। মারফত রামবাঞ্ধব সেন, জিলা শাদরাব 
শদ ৫) মবলগ ৩ টাক| ১৮ গণ্ডা দির্কা লিখ! যায়। এই তাপুক 
মজকুর কিস্মত বাগবাড়ী গঞ্রহ ও মোতফ!। মজকুরের দাস্দাসি গএরহ 
মিলিকর়ত শাঞ্জ অনুনারে পণ্ডিত আনের বেবস্তামতে অধিকারী 
আমি হই। অতএব এই তাপুক ও দাসদাসী মাল ষিলিকয়াত 
গ্রহ ও মোতফা যজকুরের পিত্রি পিতামহ ন্বরগার্থে তোমাকে 
উৎসর্গ দিল[ম | 

আপনে তালুক মঙ্কুরে॥ সদর মালগুজারি আদা (র) পূর্বক 
দখলকার হুইয়! তালুক মঞ্জকুর মনন দাসদাসী মাল মিলিকয়াত গএরহ 
দান-বিক্রি ক্রার্দিকারি হয়। ও আপনে ও আপনার পুত্র পৌততত্র 
ক্রে) ক্রমে) যথেষ্ট বিন করিতে রহ। অতএ আপন থুসিতে 
ধাজি বকরতে বহাল.দবিঅতে শ-উচ্ছ! পুরবর্)ক উৎসর্গ দিলাম ।” 

পাঠকগণ দেধিবেন যে, পীশিবপ্রমাদ শর্মা! উত্তরাধিকারসুত্রে 
প্রাপ্ত তাহার দৌহিত্রের সম্পন্হি শ্রীরাজমাধব শর্দাকে দান করিতে- 
ছেন। দাতা প্ীশিবপ্রসাদ 'শান্র অনুসারে পণ্ডিত আনের “বেবস্তাষতে' 
'তালুক মজকুর কিসমত বাগবাড়ী, মোতকা৷ মজকুরের দাসদাসী 
গএরহ' আঁধকারী আছেন। সুতরাং তিনি আপনি খুসিতে বহাল 
তবিয়তে স্বেচ্ছা পূর্ববক উত্ত তালুক দাঁসদাসী মাল মিলিকয়াত গএরহ 
রাজমাধব শর্শাকে উৎসর্গ করিতেছেন। দাসদাসী সহ প্রাপ্ত সমস্ত 
সম্পত্তিতে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার থাকিবে। রাজমাধব শর্মা পরে 
দাসদাসী বিক্রয় করিন্নাছিলেন ক না, তাহ। জানা যায় নাই । কিন্ত 
ইহা অনুমান কর] অঙ্গুচিত হইবে না বে, তিনি উপহারস্বরূপ *শিব- 
প্রসাদ শর্খ। হইতে কয়েক জন দাসদাসী পাইয়াছিলেন এবং দাস- 
দাসীগণও নিরাপত্তিতে এই দান ম্বীকার করিয়্াছিল। 

পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় লক্ষা করিয়াছেন, দলিলথানা তে 
লেখক ব! সাক্ষী কাহারও দস্তখত নাই, এমন কি, সন তারিখ পধাস্ত 
উল্লিখিত নাই । আমর! পূর্বেই জানাইয়াছি যে, দ্বলিলখা না একটি 
খসড়া (9:51) মাত্র । তথাপি ইহার সন তারিখ আমর] ইহার 
অপর পৃষ্ঠায় লিখিত আর একধান! খসড়। হইতে জানিতে পারি। 


খসড়াথানা এইবপ,-__ 
"অন্কে চৌদ টাকা 
অঙ্কে মবলগ চৌদ্দ টাক! সির্ঝ। জ্ীশিবপ্রনাদ শর্শা! হইতে নগদ 


নিলাম। মেয়াদ সন ১২৩১ সনের ২৫শে চৈত্র । ইতি লন ৯২৩১, 
২৮ আসি(ন' 1” ্ 


২২৩৪ 


আন্সিক্ অপ্ুসন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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উক্ত দুইখানা! খনড়াই এক চাতের লেখা । বোধ হয়, এক তারিখে 
এক বায়গাতে বসিয়াই খড়! ভুষঈবান! প্রচ্যত হইযলাঞিল। প্ীশিব- 
প্রসাদ শর্মার নিবাস হিল ঢাঁক! জিলার অধীন বিক্রমপুর পরগণার 
অন্তর্গত ফুরসাইল গ্রামে। এই "গ্রামের অধিকাংশ এখন বিশাল! 
ধলেশ্বরীর অতল গর্ভে নিষজ্জত। শিবপ্রসাদের বংশধরগণের বাড়ীও 
ধলেশ্বরী নদী গ্রাস করিয়াছে। 

নরুল্লাপুর ও বাগবাড়ী, মহেখরদী পরগণাতে অবস্থিত । তপে 
সদরাবাদ এবং জিলে শর্দরাবাদ শদ () যে কোন স্থানকে বল! 
হইয়াছে, তাহ। ঢ।ক।র ইতিহাস, বিক্রমপুরের ইতিহানঃ স্বর্ণ গ্রামের 
ইতিহাস প্রভৃতির আলোচকগণ মীম।ংস। করিবেন । 

জীনুরেজ্মমোহন ভট্ট।চাযা। 


০ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি ধার! * 


ম্যনাংধক ৪* বংসর পুবেব মাতৃভাষার চর্চার শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
অনুরাগ বখন ধীরে ধীরে জাগির়। উঠিতেছিল, তখন ভারতীর স্বর্ণ. 
বীপার গুঞজনধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিলেও, অনেককে মুগ্ধ করিতে 
পারে নাই। ভক্ত-সেবকের সংগা! তপন মুষ্টিমেয় বলিলেই হয়। 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ তখন ভাল করিয়া আসরে অবতীর্ণ হরেন নাই। 
বান্বমন্দ্রের অমর প্রতিভা-নুধা মধ্যাহ-গগনে প্রদীপ্ত আলে।করশ্বি 
বিকীর্ণ করিতেছিল। সাহঠ্য-সম্া্টের লেখনী:নিঃ:স্থত মহাবালী 
আবত্মবিশ্মৃত বাঙ্গালীজাতিকে উদ্বুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিয়াছে মাত্র 
তখন বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসাঁবলী ব্যতীত, তারক বাবুর হ্বর্ণপত। এবং 
রূমেশচক্ত্রের 'শত'বধ' বাঙ্গালার উপস্তাসরাজ্যের রতবন্বরীপ আলোক 
বিকার্ণ-করিতেছিল । কথা-সাহিত্যে তখনও ছোট গল্পের আমদানী হয় 
নাই। বন্ধিদচত্রের 'রাধারাণী,' 'যুগলাঙ্গুরীয়' এবং “ইল্দরা' নামক 
তিনখানি ক্ষুদ্র উপন্তাস তখন ছোট গল্পের রাজো প্রথম প্রবেশ 
করিয়াছে। 

বাঙ্গালী তখনও ছোট গল্পের রসের সঙ্জান ভাল করিয়া 
পায় নাই। রূপ, রস ও যাধুধা-পূর্ণ ফরাসী গল্প-সাহিতা বাঙ্গালী 
পাঠককে মুগ্ধ করিলেও বাঙ্গালী সাহিত্যিক তখনও মাতৃভাবায় 
ছোট গল্প রচন। কারবার 'প্রয়াম পান নাই। “ভারতী ও বালকে" 
্বর্ণকুমারী দেবীর ও কবি রবীন্ত্রনাথের যে নকল আখ্যায়িক! প্রকাশিত 
হইরাছিল, উহ্থাকেও ঠিক ছোট গল্পের পর্যান্নতুক্ত করা যায় না। 
বত দূর মনে পড়ে, পণ্ডিত হুরেশচন্ত্র সমাজপতি সম্পাদিত সুপ্রসিদ্ধ 
"সাহিতা” পে “ফুলদানী* শীর্ষক অনুদিত গল্পটিই বাঙ্গাল! পাহিত্োর 
প্রথম ছোট গল্প। ্রযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় উহার রচয়িতা । 

ইহার অব্যবাহত পরেই গল্প-দাহিত্যের যুগান্তরের কাল। কবিবর 
রবীন্রনাখ ভাহার পীযুষবা! লেখনীর সাহায্যে_অপূর্বব তুলিকাঘাতে 
ছোট গঞ্জ রচন। করিতে আরম্ভ করেন। মতী স্বর্ণকুমারী, শ্রীযুক্ত 
নগেক্রনাথ গুপ্ত, দীনেন্ত্রকুষ(র বার, হ্ধীজনাথ ঠাকুর তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে নান! প্রকার বিচিত্র রসের উপাদানে 'ছো৷ট গল্প লিখিয়। বাঙ্গালী 
পাঠকবর্গের কৌতুহল উদ্দীপিত করিতে লাগিলেন । তদানীন্তন 
বাঙ্গাল! মাসিক পত্রের পৃষ্ঠে যাহার! গল্স-সাহিত্যের রসধার! প্রবাহিত 
করিয়াছিলেন, গঁহাদের মধো রস রচনায় সিদ্ধহত্ত পঙ্িত হরেশচন্র 
নমাজপতি, প্রযুক্ত প্রভাতকুমার, হেমেন্্প্রসাদ, জলধর সেন (রায় 
বাহাছুর ), হরিলাধন, যোগেক্রকুমার চউ্রোপাধ্যায়। শৈলেশচত্ 


* বাছড়ির। বাণী-সশ্সিলনীর পঞ্চম বাধিক অধিবেশনে পঠিত 
ম্ডাপতির অভিভাবণ হইতে গৃহীত । 





মজুমদার, হরেক্্রনাথ ম্ুমদার (রায় বাহাদুর), প্রকাশচন্ দত্ত, নলিনী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, চারুচন্্র বন্দোপাধ্যায়, নলিনীভূষণ গুহ গুভূতি 
উল্লেখযোগা। ৬ জ্যোতারম্রনাথ ঠাকু 'র অনুদিত গল্পগুলি সাহিতোর 
বিশিষ্ঠ সম্পন । উপন্থাস-রচন।র সঙ্গে সঙ্গে গল্প-সাহিত্য রচনায় বাঙ্গালী 
সাহিতাকদিগের এ্রকান্তিক অনুরাগ দিন দিন বর্ধিত হইতে আরম্ত 
করিল। শক্তিশালী লেখক-লেখিকাগণ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
জীমুক শরৎচন্ত্র চট্োপাধার়, নারার়ণচন্ত্র ভটাচাধা, সতোন্ত্রকুমার বন, 
ফকিরচন্ত্র ট্টোপাধায়, সৌরীন্রমোহন সুখোপাধায়, ফণীন্্রনাথ পাল, 
যতীন্ত্রনাথ গুপ্ত, যুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
মাঁণিক ভট্টীচার্ধা, শ্রীমতী অনুরূপ| দেবী, প্রীমতী নিরুপম। দেবী প্রভৃতি 
নানারপে মানব-মনো বৃত্তির বিশ্লেষণে ছোট গল্পের সম্পদ বৃদ্ধি করিতে 
লাঙগগিলেন। বাঙ্গালার গল্প-সাহিত্য পরিপুষ্ট,হইয়1 উঠিল । বাঙ্গালী 
পাঠক ছোট গল্পের রদাম্বা? করিয়। পরিতৃপ্ত হইতে লাগিল । 

তাহার পর প্লাবনের যুগ। ক্রমে দলে দলে লেখক-লে খিক! 
গঞ্জের আমরে অবতীর্দ হইলেন। মাসিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, 
দৈনিক--সকল প্রকার পত্রে তরুণতরুশীর দল গল্পের অধ্যভার লইয়। 
মাতৃপুজজার অবহিত হইলেন । তাঁহাদের সকলের নাম উল্লেখ করিবার 
স্থান এই কুপ্র প্রবন্ধে নাই। অনেকের রচনার প্রতিত। ও শক্তির 
পরিচয় নুম্পষ্ট। এখনও বস্তার প্রবাহ পুণ বেগে বহিতেছে । খণ্ড 
কবিতার স্তায় ছোট গল্পের প্রাচুষে। বাঙ্গাল! সাহিত] ভারাক্রান্ত । 
দলে দলে লেখক-লেখিক! প্রতিদিনই সাহিত্য-কাননে সমবেত 
হইতেছেন। কিন্ত শক্তি সত্বেও সকলের মধ্যে সাধনার সংযম 
দেখিতে পাওয়। যার না । বর্ধমানে বলা কঠিন, গল্পের পাঠক অথব! 
লেখক, কাহার সংখ্যা অধিক ॥ 

ছোট গল্পের দ্রুত উন্নতি ও পরিপুষ্টি দাধিত হইলেও এখানে একটা! 
কথার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়। মনে হয় ন।। ত্রিশ বৎসরব্যাগী, 
সাহিত্য.সেবার অভিজ্ঞতার ফলে আমার মনে এই ধারণা জন্মিয়াছে, 
বাঙ্গালী পাঠক ছোট গল্পের ভক্ত হইলেও উহার মধ্যাদা-রক্ষায় 
উদ্দাসীন। মাসিক পত্রের পৃষ্ঠেই তাহার সমাদর; তাহার পর 
কদাচিৎ সে সম্মান লাত করিয়। থাকে। খণ্ু-কবিত1+ ছোট গল্প-_ 
ছোট বলিয়াই কি.সম্পূর্ণ কাব্য ও উপন্াসের মত সমাদর লাভ 
করিতে পারে না? 

প্রতীচা দেশে গল্প সাহিত্যের অত্যন্ত সমাদর । ছোট গল্প রচন। 
করিয়া বহু সাহিতাক অক্ষয় যণঃ, প্রঃত সন্মান, অসামান্ প্রতিপত্তি 
ও অথ লাভ করিয়াছেন। যুরোপ ও আমেরিকার তুলনায়, বাঙ্গাল! 
দেশে গর সাহিতা যেন্ধূপ পরিপু্ হইয়াছে, তাহাতে পৃথিবীর 
মাহিত্যে ছোট গল্পের আদরে তাহ। মধ্যাদায় হীন নহে। নিরপেক্ষ 
তুলনামূলক সমালোচন! হুখলে, সংখ্যার অনুপাতে না হউক, গুপের 
হিসাবে-_শিল্প-চাতুধ্যের ও রস-মাধুধ্যের হিসাবে বঙ্গ-সাহিত্যের ছোট 
গল্প প্রতীচ্য দেশের ছোট গল্পের পার্থে সমাদরে স্থান পাইবার যোগ্য, 
এ কথ! অসন্কোচে বলিতে পার! বায়। 

প্রতীচ্য পঙিতগণ ছোট গল্পের বে সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাতে কাহিশী ব| উপাখ্যানমাআজরকেই ছোট গল্প বল! চলে ন|। 
কোনও একটা মনোবৃত্তির বিকাশ, রসের পরিপুষ্টি-প্রদর্শনই ছোট 
গল্পের উদ্দেস্তা। অন পরিসরের মধ্যে কোনও একটা রসকে নিপুণতার 
সহিত কুটাইঃ1 তুলা! অদাধারণ শক্তির পরিচায়ক | মানব-চরিত্রে 
সমাক্‌ জ্ঞান, গভীর অনুভূতি এবং প্রকাশক্ষমতা ন| থাকিলে ছোট 
গল্প রুনা! কর! সম্ভবপর হুয় না। উপন্যাস-রচনায় লেখক কোনও 
চরিত্রকে ফুটাইর়। ভুলিবার যে অবকাশ পায়েন, ছোট গল্প-লেখকের় 
পক্ষে সে জবকাশ নাই। ঠাহাকে অল্প পরিসরের বধ্যে ভুলিকায় 
ছই চারিটা রেখাপাতের সাহায্যে ঘানব-ষনের গোপন তথ্যটি অফ্িত 
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করিতে হয়। উৎকৃষ্ট চিত্রকর ও উৎকৃষ্ট গল্প-লেখক একই শ্রেনীর 
ভাবুক। ইন্দিতই তাহাদের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

ফরাসী সাহিত্য এই শ্রেণীর ছোট গল্পের সম্পদে পরিপূর্ণ। এ 
বিষয়ে সমগ্র সভাজাতি ফরাসী সাহিতোর কাছে খণী। বাঙ্গাল! সাহিত্য 
ফরাসী সাহিতোর ন্যায় ছোট গল্পের সম্পদে পারপূর্ণ না হলেও 
এ কথা অকুঠ্ঠিতচিত্বে বল! যাঁর যে, বাঙ্গালী সা।হতািকগণের মধো 
শক্তিশালী ছোট গল্প-লেখক আবির্ত হইয়াছেন এবং তাহাদের রস- 
রচন৷ কালজয়ী হইয়! সাহিতো অমরত্ব লাভ করিবে; তবে এক্টরূন 
সাহিত্যিকের সংখ্যা অল, তাহাও অন্বীকার করিবার উপার নাই। 

বড়ই আশা ও আনন্দের কথা, আমাদের আরাধা! ভাঁষা-জননী 
এখন দরিস্রা, নিরাভরণা নহেন। বঙ্গের কৃতী সন্তানগণ নানা 
উপচারে মায়ের পূজায় অবহিত হইয়াছেন । বিবিধ রত্বাতরণে 
তাহার অঙ্গ হইতে দৌনধ্যের অপূর্ব প্রভা চ্ছুরিত হইতেছে। দর্শন, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাব্য, উপন্াঁদ--কথা-সাহিত্যের নান। সুরে 
শজিশালী লেখকগাণ অপূর্ব রচনী সম্ভার আহরণ করিয়া আনিতেছেন। 
বর্ণ ও তুলিকার স্পর্শে চিত্রশিল্পীরা কল্পনার মায়ালোক স্থা্টি করিতে- 
সেন। কিন্ত একট| কথ! আমাদিগকে বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে 
হইবে । জাতীরতার শৈশিষ্ট্য হারাইলে চলিবে নাঁ। জাতির 
বেশিষ্ঠাই তাহার পরচয়। কাবা, উপনাস, গল্প ও চিত্রে জাতির 
বিশিঈ পরিচয় প্রকা:ত হইয়া অনন্তকাল ধরিয়। সেই জাতিকে অনা 
জাতি হইতে বিভিন্ন বলিয়! বুঝিতে শিখায় এবং তাহার স্থাতন্্রাকে 
গৌরবমণ্ডঠ করিন। তুলে। বাঙ্গালার একটা টবশিষ্টা আছে, 
বাঙ্গালী জাতর একটা স্বতস্ত্র ভাবধারা! আছে সেই স্থাতন্ত্রা, 
বৈশিষ্টাই বাঙ্গালী জাতির পরিচয়। বাঙ্গালী সেই ভাবধারাকে 
হবারাইতে প্রন্তত নহে। উহা অন্তহিত হইলে বাঙ্গালীকে আর কেহ 
চিনিতে পারিবে না। যাহার পরিচয় মা, তাহার জীবনেরও 
কোন সার্থকতা থাকতে পারে না। বাঙ্গালার চিন্তাশীল মনীষীরা 
আমাদিগকে এই কথ| কাঁয়মনোবাকো স্মরণ রাখিবার জন। পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিয়াছেন। স।হিতা-সআাট বক্কিমচন্ত্র, দেশবদগু চিত্তরপ্রন 
আত্মবিম্বৃত বাঙ্গালী জাতিকে এই কথা বারংবার মনে করাইয়। 
দিয়া্ছেন। স্বামী বিবেকানন্দ নবজাগরত বাঙ্গালীকে সতর্কভাবে সেই 
ভাবধারাকে অঙ্গুঞ্ রাখবার উপদেশবাণী শুনাইর়। গিয়ছেন। 

কিন্ত সতোর অনুরোধে, গভীর ছুঃখের সঠিত স্বীকার করিতে 
হইতেছে, বাঙ্গালী সাহিতাকদিগের যধ্যে সকলেই সর্ববপ্রধক্ধে জাতির 
ভাবধার!কে অক্ষুঞ্ণ রাখিবার চেষ্ট। কারতেচেন না। কেহ কেহ 
প্রতীচোর ভাবধারার প্রবাহকে বাঙ্গালার পবিত্র তাগীরখী প্রবাহে 
মিশাইয়। দিয়] বাঙ্গালী জাতিকে বিজ্রপ করিতেছেন। তথা।ক্ণিত 
'আর্টের' দোহাই দিয়া ভাহারা গলিত, ছুর্গন্ধ, পচা মালের আমদানী 
করিতেছেন। 'জার্ট' বলিতে রূপ বা রস বুঝায়। সৌন্দর্যা-__রূপ 
ব! রস, সভা ও শিবকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না । বাহা সতা, 
তাহা শিব ও হন্দর। যাহ। শিব, তাহা সতাও হুন্দর। যাহ! 
সদর. তাহা শিব ও সতোর আলোকে সদ! প্রদীপ্ত ও মধুর । যাহ! 
বাটি ও সমষ্টির পক্ষে অকল্যাণকর, তাহ! জাতির পক্ষে অশিব, তাহা 
কোনও ষতেই হন্দর হইতে পারে না। ঘুরোপের মাপকাঠি দিঃ। 
ভারতবর্ষের ভাবধারাকে-_বাঙ্গালীর চি ও জীবনধার! পরিম।প 
করিলে চলিবে না। বুরোপ ও ভারতপর্ধ এক নহে, এক হইতে 
পারে না। যেদেশের নারীর মাতৃত্বের চরম শ্চুর্তিই বিশেষদ্ব, 
যেখানে নানাভাবে মাতৃপুদক্ষার বাবস্থ/, ঘেজাতি সকল অনুষ্ঠাবেই 
মা'কে দেখিতে পায়, তাছার দেই ভাবধারাকে নৃতন খাতে বধাইয়া 
দিবার চেষ্টা শুধু [নর্বদ্ধিতার পরিচায়ক নহে, ঘোরড়র দেশ- 
স্বোছিতার নিদর্শন । 


স্বাক্ফান্লা সাহ্িজ্ঞেল এক প্রাক 


মাতৃপুজার এমন বিচিত্র ও মহান আয়োজন কোন্‌ দেশে আছে? 
দেশজননীকে, শক্তিরূপি্নী দশতুজার মুর্তি গড়ি পুজা, সৌতাগা- 
লক্ষ্মীকে ইন্দিরারূপে আরাধনা, বিদ্া ও জাঁনকে বীপাবাদিনী 
ভারতীরূপে কল্পনা করা, মনসা, হী, শীতল! প্রভৃতি নানাতাষে 
জাতির মনে মায়ের রূপ ফুটাইর়! রাখিবার বাবস্থা কোন্‌ দেশে 
আছে? বাঙ্গালী বুঝিয়াছিল, যা-ই জাতির সর্ববন্থ। তাই নারীকে 
সর্ধপ্রকারে মাতৃতাবে দর্শন করিবার বাবস্থ।। জাতির ভুর্ভাগাক্রমে 
নানা ভাগ্যবিপধারের ফলে বাঙ্গালী এখন নারীকে মা বলিযা 
ভাবিতে তূলিয়! গিয়ছে। , 

কথ! সাহিত্যের মধো দ্রুত আবর্জনার প্রাচূর্যা ঘটতেছে। বল্ত- 
তন্ত্রহীন জীবনযাত্রার চিত্র, শব্ের আড়ম্বরে, লিপি-চাতুর্যোর প্রভাবে 
বাঙ্গালী পাঠকবর্গের সম্মুখে বাস্তব চিত্র বলিঘা উপস্থাপিত কর। 
হইতেছে । স্ুবিস্তীণ বাঙ্গালাদেপে, কোটি কোটি নরনারীর মধো 
যে জীবনধারার কোনও সন্ধান পাওয়। যার না বাহ! অবাস্তব, 
অপ্রকৃত, অনামাজিক এবং জ।তির চিরন্তন সংক্ষীরের বিরোধী, এমন 
অনেক চিত্র ইদানীং বাঙ্গল। সাহিত্যে, মিণা। রূপ গ্রহণ করিয়। 
প্রবেশ করিতেছে। বিলাতী মুর্তিকে হ্া।টকোট, গাউন ছাড়াই! 
ধূতি, জামা ও শাড়ী পরাইলে তাহা কি বাঙ্গালীর মূর্তি বলিয়। 
বিবেচিত হইতে পারে? প্রতোক দেশের একট আবহাওয়া আছে, 
প্রতোক জাতির একট] পারিপার্থিক আবেষ্টন আছে, একটা চিরন্তন 
সংস্কার আছে। মনৌবৃত্তি সেই আবহাওয়া, পারিপার্থক আবেষ্টন 
এবং চিরন্তন সংস্কারের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পায়ে না- হওযা 
সম্ভবপর নহে। একই প্রেম, স্েহ, ভক্তি প্রস্তুতি চিরস্তন সভা হইলেও 
তাহার বিকাশ, সর্বাঙ্গীন ক্ফুর্তি একই ভাবে সকল দেশে সম্ভবপর 
কি না, আপনারা মৃধীজন বিবেচনা! করিঝা দেখিতে পারেন। 
সন্তানের প্রতি মাতার বাৎদলা মানব মনের চিরস্থন সতা হইলেও 
তাহার প্রকাশ যুরোপে যে ভাবে দেখ! দেয়, ভারতবর্ষে কি ভাঁহার 
প্রকাশে কোনও বৈচিত্র্য নাই? আকাশে মেঘ জমিয়া কোনও 
দেশে বৃষ্টিরূপে দেখ! দেক্, আবার কোথাও ব। তুষারপাত হুইয়] মেঘ 
অন্তহিত হয়। প্রকৃতির গেলী-ঘরে এ বৈচিত্র্য যখন নানা ভাবে 
দেখিতে পাওয়। যাপন, তখন মানব-মনোবৃত্তিও পারিপার্থিক অবস্থায় 
প্রভবে বিচিত্র(বে, বিশিষ্টরূপে তাহার কাখা করিবে না কেন? 
বাঙ্গালী সাহিতাককে এই বৈশিক্টোর প্রতি অবহিত হইয়া রচনায় 
অগ্রসগ্ হইতে হইবে। 

কথ।-সা হতোর স্কায় চিত্রশল্লেও অনাচ।র প্রবেশ করিয়াছে। 
এক একখানি চিত্র এক একটি খণ্ডকাবা বা ছে।ট গল্প। চিত্রাঙ্কমে 
শিল্পীর! ইদানীং সমধিক নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের 
মধো অনেকেই বাঙ্গালার ভাঁবধারাকে উপেক্ষা করিয়! চলিয়াছেন। 
নগ্রতাকে তাহারা এমনই ভাবে চিত্রের আদর্শ করিয়া তুলিয্লাছেন যে, 
বাঙ্গালী ম। লজ্জার অধোবদন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “অনুকরণ 
গালি নহে, কিন্ত যে অনুকরণে জাতির বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত হয় তাহা 
কখনই আদর্শ হইতে পারে না, তাহাতে কলাযাপও ঘটে না। 
প্রতীচোর মোহে অনেফে এমনই উদ্ত্রাত্ত বে, ঠাহারা মনে রাখেন ন! 
যে, ডাহার! বাঙ্গালীর ঘরের চিত্র অঙ্কিত করিতেছেন । 

বাঙ্গাল! সাঠিতো এখন নিরপেক্ষ সমালোচকের অভ।ব | সঙ্াক্‌- 
রূপে আলোচন1 করিবার শক্তি ও সাহস ইদানীং বাঙ্গালী সাহিত্যিক- 
গণের যধো তেখন দেখিতে পাওয়া যাঁর না। সাহিতাকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইলে প্রকৃত সমালোচনার প্রয়োজন। এই গুরু দারিত্ব 
সম্পাদন করিবার জন্ক বাঙ্গালী সাহিতাকগণের যধ্য হইতে অন্ততঃ 
কয়েক জনকে সমালোচকরূপে কর্মক্ষেত্রে আবিতৃতি হইতে হুইবে। 
সাহিত্য ও চিত্ে যে বীভৎস রসের প্লাবন বহিতেছে, তাহাতে 
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বাঙ্গালার পুরুষত্ব, নারীত্ব--ম্বাতৃত্ব, জাতীয়তা সবই ভাগিয়) যাইতেছে । হইতে তিনি বীণা বাজাইতে আরস্ত করেন। প্রায় ৩৫ বৎসর ধরিয়া 


দেশাক্সবোধ. জাতীয়ত। ধাহাদের মধ্যে জাগিয়াছে, শ্বজাতির কল্যাণ- 
কলে ধাহাদের অনুয়াগ আছে, গীাহার! আর উদ!সীন ন! থাকিয়া 
জাতীয় সাহিতোর গতিপথ 'নির্ধারিত করিয়া দিন। বসিয়া বদিয়। 
শুধু আক্ষেপ করিবার দিন আর নাই। শ্পষ্টবাদিতার দিন আঁসি- 
পাছে। পঙিত সমজপতির হিরোধানের পর বাঙ্গাল। মাহিতোর 
মধালোচন। এক প্রকার অন্ুহিতই হইপ্লাছে। সঙ্যা কথ! বলিয় 
অন্কের অপ্রিয়তাজন হইবার আশঙ্কায় কেহ সাহিতা-সমালোচনায় 
অগ্রসর হয়েন না। সংপ্রতি ছুই একথানি মাসিকপত্রে সংক্ষিপ্ত 
মন্তবোর লুততপাত হইয়াছে, কিন্তু তাহাও পর্যাপ্ত নহে। আরও 
বিভ্তভাবে সমালোচনার প্রয়োজন । 

আমার ও আমার পূর্ববপুরুষগণের জন্ুভূষি এই বদিরহাট 
মহকুমার যে সকল সাহিতাক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম 
স্মরণ করা আমার কর্ণবা। মাতৃভাষার চর্চা করিয়। তাহার! 
আমাদিগকে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। সাহিতোর বিভিন্ন বিভাগে 
স্বস্থ শক্তি অনুসারে ঠাহারা যাহা দান করিয়া! গিয়াছেন, তাহা 
উপেক্ষণীয় নহে। ফকিরচত্্র বহর “উজীর-পুত্র", যোগেন্সনাথ 
ঘোষের “বঙ্গের বীরপুত্র", “হৃথ মরীচিকা”, প্জ্ঞানবিকাশ”, হরলাল 
রায়ের “ইন্দুমতী” প্রভৃতি, জানচল্স রায়ের প্মীন-তত্ব", “গো-তথ 
প্রভৃতি, পণ্ডিত কালীবর বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের “পাতগ্রল দর্শন” 
্রস্কৃতি, কৃষ্ণচন্দ্র রায় চৌধুরীর নানাবিধ নাটক, সতীশচন্্র রায় 
চৌধুরীর প্যঙ্গীয় কায়স্থসমাজ" বঙ্গ সাহিত্যের সম্পদ | হৃষ্গাঙ্ষধর রায় 
দীর্বকাল “দাসীর” সেবায় আল্সনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহারা 
আজ লোকান্তরে ; কিন্ত ঠাগাদের রচনা -সম্পদ্‌ আমাদিগকে প্রলুব্ধ ও 
উৎমাহিত করিবে না? 

এই মহকুমায় বহু সাহিতা-সেবীর উত্তব হইয়াছে। এখনও বহু 
সাহিতাক তাহাদের লেধনী চালন1 করিয়া! বঙ্গততাঁবা'র সম্পদ্‌ বুদ্ধি 
করিতেছেন। হু প্রসিদ্ধ হান্তরদিক ্রীঘুত অনৃতলাল বন্ুর নাম কোন্‌ 
বাঙ্গালীর অপরিচিত? তাহার রাঁচত নানা নাটক, প্রহমন এবং 
স্বস-রচন] প্রতিদিন বাঙ্গালী পাঠকের চিত্তবিনোদন করিয়া খাকে। 
হুপ্রসিদ্ধ ইরতিহাসিক প্রীত নিখিলনাথ রায় 'মুরশিবাদ-কা হিনী', 
“মুরশিদাবাদের ইঠিহাস" প্রভৃতি নান। গ্রন্থ রচন। করিয়। ইতিহাসের 
ভাগারে অমূল্য সম্পদ্‌ দান করিয়াছেন । “বৈষবী*”, “বাদশ। পিরুশ্, 
“প্রজাপতি” প্রস্তুতি পাঠ্য সুমধুর বিচিত্র উপন্তাস এবং “ক্ারত-ত্রমণ” 
গ্রস্ৃতি রচনা করিরা 'জীযুত সতো্কুমার বহু অশেষ যণঃ উপার্জন 
করিয়াছেন। সাহিত্যের তপোবনে সাধন1 করিয়। সিদ্ধিলাভের পর 
এখনও নবোদ্যমে তিনি বাঙ্গালার সাহিত-তাণ্ডারে অজম্র রত্ব উপহার 
দিতেছেন। পরিজিয়।" প্রণেতা প্রীযুত মনোমোহন রায় এখনও 
তপন্তা করিতেছেন। মৌলবী সহিছুল।হ ভাষাত:ত্বর আলোচনার 
সমাধিমগ্ন। বৈষ্ণব কবি জ্ীযূত ভূজঙ্গধর রায় “গোধুলি", রাকা” 
প্রভূতিতে মাধূর্বা-রস স্থষ্টি করিয়। এখন বৃদ্দাবনের নান! বিচিত্র 
কাহিনী শুনাইতেছেন। প্রীমান্‌ দিখিজয় রায় চৌধুরী "গ্রীক দর্শন” 
রচনার পর এতি্াসিক তখোর সপ্ধানে ব্যাপৃত। ন্ুকবি মুনীক্রনাথ 
ঘোষের বীণ। এত দিন পরে চিরকালের জন্ত নীরব হইয়। গেল। এই 
সাধক কৰি অপূর্ব প্রতিভ। লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কৈশোর 


নান! ছন্দে, বিভিগ্র সুরে অতি মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি শুনা ইয়! ব্যাধিপীড়িত, 
দারিদ্রালাঞ্ছিত কবি আজ অনন্ত নিদ্রীয় নিপ্রিত। শুধু মাসিকপত্তের 
পৃষ্ঠেই তাহার রচিত জসংখ্য কবিত! রহিয়া গেল৷ 

নবীন কৰি প্রীযুত বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বিজয়মাধব মণ্ডল, 
সাদাৎ হোসেন প্রভৃতি বঙ্গ-ভারতীর সেবায় আত্মনিয়েগ করিয়া 
আছেন, ত্াহ।দের সাধন| সার্থক হউক। “পল্লী-বাণী” প্রচারকালে 
বসিরহাট মহকুমার অনেকগুলি সাহিতাসেবীর সন্ধান পাওয়] গিয়- 
ছিল। কবি ্ীযৃত সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী, মতা ব্বর্ণপ্রভ1 মজুমদার, মন্‌ 
স্মরজিত দত্ত, প্রমান্‌ হিরণকুমার রায় চৌধুরী, শান্তিকুমার রায় চৌধুরী 
প্রড়তি সাহিতাসেবার রত আছেন। জমান অমলকুম।র দত্ত মালিক 
পত্রে মাঝে মাঝে দেখ! দিয়া থাকেন। শ্রীযত শরৎচন্দ্র 'রাঁয় চৌধুরী 
আইনের কুটতর্ক লইপা বিব্রত হঠয়াও ম'ঝে মাঝে বঙ্গবাণীর চরণে 
অর্থা লইয়া উপস্থিত হয়েন। “পলীবাণীর” প্রীযুত ছ্বিজেন্দ্রলাথ বায় 
চৌধুরী ইতিহাসের সেবা করিতেছেন । প্রমান কুমুদচন্দ্র রায় চৌধুরী 
প্রঙ্গবণী"র সেবায় সমগ্র অবসরকাঁল নিক্পোগ কষ্িয়1ও 'দেশুবন্ধুর 
জীবন-কথ।' প্রভৃতি রচনায় নিযুক্ত আছেন। প্রীমান্‌ বিভাসচন্ত্র কাবা- 
লক্ষ্মীর আরাধন! করিতেছেন । প্রীযুত সতীশচন্ত্র বনু “নর্নাল্য* ও 
“সাহিতো”্র যুগে বঙ্গবাণীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
ইদানীং তাহার বীণ! নীরব । জীঘুত মতীক্রমৌহন বসু মাসিক পত্রে 
নান! প্রবঙ্গাদি লিখিয়াছিলেন । 

শরতের মঙ্গলম্পর্শ আজ আকাশে, বৃক্ষপত্তরে' নদীর জলে স্বপ্নের 
ইন্্রজাল র১ন। করিয়াছে ! শারদ লক্ষ্মীর বন্দনা-গান-মুখরিত পল্লী- 
প্রাঙ্গণের মধুর দৃশ্ঠ দীন সাহিত্য-সেবীর নয়নকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়! 
রাধিক়াছে। আমাদের এই জন্মতুমির নাঁনা অতীত গৌরবের 
বিশ্বৃতপ্রায় কাহিনী আজ নুতন করিয়া আমার চিত্তকে অভিভূত 
করিতেছে । নবীন কবি ও গুঁপন্তাসিক, এ্রতিহামিক-- আপনার! 
এই মাটীর অন্তর্নিহিত অতীত কাহিনীর ও€ননি শুনিতে পাইতে- 
ছেন না? বৃক্ষরাজশোভিত, ফলফুলপূর্ণ আনন্দ-উদ্ভান কেমন 
বরিয়া আজ কনাড়বনে পধাবমিত হহয়াছে, হ্থাস্থাসম্পদ্পূণ পল্ঈী 
অরণো পরিণত হইয়াছে, স্স্থ সবল দেশবাসীর দেহ রোগ-জীর্ণ 
অস্ভিচর্মসার হইয়াছে__প্রাচ্ধা ও পরিপূর্ণতার প্র অভাব ও দৈগ্থের 
মলিনতায় আধিল হইয়াছে, তাহার মর্ধাস্তিক, ব্যথিত স্বর আপনাদের 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে নাকি? মায়ের সম্তান হইয়। আজ মায়ের 
জ।তিকে কলুবিত দৃষ্টিতে অপবিত্র করিবার ছুভাগ্য ঘটি্াছে বলিয়1 কি 
ক্ষোভ ও ছুঃখে হৃদয় বিদীর্ণ হঠয়া যাইতেছে না? কবি, তোমার 
বীণার নূতন রাশিণীর বাস্কার তুলিক্লা জাতিকে বীরবাণী শুনাও ; 
গপস্কাদিক, তোমার লেখনী মাতৃবন্দনার পবিত্র চিত্র অঞ্চিত করুক। 
রূপ ও রস, ইন্্রিয়ঘটত কদধ্য লালসার পুতিগন্ধবিশিষ্ট বীভৎস চিত্র 
ব্/তিরেকেও বিচিত্র মহিমায় ফুটিয়। উঠিতে পারে. তাহা! দেখাইয়। 
দ্াও। বাঙ্গালার প্রাণ, বাঙ্গালার ভাবধারা বাঙ্গালীর হৃদয়ে 
বহাইয়। দাও। জাতি আবার নৃতন করিয়! গডিয়! উঠুক । বন্ধিমচন্ত্র 
[চত্তরঞ্জন. বিবেকানন্দের ম্বপ্নকে সার্থক করিয়া তুল। যদি ভাহ! ন। 
পার, তবে বার্থ চেষ্টার দ্বার! সাহিতোর তপোবনে অমেধা বস্তু সংগ্রহ 
করিয়। তাহার পবিত্রতাঁকে নষ্ট করিও না। 


প্রীনরোজনাথ ঘোব। 





|. প্রাশ্চিত, লা ] 





এনট্রান্স পাশ করিয়া পবিভ্রকুমার কলেজে পড়িবার 
চেষ্টার কলিকাতায় আঁসিল। বাড়ীর অবস্থা বড়ই 
খারাপ, তবুও তাহার পড়িবার বিশেষ ইচ্ছা! ছিল। 
তাই প্রাইভেট টিউসনি করিয়া ও বড়লোকের সাহাষ্য 
যোগাড় করিয়া পড়াশুনা করিবার চেষ্টা দেখিতে 
হাঁগিল। কিন্তু কিছু দিন কলিকাতায় থাকিয়া বি, এ, 
এম, এ, পাঁশকরা ছেলেদের অবস্থা যখন সে বুঝিতে 
গপারিল, তখন পড়াশুনার চেষ্টা ত্যাগ করিয়া চাকুরীর 
চেষ্টায় লাঁগিল। 

তাহার এক জন আত্মীয় পুলিসে বড় চাকুরী করি- 
তেন। তাহার রুপায় পুলিসে অনেকের চাকুরী হই- 
মাছে, এবং পবিভ্রকুমারের হইবার আশা ছিল; 
কিন্তু সে পুলিসে চাকুরী করিতে অস্বীরূত হইল। 
অন্তত্র যথেষ্ট চেষ্টা করিয়! এক বৎসর নানারূপ কষ্টে 
কাটাইয়া যখন আর কোন উপায়ই দেখিল না, তখন 
বাধ্য হইয়! সে পুলিসের চাকুরী গ্রহণ করিল, এবং 
কিছু দিন পরে দারোগারূপে বাঙ্গালা দেশের কোন 
থানায় প্রেরিত হইল। 

পবিক্রকুমারের কাক! চিরজীবন দারিজ্র্যে কাঁটা- 
ইরা, শেষজীবনে ভাইপো দারোগ। হইল দেখিয়া, 
সত্বরই খড়ের ঘরকে ইঠ্টকময় গৃহে পরিণত করিবার 
সুখন্বপ্র দেখিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক পত্রে 
সাহার মুর্খ ভাইপোঁটিকে পয়স! জিনিষট! চিনিতে উপ- 
দেশ দিতে লাগিলেন ও তাহার পরিচিত কে কে 
পুলিসে চাকুরী করিয়া! বড় বড় সম্পত্তি কিনিয়াছে এবং 
কে পুলিসের সামান্থ কনেষ্টবল হইয়া তাহার স্ত্রীর সর্ব্বাজ 
সোনার গহনার মুড়িয়। দিয়াছে, তাহার উদাহরণও যথ।- 
সাধ্য দিতে লাগিলেন । 

পবিভ্রকূমার বিশেষ মিতব্যক্লিতার সঙ্গে নিজের ব্যয় 
চালাই! মাহিনার টাঁকা হইতে যে কয়টি টাকা বাচিত, 
তাহা মাস মাস কাকাকে মণি-অর্ডার করিয়া পাঠাইয়া 
দিত। কাকা মনে করিতেন_ভাইপো আমার আজ- 
কাল পুলিসে ঢুকির। চালাক হইয়াছে, টাকা নিজের 


কাছে জমাইতেছে। তাই সেই জমান টাকা হইতে কিছু 
মোটা টাকা হাত করিবার জন্ক সর্বদাই ভাইপোকে কিছু 
বেশী করিয়া টাঁক! পাঠাঁইতে লিখিতেন, এবং বেশী 
টাকার প্রয়োজনেরও নানারূপ কারণ প্রদর্শন করিতেন । 
পবিত্রকূমার সে সব কথার কোন উত্তর না দিয়া নিজের 
ধারণাঁমত কর্তব্য পালন করিয়া যাঁইত। 

এক বৎসর পরে পবিভ্রকুমার বাঁডী আসিল । কাঁক! 
মনে করিলেন, কতকটা মোটা টাকা সেভিংস ব্যাঙ্ক 
হইতে উঠাইয়! নিশ্চয়ই সে সঙ্গে আনিয়াছে, এবং এই- 
বার বাড়ীতে দালান দিবার জন্ত ইটের মিশ্তরী শ্যামা- 
চরণকে হাটে দেখিতে পাইয়া সত্বর তাহাকে তাহার 
বাটাতে দেখা করিতে বলিলেন। কিন্তু কাকা বখন 
দেখিলেন যে, সে মাসিক যে করটি টাঁকা পাঠায়, তাহাই 
মণি-অর্ডার না করিয়। সঙ্গে আনিয়ান্ছে, তখন তিনি হতাঁশ 
হইয়া পাড়ায় পাড়ায় বলিয়! বেড়াইতে লাগিলেন যে, 
ভাইপোকে এত ক'রে মানুষ করলাম, সে এমন পর হয়ে 
গেল! স্ত্রীলোকরা বলিল--এখনও বিয়ে হয় নাই। 
পুলিসে চাকুরী করে, তাঁর কাছে আবার টাকা নাই! 
আর যে সে চাকৃরী নয়,_-একেব।রে দারোগা ! 

বন্ধুবান্ধবর] দেখিল, পুলিসে বৎসরাবধি চাঁকুরী করি- 
যাও পবিত্রকুম।রের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই, 
সেসেই আগেকার সাঁদাসিদে লোঁকটিই রহিয়াছে! 
তাহার! জিজ্ঞাস! করিল--“কত টাক আন্লে হে?” 

“খরচ-খরচা বাদে যা বাঁচে, তাত পাঠিয়েই দি, 
টাকা আর কোথা থেকে আনবে ?” 

কেহ কেহ বিশ্বাস করিল। তাহারা ভাবিল, “এর 
কর্ম নয় পুলিসে চাকুরী করা, এ যে একেবারে টদৈত্য- 
কুলের প্রহল।দ !' কেহ বলিল, “সময়ে হবে! কেহ বা 
বলিল, “কুবের ভাগ্ারে বসে উপবাসী ! একট! সোনার 
আংটাও হাতে নাই! আবার কেহ কেহ বিজ্ঞের মত 
মাথা নাড়িয়! মন্তব্য প্রকাশ করিল, “তোমরাও যেমন ! 
ও হাতে অনেক টাকা জমিয়েছে, ভারি চালাক লোক 
কি না!- বাইরে কিছু দেখায় ন1!? 


পাড়ায় পবিভ্রকূমারের এক জন খুড়ী-ম! ছিলেন। 
তিনি তাহাকে বড়ই সেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন। পবিভ্রর 
মায়ের সঙ্গে তাহার প্রগাঢ় সখীত্ব ছিল । তাই তিনি মাতৃ- 
হৃদয়ের সমঘ্য শেহ দিয়! সর্ববদ| এই মাতৃহার1 ছেলেটির 
মঙ্গল কামনা করিতেন। খুড়ী-ম। বলিলেন,--_“পবিত্র, 
শুনল।ম, পুলিসে চাকৃরী ক'রেও তুমি ঘুদ লও না। 
গুনে বড়ই সুখী হলাম, ভগবান্‌ তোমার ধর্শে মতি 
রাখুন! তোমার ম! সতী ছিলেন, বাঁবাও ধর্মভীরু লোক 
ছিলেন। তাদের নাম রেখো, বাবা 1” 

পবিভ্রকুমারের চক্ষু আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল,__ 
তাহাকে সহাহ্ছতৃতি করিতে অস্ততঃ এক জনও আছে! 
সে খুড়ীমার চরণধূলি লইয়া! মাথায় দিল। 

পবিভ্রকুমারের কাকা অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়। স্থির 
করিলেন, বিবাহ দেওয়। ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে ছেলে 
হাতে আসিবে না। কাকী বলিলেন--“তাঁতে যদি 
একেবারে ফন্কে যায়। বৌনিয়ে চ'লে যায়, খরচপত্র 
না দেয়, আর বাড়ী না আসে! কাকা উত্তর করি- 
লেন-'বেশ ছোট্ট একটি মেয়ে আন্তে হবে, আর 
তাকে গ'ড়ে-পিটে ঠিক মনের মত ক'রে তুল্‌তে হবে। 
তোমার বাপের বাড়ীর কোন আত্মীয়ের মেয়ে পেলে 
সব চেয়ে ভাল হয়। 

বাড়ী হইতে যাইবার সময় তাহার কাকা কাকী 
বলিলেন--*তোমার এখন বিবাহ করা কর্তব্য। আমরা 
চেষ্টায় থাকিলাম, পরে জানাব। আর টুনিরও ত 
বিয়ের বয়স হ'ল, ওর বিয়েতে তোমীকে কিছু মোট! 
টাক! দিতেই হবে, তা না হ'লে জাত থাকবে না।” 

পবিত্রকুমার সৎপথে চলিত বপিয়। উচ্চ ও নীচ কোন 
কণ্মচারীই তাহাকে স্থুনজরে দেখিত না; এ জন্ত তাহাকে 
নানা অন্থুবিধ। ভোগ করিতে হইত । উপরিওয়াঁলা বড় 
কর্মচারীর সহিত তাহার প্রাপ্মই খিটিমিটি হইতে লাগিল। 
সে ক্রমাগত বদলী হইতে লাগিল,_-ষত খারাপ যায়গা, 
যত কঠিন কাধ, সব তাহারই ঘাড়ে পড়িতে লাগিল। 
সে বিরক্ত হইয়। ভাবিল-এখানে নিজের বিবেক বুদ্ধি 
অনুমারে কাষ করিবার যে| নাই, এ ছাই চাক্রী ছেড়ে 
দ্বিই। কিন্ত কি করিয়া সংসার চলিবে, সেই ভাবনায় 
সে পুনরায় উৎসাহের সহিত কাষ করিতে লাগিল। 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এক জন দাঁরোগ! পবিভ্রকুমারের অন্তরজ বন্ধু 
ছিলেন। তিনি প্রৌঢ় ব্যক্তি; তাহার অন্তরটি ছিল অতি 
সতপ্রককৃতির, কিন্তু সাংসারিক অভিজ্ঞতাবশতঃ তিনি 
সংসারের সুরে সুর মিলাইয়। চলিতেন। পবিভ্রকুমার 
তাহাকে নিজের ছুঃখের কাহিনী সবিস্তারে বলিল। 
তিনি বলিলেন, “দেখ, এমন ক'রে চাকরী করতে তুমি 
পারবে না। নিঞ্জে যদি সব প্রলোভন পায়ে দে স্থির 
থাকৃতে পার, তবুও লোক তোমায় টিকতে দেবে ন।। 
তাবাদে সংসারে যখন অনটন, তখন অত কঠোরতা 
চলবে না, আর আজকালের দিনে একেবারে সাধু কেই 
বা আছে বল ত! আমার মতে কাহারও উপর অত্যা- 
চার না ক'রে, অন্তায়ের পক্ষসমর্থন না ক'রে, পুরস্কার- 
ভাবে যা পাওয়া ষাম্স, সেট! নেওয়ায় দোষ কি? 

পবিত্র অনেক ভাবিল--এক একবার সেও ভাবিল, 
তাই ত, দেঁষই বাকি? কিন্তু তবুও মন কেমন খুৎখুঁৎ 
করে; অমন ভাবে কাষ করুতে চায় না। দুর হউক গে 
ছাই, সংসারের অধিকাংশ লোকই ত অসৎপথে চলে, 
মিথ্যা কথা কে না বলে? সবাই ষদি নরকে পচিয়া 
মরে, তবে সেও ন! হয় মরিবে। আত্মীয়-স্বজনের এত 
কষ্ট আর সহ হয় না। একে দারিদ্র্য-কষ্ট--সংসার- 
খরচের জন্ত ভাল করিয়া কোন জিনিষ প্রাণ ভরিয়া 
খাইতে পান্প না, সংসারের লোককেও সুখী করিবার 
উপায় নাই। সহষোগীরাও সবাই অসন্তষ্ট ; নিম্নতন 
কর্মচারীরা বলে-বাবু আমাদের পাঁওন! মারুলেন, 
আমাদের ছেলেপুলে কি ক'রে. বাচবে? এত লোকের 
অভিশাপ কুড়িয়ে কাষকি? 72৪0 07101 8150 06 
[0670 এই 001301015ই হ'ল এই কলিকালের ঠিক 
উপযুক্ত ! 

সেদিন তাহাদের সেই সদর থানার অনেকগুলি 
মফঃম্বলের পুলিস কর্মচারী আিয়। জুটিয়াছিলেন ; কাষে 
কাষেই একট| বড় রকমের “অল্সা”র বন্দোবস্ত হইল, 
নাচ, গান, পানভোজন ইত্যাদি আয়োজনের কোন ক্রটি 
রছিল না। পবিত্রকুমারেরও নিমন্ত্রণ হইল। এ সব 
ব্যাপারে নিমন্ত্রণ তাহার বরাবরই হইত, কিন্তু মে কখনও 
হাইত না। আজ তাহার মনে হুইল, সাংসারিক মানুষের 
জীবন কঠোর ক্রদ্ষচারীর জীবন নহে। সবাই কেমন 
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আমোদ-আহ্লাদ করিতেছে, সে কেন এমন নিরাননা, 
নিঃসঙ্গভাবে বেড়াইষে ! না, সে আজ যাইবে) সকলের 
সঙ্গে না মিশিলে পয়সা উপার্জনের পথ ঠিক ধর! 
যাইবে না। 

দে মনকে চাবুক মারিতে মাঁরিতে 'জল্পা'র স্থানে 
লইয়! আসিল, কিন্ত সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহার মন 
অত্যন্ত দমিয়া গেল। সকলে তাহাঁর বিশেষ আদর 
অভ্যর্থনা করিতে লাগিল এবং দলে ভিডাইবার জন্ত 
বথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল। ছুই এক জন বলিল, 
“আচ্ছা, একেবারে বেশী টানাটানি ভাল নয়, তা হলে 
রশি চিড়ে যাবে, আস্তে আস্তে হাত আন্মক ” সে 
বসিয়া বসিয়া সব দেখিতে লাগিল। যে সব কাণ্ড 
সেখানে দেখিল, তাহাতে তাহার মন একেবারেই দিয়! 
গেল; তাহার মনে হইল, এ সব তাহার বিবেকের ও 
সংস্ক'রের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। এ সব কাঁষ সে জীবনে কখনও 
করিতে পারিবে না। টাকার দরকার, টাঁকাই না হয় 
আবশ্তকমত কিছু কিছু লইবে; কিন্তু এ সব দলে কখনও 
মিশিবে না। তাহার পর সে আরও অনেক তিস্তা 
করিয়! বুঝিল যে, অসৎ উপায়ে অর্থউপার্জন করিলে, 
এ পথে এক দিন আসিতে হইবেই। সে এ পথে 
আসিতে চায় না, তাহার উচিত.হইতেছে, 'এ পথের 
পাথেয়টা একেবারেই সংগ্রহ নাকরা। সে ভাবিয়া 
দেখিল যে, তাহার মত লোকের সব ত্যাগ করিয়া 
সন্ন্যাসী হওয়া ভিন্ন আর কোন উপাঁয়ই নাই। সেখান- 
কার সেই সব বীভৎস দৃশ্ঠ,_-মাঁতালের উলঙ্গ নৃত্য ও 
হল্লা, বারবিলাসিনীর নিলজ্জ ব্যৰহার ইত্যাদি দেখিয়া 
তাহার সমস্য অন্তর ত্বণায়, লজ্জায় ও বিরক্তিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সকলের অজ্ঞাতসারে কোন্‌ মুহূর্তে যে 
সেসেই স্থান ত্যাগ করিল, তাহা কেহ জানিতেও 
পারিল না। 

সে প্রত্যহই রাত্রিকালে নির্জনে বসিয়া ভাবে, 
সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইপা চলিয়া যাইবে) 
আবার প্রভাত হইলে দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে মনের 
মাঝে কর্দোৎসাহ জাগিয়। উঠে, সে কর্ণসাগরে ঝাপাইয়! 
পড়ে। এমনই করিয়া আরও কিছু দিন কাটিল। 
ইতোমধ্যে তাহীর বিবাহের জন্ত কাকার চিঠি কয়েকবার 
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আসিয়াছে। সে রে পট লিখিধা দিয়াছে যে, সে 
এখন বিবাঁহ করিবে না। 

কাক! মহাশয় সে সুর ব্দলাইয়া টুনির বিবাহের 
সুর ধরিয়াছেন। পবিস্র জানিত যে, টুনির বয়স মোঁটে 
নয় বদর; কিন্ত কাক লিখিলেন, 'টুনিকে আর রাখা 
যায় না, লোকনিন্দ! হচ্ছে, মোট! টাকার কতদূর কি 
হ'ল? সে বিরক্ত হইয়া উত্তর পিখিয়! দিল যে, সে 
মোটা টাকা দিতে পারিবে না তাহাকে যেন এ বিষয়ে 
আর বিরক্ত করা না হয়। কাকা দেখিলেন, ছেলের 
চিঠির সুর বদলাইয়। গিয়াছে, সে নিরীহ.ভাল মানুষটি 
আর নাই। তিনি লিখিলেন-_-“না খাইয়া তোমাকে 
এত কষ্ট করিয়া মাছষ করিলাম, এখন যদি তৃমি আমা- 
দের দুঃখ ন1 দেখ, তবে আমাদের আত্মহত্যা কর] ছাড় 
আর উপায় নাই। যদি জাতরক্ষা ন। হয়, তবে বীচিয়। 
লাভ নাই। তোমার হাতে টাকা নাই, এ কথা৷ আষি 
বিশ্বাস করি না। কেবল আমাকে ফাকি দ্িতেছ ।” 

দুঃখে ও অভিমানে তাহার হৃদয় ভরিয়া আঁসিল। 
সে ভাবিল--সাধু জীবনযাপনের মুল্য সংসারে 
কোথাও নাই। যদি কিছু মূল্য থাকে, তবে সে 
কেবল নিঞ্জের কাছে! ঈশ্বরের কাছেও যে আছে, 
তাহাঁও ত সে দেখিতে পাইতেছে না। সে বতই 
সৎপথে থাঁকিতে চেষ্টা করিতেছে, ততই বিপদ আপদ, 
দুঃখ-কষ্ট দৈবের অনুগ্রহে ঘাড়ে আসিয়া চাপিতেছে। 
এখন উপায় কি? 

এই সময়ে একট! খুনী মোকর্দামার তাদস্তের ভার 
তাহার উপর পড়িল। আসামী পক্ষ বলিল যে, 
কলমট! একটু এদিক থেকে ওদিকে ঘৃরাইয়া দিলেই 
তাহার তাহাকে নগদ ছুইটি হাজার টাক! দিবে। সে 
তাবিল, এই টাঁকটা লইলে সে কাকার উৎপীড়ন হইতে 
মুক্তি পাইবে । ভবিষ্ঠতে আর না হয় কখনও সে কিছু 
লইবে ন!। 

সেম্বীকার করিল। তাহার! ছুই হাজার টাকার 
নোট আনিয়! তাহার হাতে দিল। 

মোকর্দম! হইল। পবিভ্রকৃমারের একটু কলম খুরানক় 
ফলে প্রকৃত আসামী মুক্তি পাইল ও অপর একটি নির্দোষ 
লোকের ফাসির হুকুম হইয়া গেল। পবিজ্রকুষার 
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এই সংবাদ শুনিক্া একেবারে স্তম্তিত হইয়া গেল! 
এতটা যে হইতে পারে, ইহা তাহার ধারণর অতীত 
ছিল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়া তাহার কর্তখা 
স্থির করিয়া! ফেপিল। 

টাকাটা তখনও পর্য্যন্ত তাহারই নিকটে ছিল 
ডাকে পাঠাইলে পাছে ধরা পড়ে, এই ভয়ে তাহার 
কাকাকে আমিতে চিঠি লিখিয়াছিল। নোটগুলা 
একখান “ইনসিওর' খামের মাঝে ভরিয়া যাহার নিকট 
হইতে লইয়াছিল, তাহার নামে ডাকে পাঠাইয়! দিল; 
সঙ্গে একটুকুরা কাগজে লিখিয়া দিল-_-“আপনার 
টাঁক। গ্রহণ করিতে পারিলাম না, ক্ষমা করিবেন।» 
কাকাকে একথানি পত্র লিখিল ষে, তাহার আর 
এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই , সে তাহার অযোগ্য 
সম্তান : তাহার দ্বার তাহাদের কোনই উপকার হইল 
না। সে যে অগ্কায় কাষ করিয়াছে, তজ্জন্ত তাহার 
মৃত্যুই একমাত্র প্রারশ্চিত্ত। তাই সে তাহাদের চরণে 
এজীবনের মত বিদায় চাঁহিতেছে। তাহার পর সে 
জঞ্জ সাহেবের নামে আদালতের কাগজে একখানি 
দরখাত্ত লিখিল। তাহাতে মোকর্দমার সত্য বিবরণ 
যাহ! সে জানিত, সমন্ত লিখিয়া, প্রয়োজনে পড়িয়া অর্থ 
লইবার কথা ও মিথ্যা রিপোর্ট দিবার কথা সমস্ত 


নিক বস্ুসত্ভী 


[ ২র খণ্ড, ২র সংখ্য। 


শশা শীীর্ী টিটি পাশ 


স্বীকার করিল। সে লিখিল, একটি নির্দোষ প্রাণীর 
জীবন যাইতেছে দেখিয়া! এখন তাহার চৈতন্য হইর়।ছে 
ষে,সে কত বড অন্কাযর় কাঁষ করির়াছে। সে টাকা 
ফেরত দিক্মাছে এবং তাহার এই কাতর অন্থরোধ যে, 
পুনরায় বিচার করিয়। নির্দোষ ব্যক্তিকে মুক্তিদান ও 
দোষীর শান্তিবিধান করিয়। ন্যায়ের মর্ধ্যাদ। অক্ষ 
করা হউক। যে আরও লিখিল--“আমার এই সব 
কথা বিশ্বাসযোগ্য কি না, সে সম্বন্ধে অনেক তর্ক উঠিতে 
পারে। আমি আমার নিজের জীবন দিয়া সব তর্কের 
মৃখ বন্ধ করিয়া দিতেছি, এবং সেই নির্দোষ ব্যক্তিকে 
ধাচাইবার অন্ত কোন নিশ্চিত উপায়ও নাই। আর 
আমি যে অন্ঠায় করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিনতত্বূপ এই 
আশা-আকাজ্ষময় পৃথিবী ত্যাগ করিয়া, নিজেকে ইহ- 
লোকের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত করিলাম এবং 
পরলোকেও আত্মহত্যা-পাতকের অন্ত অন্ত নরক 
তোগ করিতে চলিল।ম।” সে দরখাস্তখান1 রেজেষ্টারী 
করিয়। ডাকে পাঠাইয়। দিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিয়া 
ঘরের দরজা বন্ধ করিল। সহস! ঘরের ভিতর রিভল- 
ভারের আওয়াজ হওয়ায় লোক ধরঙগার ফাক দিলনা 
দেখিল, সব শেষ হইয়! গিয়াছে । 
শ্রীরমেশচন্দ্র বসু। 


হাদয়ের তান 


[ কাঙ্িক মাসের “মাসিক বন্ুমতী'র ১ম চিত্র দর্শনে ] 


বালিশে হেলায়ে মাথ। 


এলায়ে পড়েছে হাত। 
আধ চিৎপাত শুয়ে, আধ কিছু কাত॥ 


আরেকথানি করে, 
বাঁমা ইজিত করে, 
বুকে যূল্যবান্‌, 
“্যদয়ের তান” 
বেজে উঠে ফুটে লাজ টুটে 
বসন সরেছে হঠাৎ। 


সী'তিতে সি'দূর অধর মধুর তায়, 
গলে হেমহাঁর, আহা হা বাহার, 
মরি কি খুলেছে হাক! 
জানুষোড়া কোলে, 
প্রকাশে ভূগোলে, 
পদ-কোকনদে যেন ছেড়ে গেছে ধাত॥ 
এ কলার বিচিত্র বিভৃতি, 
“স্বাস্থ স্বাহা' বলিয়া আহুতি, 
কিংব। “হরেক” বলি, হ'ল অস্তর্জলি 
এলো না ত প্রাণনাথ ॥ 
ভ্রঅমৃতল।ল বনু । 





হেত, হস ও তত 


কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, আমর! সেই 
উদ্ভিদকেই আগাছ। বলি, যাহার ব্যবহার আমরা অব- 
গত নহি। কথাট! খুবই সত্য। বন্ত মানবের নিকট 
ছুই চারিটি উত্তিদ বাতাঁত স্থবিপাল উত্ভিদ্রাজ্য আগাছা" 
ময় বলিয়াই প্রতীয়মান হইত । শতাব্ীর পর শতাব্ধী 
যেমন মানবের জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি লাভ করিতেছে, 
তেমনই ব্যবহাধ্য উত্তিদের সংখ্য। বাড়িয়া চলিয়াছে। 
সাধারণ লোক ঘাদের ব্যবহার পূর্বে কমই জানিত; 
সেই জন্ত নগণ্য জিনিষকে 'তৃণ তুল্য” জ্ঞান করার কথা 
এখনও শুনিতে পাওয়! যায়। কিন্তু বিশেষভাবে 
পধ্যালোচন1 করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁইৰে যে, তৃণ- 
বর্গের (07810517595) স্তায় এরূপ বহুজাতিবিশিষ্ট ও 
বজ্দেশব্যাপী উগ্ডিদ-সমষ্টির সংখ্যা নিতান্তই কম। 
মহুষ্যের প্রধান খাছ ধান্ত, যব, গম, ভূট্র। ইত্যাদি 
ঘাসের বীক্জ ভিন্ন আর কিছুই নহে। গৃহ প্রস্তুত ও 
সজ্জার অনেক উপকরণই তৃণশ্রেষ্ঠ বাঁশ হইতে সামান্ 
উল পর্য্যস্ত সরবরাহ করিয়া থাকে । ইক্ষু ও উহার 
নিকট-মআত্মীগর! শর্কর! উৎপাদন করে; আবার বর্ত- 
মান যুগের একটি অত্যাবশ্তক দ্রব্য-কাগজ নানা 
জাতীর বাঁশ ও ঘাস হইতে উৎপার্দিত হইতেছে । গন্ধ- 
দ্রব্য ও ওধধ প্রস্ততেও ঘাসের প্রয়োক্নীয়ত। আছে-_ 
গন্ধতৃণ, খস্থন্‌, রস! তৈল প্রভৃতি তাহার উদাহরণ। 
খাস-জাতীয় উদ্ভিদের উপকারিতা যে কত, তাহা উক্ত 
ব্যবহারসমূহ হইতে বুঝিতে পার! যার । বেত অবশ্য 
এত প্রকার কাষে আইসে ন|;কিস্তুযে সকল দেশে 
যথেই পরিমাণ বেত জন্ম, তথার বাঁশের স্তাযই বেত 
নানা প্রকার কার্যে ব্যবহৃত হয়। পূর্বে এ দেশে বেতের 
সেতু প্রন্তত হইত এবং প্রাচীন ভারতে কোন কোন 
১৪-৮৩১ 


শ্রেণীর সমুদ্রগামী পোতের চতুর্দিকে যে বেতের ছাউনি 
দেওয়া হইত, তাহারও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
তৃণ-মূলক শিল্প 

ঘান হইতে নান। প্রকার পদার্থ পাওয়। যাক এবং 
ঘাসের ব্যবহারও বহুবিধ। সে সমুদয় আলোচন! 
করিবার বর্তমান প্রবন্ধে স্থান নাই। আমর| এ স্থলে 
প্রধানতঃ যে সমুদয় কুটার-শিল্প ঘাসের সাহায্যে চলিতেছে 
এবং বৈজ্ঞানিক প্রথ! অবলম্বনে যে সমৃদ্রয়ের উন্নতি 
সম্ভবপর, কেবলমাত্র সেই প্রকারের ছুই চারিটি শিল্পের 
উল্লেখ করিব। বিহারের মত বঙ্গদেশে সুদূর বিস্তৃত 
দুর্ধাক্ষেত্র সুলভ না হইলেও বাঙ্গালার বহুবিধ গৃহস্থালী 
কার্ষে প্রস্বোগ-উপযোগী নল, শর ও অন্য জাতীয় 
ঘাসের অভাব নাই। বন্ৃকাল হইতে এতদ্দেশে বহ্ছ- 
প্রকার নিত্য ব্যবহার্ধ্য ভ্রব্যের জন্ত তৃণ-জাতীন্ব উদ্ভিদ 
ব্যবহৃত হইতেছে। কিন্তু বঙ্গদেশের গৃহশিল্পে কয়েকটি 
জাতির বিশেষ প্রাধান্ত এখনও লক্ষিত হয়। নিয়ে তাহা" 
দিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল £__ 

| ভ্বক্শ- ( 210756001655 19108 ) অস্ত গ্রদে- 
শের নল অপেক্ষা বাঙ্গালার নল কিছু ছোট, কিন্ত 
অধিক ঝাড়াল ; দুই বৎসরে ইহ! পরিপক হইয়া! ৬।৮ হাত 
দীর্ঘ হয়। নদী এবং অন্তান্ত জলাশয়ের ধারে অনূর্বর 
জমীতে নলের ঝৌঁপ স্বভাবতঃই জন্মিরা থাকে । দরম! 
ও নৌকার ছাউনিতে নল ব্যবহৃত হয়। সাপুড়িয- 
গণ মোটা নল হইতে তাহাঁদের বাশী প্রস্তত করে। 
পরীক্ষা দ্বারা জানা গিয়াছে যে, নল হইতে শতকরা ৩৯ 
ভাগ অপরিষ্কত পিওড (০2419) পাওয়! যাইতে পারে 
এবং সেই জন্ত ইহা কাগজ প্রস্ততের উৎকৃষ্ট উপাদান 
বলিয়! গণ্য হয়। 

শউজ্পু (10768869, 570010108059. ) ইহার সহিত 
মকলেই পরিচিত আছেন এবং অনেক কৃষক ধার! ইহা 


+ 


১২ 


সচ্দিকি অস্ত 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





অবিমিশ্র অমঙ্গলরূপে পরিগণিত হয়। ইহার ৩1৪টি 
উপঞ্াতি আছে । সমতল প্রদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া 
হিমালয়ের ৭ হাজার ফুট উচ্চ অঞ্চল পর্যন্তও উলু দৃষ্ট 
হয়। নিকৃষ্ট পণুখাত্য ও গরীব গৃহস্থের গৃহাচ্ছাদন 
উপাদানঘ্বরূপ উলুর অল্পবিষ্তর ব্যবহার আছে। কিন্ত 
হিন্দু, চীন এবং মালয় দেশে ইহ। প্রচুর পরিমাণে কাঁগ- 
জের কলে ব্যবহৃত হইতেছে । 

২০।  ন্বুচ্প _ (007580950509095 ০1055 ) 
অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষ। বঙ্গে ইহ। কম হইলেও স্থান- 
বিশেষে যথেষ্ট পরিমাণে কুশ জন্বিক। থাকে। জালানী, 
বদিবার আসন ও দড়িদড়। প্রস্ততেই ইহার প্রধান 
ব্যবহার । 

শু হুুভচ--(১০০০1১৪1০))  ০111915 ) ইহাও 
বজ্ধদেশে অপেক্ষাকৃত কম এবং কুশের ন্তায়ই ইহা! 
ব্যবহৃত হয়। কিন্তু এই জাতীয় হাস কুশ অপেক্ষা 
বড় এবং ইহা হইতে প্রস্তত দ্রব্যাদিও অধিক মজ- 
বুত। শতকরা ৪* ভাগ পরিমাণে বিবর্ণ পিগু পাওয়। 
বায় বলিয়া! মুজ কাগজ উৎপাঁদনের জন্ত বিশেষ 
উপযোগী । 

€ | স্পল্স-- (590০1081010 
শরের ২৩টি উপজাতি আছে। ইহার। ১৫১৬ হাত 
পথ্যন্ত উচ্চ হয়; পূর্ণ পরিপুষ্টি হইতে প্রায় ৪ বৎসর 
লাগে। ফুল ধরিলেই ইহু। কাটিবার উপযুক্ত হয়। 
ইহা! হইতে যেমন উৎকৃষ্ট কাগজ তৈয়ারী হয়, তেমনই 
ইহার ফলনও অধিক; অন্য ঘাসের তুলনান়্ প্রায় দ্বিগুণ। 
গৃহ-নিষ্দাণ ও গৃহস্থালীর নানাবিধ কাধে ইহার 
প্রচলন আগে খুবই ছিল এবং এখনও কতক পরিমাণে 
আছে। 

৬। শ্খড্ডি-(59০০19%0ঘ 05০৮১ ) খড়ির 
কলম উঠিয়। গেলেও গ্রাম্য অঞ্চলে এখনও অনৃষ্ত হয় 
নাই। খড়ি বজদেশের অনেক স্থলেই স্ুলত। ইহার 
ব্যবহার শরের মত এবং ইহাঁও কাগজের উৎকষ্ট 
উপাদান। 

শ)। ন্বাক--( 15008610010 212£4501101102) ) 
ইনার অন্ত নাম সাবাই ঘাস। পশ্চিম-বঙ্গের স্থানে স্থানে 
ইহা দৃষ্ট হয়ঃ কিন্তু মধ্য ও উত্তর-ভারতে ইহার প্রসার 


[01701172000) ) 


অধিক। ইহাই বর্তমান সময়ে কাগন্ধ প্রস্ততের উৎকৃষ্ট 
উপাদান বলিয়! বিবেচিত হয় এবং সেই জন্ত' কাগজের 
কলসমূছে ইহার কাটতি সমধিক। তৃমধ্য সাগরের 
তটদেশে উৎপাদিত নান! প্রকারের 'এস্‌ পাটো? ঘাস 
পৃথিবীর-মধ্যে সর্ধ্বোরুষ্ট কাগঞ্জের উপাদান বলিয়া 
পরিচিত। বাইব সর্বাংশে তাহারই সমতুল্য । বিগত 
২৫ বৎসর ধরিয়া কাগজের কলসমূহে বাইব ঘাস ব্যবন্ধত 
হইয়! তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে । 


তৃণ সদৃশ উপকরণ 


ঘ।স হইতে যেরূপ দড়ি-দড়া, মাদুর, ঝাঁপ, দরমী, 
টাট ইত্যাদি প্রস্তুত হয়, সেইরূপ অন্তান্ত অনেক উদ্ভিদ 
হইতেও হইয়। থাকে। দে সমুদয়ের উল্লেখ করিবার 
এ স্থলে স্থানাভাব। তবুও ২।৪টির ব্যবসারিক প্রাধান্ত 
এত অধিক যে, উহাদের উল্লেখ না করিয়া থাকা বায় 
না। মুখা বগীক্প উত্ভিদ ( ০/০:০০০৪০ ) ভৃণবর্গের 
নিকট-আত্মীয় । এই ব্গতৃক্ত দুইটি উদ্ভিদ বঙ্গের মাছুর- 
শিল্পের ভিত্তি। 

স্পার্ডি (0199785০১৪1 ৬2 01555 ) 
সুন্নরবনে এবং বঙ্গের অন্যত্র জলাভূমিতে ইহা প্রচুর 
পরিমাণে জন্মিপ্না থাকে এবং ইহার পুষ্পদণ্ড হইতেই 
বালন্দের মাছুর প্রস্তত হয়। কম মজবুত হইলেও দরে 
সম্ত। বলিয়া এই মাছুরের যথেষ্ট কাটতি আছে। প্রতি 
বদর বন্ধ শত নৌকা বোঝাই হইয়া পাটি সুন্দরবন 
হইতে আইসে এবং ইহা হইতে মাদুর প্রস্তত করিয়া 
অনেকে জীবিক। অর্জন করে। শীতলপাটির গাছ 
স্বতস্ত্র। উচ্ছা বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে। 

মালুল্স ব্রচানি -কলিকাতায় মাছুরপটিতে যে 
উচ্চ শ্রেণীর মাছুর দৃষ্ট হয়, তাহ সমবর্গীয় উত্তিদ (95:03 
(58৩0০০ ) হইতে প্রস্তত। ইহাকে সচরাচর মাছুর কাঠি 
বলে। পূর্ব-বঙ্গের ছুই এক স্থলে এবং বর্ধম!নে ইহার 
চাষ থাকিলেও মেদিনীপুরের সবঙ্গ অঞ্চলই এই শ্রেণীর 
মাদুর উৎপাদনের প্রধান কেন্ত্র। ত্রিকোণাকার 81৫ 
ফুট লশ্ব৷ পুষ্পদগুগুলিকে সরু অথবা মোটা করিয়া 
চিরিয়া লইবার হিসাবে পাতলা! অথব! পুক্র মাছুর প্রস্তত 
হুয়। পাতল! মাছুর স্ৃত। দিয়া বোন! হয় বলিয় ইছাকে . 


€র্থ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


রাস, হ্াম্প শু ত্বিজ্ঞ 
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সভার মাছরও বল! হয়; অন্য নাম মছলন্দ। উৎ- 
সাহের অভাবে সুতার মাঁচুর-শিল্পের অবনতি হইয়াছে । 
বিচিত্র বর্ণে বজিত, মার্বেল প্রন্তরের ন্যায় পাঁলিশযৃক্ত, 
শীতল মছলন্দ আঁজকাঁল বিরল। নবাবী আমলে সু্ম 
মাদুর-শিল্পে বঙ্গদেশ অন্ত সকল প্রদেশকে পরাভৃত করি- 
লেও এক্ষণে ইক! দক্ষিণ-ভারতের মাছুর-শিল্পের নিকট 
নতশির । গেখানেও মার কাঠির গাছ সমবর্গায়__ 
0. ০০712100578. ৪17 0912075 ; এনং প্রস্বত-প্রণা- 
লীও প্রায় একরূপ; কিন্ত মাছর আঁকারে ছোট এবং 
চিরাঙ্কনের আদর্শও অন্যরূপ। তিনেভিলে, ভেলোঁর, 
ইন্্াবতী প্রভৃতি স্থানে মাঁদ্রাজী মাঁছুরের শিল্প বেশ 
সমৃদ্ধিশালী। এ স্থলে ইহ! বলাও আবশ্টক যে, যে উপা- 
দান হইতে চীনার। অতি সুন্দর মাদুর প্রস্বত করিয়া 
বিদেশে বন্ধ পরিমাণে চালান দেয় অর্থাৎ ০1১৩109 
178170061515 গাঁমাটি পাটি, তাহা মধা ও পূর্বব-বঙ্গে 
এব" শ্রীহট ও নুন্নরবনে প্রচুর পরিমাণে আছে; কিন 
'এখনও পর্য্যন্ত কার্ধ্যে প্রয়োগ করা হয় নাই। বল! 
বাহ্ছলয যে, সুদৃষ্ট প্রাচ্য মাছ্ধরের প্রতীচ্যের বাজারে, 
বিশেষতঃ: মার্কিণে খুবই আদর আছে। 

হাঙ্গক্লাজ মাদুরের প্রচলন বঙ্গদেশে ততটা 
নাই; কিন্ত ভারতের অন্তর ইহা! বাঁলন্দের মাদ্বরের 
চ্গা়ই বাবহত হয়। হোগলার পুম্পদণ্ড এবং পাতা 
উভক়ই কাষে লাগে। হোঁগলার টাঁটির গ্রামাঞ্চলে 
ষে বন্থবিধ ব্যবহার হয়, তাহা সকলেই জানেন । নৌকা! 
ও ডিঙ্গী-ডোঙ্গায় হোগল! যে অত্যাবশ্তক, তাহা নদী- 
কূলবাঁসী বাঙ্গালীমাত্রই অবগত আছেন। 

বাঁশের ব্যবহার 

জগতের সমস্ত গ্রীক্ষপ্রধান দেশেই বাশের প্রাধান্ট 
অধিক এবং সেই নিমিত্তই এই সমুদয় দেশে বহু পুরাকাল 
হইতে বাঁশ নানাবিধ কাঁষে প্রয়োগ হইয়া আসিতেছে । 
ভারতের সমতল দেশে সর্বত্রই বাশ আছে এবং হিমা- 
লয়ের দশ হাজার ফুট উচ্চ শৃঙ্গে পর্ধ্যস্তও বাঁশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বঙ্গে বোধ হয়, এমন কোন গ্রাম নাই, 
যেখানে ২৪ ঝাড় বাশ নাই। অবন্ত সকলজাতি 
সর্বত্র স্বলভ নয়; হিমালয়ের পাদদেশ হইতে বজের 
পূর্ব-সীমাস্ত পর্য্যন্ত বন্ট বাশের বাছুলা। গৃহনির্মাণ ও পুল 


প্রস্তত হইতে আরম্ভ করিয়া বাশ যে কত প্রকার স্থূল ও 
সুশ্ম শিল্পে নিযুক্ত হুইয়া থাকে, তাহার সামান্য বর্ণনা 
করিতেও একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রত্নোজন হয়। ইহ] বলি- 
লেই যথেষ্ট হষঈবে যে, বাঙ্গালায় ডোমের সংখ্য। নিতাস্ত 
কম নয় এবং বংশশিল্পই ইহাদের প্রধান অবলম্বন ছিল। 
জাপানের স্কায় বাশের শুক্র শিল্প এ দেশে বিকাশ পাইবার 
কখন অবসর পায় নাই; তথাপি ২৫৩, বৎসর পূর্বের 
প্রস্তত যে সমুদয় গৃহসজ্জার নমূনা এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী ডোম 
উৎসাহ পাইলে উচ্চ শ্রেণীর কাঁধ করিতে পারে। 

বর্তমান সময়ে অবস্তঠ বাঁশের সর্বপ্রধান ব্যবহার 
কাগজ-পিগ্ড (081967-0819 ) প্রস্তুত বলিয়া! বিবেচিত 
হইতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও অনার্দিকাল হইতে 
বাঁশের যে সমত্য ব্যবহার হইয়া আসিতেছে, সেগুলি 
উঠিয়! যাইবে না। প্রতি বৎসর যে কি বিপুল পরিমাণ 
বাশ দেশমধ্যে ব্যবহৃত হয়, তাহার ইয়তা করা যায় না। 
জঙ্গলসমূহ হইতে প্রায় ১৫ কোটি বাঁশ কাট! হয়; 
অস্ততঃ সমসংখ্যক বাশ যে গ্রাম্য ঝাড় হইতে ধাছহির 
কর! হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। অন্ান্ত অনেক ফসলের 
স্তায় বাশও এতদ্দেশে অযত্বে উৎপাদিত হইয়! থাকে। 
বিভিন্ন প্রকার শিল্পের জন্ত বিভিন্ন জাতীয় বাশ আবশ্তক 
হয়; সেরূপভাবে নির্ববাটন করিয়া খুব কম স্থানেই 
এ দেশে বাশ-চাষের প্রথা আছে। আমাদের দেশে 
তলদা বাশই সাধারণ বাঁশ । ইহ! খুব শীদ্র বাড়ে ও প্রায় 
৭০1৮* ফুট উচ্চ ও ৫1৬ ইঞ্চ ব্যাসযুক্ত হয় বলিয়া লোক 
ইহাকেই পছন্দ করে। মালয় দেশের রাঁজ.বাশ 
(7050:008120745 £1251708) প্রায় ১ শত ২৫ ফুট উচ্চ 
এবং উহার নিয়্াংশের ব্যাস প্রায় ১২ ইঞ্চ। তলদ] বাশের 
স্তর ইহাও বরধার প্রারস্তে গড়ে প্রতিদ্দিন ১ হাত করিয়! 
বাড়িয়া থাকে । ইহার এবং অন্ত ছুই চারিজাতীয় 
উৎ্কষ্ট বষ্টি ও ছিপ প্রভৃতি প্রস্তুতের উপযোগী নিরেট 'ও 
দু বাশের প্রবর্তন হও! বিশেষ ব|ঞ্ছনীর়। 


বেতের কাঘ 


পিজাপুর, মলক| প্রভৃতি দেশ হইতে কলিকাতায় বেত 
আমদানী হইতে দেখিয়া অনেকে মনে করেন যে, 
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এ দেশে বুঝি উৎকৃষ্ট বেত হয় না। বাস্তবিক কিন্ত তাহা 
নয়। ছুই একটি বিশেষ উদ্দেস্ট ব্যতীত অপর সকল 
কার্ষ্যেরই উপযোগী বেত ভারতে পাঁওয়া ঘাঁয়। বস্তরতঃ 
পূর্ব-ছিমালয়ের পাদদেশ হইতে বঙ্গের পূর্বসীম! দিয়া 
আসাম পর্য্যস্ত বেতের নিবিড় জঙ্গল বিভৃত। স্থানে 
স্থানে ইহা এত ঘন ও ছুর্গম যে, মান্তষের কথা দূরে 
থাকুক, বড় বড় বন্ধ জস্তও এ প্রকার জঙ্গলকে ভয় করে। 
এই সমুদয় বেতবনে নানা জাতীয় বেত পাওয়া যায়; 
কিন্তু তন্মধো নিয়লিখিত জাতিগুলি প্রধান £__ 

চট্টগ্রাম অঞ্চলের কড়ক! বেত (০9181093 (01101105) 
ইহ! দৈর্ঘ্যে খুব বড় হয় এবং সাধারণ লাঠির স্বাঁয় মোটাঁও 
হইয়া থাকে; হুডুম বেত কিছু ছোট হইলেও অধিক 
মোটা; ছাঁচি বেত (0, €17015) সাধারণ কলমের মত 
মোটা, ইহা বড় বড় গাছের উপরেও লতাইয়া যায়; 
মাছুরী বেত (0. £501115) সরু, কিন্তু দেখিতে সুন্দর । 

দার্জিলিং অঞ্চলের গৌরী বেত (0. ৪০৪1670$- 
1390795) প্রসিদ্ধ ; কড়কা বেতও এই স্থানে পাওয়া যাঁয়। 

জীহট্র অঞ্চলের প্লেবমল্লার বেত ২৩ শত হাত দীর্ঘ 
এবং মুষ্টিপরিমিত মোটা! হয়ঃ ইহার এক একটি 'পাঁপ, 
১২১৫ ইঞ্চ লম্বা। এই জিলার তিল! নামক উচ্চ 
স্থানের জঙ্গলে আরও ২1৪ জাতীয় বেত এবং কেতকীর 
প্রাছুর্ভাব বথেষ্ট। 

গোলা বেত (10977070070135 1৮115121003 ) 
এবং বড় বেত (0. £5510018715) বঙ্গের অনেক স্থানে 
এবং উড়িগ্ভায় সুলভ । বেঙ্গল-নাগপুর রেলের বালুগী 
ষ্টেশন বেত-ব্যবসায়ের একটি কেন্দ্র। 

চেয়ার, টেবল, আরাম-কেদাঁরা, পেটা, বাক্স 
প্রভৃতি সকল রকম দ্রব্যই বেত হইতে প্রস্তত হয়। বেত 
ও বাশ সহযোগে উত্তম উত্তম আসবাব কোন কোন 
কারাগৃছে (বথ! মেদিনীপুর ) প্রস্তত হয়। কারা শিল্পের 
(চ5070 1700505) মধ্য ইহা! একটি উচ্চ স্থান অধিকার 
করে। 


বেত, বাঁকারি ইত্যাদির শিল্পে প্রয়োগ 


ঘাস, বাশ, বেত ও সমপ্রকারের উপাদান দ্বার যে 
নান! প্রকার ভ্রব্যা্দি উৎপাদিত হইতে পারে, তাহা 


হানি মস্পুসত্তী 


| ২য় থণ্ড, ২র সংখ্যা 


পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে । সমষ্টিতাবে এইরূপ উপাদান: 
জাত ড্রব্যাদিকে এক এক সময় %1০1:৩: %/0:1: বলা হয়; 
কিন্তু মাঁছুর, দরম! প্রভৃতি প্রকৃত প্রস্তাবে ৮1051 ৮0, 
এর অন্তর্গত নয়। স্বতন্রভাবে আলোচনা! করিলে 


দেখিতে পাওয়া যার যে, এখনও এই শ্রেণীর ড্রবা গুলির 
মধ্যে নিযলিখিতগুলি সচরাচর প্রস্তত হয় $-_. 


3 ই 
1 





কয়েকটি প্রচলিত বাশ, বেত ও ঘাস দ্বারা প্রস্তত দ্রবোর নমুনা 


১। ঝুড়ি, চেঙ্গারী, ধাম! ইত্যাদি বাঙ্গালীর গৃহ- 
স্থালীর নানা কাষে এইক্প দ্রব্য আবশ্যক হয় বলিয়াই 
প্রায় সকল জিলাতেই এইক্ধপ দ্রবা প্রস্তুত হয়। 

২। দরমা;_ গৃহ নির্শণ ও অন্তবিধ কাষে 
ইহার প্রয়োজন সমধিক; সেই জন্ত ইহাও পূর্বেবা- 
ক্তের হ্যায় সাধারণ। 

৩। প্রকৃত ঘাসের মাছর রাজসাহী ও মেদ্দিনী- 
পুর জিলায় এখন দরিদ্র কৃষকের বাড়ীতে দেখা 
যায়; এগুলি বেশ মোটা এবং কঠিন-ব্যবহারসহ, 
তাহার পর উৎকর্ষ অন্থসারে যথাক্রমে বালন্দের 
মাছুর, মোটা কাঠির মাছুর ও ন্তার মাছুর। 
মেদিনীপুর, যশোহর, মুর্শিদাবাদ, নদীয়া, খুলনা, 
রাজসাহী এবং রজপুর প্রিলায় যাহারা মাছুর বয়ন 
করিয়। জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের সংখ্যা 
নিতাস্ত,কম নয়। 

৪। সৌখীন আসবাব ;)-যশোহর ও মেদিনীপুর 
জিলায় বাশ ও বেতের চেয়ার, টেবল, মোড়া, 
আরাম-কেদারা ইত্যাদি সামান্ত পরিমাণে প্রস্তত হয়। 
ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে প্রন্তত আসবাবও মন্দ নহে। 


৪র্থ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


দাস» শ্ৰাম্শ ও ০্বভ্ড 


২ঞ 





ব্যাগ, টিফিন বাস্কেট প্রভৃতিও আজকাল হাওড়া 
জিলায় প্রস্তুত হইতেছে। 

৫। বিবিধ দ্রব্য লাঠি, ছাতার বাঁট,. বস্ত্রাদির 
হাতল ইত্যাদি বিবিধ প্রকারের দ্রবাও কলিকাতায় 
প্রস্তুত হয়। 

উক্ত প্রকারের ত্রব্যার্দি ব্যতীত রুচির পরিবর্তন 
অনুসারে পুবাতন ধরণের বদলে হাল ফ্যাসাঁনের 
ছুই চারটি জিনিষ দেখা দিয়াছে। কিন্ত বঙ্গদেশে 
যাহারা ঘাস, বাঁশ, বেত প্রভৃতির দ্রব্যাদি নির্মাণ 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, তাহাদের অবস্থা 
উন্নত হওয়া দূরের কথা, বরং অবনত হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে কোন তথ্য না পাঁইলেও সরকারী শেষ 
শিল্পবিয়য়ক বিবরণী ও অন্তান্ত কাগজপত্র হইতে 
বুঝিতে পার! যায় যে, আজকাল বঙ্গদেশের কোন 
জিলাতেই এই শ্রেণীর কার্য্যে নিযুক্ত ২* হাক্জারের 
অধিক লোঁক নাই। মাঁছর ব্যবসাঁরের জন্ভই বোঁধ 
হয়, মেদিনীপুরে উক্ত শ্রেণীর ১৬ হাজার লোক আছে; 
তৎপরে যশোহরে ৯) বর্দমান, বাঁকুড়া ও নদীর! 
প্রতোকে ৮, বীরভূম, পাবনা, ঢাকা ও ময়মনসিংহ 
প্রত্যেকে ৭; দিনাজপুর ও চট্টগ্রাম জিলায় এই শ্রেণীর 
লোকের আনুমানিক সংখ্যা ৫ হাজার । তরিয্নের সংখ্যা 
এ স্থলে দেওয়া হইল না; কারণ, সেরূপ জিলার এই 
শ্রেণীর কাঁষ যে অতি সামান্ত, তাহ! সহজেই বোধগমা | 


শিল্পের পুনর্গঠন 


ধাহারা জাপান অথবা জন্মনীতে ৮701: ৬০0 
জাতীয় শিল্প কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহা 





জধুন। জর্নীতে উচ্চ জেলীর আসবাব.বপ্রস্তত হইতেছে 


অবগত আছেন, তাহারা আদৌ অস্বীকার করিবেন 
না যে, আমাদের দেশে এই শিল্পের পুটি লাভ 
করিবার যথেষ্ট স্বযোগ আছে। সম্প্রতি জর্দনীতে 
প্রস্তত কয়েকটি শিল্পের চিত্র দেওয়া হইল। 

ইহার সহিত প্রথম চিত্রের তৃলনা করিলে 
্পইই দেখা যাইবে বে, এতদেশে এইরূপ শিল্প কত 
পশ্চাতে পড়িয়! আছে। অথচ “কাঁচ মালের এবং 
অপেক্ষারৃত সুলভ মজুরীর এখানে অভাব নাই। 
বর্তমান জগতে কাষ্ঠের মূল্য ক্রমশঃ চড়িয়৷ যাইতেছে? 
সেই জন্য নিকৃষ্ট কাঠের উপর " উৎকৃষ্ট কাষ্ঠের 
পাতলা আচ্ছাদন ৬617৩ দিয়! প্রস্তত করা আস- 
বাৰের ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলিয়াছে। তাহা 
তেও মধ্যবিত্ত লোক ইচ্ছামত কাঠের আসবাব 
ক্রয় করিতে পারে না। এই সুযোগ বুঝিরা জম্মর্নী 
ওজাঁপান এরূপ গৃহসজ্জা ও নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদি 
ঘাস, বাশ, বেত, সমূদ্র-শৈবাল ও অন্যান্য সাধারণ 
উত্ভিদ সাহায্যে প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিয়াছে__যাহা 
দেখিতে মনোরম, গঠনে মজবুত অথচ কাঠ অপেক্ষা 
দামে অনেক সুলভ। যদি সুম্ম শিল্প শিক্ষা দেওয়ার 
কোন কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান এতদ্দেশে থাঁকিত, তাহ! হইলে 
আধুনিক প্রথ৷ অনুসারে এইরূপ শিল্পের জন্ত উপযুক্ত 
উপাদান নির্বাচন, তাহাদের সছ্যবন্থার, বাজারে কাঁটা- 
ইবার পদ্ধতি প্রভৃতি বিষয়ক উপদেশ দেওয়া ও প্ররুত 
প্রস্তাবে কাষ শিখাইয়! দেওয়ার সুবিধা হইত। দুর্ভাগ্য 
বশতঃ তাহ! নাই। কিন্তু তাহা হইলেও আজকাল 
ধাহার। পল্লী-সংস্কারকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, 
তাহারা চেষ্টা করিলে এইরূপ আম্ষঙ্গিক শিল্পের (50১- 
8101819 87030) কতকটা উন্নতি হইতে পারে। 

এইরূপ শ্রেনীর শিল্প প্রধানতঃ হস্ত স্বারাই এতাবৎ- 
কাল পরিচালিত হইয়া আসিতেছিল। মাঁছর প্রভৃতি 
প্রস্তুতের জন্ত যে তাঁত ইত্যাদি এখনও ব্যবহার হয়, 
তাহাকে ঠিক কল বল! যায় না। কিন্তু বিদেশলীয় 
বশ্িকরা! একসজে বহু পরিমাণ মাল প্রস্তত করাইয়া 
উৎপাদনের খরচা কমাইবার জন্ত এই প্রকার আদিম 
কালের গৃহ শিল্পের কাঁষেও কলের প্রবর্তন করিয়াছেন । 
কলে প্রস্তুত এইরূপ একটি €কদারার নমুনা এ স্থলে 


২৪৬ 


প্রদর্শিত হইল। 
ইহাতে প্রথমে শৃল্ 
ফ্রেম অথবা কাঠা- 
মটি প্রত্তথত তইয়া 
যায়; তৎপরে উহার 
সহিত গদি ও অন্যান্ধ 
ক।রকার্ধ্যাদি সুদ 
ভাবে আটকাইয়! 
দেওয়া হয়। সমস্ত 
দ্রব্যটি এনদপ স্্রকৌ- 
শলে প্রস্বত যে, 
সহজে ইহার যোড 





কলে প্রচ্ত বাশ, বেত অথব] সমশ্রেণীর উপাদানের প্রস্তুত আসবাব । 
দক্ষিণে শৃঙ্গ ফ্রেম, বামে সম্পূ্ প্রশ্যতাকৃতি কেদারা 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অন্তর লইয়া গিয়! 
ফুড়িযনা! লওয়া চলে। 
এতদেশে এই গ্রকার 
শিল্পে কল ব্যবহার 
করিবার সময় এখনও 
আইসে নাই। প্রথমে 
হাতের কাষেই বিদে- 
শীয় শিল্পীর সমকক্ষ 
হওয়া আবশ্তক। 
যেন্ূপ কল সামাগ্ত 
সামান্ত দ্রব্য অথবা 
মাছুর ইত্যাদি উৎ- 


প্রত্ততি ধরিবাঁর উপায় নাই; অবিকল হস্তনির্িত পাঁদনের জন্ত প্রয়োজন, তাঁহী দেশীয় উপাদানে দেশীয় 
কেদারা। 'অধিকল্ত ভত্তনির্টিত কেদারা হইতে ইহার মিশ্ীর দ্বারাই প্রস্তত হইতে পারে। 
শ্ববিধ! এই যে, উভাঁর অংশগুলি খুলিয়া ফেলিয়া 


বশোহর লক্ষমীপাশ! থানার 
 এলাকাধীন মল্লিকপুর গ্রামের 
বিখ্যাত প্ডিত মহামছো- 
পাধ্যায় আগ্ততোব তর্কভৃষণ 
মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গাল! 
বথার্থই একটি পণ্ডিত রত 
বঞ্চিত হইয়াছে। 
তর্কভূষণ মহাশয় ১২৬৮ 
সালের ২০শে ভাত্র তারিখে 
মল্লিকপুরের প্রসিদ্ধ চট্টোপাধ্যায় 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। শ্বগীন 
বিশ্ব নাথ শিরোমণি তাহার 
পিতামহ এবং স্বর্গগত উমাঁচরণ 
তর্কালঙ্কার তাহার পিতা। 
তর্কভূষণ মহাশয়ের পাণ্ডি- 
ত্যের বিষয় বিদ্বান মাত্রেই 
অবগত আছেন। তিনি কুনুমা- 
গলির সটাক বঙ্গানুবাদ করেন। 


আশুতোষ তর্কভৃষণ 





শ্রীনিকঞ্জবিহারী দত্ত । 


৮রায় রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী বাহাঁ 
ছুর কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া তিনি 
নব-ন্তায়ের বঙ্গানুবাদ করিতে 
আরম্ভ করেন। শারীরিক 
অসুস্থতা নিবন্ধন এই কার্ধ্য 
তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই | মাত্র একখণগু 
প্রকাঁশিত হইয়াছিল? উহ্াতে 
তিনি নব-্ঠায়ের প্রয়োজন, 
পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগের 
উপযোগিতা এবং তাহার অর্থ 
ও প্রত্যক্ষ নিরূপণ পর্য্যস্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়৷ যায়েন। 
আশুতোষ নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাক্ষণ 
ছিলেন, তীহার ধর্মভাব অতীব 
প্রবল ছিল। তিনি স্বীয় ভিক্ষা- 
লন্ধ অর্থে দ্বগ্রামে একটি শিব- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 





বেল! দশটা আন্দাজ দেবস্থানে নক্সা দেগে দু'জনে 
সিগারেট ধরালেন, আচার্ধ্য সভক্তি পৃজারীকেও একটি 
দিলেন, পুজারীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই 'তিনি প্রণয়বদ্ধ 
হয়ে পড়েছিলেন। ৃ 

নঝ্সার পাতনামা দেখে আচার্য্য উৎসাহের সহিত 
বল্লেন, "শেখ বিষ্কে ন হ'লে এমনটি হয় নাপাক! 
হাত বটে! এক মেটেতেই এই-_বাঃবাঃ! দিদি 
দেখলে ভারী খুনী হবেন !* 

নবনী হাঁসতে হাঁসতে বল্‌্লে, _“আপনি ভাল বল্লে 
আর ফলকি? আপনার মত খাঁটি সমঝদার দাতা- 
কর্ণদের ভেতর কেউ বেরিয়ে পড়েন--তবে না!” 

আচার্য বল্লেন, “কাষ-কর্মের কথা বল্ছ? আরে 
রাম, চাকরাতে মারে! ঝাড়ু। তোমার তাবন!। কি 
বাবাজী, থে হাত দেখছি, মধুপুরেই একট? পাহাড় পছন্দ 
ক'রে “মধুগুহাঁ বানিয়ে ফেল, -_অজন্তার আওয়াজ 
থেমে যাবে । মাপিক সাহিত্যের 00103) 06198700006 
(সোঁথ বিভাগট1) চুপসে হাক্ক। হবে ।- 11] 02এর (গতর 
বাড়ানোর) নৃতন মেওয়া মিলবে। খাদা-বৌচা, 
ল্যাংড়া-ুলো, কন্ধকাটা “কলা, আর গিলতে পারা 
যায় না।” 

নবনী বল্‌লে, “উত্তম আজ্ঞা করেছেন, কিন্ত আমার 
ইচ্ছা, বাইরে ছু,একটা৷ খগ্ুপ্রলয় (ছুটো! কা) ক'রে 
গুহা প্রবেশ করি।” 

জাচার্ধয ।_-ত| বেশ,সে ত তোফা কথা। 
নন্ধমা দেখে পর্য্স্ত ভাবছি, ঠিক তোমার উপযুক্ত 
একটা কাঁধ সামনেই রয়েছে, বাবাজী ! বাহাছুরী কাঠ 
চ্যাল! করতে পারবে ত? 


নবনী সহ্থাস্যে বললে, “তা পারবো না! কেন? সে 
আর শক্তটা! কি?” 

আচাধ্য সোৎসাহে মাথা নেড়ে বল্লেন, “বাস্‌»-- 
মার দিয়া! কুডুলের মুখেই কম্ম। ঢেঁকী বানাতে 
লেগে ধাও। আর জগন্নাথদেব নবকলেবর ধারণ করেন 
জান ত! আহা! দারুভূত মুরারি! দেখ বাবাজী, 
তোমার ওই স্ত্রী 9:০০৮,--বাজ!লায় কি বোলব হে ?এ 
বাঘা-দাগার এক শ্রাচড়েই বুঝে নিয়েছি__সম্প্রতি 
ও কাঁষটির জন্তে তোমার চেয়ে উপযুক্ত কারিগর কেউ 
জন্মগ্রহণ করেনি। ঢে'কী আর জগন্নাথ, আহা, রাজ- 
যোটক দীড়িয়ে যাবে । একেই বলে রথ দেখা আর 


. কলা বেচা। দেখে নিও, আমি ব'লে দিচ্ছি, বাবাঁজী,_ 


তুমি হাত লাগির়েছ কি উতরে গেছে । পড়তে পাবে 
না, বাবাজী--পড়তে পাবে না। ও ছু”টিই হিছুর ইহ- 
কাল-পরকালের জিনিষ। জগন্নাথদেবের ত কথাই 
নেই,--বড়লোকের ঘরজামায়ের পাক্কা নমুনো, কেয়া 
হাঁত গুটিয়ে ইন্না ভোগ লাগাচ্ছেন। শ্বশুরের ওপর 
দেবতার কূপাও কম নয়_হীরের আঁংটী, কজী-ঘড়ি, 
দস্তানা, ডাইন্ট্টিক বাদ দিয়েছেন! আর ঢটেকী ত-_ 
“এক এব সুদ! স্বর্গে গেলেও ধান ভেনে দের, 
জান তো।” 

নবনী আমোদপ্রিয় যুবা, সে এখানে এসে ভারি 
মুস্কিলে পড়েছিল। আজ আচার্য্যকে খাটি অবস্থায় 
পেয়ে “দিনগুলে। কাটবে ভাল এই ভেবে মনে মনে 
ভারি খুসী হচ্ছিল। সে বল্লে, “আপনি একটু ঝেড়ে 
আশীর্বাদ করুন, তা হ'লেই---” 

আচার্য্য বল্লেন, “সে বল্‌তে হবে কেন, বাবাজী--. 
সেকি এখনও বাকি আছে।” ইত্যাদি কথায় নিগারেট 


৬ 


সম্িক স্ুমতজী 


[২র খণ্ড, ২র সংখ্য। 





ভন্ম ক'রে ছু'জনে উঠে পড়লেন। আচার্য্য বেশ 
আনন্দে ছিলেন, দেবস্থানে এলেই শোধন কর! পাত্র 
পেতেন,_-বাসার মাড়োয়ারী দরোয়ানের বাগানের 
তাও! নবনীর সঙ্গেও বেশ বনিয়ে নিয়েছিলেন । 
পুত্রকামীদের চিন্তা ছিল হ্বতন্ত্র, এদের স্ফুঙ্ঠিতে দিন 
কাটানো । দু'জনে নান! রহস্যালাপে বাসায় ফিরলেন। 

নবনীর ছিল মালকোচা, লপেট।, পাঞ্জাবী আর 
সোনার চশম1। আচার্ষেযর ছিল মটক] নামাবলী, নাগর! 
অধিকন্ধ টিকি দাড়ী আর পিঁদুরের ফোটা। বনের 
বাইরে এসে বেশ স্বচ্ছন্দ গলায় আচার্য সুরু করুলেন, 
“গুপ্ত কাধের যায়গাই এই, আধ মাইলের মধ্যে মানুষের 
সাড়াশব্ষ নেই। আমাদের কাযটিও রাত আটটার 
সময়। কোন শাঁল। জানতেও পারুবে না, নির্বিস্বে 
হয়েযাবে। আর--যা কল বানিয়েছ, একবার করে- 
কম্মে ফেলতে পরলেই ফতে। অনেক মাথা ঘামিয়েছ, 
বাবাশী, আর একটা দিগারেট ধরিয়ে ফেল ।” 

নবনী বল্‌্লে, “আমিও, ঠিক এই ইচ্ছা কর্ছিলুম।” 
এই ব'লে সে দাড়িয়ে গেল। 

আচার্ধয বল্লেন, “করুবে বই কি বাবাজী, বৃথা 
কথ! কইবো কেন?” 

উভয়ে ধীড়িয়ে সিগারেট ধরাতে গিয়ে দেখলেন, 
ছাত ছয়েক পেছনে একটি ন।-যুবা না-প্রৌট আসছেন, 
তিনি কাছাকাছি হয়ে হাদি মুখে জিজ্ঞাস! কর্ণেন, 
“আপনার এই পৃজোঁর বন্ধে নূতন এসেছেন বুঝি? 
এখানে এক হথ্ার জন্তে এলেও উপকার পাওয়া যায়। 
আমার জীবনের আশাই ছিল না, মাসথানেক হ'ল 
এসেছি--এই দেখছেন ত! তবে খুব বেড়ানো চাই, 
এই তিন মাইল ঘুরে আসছি, তা হ'লেই তিন ছু'গুণে 
ছয় হ'ল। বাসাট! বড় দূরে, এই ঝা অন্মুবিধা,__-পরের 
বাসায় থাক। কি না!” 

অনেক কথাই তিনি একটানে ব'লে গেলেন। খুব 
মিশুক লোক, ছু'মিনিটেই আলাপ-পরিচয় হয়ে গেল। 
কানে কম শোনেন, নাম মতিলাল বাগচী। 

নবনী তাকেও একটি সিগারেট দিয়ে তিন জনে 
আলাপ করুতে করতে বাসায় ফিরলেন। 

“আমি এই দিকেই বেড়াতে আসি, মনের মত 


লেক পাওয়। বড় ভাগের কথ! মশাই। প্রাণের কথা 
না হ'লে প্রাণ বাচে কি? স্বাস্থ্যের জন্তে যেমন আলো 
চাই, বাতাস চাই, তেমনই প্রাণ খুলে কথ! কবার 
আড্ডাও চাই। আশ্চর্য্য, “হাইজিন' লেখকদের এত 
ঝড় দরকারী কথাটার দ্িকে হস নেই! আপনাদের 
ছেড়ে ষেতে ইচ্ছে করুছে না! বেল! ন! হ'লে চ৷ থেতে 
যেতুম, আচ্ছা, কা'ল হবে,” ইত্যাদি ব'লে বাগচী মশায় 
বিদায় নিলেন । 

নবনী বল্পে, “বাঃ, লোকটি কি মিশুক! এক 
মৃহ্র্তে যেন কত আপনার! চেহারা বেশ, নিশ্চয়ই 
খুব ভদ্র বংশের |” 

আচার্ধ্য বল্লেন, “ম্ুজলা সুফল! দেশের লোক 
একদম মোলায়েম । ফলগুলোই দেখ না--ফল দেখেই 
ত বিচাঁর-_ফুটি, আতা, পেপে, কলা, আহা! দু”দিনেই 
নুঞ্জলা! পুরুতকে আর নৈবিদ্ি বাড়ী পর্্যস্ত নে যেতে 
হয় না, পথেই পচ ধরে,_-জল কাটে! এক ভাগ মাটা, 
তিন ভাগ জল-_ সে আমাদেরই এই বাঙ্গাল! দেশটিতেই 
পাবে, বাবাঁজী--ছু”টিই সের! জিনিষ ।” 

নবনী হাস্ছিল বটে, কিন্তু মনে মনে আচাধ্যের 
প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হচ্ছিল। 

এই ভাবে স্ফুপ্তিতে বেশ দিন কাটতে লাগল। 
বাগচী মশায়ের সঙ্গে আলাপটাও ঘন হয়ে দাড়াল। 
তিনি এক দিন চা খেতে খেতে শুনিয়ে দিলেন, “বারেন্ত্ 
শ্রেনীর মধ্যে কেবল আপনা্দেরই পেয়েছি, এখানে 
রোজ একবার ন1! এলে থাকতে পারি না।” ছদিন 
লুচি পাঠাও থেয়ে গেলেন ;__বেশ খোলাখুলি আলাপ 
হয়ে গেল। লজ্জার থাতিরেই হোক বা যে কারণেই 
হোক্‌, পুত্রকামনায় সাষ্টাঙ্গ কাঠামোর কথাটি কেবল 
বাদ থাকত। 


চি 


পাজিতে পূজা! এসে গেল। 

তারিণী সামন্ত “কারণের” কেস, ভাছুড়ী মশাইএর 
চেলীর জোড়, আচার্ষ্যের গরদের জোড়, মাতঙ্জিনীর 
মা'র পাশা, প্যাটার্দের বেনারসী, পর্লাউস্‌ পীস্‌” প্রভৃতি 
নিয়ে হাজির হয়ে গেল। 


৪র্থ বর্ষ--অগুহায়ণ, ১৩৩২] 


মধুপুরের রান্তা হেসে উঠলো। পুজার পাঁট তুলে 
দিয়ে বাবুধা সরে এলেও, _পোঁধাকের পাট,_-পথে 
চাদের হাট সাজিয়ে দিলে । বিদ্বান্‌, মূর্খ, কর্তা, সন্বস্বী, 
সরকার--সব একাকার ! পরিবার-পরিচারিকায় প্রভেদ 
ঘুচে গেছে। ছেলেমেয়ের নান! বেশে জনম্রোতে 
যেন ফুলের মত হেসে ভেসে বেড়াচ্ছে ! 

বাবুর! কেহই কম নন, সকলেই বাঁঘ মারতে মারতে 
চলছেন ;__কারুর মুখে ছোট কথা নেই। মোটর, 
মাইন্‌, ফ্যান, ফেব্রল্, পেলেটি, প্যালল্‌, হযামিপ্টন্‌, 
হেমো, গ্লোবিউল্‌, বিলিয়ার্ড, টেনিস্‌, ভার্ষি ইত্যাদি 
ইত্যাদি বড় চর্চাই চলেছে । 0০01010 (আয়েস) 
ছাঁড়া কথা নেই,_থাঁকবার কথাও নম্ব। 

কোন কথাটার মাথামুও নেই, কাঁরণ, একের মুখ 
থেকে অন্যে ছেঁ মেরে নিচ্ছে) নিজের কথাটা! শোঁনা- 
বার তরে সকলেই ব্যস্ত। এক জন বল্লেন, ফেব্লম্‌ 
ছাড়া কারও ০০ (কাঁট ছাট) আমি ব্যবহারই করি 
না। এই [07৩ 500 (বিলেতে বোন!) উইগুসার 
গল্ফ।--তী'র শ্রোতাকে টেনে অপর এক জন নিজের 
হাতট! এগিয়ে ধ'রে আঁংটী দেখিয়ে বল্ছেন,__“বেটারা 
বলে ম্বদেশী _ন্বদেশী! হ্যামিপ্টন্‌ ছাঁড়। এ রকম পালিস 
কেউ ক'রে দিক না দেখি! এ তা*দের ম্যাকাডা- 
মাইজিং মেটিরিয়েল্‌ (রাস্তা মেরামতের মশলা) নয়! 
বুঝলে ধীরেন, অ।র এই লকেটটা” বলে তিনি সেটা 
এগিয়ে ধরে কি বল্‌তে যাচ্ছিলেন); অপর এক জন 
ব'লে উঠলেন,-__“্কাষের কথাট। শোঁন, বিজয়ার রাত্রে 
রায় বাহাছুর গার্ডেন পার্টি দিচ্ছেন। এ পক্কায়ে! মার! 
পুজো নয় !_পেলেটিতে টেলিগ্রাম চলে গেল। মিস্‌ 
মলিন! গাইবেন,--কি গ্রাণ্ড গল ! “মলয় আসিয়ে” এক- 
বার ধরৃলে প্রলয় ক'রে ছাড়বেন!” 

এক জন বল্লেন, “[ 0:০০০5৪-_-[৬1105 ০12878 
10. 81000109001,” সকলে তিন বার হিপ, হিপ, হুবুরে 
ব'লে এক পাক ঘুরে দাড়ালেন । 

সাওতাল মজুর! কাষে যাচ্ছিল, চমৃকে থমকে-_ 
দাড়িয়ে দেখতে লাগলে।। মজুরণীর! 'প্রতোকে প্রতো- 
ককে ঠেলে কি একট! হাঁসির কথা কয়ে গাইতে গাইতে 
চ'লে গেল। 

১৫- ৩২ 


ভ্ঞাুত়ী সম্পাই 


' শুভ 


মিছির বাবু বল্লেন, "আজ বাকুকে দেখতে 
পাচ্ছি না!” 

ধীরেন বাবু বল্লেন, "্রক্ষে কর, হতক্ষণ না আসেন, 
ততক্ষণই ভাঁল ;--আমার কথাটা! শেষ হ'তে দিন !” 

বিষ বাবু একটু পেছিয়ে পড়েছিলেন, হাট-কোঁটই 
তাঁর পরিধেম়্। লম্বা লম্বা পা ফেলে দলে পৌছেই 
বল্লেন, প্হালো, গুডমণিং! মিষ্টার'বাঁকে আজ -* 

মিছির বাবু বল্লেন, "এই আপনার কথাই ভাব- 
ছিলুম, দেরী হ'ল যে?” 

বিষণ বাবু বল্লেন, “এই দেখুন না, মার বার্কে 
এক আরজেন্ট টেলিগ্রাফ ক'রে বসেছেন! একটা রেস্‌ 
হর্স ( [৪০৩ 10755) কিনবেন, তা আমি না পছন্দ 
ক'রে দিলে হবে না! হাঁই ফ্যামিলির (1718 
190711/র ) ছেলে, নিক্ধে ত কখনও কিছু করেনি! 
আমার কি কোথাও নড়বার ষে। আছে! সে দিন 
সেই বল্ছিলুম না” 

ধীরেন মিহিরকে গ। টিপে বললে, “এই মাথা খেলে, 
থামাও দাদ। !” 

বিষ্ঞ ব'লে চল্‌্লেন, “বাকেরকে কি পোষাকে ভাল 
দেখায়, তাও আমাকে ব'লে দিতে হবে। মিসেস্‌ 
বার্কে প্রায়ই প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাঁছে যান--মন্ত 
সব ০01/760001. (সম্পর্ক), ডিউক অফ মার্লবরোর 
মেয়েকি না! সেদ্দিন হেসে বল্লেন --” 

এই সময় আচার্ধাকে আসতে দেখে বিরক্তভাবে 
(আপুর আগন্তক) ব'লে, 
তিনি তৃরু কুঁচকে তার দিকে চেয়ে রইলেন। 

রায়সাহেব কবল্য বাবু বলে উঠলেন, “ম্যাডাপুরে 
এ বেয়াড়া যৃর্তির আমদানী কোথ্েকে হ'ল! চাদ! 
চাইৰে না কি!” 

কে এক জন চুপি নুরে বললেন, "সেও ভাল-_ ছু 
একখান। দিতে রাজি মাছি, বাবা,বার্রে থাম্লে 
যে বাচি!” 

কথাট। রঞ্জনী বাবুর কানে পৌছছয়নি, তিনি কৈধল্য 
বাবুর কথ! শুনে বললেন -”3 সব চা” এখানে 
চলবে না !” 

ইন্দু বাবু বললেন _-“বেটা ষে “কাট টেনেছে, এই 
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বলে দেখ না- কন্তাদায় ! রোজগার ষেন ওই বেটাদের 
জন্টে।” 

মুনসেফ. বাবু বললেন--“দেখ ন1 তাগাচ্ছি__” 

বিষুঃ বাবু অসহিষুঃ হয়ে উঠছিলেন, তিনি আস্ত 
ক'রে দিলেন--“থাটি ইংরাঁজ কি না, মিষ্টার বার্কে আজ 
এগারো! বছরেও বিষু উচ্চারণ করতে পারলেন না, 
লেখেনও 736৪5৮/০0৮ ডাকেনও 998565০8 ! শুর 
মুখে এমন মিঠে শোনায়” 

আচার্য্য এসে পড়ায় মুনসেফ বাবু একটু এগিয়ে 
নমস্ক'র ক'রে বললেন, “মশাইকে নতুন দেখছি, এখানে 
কেউ পপ্রতিমে এনেছেন ন। কি?” 

আচার্য সহান্তে উত্তর দিলেন-_-“এনেছেন ত 
অনেকেই দেখছি।” 

সকলে অবাঁক হয়ে 'আঁচার্যের দিকে ফিরে চাইলেন। 

মুনসেফ. বাবু বললেন-__-“ন।--সে কথা নয়, তবে 
এ অঞ্চলে” 

আচার্য্য বক্তাকে অবসর না দিয়ে নিজেই বললেন-_ 
*লোকের তৃলচুক্‌ হওয়াটা! ত আশ্চর্য্য নয়; তবে তাতে 
ডুবে শুদ্ধ, হওয়া চলে।” 

বিষু। বাবু থাকতে পারছিলেন না-_বললেন, 
পবুঝলেন, আমি এত দিন জানতৃম না যে, মিষ্টার বারের 
বকিংহাম প্যালেসের এক পাঁচীলে ঘর-_-* 

অন্ত বাবু জনাস্তিকে বল্লেন, _-“আালালে বাব, 
যেন ভূতে পেয়েছে - * 

আচার্ধয শুনতে পেকে হাপিমুখে বললেন-_-“ভয় 
কি, কর্মন।শাযর় পি দিন না»--গয়ার কায নয়!” 

এক দরের লোক নয়-_-তবু২--অতটা মাঁখামাধিভাঁবে 
আচার্ষ্যের কথ! কওয়াট! মুনসেফ. বাবুর পছন্দ হচ্ছিল 
না! তিনি তার কথায় কান ন। দিয়ে, দিজঞাসা 
করলেন-_-“হাত দেখা আসে?” 

“আসে বইকি,_-জর ন। কি? ম্যাডাপুরে ত জর 
হবার কথা! নয়। জর হ'লে ত এখানকার নামী 
রোগট! দেবে যাঁয়।” 

মুনসেফ, বাবু জিজ্ঞাসা করলেন,__ “নামী রোগট! ?” 

প্থানটাকে আপনারাই 112ণাপুর (ম্যাডাপুর ) 
বললেন না ?” 


আসম্নিক শস্মসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মূনসেফ.বাবু আর কথা কইতে না পেরে থ হয়ে 
চেয়ে রইলেন। 

বিষু বাবু ফাঁক পেতেই ধরলেন-_“সে দিন কি ষঞ্জাই 
হয়েছিল! একখানা সাত পাতা রিপোর্ট দেড় ঘণ্টায় 
লিখে দি, মিষ্টার বার্কে ত দেখেই অবাকৃ। তার পর 
পিট চাপড়ে বললেন _-“এ সব তুমি না লিখলে কোন 
এযাংলে। ইগ্ডয়ানকে দিয়েও আমার বিশ্বাস হয় ন|। 
এর আরে। ছু'কাপি টাইপ করিয়ে আমাকে দিও, 
বুঝলে? দেখি এই ণব৩দ 7621: 1155 নব বর্ষের 
(হর্ষ) তালিকাঁয়_” 

সতীশ বাবু নেপথ্যে--'প।গল ন। কি!” 

আচার্য তাঁর দ্িকে ফিরে বললেন,--“ম্যাভাঁপুরে 
অন্ত সব রোগ সারতে পারে--বৃদ্ধি পায় কেবল ওইটিই ) 
সাহেবরা না দেখে আর [£/100108) ঠিক করে নি! 
-"আচ্ছা, এখন নমস্কার স্যারের] (519 )1” 

বিষু বাবু সুরু করলেন-__-“দেখুন, দে দিন মিষ্টার 
বারো» 

মোহিত বাবু আর সইতে ন! 
ফেললেন-_-“কি পাঁপ !” 

আচার্ধ্য একটু উচু গলায় ডাকলেন_-“এস নবনী 
বাবু-ট্রেণ বোধ হয় এসে গেল। মোটরখান। আজ 
না এলে আমাকে কল্্‌কেতায় ফিরতেই হবে। এ রকম 
ক'রে হেঁটে বেড়ানো আমার কর্দদ নয়। 
(আরাম ) খোয়াতে আসা নমন ত!” 

ছু'প। তফ্ষাতে ছ'সাতটি উৎসাহী বাবু-সায়েব রাই- 
সহরের জমীদার পশুপতি বাবুকে ঘিরে তার ৪10 এর 
(লক্ষ্যের) প্রশংসা করছিলেন। তার হাফ.প্যাণ্ট 
গেলা সার্টের উপর হাটু, আর হাঁতে বন্দুক ছিল। তিনি 
এইমাত্র ছু'টি ঘুঘু মেরে, বন্দুকের নল ধ'রে সোজা হয়ে 
ধাড়িয়ে, তাদের প্রশংসাবাণী উপভোগ করতে করতে-_ 
ফড়াৎ ক'রে পকেট থেকে পিকের সুগন্ধী রুমালখান। 
টেনে, কপালের ঘাম মুছলেন। সামনেই রক্তাক্ত 
ঘুঘু ছু'টির ডানা তখনও থরুথর্‌ ক'রে কাপছিল। 

মোটরের কথাট! কানে যাওয়ায় সা! ক'রে ঘুরে 
আচার্ষেযর দিকে ঝুঁকে প্রশ্ন করলেন--“কার মোটর 
মশাই?” 


পেরে ব'লে 


00100191 


৪র্থ বর্ধ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


আচার্ধ্য সে কথাট।র জবাব মুলতুবী রেখে বলে 
উঠলেন--”এ কি! আপনি মারলেন ন| কি? খুব 
সাফাই ত, ছটাঁকে জিনিষ মাঁরাতেই ত ভাতের 
সার্থকতা । বাস্তগুলোর তবু গতর আছে,_এখাঁনে 
দেখছি যথেষ্ট, হাত লাগাঁন না! আচ্ছা, সে কথা পরে 
হবে,_মোটরের কথা বলছেন? এখন সখের মধ্যে 
এঁ একটিমাত্র আছে ।* 

পশুপতি বাবু প্রিজ্ঞাসাঁ করলেন --*ইংলিশ না কি? 
মেকারটা কে?” 

আচার্ধ্য পশুপতি বাঁবুর দিকে চেয়ে খুব সহজভাবে 
বললেন-_“এখাঁন। মিনীর্ভা |” 

ধীরেন--1১০৬০:? 

স্থধেন্দ-_ 51990 ? 

প্রশ্নোত্তরে পাঁচ মিনিট কেটে গেল! বোঝ। গেল, 
আচার্ধ্য এতক্ষণে তাদের এক জন ব'লে গৃহীত হয়েছেন ! 
সকলের দৃষ্টিই তার ওপর! 

কেবল বিষু ব1বু ছট্ফট্‌ করছিলেন, মাঝখাঁনেই শরৎ 
বাবুকে ঠেলে আরম্ত করলেন, “মিষ্টার বারে? বুঝলে ?* 

এবার আচার্য্য তাঁর কথাট। কেড়ে নিয়ে নিজেই 
সুরু ক'রে দিলেন, বললেন, “বুঝবো! আর কি, বরাবর 
আপনার কথাতেই আমার একট! কান রেখেছি। 
আজ ইষ্ট পিড, আশুটে। মানষ হয়ে যেতো, তিনি 
সইতে পারলেন না! মিষ্টার বার্টে, কত বড় ঘরো- 
য়ানা_ডিভনশায়ারের সন্বন্বী! হাইডপার্কে ওর পূর্ব 
পুরুষের ্্যাচ্যু (মর্বর-মূর্তি ) রয়েছে, স্বর্ণাক্ষরে লেখা __ 
“টেম্স্‌ নদীর পোল-গ্রণেতার ম্মরপার্থে+ ভাইটে 
বুঝলেন, গ্রাজুয়েটী গরম! খুব ভালবাসতেন, কিন্ত 
গুদের ধারামত “আযাস্-ইউ* (259-/০8) বলে ডাকতেন 
আর লিখতেনও। রাসকেল্‌ বরদাস্ত করতে পারলে 
না। সকলের কি ম্মুর-বোধ থাকে, ওর মিতা তাঁর 
উপলব্ধি হ'ল না। মরুক্‌ গে যাক!” 

বিষ্ণু বাবু প্রথমট। অবাক মেরে গিয়েছিলেন, ক্রমে 
তাঁর ছুল ধরেছিল। বললেন, “আপনি গুদের চিনলেন 
কি ক'রে?” 

পশুর ভম্মীকে যে “মেঘদৃত' 
পড়াতৃম !” 


আর 'মুগ্ধবোধ 


ভাুত্ভী সম্প।হই 


৭ 


শরৎ বাবু বড় উকীল, আচার্ধ্কে বললেন, “অত- 
ভরত! না হয় ত, এখন আপনার বিষয়কর্মা-_” 

আচার্য্য সহান্তে ও সহজভাবে উত্তর দিলেন__”এই 
সকলে যা ক'রে থাকে, তাই; অর্থাৎট! না বলাই তত্রতা, 
তবে ০৩৮৪০) 0100755 (ভাই ভায়ের মধ্যে) অন্যের 
মাথায় হাত বুলিয়ে খাওয়া! আর ঘুরে বেড়ানো, সেটা 
অবশ্ত আয়েম আর আরামের তুরুণী হওয়া চাই! তবে 
বছপুরের রাজার সঙ্গে খুব 1000720/ ( ঘনিষ্ঠতা ) 
থাঁকায় (অমর! অভিন্ন বন্ধু), তাই যেখানেই থাকি,_ 
এই আঁর কি! আচ্ছা, আজ তবে চললুম,--মোঁটর- 
খানার জন্তে বড অসুবিধে বোধ করছি;_-এসে না 
ষ্টেশনে পড়ে থাকে । এস নবনী-_-” 

“ইনি ?” 

“ইনি ইঞ্জিনিয়ার আবার রিসার্টস্কলাঁর ও (7২539: 
5০001279)। এই বন্ধের পরেই 9170 12:08586100এ 
লাগবার আদেশ পেয়েছেন। সেখানে না কি আর্ধ্য 
সভ্যতার বিপুল সম্ভার মাটার নীচে মুখ লুকিয়ে আছে। 
উনি শুনেছেন-_-০৮০৭ ভীম নাগের সন্দেশের পাক 
পর্য্যন্ত তার! ন। কি প্রস্তরফলকে অবিনশ্বর ক'রে রেখে 
গেছেন। গুকে অনেক ক'রে এই কটা দিন আটকে 
রেখেছি ।” এই ব'লে আচার্য হাসতেই সকলে যোগ 
দিলেন। 

"আচ্ছ1, আর নয়, এসো! হে।” 

মুন্সেফে বাবু এতক্ষণ থ হয়ে ছিলেন, তীর 
18215:9901০5 (ব্যবহারবিগ্ঠা।) জল হয়ে এসেছিল । 
বললেন _“একট| কথ1--বিজয়ার দিন আমাদের পার্ট 
আছে, আপনার আপত্তি না থাকে ত--* 

আচার্য উৎদাহের সুরে বললেন-_-“সে কি,কিছু 
না, কিছু না। এই ত চাই। এখানে আসা কি 
কেবল ঠাকুর-চচ্চড়ি চিবুতে | 811] ০? £8:5এর 
9851০ট| (পাত খরচ1ট| ) শুনতে পেলে--* 

“আপনাদের মত লোক পাওয়াটাই মন্ত' একটা 
2০00151601) পরম লাভ! সে সব নয়, রায় বাহাদুর 
নিজে আমাদের 10501 ( ভোজদাত। ) 

“বেশ কথা, তবে ১ ঠেছ) (এক এক করেই) 
চলুক না। আচ্ছা, তবে এখন চলনুম, মোটরখানার 


২৬২, 


জঙ্গে চঞ্চল হায়ছি। অভদ্রতা ক্ষমা করবেন, এসো 
ছু, নমস্কার - নমস্কার |” 

আচার্য্য আর নবনী গেশনের রাস্তা নিলেন। 

বাবুদের মধ্যে এক জন বললেন, “বেশ লোক, 
কাটবে ভাল । কি স্ফৃত্তি দেখেছেন 1” 

অপর এক জন বললেন, “বেম্পতি বাধা যে!” 

বিষুঃ বাবু দ'মে গিয়েছিলেন, ফাঁক পেতেই মাথা 
নেড়ে আরম্ভ ক'রে দিলেন, “শুনলেন ত ডিভন- 
শায়ারের! তবে উনি অ।র হ'ঃ!_মিষ্টার বারের ।” 

আর শোনা গেল না। 

নবনী এতক্ষণ অবাক হয়ে শুনছিল, এই বার 
আার্য্যকে জিজ্ঞাসা করলে,__ষ্রেশনে সত্যি যাবেন 
ন। কি,কার মোটর ?” 

আচার্য্য সহ্াস্তে বলিলেন,_“পাগল না কি,_ 
মোটর আবার কার? ওর! দুনিয়ায় ওইগুলোকে ই 
পরমার্থ ব'লে জানে); ওদের কাছে ওর মান মা-বাঁপের 
চেয়ে ঢের বেশী। ও-নাম না করলেকি রক্ষেছিল! 
পুজারী”-পরে-হাত দেখা আসে ত' ব'লে স্থরুই 
ত হয়েছিল! তার পর প্রশ্ন হ'ত-'রাঁধতে পার? 
-ই মোটর বল্‌্তেই বুঝে নিলে-_মাস্থষ! হাওয়! উলটে! 
বলো, আওয়াজ থেমে গেল! বুঝলে বাবাজী!” 


আমি অলী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিস্মপ্নবিষুঞ্ধ নবনী সহান্তে বললে,__“খুব মজা করে- 
ছেন ত,-আপনিও ত কম নন দেখছি ৷” 

আচার্য্য সহজভাবে বললেন-_- “আমার ত কম 
হবার কথা নয়, বাবাজী! আমি যে দেশের দশ জন 
লোকের এক জন, -আমাঁকে যে আজন্ম ছুঃখ-কষ্টের 
মধ্যে রাস্তা ক'রে পার হবার চেষ্টা করতে হয়েছে। তাই 
পোঁলাও-কালিয়াও খেতে পারি. -আবার মুড়ি খেয়ে 
গামছা প'রে বেশ সহজভাবে দিন কাটাঁতেও পারি। 
কিন্তু ওদের থেকে টাকাটা বাদ দিলেই_-বদ্দ রং! কল- 
কজ। এলিয়ে ধায়, কাঁটামোর খড় বেরিয়ে পড়ে! তা! 
ব'লে সবাই ত। নয়, তবে অনেকেই ঘৃঘুমার1 সব্যদাঁচী 
আর বার্কলে বাঁতিকগ্রস্ত, তথ! মোটর-মুগ্ধ! আমাদের 
গরীব দেশের ওরা কেউ নয় । যাঁক,_-এই বাঁর বাসার 
রাস্তা ধর-__-” 

একটু নীরব থেকে কি ভেবে, আবার তিনি সুরু 
করলেন,_"দেখ বাবাজী-_ইচ্ছে ত করি--০৮:০ 
11010551759 নিয়ে (নিছক বাজে কথায়) দিন কটা 
কাটিদ্ধে দি) তার চেয়ে সুখ আর নেই__ঝঞ্ঝাট কমে। 
কিন্ত তোমাকে ভালবেদে ফেলেছি, তাই ছু'একট। দর- 
কারি কথাও বেরিয়ে পড়ে।” [ক্রমশঃ | 

শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্মৃতি 


বাধনের ডোর ছি'ড়ে গেছে মোর, 

হয়েছে ভাঙ্গন সুরু, 
মিলনের লাগি, আবেগে পরাণ 

কাপে আজ দুরু দুক্ষ। 
কোন্‌ হুদুরের সন্ধ্যাবেলার 

নিরাল! সেতুর পরে, 
্বপন-বুলান পরশ তোমার 

হিয়া দিল যেন ভ'রে। 
গভীর তোমার কাজল নয়নে 

কত কথা ছিল লেখা, 
সুপ্ত হাসিটি অধরে আমার 

তুমি এনেছিলে একা । 


তৃষিত আমার তৃষ্। বাড়ায়ে 
চলি গেলে কোন্‌ দুরে, 
স্গথ অঞ্চল মুক্ত কবরী 
লুটাল ধরণী'পরে। 
ছুটি ফেশটা জল কাল আখি হ'তে 
সহসা! পড়িল ঝ'রে, 
মুছায়ে অশ্রু আসিব আবার 
বলি চলি গেলে দুরে । 
এসেছে জ্যোৎ্সা, এসেছে সন্ধ্যা 
এসেছে মলয় ছুটি”, 
তুমি ত এলে না-_স্বতিটুকু শুধু 
মানসে উঠিল ফ্কুটি। 
প্রীবৈদ্ভনাথ সিংহ। 





ভঙ+কুতীক্ হন কবংগ্রেছ্‌ 


জুভস্দু-ল্িভ্ভা্গ 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভৃতত্ব বিভাগে এই শাখার 
অধিবেশন হয়। সভাপতি ডাঃ পিলগ্রিম ডি, এস, 
সি। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ভূতব্বে পারদর্শা 
বৈজ্ঞানিকগণ আসিয়া এই সভায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। ন্ুদূর রেঙ্কুন বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডাঃ ট্রাম্প, 
ডি, এস্‌ পি, সীমাস্তপ্রদেশ হইতে মেজর ডেভিস্‌, 
কলিকাতা হইতে ডাঃ পাঁস্কো, ডি, এস্‌ সি, অধ্যক্ষ 
সরকারী ভূৃতত্ব-বিভাগ, 
ডাঃ পিলগ্রিম, মিঃ ওয়া- 
ডিয়া, অধ্যাপক হেমচন্দর 
ঘাসগুপ্ত প্রভৃতি এবং ভাঁর- 
তের অন্তান্ঠ প্রদেশ হইতে 
অনেকেই আসিয়াছিলেন; 
এই সভায় ২৫টি মৌলিক 
অনুসন্ধানমূলক প্রবন্ধ পাঠ 
করা হয়। সকল প্রবন্ধাই 
উচ্চাঙ্গের। তবে তন্মধ্যে 
মেজর ডেভিসের প্রবন্ধগুলি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য; 
কারণ, প্রকৃতপক্ষে তিনি 
ষুদ্ধব্যবসারী; অবসর-সময় 
বৃথা আমোদে নষ্ট না 
করির়াজগতে র জান. 
ভাগার বৃদ্ধি কম্সিতে তৎ- 
পর রহিয়াছেন; তৃতত্বেক্র 





ডাক্তার পিলগ্রিম 


একটি অংশ 'প্রন্তরীভূত মৃত জীব-শরীরতত্ব* (?91৩- 
০60198% ) বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়া তৎসাহাষ্যে 
গত যুগের নৃতন নৃতন প্রাণীর প্রস্তরীভৃত শরীর 
আবিষ্কার করিক্জ! সীমাস্তপ্রদেশের শিলাসমৃহের ইতিহাস 
সঠিকভাবে লিপিবদ্ধ করিতেছেন। তাহার ৩টি মৌলিক 
প্রবন্ধ সভাগৃহে পঠিত হইয়াছিল। ডাঃ ষ্টাম্প ব্র্ধ 
প্রদেশের ভূতত্ব অবগত হইতে সচেষ্ট আছেন এবং 
তাহার লিখিত ছুইটি প্রবন্ধই এ দেশস্থ ভূতত্ব-সন্বস্বীয়। 
ডাঃ ্রাম্প অদ্ভুতকম্্ী;ঃ তিনি বয়সে নবীন হইলেও 
অনুসন্ধানমূলক বু প্রবন্ধ রচন1 করিয়াছেন এবং 
ভূতত্ব-চচ্চায় তিনি এতই 
আনন্দ লাভ করেন যে, 
গত মহাযুদ্ধের সময় যুদ্ধ- 
কার্য সংশ্লিষ্ট হইয়! বেল- 
জিয়মে অবস্থানকালীন 
সবত্যুর সম্মুখীন হইয়াও 
ভূতত্ব-চচ্চায় নিরস্ত হয়েন 
নাই) এবং সেই সময়ে 
বেলজিয়মের তৃতত্বসন্বন্ধীয় 
বনু নৃতন তথ্য বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রচার করায় তিনি 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
*শিলা তন্ত্রের” (৩0০- 
1০87 ) দিক দিয়া দেখিলে 
অধ্যাপক কুষ্ণকুমার মাঁথু- 
রের ও তাহার সহকর্া- 
দের অহ্সন্ধানমূলক প্রবন্ধ- 
ঘর প্রথম শ্রেনীর আখ্যা 
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পাইতে পারে। ভাঃ পাঁসকে! ও সভাপতি মহাশয় 
প্রবন্ধ দুইটির ভূয়সী প্রশংসা করেন। অসীম কষ্ট স্বীকার 
ও প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া ন্ুদুর কাথিয়াবাড়ে গিয়! 
সেখানকার গিরণাঁর ( 01179: ) পর্বতশিলার সমুদায় 
বিবরণ তিনি প্রথম প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে গুর্জরের দাতা রাজ্যের ভূতত্ব এবং তথায় 
মূল্যবান কিকি ধাতু পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
বিবরণ প্রকাশ করেন। তাহার উদ্যম প্রশংসনীয়__ 
.এ যাঁবৎকাল পধ্যস্ত ভারতবর্ষের ভূতত্-সন্ন্ধীয় 
নৃতন নৃঙ্ন তথ্য সরকারী ভূতত্রবিভাগীয় (0০০10- 
০9] 51569 ০1 [7019 ইংরাঁজ রাঁজকর্মচারীর। 
আবিষ্কার করিয়া আসিতেছিলেন। বেসরকারী কোন 
সম্প্রদায়ের উদ্চম এই প্রথম; আমাদের দেশের 
অধিকাংশ দেনীয় রাঁজ্যের ভূতত্ড আমর। অবগত নহি; 
ক্রমে ক্রমে য্দি সেই সকল তথ্য ভাঁরতবাসী কর্তৃক 
প্রচারিত হয়, তবে পৃথিবীর জ্ঞানভাগার বৃদ্ধি করিতে 
ভারতসস্তান যে যথেষ্ট সাহাঁধ্য করিবেন, তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। অন্ঠান্ত প্রবন্ধের মধ্যে ডাঃ সাহনির 
আসান্সোলের নিকটবর্তী স্থান হইতে গোওয়াম! 
প্রস্তরমধ্যে আবিষ্কৃত প্রস্তরীভূত পুরাঁকাঁলের একটি 
গাছের গুঁড়ির-(1095511 ০9৪. 1:০5 00101) বৃত্তাস্ত 
এবং অধ্যাপক হেমচন্দ্র দাসগুণ্ত মহাশয়ের লিখিত 
দেওলী হইতে প্রাপ্ত কয়েকটি প্রাণীর প্রস্তরীভূত জীবিতা- 
বশেষের বৃত্তান্ত উল্লেখষোগ্য। জম্মু কলেজের স্থুযোগ্য 
অধ/াঁপক মহাশর় কতকগুলি ফসিল্‌ দৃষ্টে জন্মু ও 
কাশ্মীর প্রদেশের শিলা-ইতিহাস-সংবলিত ৩টি প্রবন্ধ 
রচনা করিয়াছেন। 

১৬ই জানুয়ারী এই শাখার সভাপতি তাহার অভি- 
ভাষণ পাঠ করেন। ভারতবর্ষীয় স্তন্তপায়ী জন্তদের 
অতীত যুগের ইতিহাস এবং কোন্‌ কোন্‌ দেশে গিয় 
তাঁহার! বসবাস করে, তাহা তিনি মানচিত্রের সাহায্যে 
সুন্দরভাবে বুঝাই! দিয়াছিলেন.। তিনি বলেন যে, 
ইওপিন (৮:০০৪%৩) সময়ের পর হইতে হিমালয় পর্ব্ব- 
তের জদ্ম হইবার পর ভারতবর্ষ এবং মধ্য-এসিয়' এই 
ছুই দেশের যাতায়াতের পথ বন্ধ হওয়ায় এক দেশ 
হইতে অন্ত দেশে জন্তদিগের বাতায়াত করা অত্যন্ত 


হম্সিক্ষ শন্সত্জী 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দুরূহ হইয়া উঠে; কিন্তু আফ্রিকা ও ভারতের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত সহজ পথ থাকার দেই পথে তাহারা যাঁতা- 
যাত করিতে থাকে; এই স্থলপথ এখন সমুদ্রমধ্যে 
নিমজ্জিত হুইয়! গিয়াছে এবং এ পথ যে এক সময়ে ছিল, 
তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 

ডাঃ কটারু কয়েক বৎসর পূর্ধে ইওসিন ( চ:০০৪০৩) 
সময্বের প্রাণীর জীবিতাবশেষ ব্র্মাপ্রদেশস্থ পাক, জিলায় 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাদের অপেক্ষ। প্রাচীন 
কোন জন্ত আজ পধ্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। টাঁপির ও 
জলগণ্ডারের পূর্বপুরুষ সুবৃহৎ টাইটানোধিরস্‌ (1517০. 
(7759 ) যে উত্তর-আমেরিক! হইতে আনিয়া এই দেশে 
বসবাঁস করিয়াছিল, তাহা আঁমর! বুঝিতে পারি। 

মধ্য-ইওসিন্‌ সময়কার শুকরের অস্থি সুরোপের অনেক 
ষায়গাঁয় পাওয়। গিয়াছে এবং অনুমান কর] হয়, তাহারা 
সকলেই মধ্য-আফ্রিকাঁদেশ হইতে আসিয়।ছিল। নিম্ন- 
ইওসিন্‌ সময়ে ভারতে শৃকরর! আদিতে আরম্ভ করে ) 
এই সময়ে শৃকরদের প্রিয় জলাভূমিতে অধুনালুপ্ত অন্ত 
এক প্রকার জন্তধ “খ্যান্থাকোথধিরস্” বাস করিত; 
তাহার! দ্বেখিতে অনেকট! শৃকরের মত, কিন্তু তাঁহাদের 
দস্ত বিভিন্ন প্রকার ছিল। এই জাতীয় জন্ত ব্রহ্ম ও 
বেলুচিস্থানের ইওসিন্‌ এবং নিম্র-মায়ে।সিন্‌ সময়ের শিলা- 
মধ্যে যত প্রকার এবং যত সংখ্যক পাওয়া যায়, জগতের 
অন্ত কোথাও তত প্রকার এবং অনুরূপ সংখ্যায় পাওয়া 
যায় না। মধ্য-ইওসিন্‌ সময়ে শৃকরদিগের প্রধান 
শত্রু এ্যান্থ1কোথিরসের ধ্বংস হইলে অসংখ্য শৃকর 
ভারতে আসিয়া! বসবাঁদ করিতে থাকে । অধুন! জগতে 
যে সমস্ত শুকর আছে, তাহার! সকলেই ঘে এই সময়কার 
ভারতবর্ষ শৃকরের বংশধর, তাহা অনুমান করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 

ভারতে “জলহম্তীর”« আগমন কোন্‌ দেশ হইতে 
হইয়াছিল, তাহা! আমরা সঠিক অবগত নহি। বেলুচি- 
স্থানের নিয়-মায়োসিন শিলামধ্যে সর্বপ্র।চীন জলহস্তীর 
এক খণ্ড চোয়াল আবিষ্কৃত হয়, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
তাহাতে কোন দাত ছিল না। জলহস্তীর প্রথমে ছয়টি 
কম্তন দস্ত ছিল, পরে তাহার হ্থাস হুইয়! চারটি হয় এবং 
আধুনিক যে সকল জলহম্তী আফ্রিকায় পাওয়া যায়, 


র্থ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


ভ্াল্তীন্ষ ব্বিভন্তান্ম ক্রেন 
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তাহাঁদের ২টি করিয়া! দন্ত বর্তমান। তবেই দেখ! যাই" 
তেছে, বেলুচিস্থানে এমন এক শ্রেনীর (912৩01৩3 ) জল- 
হস্তী বর্তমান ছিল, যাহার দন্ত মোটেই ছিল না।. 

সভাপতি মহাঁশপ্ন আরও বলেন যে, হম্তী ও তাহার 
পূর্বপুরুষ স্টেগোডন্‌ (5:5০৫07 ) ভারতভূমিতেই প্রথম 
সৃষ্ট হয়; তাহার পর প্লায়োসিন্‌ (2110০০) সময়ে 
জগতের অন্তত্র গিয়া তাঁহার! বলবাঁস করিতে থাঁকে। 

মিশরের নিম ওলিগোসিন্‌ শিলাঁমধ্যে অস্তশ্রেষ্ঠ 
কপিদের ( 4170১0০9018 9175) প্রথম পরিচয় পাওয়া 
যাইলেও, মনে হয়, ভারতেই তাহাদিগের ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে । মানবের আবির্ভাব প্রথমে কোন্‌ দেশে 
হয়, তাহা আমর সঠিকভাবে বলিতে পাঁরি না, তবে 
প্রাচীনতম মন্গম্ের ধ্বংসাবশেষ (1221) 101015081- 
(৮:07955 ) প্রাঁচা ভূমিতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

উদ্ট্রের স্যরি উত্তর-আমেরিকাতেই প্রথম হম্স, কেন 
না, সেদেশে ইওসিন সময়কার শিলামধ্যে উষ্ট্ের বছু 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। প্রায়োসিন্‌ যুগের শেষদময়ে 
তাহার! মধ্য-এসিন্স! হইতে ভারতে আইসে, কিন্ত 
সুরোপে তাহারা কখনও যায় নাঁই। 

ঘোটকদ্দিগের উৎপত্তি সম্বপ্ধে সভাপতি মহাশয় 
বলেন যে, তাহারাঁও উষ্ট্রের মত উত্তর-আমেরিকাতে 
প্রথম সৃষ্ট হয় এবং পরে মধ্য-এসির়া হইয়া ভারতে 
আসিয়া তাহাঁরা বাস করে। 

প্গণ্ডার* জাতি সম্বন্ধে ডাঃ পিলগ্রিম্‌ বলেন যে, 
উত্তর-আমেরিকা হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দলে দলে অন্ত 
স্থানে তাহার! যাইতে থাঁকে ; এবং এ জাতীয় এক প্রকাঁর 
অদ্ভূত শ্রেণীর জীবের একটি জীবিতাবশেষ বেলুচিস্থানে 
পাওয়া যায়। ইহ! আকারে হস্তী অপেক্ষাঁও বৃহৎ এবং 
ইহার মাথার খুলীটি ৫ ফুট ল্বা) পরে তুব্কাস্থান এবং 
চীনদ্দেশেও ইহার জীবিতাবশেষ আবিষ্কৃত হয় সুমাত্রা- 
দেশীয় ছুইটি শৃঙ্গবিশিষ্ট গণ্ডার যাহারা আর্জি কালি 
পূর্ববঙ্গে বর্তমান আছে, তাহাদের আদম নিবাস 
সরোপ। একখড়্গাবিশিষ্ট ভারতীয় গণ্ডারের পরিচয় অন্ত 
কোন দেশে পাওয়া যায় না; কাষেই মনে হয়, তাহা- 
দের উৎপত্তি ভারতেই হইয়াছিল। 

নিষ্-মায়োসিনের শেষাংশে ভারত মুরোপ হইতে 


পৃথক হইয়! যায়; সুতরাং ছুই দেশের জন্ধ বিভিন্ন প্রকার 
হইতে থাকে । প্লায়োশিনের প্রথমে মুরোপের জন্ত- 
দিগের মধ্যে ঘোর পরিবর্তন ঘটে। এসিয়া এবং 
মুরোপের মধ্যস্থ সমুদ্র শুদ্ধ হওয়ায় অথবা সমুদ্র ক্ষুত্র ক্ষ 
কতকগুলি হৃদে পরিণত হওয়ার ফলে যে সকল প্রাণীর 
মধ্য-এপিপ্ায় ক্রম-বিকাশ হইতেছিল, তাহার! দলে দলে 
নৃতন স্থলপথে যুরোঁপ ভূমিতে প্রবেশ করে। ৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ তিন খুরবিশিষ্ট ঘোটক হিপরিয়ন্, জিরাফ, 
হারেন।, কুকুর, বিড়াল ইত্যাদির নাঁম উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। দক্ষিণ-ঘুরোপে প্রথমে ইহারা গিয়া 
বাস.করিতেথাকে; কিন্ত সেখানে অধিক দিন স্থায়ী 
হইতে পারে নাই। পরে তাহারা আফ্রিকায় গিয়া 
বাস করে এবং আজিও এই সকল জদ্ক সেখানে অবস্থান 
করিতেছে। প্রায়োসিনের শেষাংশে যুরোঁপ হইতে 
তাহার! লুপ্ত হইয়া যাঁর। 
- ডাঃ পিলগ্রিমের মতে শেষ দলে যেসকল জন্ধ 
যুরোপ অথবা মধ্য-এসিয়! হইতে ভারতে আগমন করে, 
তাহাদের মধ্যে_-নর্মদাদেশীয় হস্তী, হিমালয়শ্প্রদেশস্থ 
পিল বর্ণের ভল্গুক, সিংহ, ব্যাপ্র ইত্যাদির উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে । 

উত্তর-অ।ফ্রিক! এবং সুরোপে আজকল যে প্রকার 
হায়েন! পাওয় যায়, সেই প্রকারের হায়েন| কিছু দিনের 
জন্ত ভারতে বাস করিম্নাছিল।; কারণ, কারম্থলে প্রায়স- 
টোমিন সময়ের শিলামধ্যে ভাহার্দের জীবিতাঁবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে। এই দেশের বন্ত শৃকরের সহিত 
মুরোপীর শৃকরের সাদৃশ্ত থাকায় মনে হয়, তাহারা উত্তর- 
দেশ হইতে ভারতে আগমন করে। 

পরিশেষে সভাপতি মহাশয় স্বীকার করেন যে, 
স্তন্তপায়ী জন্তরদিগের ইতিহাল আমর সম্যক্রূপে অবগত 
নহি এবং ভারতে একান্তিক যত্রসহকারে অনুসন্ধান 
করিলে এমন অনেক তথ্য আবিষ্কার করিতে পার! 
যায়, যাহার সাহায্য ম্যন্তপায়ী জীবদিগের প্ররুত উৎ- 
পততিস্থল, ক্রমবিকাশ প্রভৃতি আমরা সঠিকভাবে অবগত 
হইতে পারি। 


চে 





ভিক্কিশুন-ন্িভ্ভা্গ 

লেঃ কর্ণেল এফ, পি, ম্যাকি, ও, বি, ই£, আই, এম্‌, 
এস্‌ এই বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন। 

এই বিভাগে সর্বসমেত ৩৯ ট। মৌলিক প্রবন্ধ 
গৃহীত হন, তগ্মপ্যে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের 
প্রবন্ধ পাঠ করা হয়। অধিকাংশ গবেষণাই বাঙ্গালীর; 
মিঃ গাঙ্গুলী একাই ৮টি মৌলিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। চিকিৎদাশান্ত্রের প্রা সকল বিভাগেই 
ভারতে যে গবেষণা হই- 
তেছে, তাহা আঁমর প্রবন্ধ- 
গুলি হইতে অবগত হইতে 
পারি। পাঠের পর প্রায় 
প্রত্যেক প্রবন্ধেরই আলো- 
চন! হয়। পরিশেষে সভায় 
একটি মন্তব্য গৃহীত হয় যে, 
ভারত গভর্ণমেট এবং 
প্রাদেশিক গভমেন্টকে 
অনুরোধ করা যাইতেছে 
যে,ভারতে সংক্রামক 
রোগের বুদ্ধির জন্ত মৃত্যু- 
সংখ্যা অসম্ভবরূপে বুদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহার আশু 
নিবারণের জন্ত সরকারী 
স্বাস্থ্-বিভাগগুলির উন্নাত 
করা আবশ্তক এবং রোগ- 
নিবারণের জন্ত নৃতন নৃতন 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করিতে 
হইলে ভারতের সর্বত্র গবেষণা-মন্দিরের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন। 

সভাপতির অভিভাঁষণে লেঃ ম্যাঁকি বিশদরূপে বুঝা- 
ইয়া! দেন, মশকাঁদি বিভিন্ন কীটের দংশনে কির্প বিভিন্ন 
প্রকার রোগের আক্রমণ হইতে পারে এবং তাহার ফলে 
্বত্যুর সংখ্যা কিরূপপ্তাবে বৃদ্ধি পায়। তিনি বলেন, 
নানা প্রকার কীটের দংশনে বীজাণু শরীরে প্রবিষ্ট 
হওয়ায় ম্বত্যুর সংখ্যা ভারতে ভয়াবহুরূপে বৃদ্ধ পাই- 
পাছে; ইহার আশু নিবারণের উপায় ন। আবিষাঁর 
করিতে পারিলে ভারতের পক্ষে বিশেষ অমঙজগলজনক । 


হআআম্সম্ক শল্সজ্ঞা 





লেঃ কর্ণেল এফ, সি, ম্যাকি 


[২য় খণ, ২য় সংখ্য। 


তিনি আরও বলেন যে, বত দিন না রোগের প্রতীকার 
করা যায়, তত দিন ভারতের আর্থিক, সামাজিক কোন 
প্রকার উন্নতি হইতে পারে না, অনৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে আর চলিবে ন!। সভাপতি মহাশয় 
আঁশ! করেন ধে, প্রাচ্যের অপরাপর জাতি নিদ্রা হইতে 
যেমন জাগ্রত হইপ্রাছে, তেমনই ভর তবালীরও নিদ্রা 
ভঙ্গ হইয়াছে এবং রোগ দূর করিবার জন্ত তাহার! বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছে; বহু রোগের প্রতিষেধক উপাঁয় 
দেখিয়া তাহাদের বিশ্বান 
হইয়াছে যে, সকল প্রকার 
রোগই উপযুক্ত উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিলে 
দূর করিতে পার! যায়। 
লেঃ মাকি মহোদয়ের 
প্রধান বক্তব্য এই যে, 
আমরা যেন কোন প্রকার 
রোগে আক্রান্ত হইদ্না ন! 
পড়ি, তাহার জন্য আমা- 
দের সতর্ক হইয়া থাক! 
উচিত এবং ব্যাধির প্রতী- 
কারের জন্ত আমর! সাধ্য- 
মত অধ যেন ব্যয় করিতে 
পারি; রোগে আক্রান্ত 
হইলে ওষধপ্রয়োগে তাহ! 
হইতে পরিত্রাণ লাভ 
অপেক্ষা যাহাতে আক্রান্ত 
না হইতে হয়, তাহার 
জন্ত উপায় অবলম্বন কর! শ্রেক়্ঃ নহেকি? তিনি 
বলেন বে, মৃত্যাসংখ্যার-_বিশেধতঃ শিশুমৃত্যুমংখ্যার হাস 
করিবে স্বাস্থ্যবান্‌ হইন্ন। অপেক্ষাকৃত অধিক দিন জীবিত 
থাকিতে পারা যায়-__ইহা1! পাশ্চাত্য জগতে গত শতা- 
বীর লেষ অর্ধাংশে প্রমাণিত হুইয়াছে এবং এইরূপ 
জআশ।তীত ফললাভের প্রধান কারণ, সে দেশে রোগের 
প্রতিষেধক যথেষ্ট উপায় অবলম্বন করা হই়াছিল এবং 
উষধপ্রয়োগে রোগ-নিবারণের ছারা কখনও একপ ফল 
লাভ করিতে পারা যাইত না। গ্রীন্মগ্রধান দেশে যে 
সকল রোগের আধিক্য দেখা যায়, তাহাদের প্ররুতি 
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এবং নিবারণের উপায় নির্ণয় করিতে হইলে, বহু গবেষণা” 
মন্দির স্থাপন করা উচিত এবং যে যে স্থানে সংক্রামক 
রোগের প্রাছর্ভাব হইতেছে, তথায় উক্ত মন্দিরের 
সেবকগণ গিয়। রোগের সঠিক কারণ ও নিবারণের 
উপায় করিলে তবে ভারতবাপী ভীষণ রোগের কবল 
হইতে আত্মরক্ষ। করিতে পারিবে। 


ক্ষন্বি-ভত্ত্-শজ্ডাগগ 


মিঃ আ”, এস্‌, ফিন্লোবি, এস্, 
সি, এক, আই. দি, এই বিভাগে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 

কৃষি তত্ব এবং পশু-চিকিৎসা- 
সংক্রান্ত প্রায় প্রত্যেক বিষয় 
সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা এই 
বিভাগে গৃহীত ও আলোচিত 
হইয়াছিল । মুক্তেশ্বরের 177796759] 
85065291081০81 [.20০0:%- 
€০1/তে মিঃ হাওয়ার্ড ও তীহাঁৰ 
সহকর্মী কর্তৃক কৃত গোঁপাঁলন 
ইত্যাদি শীধক পরীক্ষামূলক কয়ে- 
কটি মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 
এই সকল বিষয় সম্বন্ধে মিঃ এদ্‌ কে সেনের ছুইটি প্রবন্ধ 
উল্লেখযোগ্য। কৃষি-তত্বে “ছুধের ব্যাকটরিওলজি” 
(৮৪০6০০1০৪/ ) শীর্ষক মিঃ ওয়ালটনের গবেষণা, 
“উৎতকষ্ট ধান্তের জন্ত জনীতে কিরূপ সার দেওয়া! কর্তব্য” 
শীর্ষক এবং “রমীতে নাইট্রোজেন ও পটাশের পরিমাপ 
কি উপায়ে সম্ভবপর” নীর্ষক মিঃ পিবানের গবেধণ! উল্লেখ- 
যোগ্য। এই সভাগ্ন ষে সকল মৌলিক গবেষণ। গৃহীত 
হয়, তাহাদিগকে ৪ ভাগে বিভক্ত করা হয়। (১) কৃষি- 
রসায়ন (4১£7০8100551 005701500 ), (২) পশু 
চিকিৎসা, (৩) কৃষি উত্ভিদ-ততব (9£1০8101 
০১৪7 ), (৪) কৃষিতত্ব। সর্বসমেত ৫৫টি মৌলিক 
প্রবন্ধ গৃহীত হইয়াছিল। 

সরকারী কৃষি-বিভাঁগের চেষ্টায় ভারতে কৃষিকার্ধ্যে 


কিক্প উন্নতি হুইয়াছে এবং হইতেছে, তাহার সংক্ষিপ্ত- 


১৯---৩৩ 


ভ্ঞালতীস্ক শ্বিভন্তান্ন কতগ্রস্ন 
22১29-885 
বিবরণ সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলেন। 





মিঃ আর, এস্‌. ফিন্লো 


২৫ 


তাহার মতে কোন নৃতন বিষয় প্রচলন করিবার পূর্ষে 
সেই বিষয়ের সম্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণ| হওয়া আবশ্তক এবং 
সেই উপায় অবলম্বন করিলে কি.কফি উপকার পাওয়া! 
যাইবে, তাহা চাষীদের বিশেষ করিরা দেখাইর! দেওয়া 
উচিত; এই উপায় অবলম্বন না করার ফলে উনবিংশ 
শতাঁবীর শেষভাগ পথ্যস্ত কোন প্রকার উন্নতি হওয়! 
সম্ভবপর ছিল না । উরত শন্মের 
(100970550 002$) আবাদে 
কি পরিমাণ শশ্য পাওয়া যাইতে 
পারে এবং কি প্রকার উৎকর্ষ 
হইয়াছে, তাহা কৃষকরা মান্র 
-৯১০ খৃষ্টাবে বুঝিতে পারিয়াছে ; 
এই প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া বলেন যে, উন্নত 
শশ্যের আবাদ বহু স্থানে হইলেও 
সমগ্র কর্ধিত ভূমির তুলনায় তাহ! 
সামান্ত। কৃষিবিভাগ কর্তৃক 
অন্থমোদিত অন্তান্ত উপায় কৃষকর! 
অবলম্বন না করার কয়েকটি 
কারণ তিনি দেখাইয়্াছিলেন । 
প্রধান কারণ, তাহার মতে কৃষ- 
কের অর্থাভাব। উন্নত প্রণালীতে চাঁষ-আবাদ করিতে 
হইলে মূলধনের প্রয়োজন ; ভারতের রুষকদ্দের আর্থিক 
অবস্থা এতই হীন যে, তাহার! প্রত্যহ উদরপৃত্ঠি করিয়া 
যথেষ্ট খাইতে পায় ন!, অর্থব্যয় করিয়া! কৃত্রিম সার ও 
যন্ত্রাদি কোথা হুইতে ক্রপ্ন করিবে? তিনি বলেন, সম: 
বায় সমিতি ইত্যাদি স্থাপন করিয়। ভারত গতর্ধমেণ্টের 
রুষক্দিগকে অর্থসাহাধ্য কর! প্রধান কর্তব্য। আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া দেশের সর্বত্র যাহাতে উন্নত প্রণালীতে 
চাব-আবাদ কর! হয়, তাহা করা উচিত। জরমীতে উপ- 
যুক্ত সার প্রদান ও জল নিকাশ ইত্যাদি ফরিবার আর 
একটি উদ্দেশ্ত শশ্তকে “সতেজ রাঁখা এবং যাহাতে শশ্ক 
কোন প্রকার রোগে আক্রান্ত না হইন্লা পড়ে । যে সকল 
কারণ হইতে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন 


সল্পধ্যে কতকগুলি কাঁরণ নিয়ে লিখিত হইল। 


৫৬ 


আন্নিক্ক স্বঙ্দসত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





(১) জমীতে পটাশের অভাব হইলে (70120010119) 
রিজে।কটো নিয়া কর্তৃক পাট আক্রান্ত হয়। 

(২) 101019018. 070:0107 কর্তৃক আক্রান্ত 
ব্যাধিগ্রস্ত পাটকে জমীতে সোডিযম্‌ সাল্‌ফেট (90৫1018 
$015906 ) দিয়। রোগমুফ কর। ঘাইতে পারে। 

(৩) মশক কর্তৃক আক্রান্ত চা-গাছের বৃদ্ধি বন্ধ হইলে 
পটাশ প্রয়োগ করিয়া তাহাকে রোগমুক্ত করা! যায়। 

(৪) পূর্ববঙ্গের আমগাছগুলি এক প্রকার কীট 
কর্তৃক আক্রান্ত হইর! পড়িত; বাঙ্গালায় ব্রহ্ধপুত্র নদীর 
পূর্বভাগের স্থান গুণিতে কত আমগাঁছ যে এই প্রকার 
কীট কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া নষ্ট হুই়া গিয়াছে, তাহার 


আর ইয়ত্ব। নাই ;_-আমগাঁছ যে সকল জমীতে উৎপন্ন 
হয়, দেই জমী উপযুক করিত হইলে কীটের হাত হইতে 
নিস্তার পাঁওয়! যায়) ইহা প্রম।ণিত হইয়াছে। 

তিনি পরিশেষে বলেন যে, শশ্তের আকার বৃদ্ধি 
হইলেই চলিবে না। পরম্ত আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে, যাহাতে শশ্ত সতেজ ও সবল থাকিয়া রোগের 
আক্রমণ হইতে নিঞ্জেকে বাচাইয়া রাখিতে পারে। 
এই বিষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য রাখিলে বুতূক্ষু লক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর অন্সংস্থান হইতে পারে, তাহাতে কোন সনেহ 
নাই। 


[ক্রমশঃ । 
শ্শিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। 


হতাশ প্রেম 


হয় ত কারে আপন মনে ভাবছ ব'সে প্রিয়! 
মনের মত হইনি ব'লে আমি তোমার কাছে, 
বাসছ ভালো প্রাণের চেয়ে হদয়-নিধি দিয়েও 
অন্ুদরণ কচ্ছি তবু আমি তোমার পাছে, 
যাঁমিনীর এই মধুর আলে! 
লাগছে না আর আমার ভালো, 
প্রাপটা! আমার শ্বতঃই যেহাঁয় 
তোমার তরেই নাচে। 


প্রেমের বারে আতাত ক'রে ফিরিয়ে দেছ যে দিন 
মুস্ড়ে গেছে হদয়থানি হারিয়ে যাবার ভয়ে, 
প্রাণের মাঝে নীরবতা জেগেছে গে। সে দিন 
জড়িয়ে গেছে তোমায় আম| অটুট ক্ষয়ে; 
হতাশ প্রেমের গোপন ব্যথা, 
মিলনের হার আকুলতা, 
তোমার সাথেই চ'লে গেছে 
অপরূপ বিস্ময়ে। 


দুরে যতই যাচ্ছি আমি জড়িয়ে আছে স্বতি 
স্বদয় মেলি' দেখছি তোমা প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
বিরহের হায় লেশটি যে গে! জাগছে প্রাণে নিতি 
যানিনী মোর কাটছে যেন শুধুই জাগরণে 
জানছি তোমায় পাবার আশা, 
মিথ্যা শুধুই ভালবাসা, 
তবু তোমার কথা কেন 
ভাবছি সদাই মনে! 


জীমতী বিছ্যাপ্রভা দেবী। 


৬) 111///// রর 
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অঙ্গুলির ছাপ অভ্রাস্ত নহে 


এত দিন সভ্য মানবজ।তির ধারণ! ছিল, প্রত্যেক মানু- 
যের অস্কুলির ছাঁপ স্বতম্ব। পৃথিবীতে কোনও ছুই ব্যক্তির 
অঙ্কুলির ছাপ এক প্রকার হইতে পারে না প্রত 
লোককে সনাক্ত করি- 
বার পক্ষে তাহার অঙ্ু- 
লির ছাপ আইন-আদা- 
লতে অস্্রান্ত প্রমাণরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
কিন্তু আমেরিকার লস্‌ 
এঞ্জেলেসের মিল্টন 
কাঁলসন্‌ নামক জনৈক 
বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সপ্রম্াণ করিয়া 
ছেন যে, অঙ্গুলির ছাপ 
অস্তরাস্ত নছে। হস্তলিপি, 
টাইপরাইটিং এবং অনু 
লির ছাপ বিশ্লেষণ করিয়া 
তিনি প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, অঙ্গুলির ছাপ জাল 
কর যাইতে পারে। 
বহুপ্রকার অপুবীক্ষণ 













যন্ত্র, পরিমাঁপক যন্ত্র ও মিল্টন কার্লসন অপুবীক্ষণ বহহ্যোগে জাল হত্তলিপি পরীক্ষা! করিতেছেন 


আলোকচিত্র গ্রহণের ক্যামেরা! প্রভৃতির সাহায্যে তিনি 

সম্প্রতি অনেকগুলি মোকর্দমার অন্রান্ত প্রমাণগুপিকে 
জাল প্রতিপন্ন করিয়! বিচারক ও আইনজআগণের বিশ্ময়োথ- 
পাদন করিয়াছেন। তিনি বলেন, কোন লোকের 
হস্তলিপি দেখিয়া! নির্দেশ কর। বায়, সেই ব্যক্কি কিরূপ 
মানসিক অবস্থার প্রভাবে উহা! লিখিয়াছেন। শান্ত, 
চঞ্চল, তুদ্ধ অথবা ভীষণ অবস্থায় লিখনভ্দীর ব্যতিক্রম 
ঘটিয়া থাকে এবং লেখকের চরিত্রের ছাপ সেই লিখন- 
ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়া থাকে । মূল লিখিত বিষয়টি 
অণুবীক্ষণ বঙ্ত্রের দ্বার! পরীক্ষা করিয়া, উহা আলোকচিত্র 
এবং কাঁচের সাহায্যে সহন্গুণ বর্ধিতাক|রে জুরীদিগের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিয়া তিনি তাহাদিগকে নিজের 
গবেষণার প্রমাণ দিয় সন্ত করিয়াছেন। করেক বৎসর 
পূর্বে কোনও নারীকে হত্যা করার অপরাধে এক ব্যক্তি 
আদালতে অভিযুক্ত হয়। যে হোটেলে এই হত্যাকা 
ঘটে, তাহার কোনও গৃছের 
কপাটের উপর লোকটির অঙ্গু- 
লির ছাপ পড়িয়াছিল। হত্যা" 
কাণ্ডের সময় নারী ও পুরুষের 
মধ্যে ধস্তাধন্তি হইয়াছিল। 
সেই সময়ে আক্রমণকারী পুরু- 
ধের জঙ্গুলির ছাপ দরজার 
কপাটে পড়িয়াছিল। বাধিপক্ষ 
আদালতে গ্রন্নাণ করেন যে, 
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অভিযুক্ত ব্যক্তির অঙ্কুলির ছাপের সহিত কপাঁটের উপর 
লিগ অঙ্ুলির ছাপ একই । এই অন্রান্ত প্রমাণের বলে 
লোকটিকে আসামীর কাঠড়ায় টানিয়া আনা হয়। 
কিন্তু কাল"পন্‌ প্রমাণ করিয়! দেন যে, উক্ত অঙ্গুলির ছাপ 
জাল। তৃতীয় ব্যক্তির দ্বারা এ ছাপ দরজার কপাটের 
উপর লিপ্ত করা হইয়াছিল এবং হত্যাকাণ্ডের পূর্বে 
আক্রান্ত নারীর সহিত আক্রমণকারী পুরুষের যে ধন্ত- 
ধস্তি হইয়াছিল, তাহ! সর্ববেব মিথ্যা । কাল”সনের প্রমাণ- 
প্রয়োগ অন্রান্ত বলিয়া গৃহীত হওয়ায় আসামী মুক্তি 
পাইয়াছিল। 

কালণসন্‌ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন, রবারষ্ট্যাম্পের সাহায্যে 
যেমন কোনও ব্যক্তির স্বাক্ষর 
জাল করা সহজ, অঙ্কুলির 4 
ছাপও সেই প্রকারে সহজে 
জাল করা সম্ভবপর। মানুষ । চি 
যখন নিদ্রিত থাকে, সেই অব- 
স্বায় তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার অঙ্কুলির ছাপ গ্রহণ 
কর! বিচিজ্তর নহে। কোনও 
দলিলে কাহারও অন্গুলির ছাপ 
থাকিলে তাহ! যে.সেই বাক্তির 
জঞাতপারে গৃহীত, এমন মনে 
করিবার সন্দেহের অবকাশ 
আছে; স্থৃতরাং তাহার মতে অঙ্গুলির ছাপকে কোনও 
বিষয়ে অন্্রাস্ত গ্রমাণস্বর্ূপ গ্রহণ কর! যাইতে পারে 
না। তাহার মতে, মানুষের হত্াক্ষর, অঙ্গুলি 
ছাপ অপেক্ষা! খাটি প্রমাণ। কারণ, ষদি কেহ অপরের 
হস্তাক্ষর জাল করে, তবে তাহা যে জাল, তাহা প্রমাণ 
করিবার অনেক প্রকার কৌশল আছে। হস্তলিপি 
পরীক্ষায় বিশেবজগণ চেষ্টা করিলে, 'জালিয়াৎ লেখকের 
হত্তাক্ষর, লেখনীর প্রয়োগ-প্রণালী, কাগজ এবং 
যাহার উপর রাখিয়া! লিখিত বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহার উপরিভাগ বিশ্লেষণের দ্বার! স্থির করিতে পারেন, 
কোন্‌ লেখাটি খাটি বা কোন্টি 'জাল। কোন একটি 
ব্যাপারে কাল'সন ' প্রমাণ করিয় দিয়াছেন যে, যে 





টেবলের উপরিভাগে- ুগ্ত্ব কলমের সাহাযো পাতল। 
কাগজের উপর সম্পাদিত দলিল লিখিত হইতে পারে ন! 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শপ শা শট আপ পপ আস আদ আপ আজ আট ও ও আস পট পা অন গু আচ অত আচ আর পচ আজ আচ ও পর শা জা ও ভগ ওক খা ও 


কাগজে দলিল সম্পাদিত হইরাছিল, তাহা এমনই পাতল! 
যে, টেবলের উপরে ফেলিয়া! কখনই তাহা সে তাবে 
লিখিত হইতে পারে না। এই ব্যাপারে, সাক্ষী যে 
টেবলের উপর কাগজ রাখিয়া লিখিয়াছিল বলিয়া প্রমাণ 
দিয়াছিল,কাল'সন্‌ সেই টেবলের উপরিভাগের আলোক- 
চিত্র লইয়া বিশেষ শক্তিশালী কাচের সাহায্যে প্রমাণ 
করিয়! দিয়াছিলেন যে, সেষ্ট টেবলের উপরিভাগ এমনই 
অসমতল যে, তাহার উপর এরূপ পাতলা কাগজ রাখিয়া 
এভাবে দলিল লিপিবদ্ধ করিলে লিখনপ্রণাঁলী ব্বতস্ত্ 


আকার ধারণ করিত। 


কালসন্‌ আরও প্রমাণ 
করিয়াছেন, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
জালিয়াৎ কোনও লেখকের 
স্বাক্ষরকে সম্পূর্ণভাবে জাল 
করিতে পারে না। পৃথিবীর 
কোনও লোকই তাহার নিজের 
নাম ছুইবাঁর একই ভাবে স্বাক্ষর 
করিতে পারে না; কিন্ত 
তাহার বর্ণবিস্তাস-প্রণালীর 
এমন একট! বৈশিষ্ট্য আছে, 
যাহাতে কোনও স্বাক্ষর যে 
তাহারই, তাহা বিশেষজ্ঞগণ 
ধরিতে পারেন। বর্ণবিস্থাস- 
প্রণালী ও লিখনভঙ্গীর অন্ু- 
শীলনের হ্বারা বিশেষজ্ঞগণ কোন্টা জাল ও কোন্টা 
খাটি, তাহ! নিঃসংশর়ে নির্দেশ করিতে পারেন। 
কোনও একটা প্রপিদ্ধ মোকর্দিমায় সাক্ষ্যদান-কালে 
কাল'পন্‌ বলিয়াছিলেন বে, হ্বাক্ষরকারীর অপেক্ষা ও 
বিশেষজ্ঞগণের মত মৃল্যবান্‌। 

প্রতিপক্ষের এটর্ণা তাহাতে তাহাকে প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন, “আপনি কি বলিতে চাছেন যে, আমার 
নিজের লেখ! আপনি যেমন চিনেন, আমি তেমন 
জানি না?” 

উত্তরে কাঁল'পন্‌ বলেন, “কোনও ব্যক্তিকে ভাহারই 
স্বহস্তলিখিত বিষয়কে তাহারই লিখিত কি না, প্রশ্ন করা 
অপেক্ষা বিশেষজের অভিমত গ্রহ্ণই বারুনীয়, কারণ, 


৪র্ঘ বর্ঘ-_ অগ্রন্থারণ, ১৩৩২ ] 





আসল হস্তাক্ষর ও নকল স্বাক্ষর একের উপর অপরটি আরোপ করিয়া! 
কারলসন জাল প্রতিপন্ন করিয়াছেন 


অভিজ্ঞ ব্যক্তি নিঃসংশয়ে 
প্রমাণ করিয়। দিতে পারেন, 
প্রকৃতই সেই স্বাক্ষর বা 
লিখিত বিষয়টি তাহারই 
দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে 
কি ন|।” 

এটরী এর বিষয়ে আর 
প্রশ্ন না করিয়া অন্ত কথা 
পাড়িলেন এবং কিয়ৎকাল 
পরে এক খণ্ড কাগজ বাহির 
করিলেন। তাহাতে ভিন্ন 
হন্তের লিখিত অনেকগুলি 
পদ দেখিতে পাওয়! গেল। 
এটর্ণা কার্পসনের হত্তে 
কাগজটি দিয় প্রশ্ন করি- 
লেন, কয় জন এই কাগজে লিখিয়াছে, তাহা! তাহাকে 
বলিয়। দিতে হইবে । আর কতগুলি লেখনীই বা ব্যব- 
হৃত হইয়াছে, তাহাও জানিতে চাহিলেন। কালসন্‌ 
অণুবীক্ষণ যস্ত্রের সাহায্যে উহা! পরীক্ষা করিতে চাছিলেন। 
ঘ্িপ্রহরে উহ! পরীক্ষ। করিবার পর অঙন্গরূপ আর এক- 
খানি কাগজে উল্লিখিত লেখাগুলি নকল করিয়া 
ফেলিলেন। তাহার পর অপরাহে আদালতে আসিয়া 
শেষোক্ত কাগজখানি এটর্ণার টেবলে রাখিয়া! দিলেন। 

বওয়াল-জবাব আরম্ভ হুইলে ব্যবহারাীব সেই 






সব আত ০ 


এই চুরীর উপর রক্তাক্ষয়ে কাঁলসন জাল অঙ্গুলির ছাপ প্রন্কত 
করিয়াছিলেন । বামে প্রেমপত্র-_ইহ দ্বারা প্রকৃত আসামীকে 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন 


কাগজখানি লই পরীক্ষা করিলেন এবং বিদ্রপরে 
প্রশ্ন করিলেন, “অভিজ্ঞ মহাশয়, আপনি বদি কাগজ- 
খানি পরীক্ষা করিয়া থাকেন, তবে আদালতে স্পষ্ট 
করির়! বলুন, কজন ইহার লেখক 1?” 

কালসন্‌ বলিলেন, "এক জন লোক, একটিমাত্র 
কলমের সাহায্যে লিখিয়াছে।” 

পঠিক বল্‌ছেন ?” 

“নিশ্চয়ই !” 

এটর্শী চীৎকার করিয়া! বলিলেন, “কিন্ত আমি প্রমাণ 
দিচ্ছি, ছুটি কলমের সাহাষো আমি নিজে সবটা লিখেছি।” 
তিনি কলম দুইটি বাহির করিলেন। 

কালণসন বলিলেন, “আপনার হাতে যে কাঁগজ- 
খানা আছে, ওটা ত নকল” 
এই বলিয়া তিনি আসল 
কাগজখাঁনা! পকেট হুইতে 
বাহির করিয়৷ দিলেন। 





হি পস্ি ক তত 


5 পিস ই পচে পা ৃ 


্্লাহারে শক্তিরক্ষা 

£ *০% জাপানে লোকসংখ্যার 
অন্থপাতে কৃষিকার্ধযের উপ- 
ষোগী ক্ষেত্রের পরিমাণ 
অত্যন্ত কম। সুতরাং খাস্- 
দ্রব্যের সমস্ত। জাপানে 
অত্যন্ত জটিল। প্রায়ই 
জাপানকে এ জগ্ত নান 
অন্ুুবিধা ভোগ করিতে 





জাপানী বৈজ্ঞানিক ট্রেডদিলে স্বপ্লাহারী জাপানী সৈনিকের 
শক্তি পরীক্ষা! করিতেছেন 


৯৬২. 


হয়। হ্বল্লাহারে মানব পরিশ্রষশক্তিকে অব্যাহত 
রাখিয়। জী'নযাত্রার পথে নির্বিবাদে চলিতে পারে 
কিনা, এই বিষয় লইয়া জাপানের জনৈক বিজান- 
ব্দি নানাপ্রকার যগ্ত আবিষ্কার করিয়! পরীক্ষাকার্ধ7 
চালাইতেছেন। অত্যন্ত কম ও সাধারণ আহার্্য 
পরিমাপ করিয়া পরীক্ষার্থী মাু- 
ধঘকে আহার করিতে দিয়! উদ্ভা- 
বিত যন্ত্রের সাহায্যে তাহার বর্মম- 
ক্ষমতার পরীক্ষা লওয়া হইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রত্যহ পরীক্ষার্থা 
লোকটিকে একটি 7€0101]] এ 
চড়াইয়৷ দেন। উহার উপর পাদ. 
চারণা করিবাম'আ ষে শক্তি উৎপর 
হয়, তদ্বারা আর একটি লংশ্সি্ই 
বস্ত্র আবর্ঠিত হইতে থাকে। 
লোকটি নির্দিষ্ট কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া 
ট্রেউমিলে কাধ্য করিলে বুঝা 
যায় যেন্থল্লাহারে তাহার পরিশ্রম- 
ক্ষমত1 অব্যাহত থাকিতেছে কি 
না। লোকটির নাসিকার উপর 
একটি “ফনেল, সংযুক্ত থাকে। 
তাহাতে পরীক্ষার্থীর শ্বাস-প্রশ্বাস 
ক্রিয়ার পরিচয়ও বৈজ্ঞানিক 
পাইয়৷ থাকেন। 


ভাবী অভ্রভেদী অট্টালিক৷ 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অত্যুচ্চ অট্টালিকাসমূহও 
প্রতীচ্য জগতে নির্থিত হইয়াছে । 'উলওয়ার্থ টাওয়ার” 
নামক অট্ালিক! উচ্চতার জন্ত প্রসিদ্ধ। ইহার উচ্চত। 
৭ শত ৫০ ফুট। কিন্ত নিউইয়র্কের জনৈক প্রসিদ্ধ স্থপতি 
সম্প্রতি মত প্রকাশ "করিয়াছেন যে, দেশের আঁইন- 
কানন বজায় রাখিয়া! লৌহ ও প্ররন্তরের সাহাষ্যে "উল- 
ওয়ার্থ টাওয়ারের” দ্বিগুণ উচ্চ--অভ্রতেদী অট্টালিকা 
নিশ্মীণ করা অসম্ভব নহে। তিনি নক্সা রচন! করিয়! 
বলিয়াছেন যে, অদূর-ভবিষ্যতে ১ হাজার ৫ শত ফুট 
উচ্চ অট্টালিক! নির্টিত হইতে পারে। এই বহছুতগসংযুক্ত 


সন্িষ্ফ বন্দ সব্জী 





ভাবী অভ্রতেদী অটা লিকা 


[ ২য় -খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অটালিকার চূড়া ক্রমশঃ স্থচের স্তায় সুস্্ম আকার ধারণ 
করিবে। তাহার নক্সার চিত্র, পাঠক গুদত্ত ছবিতে 
দেখিতে পাইবেন। উত্তরকালে এইকপ অততযুচ্চ অস্টা- 
লিকা মার্কিণ দেশকে অলঙ্কৃত করিয়! তুলিবে, এ সম্বন্ধে 
বহু এঞ্জিনিয়ারও ভবিধ্যদ্বানী করিয়াছেন। নিউ ইরর্কের 
স্থপতি-সজ্বের প্রেমিডেণ্ট মিঃ 
হার্তে করবেট বলিতেছেন, জদুর- 
ভবিষ্যতে সহরের সর্বত্রই অর্ধ- 
মাইল উচ্চ অট্রালিক। বিনির্শিত 
হইবে। তখন না কি পথ হইতে 
মোটরগাড়ীসমৃহও অবহিত হইবে 
- জনসাধারণ এক বাড়ী হইতে 
অন্ত বাড়ীতে যাইবার সময় হেলান 
প্রাটফরমের সাহায্য গ্রহণ করিবে। 
প্রত্যেক অষ্টরাালিকায় দেছুল্যমান 
ছাদ নিশ্দিত হইবে। গৃহ্নির্াণের 
যাবতীয় সরঞ্জাম বণবৈচিত্র্-বছল 
হইবে। 


তোষকের নৌকা 
আমেরিকায় এক নৃতন প্রকার 
তোধকের নৌকা প্রস্তত হুই- 
রাছে। এই তোবক জলে আদে৷ 
আর্দ্র হইবে না। যে কারখান! 
হইতে এই নৌকা প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহার এক জন প্রতিনিধি, গ্যাসোলিন মোটরযুক্ত 





তোবকের নৌক! চড়ি নির্ঘ।ভার প্রতিনিধি জলআমণ করিতে ছম 


গর্থ বর্ধ-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


ভ্েফ্জ্য 


৬৩ 


৩ আহ আর পর 8 ৩০ ভা পর ওযা পর পর গর ও আর রা আচ ওত রর এ এ ও রা পর জা ৷ জট জে জে ধা রা ওর ও এল জা পচ সঃ অত জা ওরা ও আর গার ওরা! রা রর রত হে ও ওর চটি জরে ঢা বা উট জর ও রে জর ও ওঃ ও রা ও অত জা ওত ও উট হা ও ও ও) জো হে ও রে ও 


একথানি তোষকের নৌকার চড়িয়া এক নদীতে উক্ত 


নৌক1 অনেক ঘন্টা চালাইয়াছিলেন। এক প্রকার গাছের 
ষ্মে ও লবুতন্ধ দ্বারা তোঁধকের অত্যন্তরভাগ পরিপূর্ণ নিউইয়র্কের জনৈক বালক কিছু শিরীষ ও দত্ত পরিষ্কার 


করা হইয়া থাকে। এই তে।ষকের নৌকা যেমন লঘু- 


ভার, তেমনই দীর্ঘকালস্থাযী | 
পকেট ছাতা 

আমেরিকায় সংগ্রতি এক 
প্রকার ছত্র নির্শিত হইয়াছে; 
এই ছাতা ব্যাগে অথবা পকেটে 
করিঘ! বেড়ান যায়। ছাতার 
হাতলটি অনেকটা দুববীক্ষণ 
স্তরে আকারবিশিষ্ট । মুড়িয়া 
রাখিলে ইহার “দৈর্ঘ্য মাত্র ১* 
ইঞ্চ এবং পরিধি ছুই ইঞ্চ মাত্র। 
মৃঠার কাছে একটু চাঁপ পিল 
ঘুরাইলেই ছাতাটি বন্ধ হইয়া 
যায়। খুলিবার প্রয়োজন হইলে 
বিপরীত দিকে ত্বরাইবামাত্র 
উহ! বিস্তৃত হুইয়া পড়িবে। 





বামহত্তে পকেটে রাখিবার অবস্থায় হত্র_ দক্ষিণ হচ্ছে 


ছত্ের বিশ্বত জবস্থ। 


ভ্রমণকারীর পক্ষে এইরূপ ছত্র বিশেষ প্রয়োজনীয়। 





মার্কিণ উপক্কাসিকের কিশোর 
আারক-যুগলের প্রস্তরসুস্তি 


০০০০ 


ওপন্যাসিকের গ্রস্থ-নাঁয়ক 


প্রসিদ্ধ ওপস্াসিক মার্কটোয়েনের 

গ্রন্থের কিশে র নায়ক "্টম্‌ সভার, 
ও “হক্ল্‌বেরী ফিন্‌*এর মৃষ্তি গড়ি! 

জনৈক প্রসিদ্ধ ভাস্কর হানিবাল্‌ 
মো (13917101991 01০) নগরে 
স্থাপিত করিয়াছে ন। প্রসিদ্ধ 
মার্কিণ সাহিত্যিক মার্কটোগ়েন 
এই নগরে দীর্ঘকাল বাস করিয়া 

ছিলেন। ভাস্কর মৃক্ঠিধুগলকে গ্রন্থ- 
বর্ণিতভাবেই অক্কিত করিয়াছেন-__ 
ঠিক যেন তাহার| অরণ্মধ্য 
হইতে নির্গত হইতেছে। তাস্ক- 


রের নি্ঘত মৃপ্তিুগলে অসাধারণ , 
' শিল্পনৈপুণ্য প্রদশিত হইয়াছে । 


বালকের কীর্তি 


করিবার কাঠির সাহায্যে “ইফেল্‌ টাওয়ারের” একটা 
নকল সৃত্ত নিশ্দাণ করিয়াছে । বাঁলকটি এই নমুনার 


অষ্টালিক! নির্মাণ করিতে 
৩শত ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া- 
ছিল। ১১ হাজার দাতের 
কাঠি গৃহ-নির্মাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । বালক এমন 
নৈপুণ্য সহকারে এই 
“মডেল তৈয়ার করিয়াছে 
যে, আসলের স'হত 
কোনও স্থানেই বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 
নির্দাণপ-কৌশলে এক্রি' 
নিয়ারিং বিদ্যার প্রকৃষ্ট পরি” 
চয়গ পাওয়া গিয়াছে। 
বালকটি দক্-চিকিৎসাশান্ধ 
অধায়নের অবকাশে এই 
গৃহ নিশ্মাণ করিয়াছে। 





বাতের কাঠির সাংখধো বালর উফেল 
টাওয়ারের নকল মুর্তি গড়তেছে 


২৬০ 


দক্ষিণ-আমেরিকায় বৈদ্যুতিক মানচিত্র 





দক্ষিণ'আমেরিকার বৈদ্যুতিক ম।নচিত্তর 


সিন্সিনেটি বিদ্যালয়ের কয়েক জন উচ্চশ্রেণীর ছাত্র 
দক্ষিণআমের্িকাঁর একথানি টৈছ্যতিক মানচিত্র গ্রস্তত 
করিয়াছে । ভূগোল শিক্ষায় ছাত্রের আগ্রহ বর্ধিত 
করিবার উদ্দেস্টে এই ব্যবস্থা । মানচিত্রের পশ্চাতে 
বৈছ্যাতিক “বাল্ব'গুলি এমনভাবে সংস্থাপিত হষঈটয়াছে 
যে, স্বইচের চাবী টিপিলেই নির্দিষ্ট স্থানে আলোঁক 
জলিয়! উঠিবে। ইহাতে পাঠঠার্থার ভূগোলপাঠের স্পৃহা 
ও কৌতুহল অতিমাত্রায় বন্ধিত হইয়া থাকে । মানতিত্র- 
থানিকে যেখানে ইচ্ছা! চিত্রের সায় সরাইয়। লইয়! 
যাইতে পারা যায়! 


বিচিত্র বিমানপোত 


ম্পেনীয় এঞ্জিনিয়ার ডন্‌ জে, দেল! সির্ভা সম্প্রতি এক- 
খানি বিচিত্র বিমানপোত নির্খাণ করিয়াছেন। এই 
পোতের নাম 'অটে।জিরে?। আলোচ্য বিমান পোত- 
খানি কলকজার বিচিত্র সন্পিবেশ-কৌশলে আপনা হুই- 
তেই পাখীর ন্যায় আকাশ-পথে উড্ডীন হইতে পারে। 


বিশ্বের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ এত দিন সাধন] করিয়াও | 


এইরূপ ভাবে কোনও বিমান-রথ নির্ঘণ করিতে 


১৫৫৩) 


সন্ি্ক ম্বপ্কুসত্ভী 


১ সপ টি পপ শিপ পপ ক ও শী ক পট এস এ পি এ টা পা জপ পাশ শত আক ওপাশ আজ 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শা পি শা এস অন জি, খা আত আশ স্ আ আজ আছ আট আজ, হত গু, 


এই আবিষ্কারে বৈজ্ঞানিকগণ বিদ্মিত হইয়াছেন ।' ফারুন্‌- 
বরে! বিমান-পোতাশ্রয়ে (১৩:০৫:০৩) “'অটোজিরো”র 
পক্ষিগতির জীড়া প্রদর্শিত হইয়াছিল পাখীর সহিত 
ইহার আরুতিগত সাদৃশ্ঠ অত্যন্ত অল্প হইলেও আরোহ্‌ণ- 
অবরোহণকালে উদ্ধার ডানাগুলি ঠিক পাখীর ডানার 
মতই সঞ্চালিত হইতে থাকে । “অটোজিরো” সোঁজা- 
স্বজিভাবে অবরোহণ ও আরোহণ করিতে পারে। 
সাধারণ বিমানপোতের ন্যায় এই নবাবিষ্কত বিমাঁন-রথ 
আকিয়! বাঁকিয় নানাবিধ গতি-কৌশলেও পাখীর স্ঠার 
ডান! সঞ্চার করিয়া প্রদর্শনীক্ষেত্রে সমবেত টবজ্ঞানিক 
দ্শনিকগণের বিল্ময়োৎপাঁদন করিয়াছিল । 


রেশম ও সুচের কীর্তি 
এক জন কিশোরী সম্প্রতি রেশমস্থত্র ও সুচের সাহায্যে 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতি কুলিজ্ের এক বিচিত্র প্রতিমৃদ্ত 
অঙ্কিত করিয়াছে। চিত্রটি নান! বর্ণের সুত্রসম্মিলনে_ 
অতি অপূর্ব দর্শন হইয়াছে । এই চিত্র দর্শনে অভিজ্গণ 
পর্য্যন্ত কিশোরীর নৈপুণ্যের প্রশংসা করিয়াছেন ।, 


কিশোরী মিসেস্‌ কুলিজের প্রতিমৃত্তি অন্থ্রূপ উপায়ে রচনা 


করিতেছে । উহা সমাপ্ত হইলে চিত্রযুগল “হোয়াইট 
হাউসে? উপহৃত হইবে । 








তে 


বিপত্বীক বিশ্বস্তর ভট্টাচার্য যখন দীর্ঘকাল ভারত সরকারের 'অধীনে 
চাকুরী করিবার পর অবসর গ্রহণ করির়। স্বগৃহে ফিরিলেন, তধন ৭ 
বৎসরের মেয়ে মাধুরীকে তাগার ঠাকুরদাদার হস্তে সমর্পণ করিয়া 
বৃদ্ধের পুত্র ও পুত্রবধূ উন্ভয়েই এক বৎসরের মধ্যে অকালে এই পৃথিবী 
হইতে অবদর লইলেন। ঠাকুরদাদ। ও নাতনী এখন উভয়ে উভয়ের 
শেষ অবলম্বন ! 

বিশ্বস্তর শুধুই ভাবেন, “তগবান্‌, এমন হুইল কেন? কোন্‌ 
পাপের ফলে তাহার জীবন সকল [দক্‌ দির এমন ভাবে অভিশপ্ত 
হইর। গেল ?' জীবনের মধ্যাফেই তাহার পত্বীবিয়োগ হয়, গৃহহীন 
হইর়াও পুত্র-পুন্রবধূর মুখ ঢাহিয়। পুনরাপ্স বাসা বাধিতে চাহিলেন, 
কিন্তু অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় তাহা ও ভূমিসাৎ ধুলিসাৎ হইয়। গেল ! 

তরুণ শোক সময়ের প্রলেপে পুরাতন হইয়া আদিল, কিন্ত 
শোকে বৃদ্ধের পঞ্জর ভাঙ্গিয়। গেল। এত দিন নিজে আশার কুহকে 
ঘুরিয়াছেন, পরকালের চিন্ত! করিবার অবসর পান নাই। এখন 
জীবনের বাকী দিনগুলি ভগবানের চিন্তায় কাটাইয়! দিবেন তাবিয়। 
ভট্টাচার্য মহাশয় এক বৃদ্ধা আম্বীয়াকে তাঁহার গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, 
এবং বিবয়-সম্পত্তির একটা ব্যবস্থা, করিব কোন তীর্ঘস্থানে যাইয়। 
বাস করিবেন স্থির করিলেন। অনেক বৃদ্ধ, বৃদ্ধা আত্মীরই সঙ্গে 
যাইতে প্রস্তুত হইলেন ও বিশ্বস্তরকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, সুদুর 
বিদেশে একমাত্র বালিকা পৌত্রীকে লইয়। তাহার অনেক কষ্ট হইবে। 
কিন্ত তিনি কোন কথাই কানে ভূলিলেন না, শুধু বলিজেন বে, তিনি 
আর.নৃতন করিয় মায়ার বন্ধন স্থষ্টি করিতে চাহেশ না; এবং সকল 
শুভাকাওী আব্বীয়-বন্ধুবান্ধবের উপদ্দেশ অবহেল। করিয়। পুরোহিত 
ডাকাইয়। শুভাদনে কাপীধাম যাইবার জন্ত রেলে উঠিলেন । 

বিশবস্তরের জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সহকগ্মী। কাশীবাদ করিতেছিলেন। 
তিনি তাহার ঠিকান। পুর্ধধেই সংগ্রহ করিয়া তাহার রন! হইবার 
সংবাদ তারঘোগে জানাইয়াছিলেন। কাশী স্টেশনে গাড়ী পৌছিলেই 
দেখিতে পাইলেন, তাহার বৃদ্ধ বন্ধু যোগেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তাহাদের অপেক্ষার প্লাটফরমে দীড়াইয়া আছেন*। যোগেন্ বাবু 
বিশ্বস্তর ও মাধুরীকে গাড়ী হইতে নাষাহয়। লইলেন এবং নৌকাযোগে 
বাস! অভিমুখে রওন। হইলেন । 

ঘোগেক্স বাবুর বাস! গঙ্গার ঠিক উপরেই । তিনি স্ত্রী ও কনিষ্টা 
পুত্রবধূকে লইয়৷ এই বাড়ীতে বান করেন। যোগেন্র বাবুর ছুই পূজ। 
জেউপুজ। সাধারণতঃ সপরিবারে দেশের বাড়ীতে বান করেন। 
কনিউ পু ম্বা্রকুলেশান পরীক্ষা পাশ হুইয়া হিন্দু-বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ে পড়িতে ছিল। 

বিশ্বসতরের জঙ্ত গঙ্গামহল পল্লীতে বাস! ঠিক হইল, ও এফটি 


ও শী. স্পট? 


প্রো ব্রাঙ্মপকন্ত! র'ধুনী নিধুক্ত হইগ । কিন্তু যোগেক্র বাবুর নিকট 
বিদায় পাইন! নিজের বাসার যাইতে ৫।৬ দিন বিলম্ব হইল। এই 
কর দিন দুহ বৃদ্ধ একত্র গঙ্গাম্নান ও দেবতাদর্শনে গত জীবনের 
নান প্রলঙ্গের আলোচনায় কাটাইলেন। যোগেন্সর বাধুর বালিক। 
পুত্রবধূ কমলার সঙ্গে মাধুরীও কয় দিন খুব আমোদে কাটাইল ও 
তাহাদের মধো বিশে ভালবাস! জন্মিল। 

গঙ্গামহলের যে বাসার বিস্তর আদিলেন, উহ! একটি বৃহৎ বাড়ী । 
উহার ভিন্ন ভিন্ন অংশে তিন ভিন্ন তাড়াটিরা বাস করে। ভ্টাচার্ধয 
মহাশয়ের জন্ত ছিতলে একট অংশ ভাড়া লওয়। হইয়াছিল। নিয়মিত- 
রূপে সন্ধ্যা-অর্চনা, দেবদর্শন ও গঙ্গ'তীরে পৌত্রীকে লঃয়! বেড়াইয়। 
তাহার দিনগুলি বেশ কাটিতে লাগিল। 


চি 


মাধুরী বড় হইয়াছে, অর্থাৎ 'যে বয়সে হিন্দুঘরের মেয়ের বিবাহ না 
হইলে লোকসমাজে অভিভাবকদের লাঞ্ছনা ও গপ্রনা আরস্ত হয় সেই 
ব্পস হইয়াছে । ১৩১৪ বৎলরের হিন্বুষরের মেয়ে, অথচ বিশ্বস্ত 
তাহার বিবাহের কোন উদ্যোগ্গই করিতেছেন না দেখিয়া অপর 
অংশের ভাড়া টিয়ারা প্রথমে নিজেদের মধ্যে আলোলন আরম্ত করিল 
ও পরে প্রকান্থভাবেই বৃদ্ধকে জাক্রমণ করিতে লাগিল। বিখ্বতর 
কোন কথাই কানে ভুলেন না, কখন কখন বিরক্ত হইলে বলেন, 
নাতনীর বিখাহ দিবেন না। ইস্থার উপর আর গুতানুধ্যায়ীদের তর্ক 
95155 ঠিক করিয়া যুদ্ধপ্রয়াসী মনকে শান্ত 
করিল। 

[কিশোরী মাধুরীর তীক্ষ মেধা ও শিক্ষালান্তের আগ্রহ প্রবল 
দেখিয়! বিশবস্তর হ্থপ্নং তাহাকে যত্ধ করিয়! পড়াইতে লাগিলেন । অল্প 
দিনের খধোই মাধুরী রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি অনেক ধর্মগ্রন্থও 
পর়্িয়া ফেলিল। 

সে দিন শুরু। একাদশী। বৈকালে দশাশ্বমেধ ঘাটে কোথাও 
রাষায়ণগান, কোৌথ।ও শান্ত্রমালোচনা, কোথাও কথকত। হইতেছে। 
সর্বত্রই তীড়। বৃদ্ধবৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, বালক-বালিকা নিজেদের 
মনোমত সঙ্গী খুঁজিরা লইয়াছে। মাধুরী ঠাকুরদা্ার সঙ্গে একটি 
ঘাটের সি'ড়ির উপরের ধাগে বসি ছিল। কত নৌক! সাদ্ধা- 
বারুসেবী আরোহী লইয়। গঙ্গায় এ দিকও দিক চলিতেছে কিছি- 
তেডে। এমন সময় ম্বাধুরী দেখিতে পাইল, একখানি নৌকা হইতে 
কে তাহাকে ইঙ্গিত কারয়। ডাকিতেছে। মাধুরী ও বিশ্বসতরের দৃষ্টি 
সেই দিকে জাকৃষ্ট কারল। 

নৌকাখানি তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ও নিকটে 
জাসিলে তাহার! দেখিল, নৌকায় বোগেজ বাবুর স্ত্রী, পুরবধূ ও ই 
জন হুবক। গঞ্গামহল বানায় আসিবার পর মাধুরী ঠাকুরদাদার লঙ্গে 


ইভ 


আক্নি্ফ অস্সুমত্তী 


[ ২র খণ্ড, ২র সংখ্যা 





ফুটিয়। উঠিল । মাধুরী এতক্ষণ দূর হইতে খোলা জানালার মধ্য দিয়! 
বিশ্বস্তরকে 'দেখিতেছিল, চিঠি কে লিখিয়াছে, তাহা জানিবার জন্ত 
তাহাক় অতান্ত আগ্রহ হইতেছিল, অথচ অকারণ দ্বিধ! ও শঙ্কায় 
বিশ্বস্তরন্ে কোন কথ। জিজ্ঞানা করিতেও পারিতেছিল না| বিশ্বস্তরকে 
অতিশয় চিন্তাত্বিত দেখিয়| ও অমঙ্গল সংবাদ আশঙ্কা! করিয়া শেষে 
ষাধুরী ঘরের মধ্যে যাইয়া, কোথ। হইতে চিঠি আলিয়াছে, ভাহাকে 
াজজ্ঞাস। করিল। বিশ্বপ্তর মাধুরীর কথায় যেন চমকির়! উঠিলেন, ও 
কেমন বেন অপ্রস্ততভাবে বলিলেন, "হ্যা, খবর তাল, সতোনের চিঠি, 
সে ভাল আছে, তার এম, এ পাশের খবর দিয়ে । সে আর অতুল 
সামনের বুধবারে কাশীতে আসবে লিখেছে ।” মাধুরী বুঝিল, বিশ্বস্ত 
চিঠির অনেক কথাই গোপন করিলেন। বুঝিল, এই পাশের খবর ও 
তাহাদের কাণীতে আসিবার কথার মধ্যে এমন কি আছে, বাহ। 
পড়িয়া বিশ্বস্তর এমন গুম্‌ হইয়! বলিয় চিন্তা করিতে পারেন? যখন 
বিশ্বন্তর আর কোন কথ! না বলিয়াই চিঠিখানি বালিসের তলা 
রাখিয়! মীধুরীর দিক হইতে মুপ ফিরাইয়া শুইয়। পড়িলেন, তখন 
মাধুরীর চিত্ত অভিমানের বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিতে লাগিল; সেও 
আর কোন কথ! না বলিয়। ঘর হইতে বাহির হইক্স] বারীধরের দিকে 
গেল। সেখানে রাধুনী বখম তাহার পুরাতন রহস্তের পুনরাবৃত্তি 
করিয়া বলিল, সে কি তাহার ঠাকুরদাদশকেই পতিত্বে বরণ করিবে, 
তখন মাধুরী হাসিয়। রশাধুনীকে ভর্খসনা করিয়া সে ঘর হইতে 
লে হইয়া গেল ও তাহার বিছানায় যাইয়া! মুখ গুঁজিয়। শুইয়া 
যহিল। 

এ দিকে বিশ্বস্তর জনেকক্ষণ চুপ করিয়! শুইয়া খাকিয়। উঠিয়। 
বসিলেন ও বা'লিসের তলা! হইতে চিঠিখানি বাহির করিয়া! আবার 
পড়িতে লাগিলেন । পড়া শেষ হইলে ঘর হইতে বাহির হুয়া 
আসিলেন ও মাধুরীকে ডাকিলেন। তাহার কোন সাড়া না পায় 
রাশ্নাধর়ে ধোঁজ করিলেন, সেখানেও তাহাকে না দেখিয়া শেষে 
তাহার শয়নঘরে গেলেন। মাধুরী শুইয়াছিল, বিশ্বস্তর ডাকিতেই 
উঠিয়া! বসিল। কিছুক্ষণ কেহই কোন কথা কহিল না। বিশ্বস্তর 
শি করিলেন, “এষন দুপুরবেল। শুয়ে কেন, কোন অহ্থথ করেনি 
তদিদি?” 

ষাধুরী বলিল, “ন1।”. এমন সময় র'ধুনী খবর দিল, রান! প্রস্তত। 
নিয়মমত আজও মাধুরী ঠাকুরদাদার সঙ্গে রান্নাঘরে গ্লেল, আজও 
পাখ! লইয়া হ।ওয়। করিতে বমিল, কিন্ত অন্ত দিনের যত বৃদ্ধের 
বাঞ্চয়ার সময় গল্প জহিল না। 

এইরূপে বিশ্বস্তর ও মাধুরীর মধ্যে ক্রমশঃ একটি বাবধান স্থষ্টি 
হইতে লাগিল। এই ছুই জন প্রানীর একের অন্তের ছাড়া কোন 
আশ্রয় চিল না, সঙ্গীও ছিল না; অথচ ইহাদের পরস্পরের মধ্যে 
যে সহজ সরল ভাব ছিল, তাহাও ক্ষু্ হুইয়া বাইতেছে। মাধুরী 
ভাবিল,বিশ্বস্তর তাহার নিকট হইতে অনেক কথা! গোপন করিতেছেন । 
বিশ্বস্তর ভাবিলেন, মাধুরী এখন আর পূর্বের সেই ছোট্ট বালিকাট 
নাই, এখন সে তাহার নিজের হুখ-ছুঃখের বিষয় চিন্তা করিতে 
শিখিয়াছে। 

বিশ্বস্তর ও সতোনের মধ্যে খুব চিটি বাওয়।-আস। করিতে লাগিল। 
মাধুরী সতোন সম্বন্ধে পূর্বে অসস্কোচে অনেক কথা চিন্তা! করিয়াছে. 
প্রকান্তে বিশ্বস্তরকে তাহার সম্বন্ধে অক কথা জিজ্ঞাসাও কারয়াছে, 
কিন্ত যেদিন কল! তাহাকে ঠাট্টা করিয়! জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন-_ 
"আমার দাদাকে তোর পছন্দ হয় ত বল ঘটকালি করি”-সেই দিন 
হইতেই সত্যেন সম্বন্ধে তাহার একটা জজ্জ। আসিয়া পড়িক্লাছে। 
এখন আবার সতোন ও বিশ্বস্তরের মধো ঘন ঘন চিঠি জাসা-বাওয়া 
দেখিয়! ষাধুরী ইহা স্থিয় বৃঝিয়াছিল যে, সে নিজেই এই ছুইজন 
প্রাধীর চিন্তার ও জালোচনার বিষয় হইয়া ধাড়াইয়াছে। 


সেদিন বিশ্বস্তর বৈকালে বেড়াইতে যাইবার সময় মাধুরীকে 
কাছে ডাকিয়। মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে স্নেহ-সরস কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“দিদি, সতোন যে বইগু'ল পাঠিয়েছিল, সেগুলি 
সব পড়। হয়েছে ?" মাধুরী দেখিল, সে 'ঠিকই অনুম।ন করিয়াছিল, 
তবুও বাল, “কে পাঠিয়েছিল, তাকি ক'রে বলব, তবে বইগুলে! 
পড়েছি; তোমাকেও ত প'ড়ে শুনিয়েছি 1” বিশ্বস্তর ধেন জাপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন,--প্বেশ চেলেটি সতোন, শুধু লেখাপড়ায় 
নর। খবরের কাগজে দেখলাম, সত্যেন ও আর কয়টি হিন্দু- 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছেলে মিলে নানা রকম সমাজহিতকর কাষের 
অনুষ্ঠান করেছে. তারা স্ত্রী-শিক্ষ প্রচার করবে, বালিকা |বধবার 
বিবীহ চলিত করবে, নিরক্ষর চাষীদের জন্ত রাত্রে বিন! মাইনায় 
স্কুল করবে, চরকা৷ কাঁটা শেখাবে, আরও কত কি! এমন যদি 
দেশের সব ছেলে মানুষ হ'ত, ত। হ'লে দেশের অবস্থা ডু'দিনে বদলে 
যেত। তা, শোন দিদি, কাল অতুল ও সত্যেন কাদী আস্ছে, 
এক দিন তাদের এখানে থেতে বলতে হয়, পরশু তাদের এখানে 
নিমন্ত্রণ কর! যাক্‌, কেমন ?” মাধুরী শুধু বলিল--"বেশ ত।” 

বিশ্বস্তর বেড়াইতে বাহির হইয়! গেলেন, সঙ্গে মাধুরী গেল না, 
এখন সে প্রায়ই বায় না। বাড়ীর খোল! ছাদ হইতে গঙ্গা দেখ! 
যায়, মাধুরী সেই ছাদে পা্চারি করিয়া বেড়ীইতে লাখিল। চিম্তার 
পর চিন্তার তরগ আসিয়া তাহার মনকে আঘাত করিতে লাখিল। 
সতোন তাহাকে বইগুলি পাঠাইল কেন? কেন বিশ্বস্তর প্রথমে এই 
উপস্থারদাতার নাম তাহার কাছে গোপন করিয়াছিলেন, কেন 
আবার তিনি সত্যেনের প্রশংসায় সহশ্রমুখ হইয়াছেন? সে মনে 
হনে সিদ্ধান্ত করিল, তাহাকে লইর়াই বিশ্বস্তর ও সতোন্দের মধ্যে 
গোপন পরামর্শ চলিতেছে! ইহার মুলে নিশ্চয়ই কমলা আ'ছে। 
মাধুরী ভাবতে লাগিল, এক দিন কমলা তাহাকে জিজ্ঞাস। করিয়া- 
ছিল, সতোনকে সে ভালবাসে কি না। মুখ কুটিয়। সে কিছু বলিতে 
পারে নাই, কিন্তু বোধ হয়, কমল! তাহার মনের কথ! বুঝতে পারিয়!1 
এখন ঘটকালি করিতেছে! ছি, ছি, সে বোধ হয় সতোনকেও 
বলিরাছে বে, সে তাহাকে ভালবাসে! কিলক্দা! কি লজা!! 
সত্যেনকে পর্ব আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । সে আসিলে 
মাধুরী কি করিয়া তাহার সম্মুখে বাহির হইবে? অথচ তাহার 
সম্মুখে বাহির ন। হইবার, তাহার সঙ্গে কথ! না কহিবার ত প্রকাশ্য 
কোন কারণই বিস্তমান নাই! অনেক ভাবিয়াও যখন কোন কুল- 
কিনার! পাইল না, তখন মাধুরী নীচে নাদির! গিয়া র'ধুনীর কাছে 
বসল। 

পরদিন ডাকে কমলার নিকট হুইতে ষাধুরী একখান! চিঠি 
পাইল। কমল! লিখিক্লাছে,_ 


ভাই মাধুরী, আজ. তোমাকে একটি কুসংবাদ দিব। দাদা 
তোমার জন্ত ভাহার চিরকুমার ব্রত ভঙ্গ করিতে রাজী হইয়াছেন। 
দাদ। তাহার ভঙ্গিনীপতিকে কি বলিয়াছেন জান? 'দাধুরীকে |ববাহ 
করিলে আমার ব্রত ভঙ্গ হঠবে না, আমার জীবনের মহাত্রত সফল 
হইবে” ভাই, তোমার কোন্‌ গুপের সোনার কাঠির পরশে দাদার 
শের এই ব্রত উদ্বাঁপনের ঘুমন্ত বাঁসন। জাগাইং1 দিলে? কাল 
দাদ। ও.তিনি নাশোর। হইতে আমসিবেন, কারণ, জানই ত তিনি পড়া 
শেষ করিয়া সেইখানেই চাকুরী করিতেছেন, তাহার কলে বন্ধ 
হইয়াছে; আর দাদা এবার এস্‌, এ পাশ হইক্াঞ্জেন, কা'ল আমর! 
সকলে তোমাদেক়্ গুধানে যাইব । আজ তবে জানি, ভাই, 
বউদিদি। 

ভোধার দিদিমণি 
কমলা ।” 


“যদি গহন করিতে চাহ, এস নেমে এস, হেথা 
গহনতলে 1” [ শিল্পী প্রীগিবীন্দ্রনাথ বস্থ। 
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মাধুরী লজ! ও গর্বে রাগ! হইয়া! উঠিল। সে নিভৃতে বাইয়। 
গলার অঞ্জলি দিয়া ভগবানের উদ্দেস্তে বারংবার প্রণাষ করিল। 
তাহার সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া--মজ্যায় মজ্জায় শিরায় শিকার. 
অনদুভূৃতপূর্বব পুল কম্পন বহিয়া যাইতেছিল। 

নির্দিষ্ট দিনে কমল! ম্বাধী ও জাঙাকে সঙ্গে লগা বিশ্বস্তরের 
বাড়ীতে জানিল। 

আহারাদির পর বিশ্বস্তর, অতুল ও কমলার মধ্যে অনেক পরাষর্শ 
হুইল। পঞ্জিক! দেখিয়! বিবাছের দিনও স্থির হইয়া গেল। কমলা 
তাহার মাকে পূর্বেই সমন্ত লিখিয়াছিল। একমাত্র পুত্রেয় বিবাহে 
মত হওয়ায় তিৰি অতান্ত আহ্ম।দের সহিত বিবাহে কীহার সম্মতি 
জানাইরাছিলেন। 


[৫০ 


বিবাহের কয়েক মাস পরেই সত্যেন পানা কলেজের ইতিহাসের 
অধাপক নিযুক্ত হইল। গঙ্গামহলের বাস৷ ছাড়িয়া দিয়! দেবকী- 
নঙ্গন হাবলীর একটি বড় বাড়ীতে বিশ্বস্তর মাধুরীকে লইয়! উঠিয়। 
আসিলেন। সতোন ছুটী পাইলেই কাণীতে আইসে। ম| পাটনার 
বাসার পুত্রের নিকট থাকেন, তিনিও কখন কখন কাণী আলির! 
বিশ্বন।খ দর্শন করিত যায়েন। মায়ের ইচ্ছ। পত্রবধূফে পাটনার 
বাসায় লই] আসেন, কিন্তু বিশ্বস্তরের কষ্ট হইবে ভাবিয়! জাপাততঃ 
মাধুরী পিভামহের কাছেই রহিয়। গেল। 

সতোন ও মাধুরী প্রেমের বন্তার় ভাঁসিয়া চলিয়াছিল। এই 
দম্পতি যেন কত যুগ ধরিয়া! পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসিয়া আসি- 
তেছে। সত্োনের যে ভালপাসা মাধুরী জীবনে শ্রেষ্ঠ আ'দীর্ববাদ 
বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছিল, এখন সেই ভালবাস! যেন ক্রমেই গভীরতর 
হইতে লাগিল। মাধুরী ভাঁবিত, পৃথিবীর প্রথম সৃষ্টি হইতে যেন 
তাহারা পরম্পরকে এমনই ভাবে ভালবাদিয়। আসিতেছে । অনন্ত" 
কাল ধরিয়া উভয়ে উভয়ের জন্য সথষ্ট । মাধুরী কখনই বিশ্বাস করিতে 
পারিত না যে, এই জীবনেই এই আকর্ষণের ও প্রেমের আরম্ভ এবং 
এই জীবনেই তাহার শেষ। 

সত্যেন প্রথম দর্শনেই মাধুরীর প্রতি আবৃষ্ট হইয়াছিল। যতই 
দিন যাইতে লাগিল, ততই এই আকর্ষণ শক্তিশালী হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রেম গভীর হইতে লাগিল। এই প্রেমে তরলতা ছিল 
না, মাদকতা ছিল নাছিল শুধু মাধূর্বা আর জন্ত্রম। এই রমণী" 
যন্বকে লাভ করিয়া যে তাহার জীবন ধন্য হইয়াছে, পূর্ণ হইয়াছে, 
তাহার বহুদিনের সাঁধন। সার্থক হইয়াে, দে তাহা বর্তে মর্দে 
অন্গতব করিয়৷ পরিতৃপ্ত হইয়াছিল । 

এই ছুই জন প্রষের তীর্থবাত্রীর জীবনযাত্র। বধন পরিপূর্ণ গতিতে 
ও মধুর ছন্দে চলিতেছিল, তখন অকল্মাৎ একটি কাল মেখ উঠিয়া মুহূর্ষে 
মাধুরীর অদুষ্ট'আকাশকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

সেবার চন্তরগ্রহণ উপলক্ষে মহাযোগ উপস্থিত। কাশীতে সমগ্র 
ভারভ্র্য হইতে দলে দলে বাত্রী জাসিতেছে। গঙ্গার ঘাটের দৃণ্ঠ 
অপূর্ধব। অগণিত যাত্রী পৌটলা-পুঁটলি লইয়া সমস্ত খোল। যায়গা পুর্ণ 
করিয়া ফেলিয়াছে। 

তজ্জগ্রহণের আর এক দিন বাকি। মধ্যাহ আহারের পর 
বিধানে বিশ্বস্তর কুচবিহ।র রাজবাড়ীতে ভাগবত পাঠ শুনিতে 
শিল্পাঙেন। তিনি সন্ধ্যার সময় মাধুরীফে লইয়! গঙ্গার ঘাটে 
বেড়াইঠে যাবেন বলিয়া! মাধুরী সকাল সকাল হাতের কাব সারিয়া 
লইক্স! চুল বাধতে বনিয়াছে। যে মুকুরে মাধুরী মুখ দেখিতেছে, সেই 
মুকুর সতোনের দেওয়া। চুল বাধিতে বাধিতে কত কথাই মনে 
পড়িতেছে। এফ দিন কমলা চুল বীধিক়্। দিতেছিল ও মাধুরীর সঙ্গে 
গল্প করিতেছিল। তাহাদের কথাও শে হইতেছে না, চুল বীধাও 


ফুরাইতেছে ন1। কিছুক্ষণ মাধুরী কমলার কথা শুমিতে পাইল 
না। পরে অদূরে চাপা হাসির শব শুনিয়া সুখ তুলিয়া সেই দিকে 
চাছিতেট দেখে,দরজার আড়ালে দীড়াউর়া কমলা মৃখে কাপড় গু জিয়া 
হানিতেছে এবং পিছনে ফিরিয়া! দেখে, তাছার স্বামী চুলের গোছা 
হাতে লইয়া বেলী বাধিবার নিক্ষল চেষ্টা করিতেছে । সে যেকি 
লজ্জার কথা, তাহা ভাবিতে মাধুরীর মুখ লাল হইয়! উঠিল। কখন্‌ 
যে কমল! উঠিয়া গিয়াছিল, আর কখন্‌ যে মতোন আসিয়া! তাহার 
পিঠে কাছে বসিয়াছিল, তাহ বদি মাঁধুত্বী একটুও জানিতে পারিয়া 
থাকে! 

অনেক বিলম্বে মাধুরীর চুল বাধ! শেষ হইল। দবত্বে কপালে 
টিপটি পরিয়া! সীষন্তে সিদূর পরিতে”্ছ, এমন* সময় বাহিরের দরজার 
কড়া নড়িয়া! উঠিল। র'াধুনী নীচেই ছিল) সে কড়া নাড়ার ধরণ 
দেখিয়া! বুঝিল, বিশ্বপ্তর নহে, অপর কেহ কড়া নাড়িতেছে। সে 
দরজ] না 'খুলিয়াই জিদ্রাসা করিল, “কে গা?" তার পর কি কথা 
হইল, মাধুরী উপর হইতে শুনিতে পাইল না । তবে দেখিল, রধুনী 
দরজ। খুলিয়। দিল এবং কয়েক জন আগন্তক বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সেইখানেই দাড়াইয়া রহিল । আগন্তকের মধো এক জম বৃদ্ধ 
পুরুষ, অপর তিন জন স্ত্রীলোক,২-একট বুদ্ধ, অপর ছুই জন মধা- 
বয়ন্কা। সকলের সঙ্গেই পৌটলা পুণ্টলি রহিয়াছে। চেহাবা 
দেখিয়া! মাধুরী মুহ্ধেই অনুমান করিয়া লইল, উহ্থারা যোগ উপলক্ষে 
কাঙীতে গঙ্গান্নানের জন্ত আসিয়াছে । বৃদ্ধট তিতরে প্রবেশ করিয়া 
মাটাতেই বসিয়া পড়িল এবং চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “গে! 
ঝি, জল দাও ত, হাত-পা ধূই॥ বাঁপ, কি ঘোরাটাই না বেছি, 
বাসাকি আর মেলে । বাক্‌, ওগে। ঝি, ভটাচাধা মশাই কোথায় 
গেছেন, বল্লে,__-ভাগবত শুনতে 1 আহ। হা,পুণাধাম কাশীধাষে এসেই 
যেন শরীর-মন জুড়িযে.গেল ।” এইরূপে বৃদ্ধটি অনেকক্ষণ ধরিয়া অনর্গল 
বকিয়। যাইতে লাগিল । রধুৰীকে ঝি বলিয়া সম্বোধন করায় 
রশধুনী খুব চটিয়। যাইতেছিল। শ্তরীলোকগুগি ইতোমধো রাধুমীর 
সঙ্গে কলতলা় গিঙ্লা হাত-সুখ ধুইয়া উপরে উঠিল ও মাধুরীর নিকট 
ঘাইর। দাড়াইল। মাধুরী একটি মাছুর বিছাইয় তাহাদিগকে বসিতে 
দিল। বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটি মাধুরীর সঙ্গে কথা! সরু করিল। বৃদ্ধা কহিল, 
*আমর। আস্ছি বর্ধমান জেল! থেকে । ভাবলাম, এই তিন কাল 
গিয়ে এক কাঁল বাকি, এখন যদি একটু ধণ্ম-কল্ম না কর্ব তকর্ব 
কখন! ঠাকর'দেধতার স্বানে বাস কর্বর পুণ্যি নিয়ে ত আর 
আসিনি, ভাই ভাবল।ম. বাব! বিশ্বনাথের ধামে হখন আপনণদেরই 
লোক রয়েছে, তপন জার ভাবন। কি, একবার দর্শনট ক'রে আসি ।” 

বৃদ্ধা! একটু থামিল, পরে মাধুরীকে জিজ্ঞানা করিল, প্ভটাচাধ্যি 
কি নাতনীকে নিয়েই ভাগবত শুনতে গেছেন? আহা হা, এমন ভাল 
মানুষের অঙ্েষ্টে এমন কষ্ট লেখা ছিল! গুরু, গুরু, সকলই তোষার 
ইচ্ছা ।” 

যখন বৃদ্ধাটি কথখ1 কহিতেছিল, তখন অপর স্ত্রীলোকগুলি মাধুরীর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! ছিল। বৃদ্ধার সকল কথা মাধুরী বুধিতে 
পারিতেছিল না। কাহার যদ ভাগোর কথা ভাবিয়া] বৃদ্ধা বা।খত 
হল, বুঝিতে পারল ন1। তাহার মনে হইল, বোধ হয়, ইছায়] 
বাড়ী ভুল করিয়! এই বাড়ীতে জানির়াছে। মাধুরী জিজ্ঞান! করিল, 
*আপনায়। কোন্‌ ভটাচাধ্যির কথা বল্ছেন, বাড়ী ভূল করেন 
নিত?" 

বৃদ্ধ! সন্ত্রস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এ পরাজের বিশ্বস্তর 
ভটাচার্ষোর বাসা নয়? যে কোম্পানীর চাকুরী করঙত, এখন পেন্সিল 
নিয়ে বিধব! নাতনাকে নিরে কাশীবাল করছে ?” 

মাধুরী বিধবা নাতনীর কথায় শিহরিঃ। উঠিল, তার ধুক ছু 
দুরু কাঁরতে লাগিল। মাধুরী বুধিল, ইহার! ভুল করিয়াছে, অথচ 
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বিশ্বন্তরের প্রকৃত পরিচয় ত ইহারা দিল! মাধুরী মুঢ়ের মত বসিয়! 
রহিল। 

মাধুরীর কোন উত্তর না পাইয়া বৃদ্ধা আবার জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন গা, এ কি বিশ্বস্তর ভটা চার্ধোর বাসা নয় ?” 

মাধুরীর বুকের মধ্যে টিপ টিপ করিতেছিল, রক্ত যেন দ্রুত তালে 
চলিতে চলিতে ষাঝে মাঝে থামিয়]! বাইতেছিল। ভয়ে ভয়ে জিজাস। 
করিল, “আপনার! তাহার কোন্‌ নাতনীর কথা ধল্ছেন ?” 

বৃদ্ধা বলিল, "ও ম।, কোন্‌ নাতনী আবার গে! ! ভট্টাচাধির ত 
একই নাতনী! তারই ত বুড়ে। বড সাধে বিয়ে দিয়েছিল, 
আমাদেরই গ্রামের মধুর চক্রবর্তীর ছেলে বৈদ্যনাথের মঙ্গে। আহা, 
সে যেন হরগৌরীর খিলন গো, হরগৌরীর মিলন । ৫ বছরের ক'নে 
আর ১* বছরের বর; কিন্তু বছরও ঘুরলো! না গো, বছরও ঘুরলে 
না” বৃদ্ধা দেখিল যে, মাধুরী মুচ্ছিতার মত পড়িয়া যাইবার উপক্রম 
হইয়।ছে, তগনই সে চীৎকার করিয়া রশাধুনীকে ডাকিতে লাগিল, 
“ওগো মেয়ে, তুমি গীগগির উপরে এসো, তোমাদের বৌএর বুঝি 
মুচ্ছার ব্যামে। আছে, দেখ, কেমন কচ্ছে।” 

চীৎকার শুনি! র'ধুনী ছুটয়া আদিল। আগন্তক বুদ্ধটি পেটল। 
হষ্টতে একথান ক।পড় বাহির করিয়! হা বিছাইন্স। এতক্ষণ নীচেই 
শুইয়া ঘুমাইতেছিল, তাহারও ঘুম ভাঙ্টিয়া 'গেলে সেও উপরে ছুটিয়। 
আসিল এবং তাহার বাকোর শ্রোত পুনর।য় ছুটাহয়। দিল। মাধুরী 
জনেকট। প্রকৃতিস্থ হইলে র'ধুনী বলিল, “কেন এমন হ'ল দিদি, এমন 
ত কখনও দেখিনি । বুড়োও গিয়েছে কখন, এখনও ফেরবার নাম 
নাই। দাদাবাবুকে ত সেই যে কি বলে টেলিগার না কিতাই 
ক'রে দিলে হয়।” 

আগন্তক বৃদ্ধ অতান্ত বিজ্ঞের মত বলিতে লাগিল, এই মুঙ্ছণ? 
রোগের নাষ হিষ্টিরিয়া, ইহাতে বিশেষ কোন ভয়ের কারণ নাই গবং 
চোখে-মুধে জলের ঝাপট!। দিবার পরামর্শ দিয়! তাহার সঙ্গী 
সত্রীলোকদের সঙ্গে কথাবার্ণা আরম্ভ করিল, ইতোমধ্যে মধ্যবয়%1 
স্ত্রীলোক দুইটি তাহাদের নিজেদের মধো চুপি চুপি কি বলাবলি 
করিতেছিল, মাধুরী একটু স্বস্থ হইলে রাধুনীকে একটু আঙালে 
ডাকিয়। লইয়। তাহার নিকট হইতে যাহা! জানিল ও শুনিল, তাহাতে 
তাহার। সকলেই বিশ্বময় ও ঘৃণায় স্তভিত হইয়া গেল এবং মুহূর্ধেই 
তাহা বাঁড়ীময় বাষ্ট হইয়। গেল ও মাধুরীর জীবনের সমস্ত ওলট- 
পালট করিয়। দিল ! 
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মাধুরী বাল-বিধব।। পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার যে বিবাহ হইয়াছিল, 
আজ মাধুরী তাহা! জানিল। এগ স্ত্রীলোক কয়চির মুখে বিশ্বস্তরের 
যে মন্দভ|গ। ন[ত.নীর কথ! শুনিল, সে যে মাধুরী, তাহা সে বুঝিল। 
কথা বথন রা হইর়। পড়িল, আগন্তক বৃদ্ধ যখন সকল কবা শুনিয়! 
এক দওও দাড়াইল না, এ বাড়ীতে জলম্পর্ণ প্যান আর না করির!] 
নান। রকম মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে সঙ্গীদের লইয়1 চলিয়। গেল, 
তখন মাধুরীর চিন্ত লজ্জ।য়, ক্ষোভে ও ঘৃণায় ক্ষতবিক্ষত হইতে 
লাগিল । তাছার মনে হইল, সমস্ত পৃথিবী ভাহীকে প্রতারণ। করিবার 
জন্ট ধড়বন্থ করিয়াছে, বিগুর তাহার সর্বপ্রধান শত্রু, তিনিই 
তাঙ্বাকে এমন করিয়া অপমান করিলেন, "জগতে তাহার মত ঘৃণিত 
জীব বোধ হয় আর কেহই নাই। তাহার মত হতভাপ্সিনী নারী যে 
হিঙ্দুকুলে আর এক জনও নাই--ইহাই সে স্থিরজানিল। এখন €স 
কি করিবে, কোথায় যাইবে ভাবিয়। পাইল না1। সমস্ত পৃথিবী যেন 
তাহার কাছে শূন্য, মরুভূমি বলিয়। মনে হইতে লাগিল। কোথায়ও 
তাহার আঞ্রর নাই, দে সকলেরই পরিত্যক্তা, বৃপ।তরে সকলেই 
তাহার দিক হইতে দৃষ্টি ফি্াইর়া লইতেছে এবং অসাক্ষাতে তাহার 


হন্িক্ অস্সস্মত্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মন্দ ভাগ্য লইয়া পরিহাস করিতেছে, ইহাই মাধুরীর মনে হইতে 
লাগিল । ৃ 

রাত্রি হইয়। গেল। মাধুরী বিছানায় শুইয়! উপুড় হইয়া পড়িয়া 
কাঁদিতে লাগিল। কতক্ষণ তাহার এই ভাবে কাটিল, তাহা সে 
জানিতে পারিল না। যখন বিশ্বস্তর তাহার শিয়রের কাছে বসিয়। 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ন্নিগ্ধ কণ্ঠে ডাঁকিলেন, “দিদি, 
দিদি,” তথন অনেক রাত্রি হইয়া গিয়াছে। বিশ্বস্তরের মুখের দিকে 
মাধুরী চাহিতে পারিল না। তাহার মন বিশ্বস্তরের প্রতি বায়, 
অভিমানে ও রোযষে ভরিয়াছিল। সে যেমন -শুইয়াছিল, তেমনই 
শুইয়! রহিল, কোন সাড়া দিল না। বিশ্বস্তর অনেকক্ষণ চুপ করিয়! 
বলিয়া থাকিয়া উঠিয়া গেলেন । 

সমন্ত রাত্রি মাধুরী জাগিয়া কাটাইল। এখন সে কি করিবে, 
কি রকম আচরণ এখন তাহার পক্ষে শোভন হইবে, ইহাই 
সে চিগ্ত। করিতে লাগিল, কিন্ত কোন যুক্তিই তাহার মনোমত হুইল 
না। অথচ এই রাক্রির মধ্যেই তাহাকে সমস্ত ঠিক করিয়া ফেলিতে 
হইবে। গা1ত্রর গোপন নীরবতার মধ্যেই সে তাহার নিজের সে 
একট! বুঝাপড়। করিয়৷ লইতে চায়। দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার লাঞ্ছনা আরম্ভ হইবে, সমাজের শীসনকর্ভীরা তাহার উপর 
বিচারে বসিবেন এবং প্রাণদণ্ডেরও অধিক যে শাস্তি, তাহাই তাহার 
জন্ত নিদ্ধীরিত হইবে । 

রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল, কিন্তু মাধুরীর কতবা স্থির হইল না। 
নে য়ে ভয়ে ঘর হইতে বাহির হইল এবং নিঃশব্দে নীচে নামিয়। গেল ॥ 
পাচে রাধুনীর সঙ্গে দেখ। হয় এই আশঙ্কায় রারাঘরের দিকে গেল 
না, কলতলায়ও ন।' কোথায় যাইতেছে, তাহার ঠিক নাই, জথচ 
তাহাকে একটা কিছু করিতে হইবে । তখনও রাত্রির অন্ধকার 
সম্পৃণরূপে কাটে নাই, রাস্তায় বেশী লোকচলাচল তখনও আরস্ত হয় 
নাই, দেবালয়ে নহবতের ব।জন| তখনও বাজিয়। উঠে নাই । মাধূরী 
ধীরে ধীরে ধরজা খুপিয়! বাহির হইয়! পড়িল ও গঙ্গার রাস্তা ধরিয়া 
চলিল। দশাস্বমেধধাটে যখন পৌছিল, তখন ভোর হইয়া! গিয়।ছে। 
উধান্নানার্থা দুই এক জন করি! স্থান করিভে আর(সিতেছে। গঞ্জার তরঙ্গ 
তখনও আলোড়িত হইয়। উঠে নাই। মাধুরী একটি নিভৃত সোৌপানে 
মিল এবং গঙ্গায় যেমন ভোরের বাতাসে তরঙ্গের খেল। চলিতে ছিল, 
মাধুরীর মনেও তেমনই চিন্তার তরঙ্গ খেলিতে লাগিঙ্গ। হাতের 
শাখা ও সোনার বাল! ও চুড়ির প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই মাধুরী যেন 
সব্বাঙ্গে ভীবণ বাল! অনুভব করিতে লাগিল। সেগুলি যেন আগুনের 
বেষ্টন হুইয়! মাধুরীর সর্ধধদেহ দগ্ধ করিতে লাগিল। ছি! ছি! 
কেন সে তাহার এই সাজসজ্জা! লইয়া এখনও গঙ্গায় ডুবিয়া মরে 
নাই? "তাহার প্রাণের মায় কি এতই বেশী, সত্যই কি তবেসে 
দ্বিগারিণী ? গঞ্গায় ডুবিকনা মরিলে ত হয়_-ইহা মনে হইতেই মাধুরী 
বেন একটা মুক্তির পথের অনুসন্ধান পাইল। এতক্ষণ ইহা! তাহার 
মনেই আইদে নাই। মাধুরীর প্রাণের বাখ। অনেকটা হাক্ষা! হইয়। 
গেল। সে স্থির করিল, গঙ্গার এই শীতল জলে তাহার প্রাণের 
আবাল জুড়াইবে। 

মাধুরী যেখানে বশিপ্নাছিল, সেখানে রৌদ্র আসিয়া পড়িয়াছে, 
ঘাটে ন্নানার্থার ভীড় আরম্ত হইয়াছে। সংলা যেন তাহা ধ্যান- 
ভঙ্গ হইল এবং গঙ্গার ঘাটে সে কি করিয়। এত লোকের সম্মুখে বসিয়া 
আছে, ভাবিয়া লব্জিত হইয়! উঠিল । তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইতেই 
সম্মুখে বিশ্বস্তরকে দেখিতে পাইল । দুই জনের কেহই কোন কথ! 
না৷ বলিয়া! বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। যখন তাহার। বাড়ীতে 
প্রবেশ করিল, তখনও কেহ কাহাকে কোন কথ। বলিল না । 

মাধুরী এখন তাহার কর্তব্য স্থির করিয়। ফেলিয়াছে, মুক্তির পথের 
অনুসন্ধান পাইয়াছে, এখন আর তাহার প্রাণে কোন গ্লানি নাই, 
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বিশ্বন্তরের প্রতি কোন রোব নাই। বিধস্তরের উপর এখন আর 
তাহার কোন এতিমান নাই, বরং এখন তাহার জন্ত ছুঃখ বোধ 
হইতেছে । এই বৃদ্ধ মাধুরীর হৃথের জন্যই ত তাহার নিজের সংক্কারের 
মূলে কুঠারাধাত করিয়াছেন ! এই তাগ কি সাধারণ ত্যাগ ! ইহার জন্য 
কি বৃদ্ধের হৃদয় ছি'ড়িয়া টুক্রা টুক্রা হইয়! যায় নাই? মাধুরী এখন 
বিশ্বস্তরের পূর্ব্বের অনেক অবোধ্য আচরণ বুঝিতে পারিল | বুঝিল, 
বিধবা নাতনীর আবার বিবাহ দিবেন কি না, ইহা! স্থির করিতে 
তাহার প্রাণে কত দ্বন্দ হইয়া! গিয়াছে । এখন মাধুরী বেশ বুঝিতে 
পারিল, কেন বিশ্বস্তর তাহার সঙ্গে বিধবাঁঁবিবাহ ভাঁল কি মন্দ; ইহা 
লইয়। তর্ষ করিতেন, কেন তিনি 'বিদ্যাসাঁগরের শান্ত্রব্যাথা। বিচার 
করিতেন। এ দমস্তই ত তাহার মনকে দৃঢ় করিবার জন্য | 

মাধুরীর নিজের মনে নৃতন করিয়া ছন্দ আরম্ত হইল। প্রথম 
উত্তেজনার অবসাঁনে ষখন তাহার মন অনেকটা শাস্ত ভাব ধারণ 
করিল, তখন তাহার মনে নানারূপ বিচার ও তণ উপস্থিত হইতে 
লাগিল । তাহার পুনরায় বিবাহ দিয়] বিশ্বস্তর কি অগ্ঠার় করিয়াছেন, 
তাহ! বুঝিবার চেষ্টা করিল। ৫ বৎসর বয়সে--জ্ঞানের উদ্বোধনের 
পূর্ব্বেই বিবাহের নামে তাহাকে লইয়া! যে ছেলেখেল| হইয়্[ছিল এবং 
যাহা ১ বৎসরের মধ্যেই ছেলেখেলার "মতই জাঙ্গিয়! গিয়াছে, ধাহার 
বিন্দুমাত্র '্ৃতিও তাহার মনে সামান্তমাত্রও রেখাপাত করিয়৷ যায় 
নাই এবং এত দিন পধ্যন্ত যে ঘটনার আভাস পর্যন্তও দে কাহারও 
নিকট হইতে কখনও পায় নাই, তাঙাই কি তাহার সমগ্র জীবন 
পুর্ণ করিয়। রাখিবে ? শৈশবের এই ঘটনাটি কি সত্যেনের সঙ্গে 
তাহার মিলনকে কলুষিত করিয়া! দিবে? সতোনের সঙ্গে তাহার 
বিবাহের বিরুদ্ধে কোন যুক্তিই মাধুরী পাইল শা, তবুও তাহার মন 
বলিল, ইহার কোথায়ও দোষ রহিয়া গিয়াছে, যাহ! সে ধরিতে 
পারিতেছে না। বুদ্ধি ও বিবেচন! তাহাকে ক্ষমা করিলেও তাহার 
সমস্ত সঞ্চিত সংস্কার এই বাবস্থার বিরুদ্ধে বিপ্বোহী হইয়। দাড়াইল। 
তবুও সতোনের প্রতি তাহার যে প্রেম, তাহ! যে বৈধ নহে, অনাবিল 
নহে, তাহা। ত মাধুরী কোনমতেই স্বীকার করিতে-পানে না! অথ 
সংস্কার বলিতেছে) সে প্রেমে তাহার অধিকার নাই, সে 'মিলনে 
তাহার মঙ্গল নাই। আবার তখনই তাহার প্রাণের: অন্তত্ভল হইত্তে 
প্রশ্ন হইতেছে, এই অধিকার হইতে সে বঞ্চিত হইবে কেন? তাহা" 
দের মিলনে অমঙ্গল কোথায়? ু 

যখন এই দ্বন্দ বাঁড়িরাই চলিতে লাগিল ও মাধুরী তাহার মলে 
কোন স্থির মীমাংসা খুঁজিয়া পাইল না, তখন হঠাৎ ভাহার*.মনে 
হইল, বিশ্বস্তরের এই কাধ্যে অন্ত কাহারও ক্ষতি হউক বা না হউক) 
সতোনের প্রতি ঘোর অন্তায় কর। হইয়াছে। বিশ্বস্তর ষে তাহাকে 
প্রতারণা! করিয়াছেন, তাহাতে কোন 'সন্গেহ নাই। মাধুরী তখন 
বুঝিতে পারিল, এইখানেই তাহার পাপ। এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্ত সে প্রস্তত। সে সত্যেনের নিকট হইতে ইহার জগ 
শান্তি লইয়! শ্বচ্ছল্দচিতে মরিবে। সত্যনকে তাহার আপনার 
বলিবার অধিকার মাধুরীর আছে কি না, তাহার বিচার মাধুরীর নে 
উদ্দিত হইল না, কিন্তু এই ভূল ভাঙ্গিয়া গেলে দে সত্যেনের সঙ্গে 
তাহার সকল সম্বঙ্ বিচ্ছিন্ন হইয়। যাইবে, ইহা! ভাঁবিতে মাধুরীর 
অবৌধ মন কীদিয়া উঠিল। সে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিল, পরে 
কাগজ-কলম লইয়। সতোনকে চিঠি লিখিতে বদিল। কেমন করিয়। 
চিঠি আরম্ভ করিবে, কি লিখিবে, কেন কথাই গুছাইকা। মনে আসিল 
না। কি বলি! সম্বোধন করিবে, 'ইহা! লইয়াই প্রথমে গোলে পড়িল। 
অনেক লিখিয়। ও কাটি! সে লিণিল,-- 
"দেবতা, . 
আজ আপনাকে ধে নিদারুণ সংবাদ দিব, তাহা। সহ করিবার 
শক্তি আপনার আছে বলিয়াই আপনাকে দবেবত। বলির! 


শীসভ্ভিন্থা 
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সম্বোধন করিলাম । এই মন্দভাশিনী নারী বে.কত বড় পাতকিনী, 
জাপনার স্বীয় প্রেষ যেকিরপ অপাতে অর্পিত হইয়াছিল, তাহা 
কি করিয়! বুঝাইয়! দিব? 

আপনি এত দিন অমৃত বলিয়! গরল পান করিয়াছেন। আপনি 
যাহাকে আদর করিয়। স্বর্গের কুহমের সঙ্গে তুলন|! করিতেন; সে 
কুছমে যে কত বড় বিষাক্ত কীট রহিয়াছে, তাহা আপনি 
জানিতেন না। 

প্রভু, এক দিন আপনি আমকে ভালবাসিয়াষ্ছিলেন, আজ আমি 
তাঁর খুব বড় প্রতিদান দিব। শুনিয়াছি,* পপ্রমের স্পর্শে পাপী মুক্তি 
পায়। তবে কি আমিও মুক্তির আশা করিব? কিন্ত আমার 
পাপের ত প্রায়শ্চিত্ত নাই । 

না, আপনাকে আর অধিকক্ষণ সংশয়ের মধ্যে রাখিব না। শুধু 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব. তার পর-_তাঁর পর যে সংবাদ দিবার 
প্রনা এই চিঠি লিখিতে বসিয়াছি, তাহ দিব। 

বাদিঝরা ফুলে কি দেবতার পুজা হয়?, দেবত।-পুজার ছুনিবার 
বাসনার সৌরভে ও রঙ্গে বরিরা পড়িয়াও যদি সে ফুল সুরতি ও 
রঙীন থাকে, তবুও কি সে দেবসেবার অযোগা ? 

আপনি ভয়ানকরূপে প্রতারিত হইয়াছেন। জাপনি ধাহাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, ষে বিধব। । শ্তরাং সে ছিচারিলী, কলক্ষিনী।” 

চিঠি পাঠাইয় দিয়। মাধুরী কাঁদিতে বসিল। এখন আর সত্যেন 
তাহার কেহ নহে । সেযে তাহার কেহ ছিল, ইহ! ভাবিলেও তাহার 
পাপ! সে তাহার স্থতি-পুজ। হইতেও বঞ্চিত। না,-না, তাহ! 
কি হইতে পারে? ভাল-মন্দর বিচার কি এতঠ সহজ? মানুষের 
গড়া শৃঙ্ঘলই কি বিধাতার শাসন-যস্থ ? মাধুরী যতই সত্যেনের চিন্তা 
মন হইতে দূর করিয়। দিতে চায়, ততই তাহার মনকে বেলী করিয়া 
অধিকার করির। বসে । মাধুরীর মন এইরূপে যুদ্ধ করিয়া! ক্ষতবিক্ষত 
হইয়! অবসন্ন হইয়া! পড়িল। সে স্থির করিল, আর মনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবে না। সে বদি পাতকিনীই হুইয়। থাকে, তবে তাহার অসংবত 
মন তাহার পাপের বোঝ। আর কতই বাঁড়াইবে? সে তাহার 
পাপের জন্ক চরম শান্তি নির্ধাপিত কারয়। রাখিয়াছে, কতরাং সে এখন 
মনের সম্পূর্ণ স্বাধীনত! উপতোগ করিতে স্তয় করে ন1। 

মাধুরী তাহার শয়নতরে প্রবেশ করিল। দরজ। বন্ধ করিয়া 
তাহার হাতবাক্স খুলিল। সধত্বে রক্ষিত সতোনের লেখা চিঠিগুলি 
বাহির করিয়। তন্ময় হইয়! প্রত্যেকখানি পড়িল। তার পর সেগুলি 
বন্ধ করিয়া রাখিয়া! নীচে নামিয়া গেল। বাগানে যাইয়া ফুলগাছ 
হহতে প্রত্যেকটি ফুল সযত্বে তুলিয়া আনিয়! ঘরে আয়! মালা 
গাখিল এবং প্রাচীরবিলম্বিত সত্যেনের ফটোখানিতে কুলের মাল! 
পরাইয়! তাহ! বুকে চাপিয়! ধরিল। সে আজ কোন বাধা, নিয় 
মানিবে না। তাহার উন্মপ্ত মন যাহা চার, সে তাহাই তাহাকে 
দিবে। তাহার মনে হইল, এই বিশ্বে সত্যেন ও মাধুরী ছাড়া, আর 
কেহ নাই। 

এই ধ্যান খন তাঙ্গিল, তখন মাধুরীর চিত্ত আশায় আশঙ্কার 
ছুলিতে লাগিল। আজ সকালের ভাকে দেওয়া! চিঠি কালই তোরে 
সাহার নিকট পাটনায় পৌছিবে এবং কালই তিনি চিঠি লিখিলে সে 
চিঠি পরগু সকালে সে পাইবে । সে চিঠি কি তাহার জন্য মৃত্যুদণ্ড 
বহন করিয়া আনিবে না? 

আশায় আশঙ্কায় মাধুরীর দিন যাইতে লাগিল। আজ তাহার 
সত্যেনের নিকট হইতে [চঠি পাইবার দিন। কিন্তু বদি সত্যেন আর 
তাহাকে চিঠি না লেখে? এ মাশক্কা ত মাধুরীর মনে একবারও হর 
মাই। সেবে নির্দষ্ট দিনে চিঠি পাইবেই, ইহাই স্থির জানিত, কিন্তু 
নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইলে তাহার এই দৃঢ় বিশ্বাস শিখিল হইতে 
লাগিল। ঠিকই ত, সত্যেন জার তাহাকে চিটি লিখিবে কেন? 


হই 


মানসিক অপ্সতী 


(২ খ্, ২ সংখ্যা 





মাধুরী জার কোন্‌ অধিকারে সতোনের কাছে চিঠির দাবী কারবে ? 
ষাধুরীর চিত্ত যখন [নরাশায় ছাইয়। যাইতে লাগিল, তখন বাছির- 
দরজার কড়। নাড়ির ভগবানের দূতের মত পিয়ন হাংকল--চিঠি।” 
ষাধুরী যেখানে বণিয়! ছিল, নিখাদ রুদ্ধ করিয়! সেইখানেই বসিয়! 
রহিল ) শুনিতে পাইল, রাধুনী দরজ। খুলিয়। চিঠি লইল ও উপরে 
উঠিয়া বিশ্বস্তরের ঘরে প্রবেশ করিল । বিশ্বস্তরের সঙ্গে কি কথা হইল, 
পরে র'ধুনীর পায়ের শঙ ক্রমশঃ নিকটে শুনা বাইতে লাগি এবং 
একটু পরেই খোল! জানালার তিত্তর (দয় একথানি খামের চিঠি 
মাধুরীর কোলের কাছে আনিয়া! পড়িল। মাধুরীর মনে হইল, 
পিয়নের হাত হইতে তাহার নিকট চিঠি পৌঁছিতে এক যুগ্ন কাটিয়া 
গিক়্াঞ্চে। চিঠিখান! মাথায় ঠেকাইয়! সে বুকে চাপিয়। ধরিল। পরে 
শিরোনামার প্রত্যেকটি অক্ষর যত্রের সহিত পড়িয়া কম্পিত হস্তে চিঠি. 
খানি খুলিয। ফেলিল। বুক দুরু ছুরু করিতে লাগিল, অশ্রুর পর্দা 
আসিয়। চোখের দৃষ্টি ঝাপসা করিয়। দিল, যাহা পড়িল, তাহারও 
সম্পূর্ণ অর্থবোধ হইল না, যাহাও অর্থবৌধ হইল, তাহাঁও বিশ্বাস 
করিধার সাহস হইতেছিল না। সত্যেন লিখিয়াছে,-_ 


“কল্যাণীয়ান, 


মাধুরী, আজ আমার জীবনের পরিপূর্ণ আননের দিন। এই 
গুভদিনের প্রতীক্ষ।য় জমি অধীর হইয়াছিলাম। আমাদের মিলনকে 
বার্থ করিয়া দিতে পারে, এমন শক্তি কি কাহারও জা? অর্থহীন 
সংস্কারের রপ্তচক্ষু দেখিয়া আমরা কি ভগবানের দানকে অবহেলা 
করিব? বিবেকবুদ্ধিতে যাহা হন্দর, তাহা কি লাঞ্ছিত হইবার 
যোগা? ম্বাধুরী, তোমার মধ যে দেবতা রহিয়াছেন, তাহাকে 


বিচার-আসমে বসাইয়! ভালমন্দর বিচার করিও। যাহা সত্য) 
তাহাহ শিব 7 মঙ্গল হইতে অমর্জলের জাশঙ্কা কোথায়? . 
আমি প্রতারিত হই নাই। যথাসময়ে ক্ষমাতিক্ষা। করিয়! লইব, 
এই তরমাতে আমরাই তোমাকে প্রতারিত 'করিয়াছি। এ বিবাঞে 
প্রথমে ঠাকুরদাদার আদৌ মত ছিল না_-জামিই তাহাকে সম্মত 
করাইয়াছিলাম। এ ।বধাহে আমাদের প্রাণের দেবতা কখনই ক্ষুণ 
হন নাই--আঙাদের প্রেমের মিলনে তাহারই জয় ঘোষিত হইয়াছে। 
আমি কা'ল কাশী পৌছিব। তোমার প্রপ্থের বদি উত্তর চাও, 
তখন দিব। অজ্ঞান শিশুর বৈধব্য হইতে যুবতীর বৈধবোর পার্থকা 
কোর, যদি বুঝিয়। ন| খক, তাহ।ও বুঝাইয়৷ দিব। 
আদীর্্বাদক 
সত্যেন ।” 
মাধুরী বার বার চিঠি পড়িল। সকল কথা বুঝিল না, যাহ! 
বুঝিল, তাহ।তেই তাহার হৃদয়-মন পুলকে ভরিয়। গেল। মনের 
কোন কোণে কোন বাধ! রহিল না। তাহার অন্তরের নিভৃত প্রান্ত 
হইতে ধ্বনিত হইতে লাগিল, “তুমি আমার-ই, তুমি আমার-ই,মম শূন্য 
গননবিহবারী |” 
প্রেমপুলকিত চিত্তে সত্যেনের ফটোর সম্মুখে তাহার চিঠখানি 
রাখিয়া গল।য় অঞ্চল জড়াইয়। মাধুরী তাহার সমন্ত অন্তঃকরণ দিয়] 
বখন প্রণাম করিল, তখন খোলা জানালার মধা দিয়া মূর্তিমান্‌ 
আশীর্ববদের মত মাধুরীর মাথার উপর রৌন্র আপিয়া পড়িল ও 
তাহার সীমত্তের সিন্দুরর়েখ! উদ্্বল হইয়া! উঠিল । 


জীদিগিজ্নাথ মজ্ষদার (অধ্যাপক )। 


ফুলের মূল্য 


“ফুলট! না! কি ভালবাসো বড়-_ 

এনেছি তাই ফুল-শয্যার ফুল, 
এর লাগি কি দিতে তুমি পার? 

এমন কুন্গম পরশ-তৃধাকুল !” 


*আমি আজি ইহার লাগি শুধু*-_ 

কহিল প্রেমিক মুখে মধুর হাসি,_ 
“চুম্বন এক দিতে পারি মধু- 

ভর! যাহায় আদর সোহাগরাশি।” 


"ছেথায় আছে ফুল যোড়শীর 

প্রিয়ের আশে খোপায় গু'জে রাখ, 
এর লাগি কি দিতে পার ধীর?” 

"একবারটি দিতে পারি দেখা!” 


“হোথায় দেখ আছে দেবের পায়ে 
ভক্তিভরে অর্থ্য দেওয়ার ফুল, 
দিতে পার কি তার বিনিময়ে 
হবে যাহ! তাহার সমতুল ?” 


নম্বর প্রেমিক কহিল “দিতে পারি 

পবিত্র এই ফুলকে দেবতার 
কায়মন মোর এক সকলি করি 

প্রাণের আমার একটি নমস্কার 1” 


“এ স্কুল প্রিয়ের শেষ সমাধির,__ 
আজকে দ্বেখ এই শেষ মোর দান-_” 
কহিল প্রেমিক আবেগ-অধীর-_ 
"এর লাগি মোর দিতে.পারি প্রাণ!” 
জীবিজয়মাধব মণ্ডল। 





হফেতে+ভকু জঙ+ইচ্ 


শ্রযুক দেবীপ্রপাদ খইতাঁন হিন্দু দেবোত্তর আইনের 
সংশোধন প্রার্থনা করিয়া কাউন্সিলে এক প্রস্তাব উপ- 


স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রস্তাব ধ্দি আইনে পরি- 
পত হয়, তাহা হইলে হিন্দু দেবোত্তর সম্পত্তির তত্বাব- 
ধানের ভার যে কতকাংশে সরকারের হস্তে স্তত্ত হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে সুখের বিষয়, প্রস্তাবক 
ব্যবস্থাপক সভার গত ৯ই ডিসেম্বরের অধিবেশনে তাহার 
প্রস্তাবের বিপক্ষে প্রতিবাদের গুরুত্ব বুঝিয়া আপাততঃ 
প্রস্তাব তুলিয়া লইয়াছেন। তবে আগামী জাচ্য়ারীর 
অধিবেশনে কাউম্িলকে নোটিশ দিয়] প্রত্তাব পুনরায় 
পেশ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । 

হিন্দুতীর্ঘথ ও মঠের অধিকারী পাগ্ডা ও অধিকারিগণ 
কোন কোন স্থলে তাহাদের অধিকাঁর ও ক্ষমতার ষে 
অপবাবহার করিম্নাছেন, তাহ! মহ্বীকার করিবার উপাদ্থ 
নাই। আমাদের এই বাঙ্গালার তারকেখ্খরের মন্দি- 
রের মোহীস্ত সতীশগিরি নানা 'অনাঁচারের অভিযোগে 
হিন্দু জনসাধারণের দরবারে অভিযুক্ত হইপাছিলেন। 
তাহার পূর্বেও মোহাস্ত মাধবগিরির আমলে বহু অনা- 
চার ও অত্যাচার-্মসদঘ্যবহারের অভিযোগ উপস্থিত 
হইয়াছিল। সভীশগিরির অ।মলে অনাঁচারের বিপক্ষে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল, ফলে অন্যান এক সহ 
বাঙ্গালী যুবক এ জন্ত কারাবরণ করিয়াছিল এবং পাঁচ 
ছয় জন মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। 

তীর্থ ও মঠে এরূপ অনাচার অনুষ্ঠিত না হয়, তাহা- 
রই অন্প এই আইনের পাঁঞুলিপি উপস্থাপিত করা হই- 
যাছে। এমন বিল নৃতন নহে । আনন্দ চালুর বিলের 
সময় হইতে এ যাবৎ এমন বিলের আয়োজন চলিয়] 
আদিতেছে। হিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হুইতে এই 
বিলের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক কথ! বলিবার আছে। 

ধাহার! বিলের পক্ষপাতী, তীঁছারা, বলেন, অনাচারী 


১৮৩৫ 


মোহাস্তর! এতই ক্ষমতাশালী ও এতই ধনী যে, তাহাদের 
অনাচার নিবারণে জনসাধারণ কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারে না। সঙ্ববন্ধভাবে কায করাও সকল ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর হইয়া উঠে না। অথচ অনাচারনিবারণ করাও 
বিশেষ প্রয্নোজন হইয়াছে, নতুব! দেবস্বানসমূহ কলুষিত 
ও অপবিত্র হইয়া! উঠিবে, লোক আর তীর্থস্থানে যাইতে 
চাহিবে না। মঠাধিকাঁরী সন্মাসী-মোহাস্তের ভোগ- 
বিলাসের চরম হইয়াছে । হিন্দু জনদাধারণের ভক্তিদত্ত 
দেবপূজার অর্থে তাহার! দেবতার পুজারাধনার স্ববন্দো- 
বস্ত যত ন| করুক, আপনাদের বিলাসলালসা চরিতার্থ 
করিবার নিমিত্ত সেই অর্থ নিগ়োজিত করিতে সর্বদা 
যত্ববান্। তাহাদের হস্তী, অশ্ব, যান-বাহন, আহার- 
বিহার, কামক্রীড়া ইত্যাদি রাজা-মহারাজার ভোগ- 
বিলাসকে অতিক্রম করিয়াছে । দেবতার অর্থে তাহারা 
সাধারণের হিতকর কোঁনও কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করে না-_ 
যাত্রীর্দিগের উপর গীড়ন কর1 ছাড়া তাহার! তাহাদের 
বসবাসের ও পূজারাঁধনার কোনও সুযোগ করিয়। দেয় 
না। যখন এই অনাচারম্রেতনি বারণে "হিন্দু জনসাধা- 
রণের সঙ্ববদ্ধভাঁবে কোনও প্রতীকারোপায় নির্ণয় কর! 
সহজসাধ্য হইতেছে না, তখন সরকারের সাহাব্য 
লইয়া কাউন্সিলের মধ্য দিয়! এমন আইন বিধিবদ্ধ করিয়া 
লওয়! কর্তব্য, যাহাতে ভবিষাতে এই ভাবের অনাচার ও 
অন্ঠায় অনুষ্ঠিত হইতে না পারে । 

এ যুক্তির সারবত্তা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
তীথস্থবনের অনাচার দূর হয়, ইহা কোন্‌ হিন্দুর কামনা 
নহে? কিন্তু অপর পক্ষেও অনেক কথা বলিবার 
আছে। মহারাণী ভিক্টোর্লিয়ার ঘোবপাঁপত্রে বলা হইয়া- 
ছিল যে, এ দেশের লোঁকের ধশ্দে সরকার কখনও হস্ত- 
ক্ষেপ করিবেন না, যে যাহাঁর ধর্মকর্ম নির্বিদ্বে বিন 
বাধায় সম্পন্ন করিতে পাইবে । সরকার কাহারও ধর্শে 
কোনরূপ কর্তৃত্বাধিকার গ্রহণ করিবেন না। এই 
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ঘোষণা এ দেশের ম্যাগ্নাকার্ট1 বলিয়া অভিহিত হয়। 
সুতরাং সরকারের মা'রফতে আমাদের ধর্শের সম্পর্কে 
কোনওরূপ আইনের কড়াকড়ি. করাইয়া! লইলে আমা- 
দরিগকেই স্বেচ্ছায় এই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে 
হইবে। ইহা কোনওরূপেই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না। 
আমাদের অন্ত কোনওরূপ স্বাধীনতা থাকুক বা নাই 
থাকুক, ধর্মগত স্বাধীদত। অঙ্ষুপ্ন রাখ! চাই-ই। 

হিন্দুর ধর্শের আদর্শ ও “সনাতন ধর্মকর্ম অঙ্থুঞ্জ 
রাখিবার নিমিত্ত তীর্থ ও মঠাদির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। 
এই সকল মন্দির ও মঠের প্রতিষ্ঠা, অস্তিত্ব ও পুষ্টিবিধা- 
নের জন্ত দেবোত্তর অর্থ ও সম্পত্তি নিয়োজিত হইয়া- 
ছিল। ধার্িক ধনকৃবেরগণের দানের অর্থ ও সম্পত্তি, 
মঠ ও মন্দির প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এবং জনসাধারণের পুজ। 
মানসিক ইহাদের অস্তিত্ব ও পুষ্টসাধনে সহায়তা করিয়! 
থাকে । দানের ও পৃজার প্রথম অবস্থা হইতেই নিয়ম 
হইয়াছিল যে, মঠাঁধিকারীর1 সর্ধবিধ বিলাসলালস! 
বর্ধন করিয়! সংযমী সন্ন্যাসীর স্তায় বাস করিবেন । এখন 
মঠাধিকারী যদি সে নিয়মের ব্যতিক্রম করেন, তাহা 
হইলে হিন্দু ধার্ট্িক ধনকুবেরদ্িগের বংশধরর1 -এবং হিন্দু 
জনলাধারণ সঙ্ববন্ধভাঁবে সেই অনাচার দূর করিবেন। 

শহ্ষরাঁচার্ধ্য ধর্মগত আইন-কানুন করিয়া গিয়া- 
ছিলেন যে, মঠ।ধিকারী ও মোহান্তদিগের পদ চিরস্থায়ী 
হইবে ন। গুপ-বিচার করিয়। মোহাতম্ত নিয়োগ করা 
হইবে। অন্ভাপি মঠাধিক|রী বা মোহাস্তদ্রিগের মধ্যে 
এই নিয়ম পালিত হইপ্না আমিতেছে । তবে কি জন্ত অনা- 
চারনিবারণে সরকারের সাহীষ্য গ্রহণ করিতে হইবে? 

সন্ন্যাসী, মোহাস্ত বা! মঠাধিকারীর ছুইটি অধিকাঁর 
আছে। ক্ষুধা পাইলে তিনি আহার্ধ্য চাঁহিতে পারেন, 
এবং পীড়া হুইলে চিকিৎসা ও ওঁধধ দাবী করিতে 
পারেন। গৃহস্থদিগের কর্তব্য, মোহান্ত-সন্ন্যাসীদিগের 
এই অভাব দ্র করা। তাহার অধিক অধিকার তাহার! 
সন্গ্যাসীর্দিগকে দিতে আইনতঃ বাধ্য নহেন। সন্প্যাসীর 
নিজব্ব বলিয়া কোঁনও সম্পত্তি থাকিতে পারে না। এ 
কথা গোবর্ধন মঠের মোহাত্ত ্বরং শক্করাচার্ধ্যী শ্বীকার 
করিয়াছেন। নুতরাং ধতদ্দিন মোহাস্ত ও মঠাধি- 
কারীর! দেবতার সম্পত্তির এই ভাবে তন্বাবধান করেন, 


সাম্সিক্ক স্বল্দুসজ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


তত দিন তাহার স্বপদে থাকিবার যোগ্য, অন্তথ! নহেন। 
তাহাদের শারীরিক বা মানসিক অবনতি ঘটিলেই 
তাহার! অপর যোগ্য দন্ন্যাসীকে মঠের বা মন্দিরের তার 
দিতে বাধ্য। এ বিষয়ে হিন্দু জননাধারণ তাহাদিগকে 
বাধ্য করিতে পারে, ইহাই এ্রশঙ্করা চার্ধ্য-প্রবর্ঠিত মঠ ও 
মন্দিরের নিয়ম, ইহাঁতে সরকারের হস্তক্ষেপ কখনই বা 
নীয় হইতে পারে না, এ কথ। গোবর্ধন মঠের শঙ্করা- 
চার্ধ্যজী বলিক্লাছেন। কিন্তু কিরূপে হিন্দু জনসাধারণ 
প্রবল শক্তিশালী মোহান্ত ও মঠাধিকাঁরীদিগকে মঠ ও 
মন্দিরের মাইন মানিতে বাধ্য করিবে, ইহাই হইল 
সমন্তা । গোবদ্ধন মঠের শঙ্করাচার্য্জী বলেন, এ জন্ত 
হিন্দু জনসাধারণের পক্ষ হইতে এক কমিটী গঠন করা 
আবস্টক, উহার নাম হইবে “পাশ্প্রদায়িক কমিটা।” 
কমিটা যদি হিন্দু জনসাধারণের যথ৫ঘ মঙ্গল চিন্তা করিয়া 
কায়মনে কার্য করেন, তাহা হইলে হিন্দু জনমত তাহা” 
দিগকে নিশ্চিত সমর্থন করিয়! অচিরকালমধো বলশালী 
করিয়া তুলিতে সমর্থ হইবে। এজ্ন্ত জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচারকার্য্যেরও বিশেষ আবশ্তক । একবার জনমত 
জাগ্রত হইলে এবং “সাম্প্রদায়িক কমিটা, ক্ষমতাশালী 
হইলে মোহাস্ত ও মঠাধিকারীর! সরকারের আদালতে ন৷ 
গিয্স। ধোর্টিক প্রজার দরবারে আসিতে বাধ্য হইবে । 

বস্ততঃ কথাট! ভাবিয়! দেখিবার । আমাদের নিজের 
হস্তে প্রতীকারের উপায় থাকিতে পরের দ্বারস্থ হইবার 
প্রয়োজন কি? জনমতজাগ্রত হইলে ষে প্রবল শক্তি- 
শালী মোহান্তেরও আসন টলাইয়। দিতে পারে, তাহার 
পরিচয় তারকেশ্বরে পাওয়৷ গিয়াছে । ভাইকম সত্যা- 
গ্রহের ফলেও ব্রিবাঙ্কুরে রাজসিংহাসন পধ্যস্ত কম্পিত 
হইয়াছে, পরস্ক আকালী শিথের আন্দোলনে বৃটিশ 
ব্যুরোক্রেণীকেও মতপরিবর্ভন করিতে হইয়াছে। চাই 
কেবল সজ্ববদ্ধতা, একাগ্রতা, সহুনক্ষমতা এবং মতের 
দৃঢ়তা । সে সদ্‌গুণরাঁশির সম্মিলিত শোতে সকল 
বাধাবিক্বই ভাসিয়! যাইবে । 

[হন্ছু-হজে িহ্য*তিতঃ নু 
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হইয়াছে, অবস্থাভিজঞমাত্রই ইহ! বিদিত আছেন। 
এ রোগের নিদান ও গ্রতীকার বা' প্রতিযেধব্যবস্থা 
সম্বন্ধে নারী-রক্ষ।-সমিতি যথেষ্ট শ্রম ও অর্থব্যয় হ্বীকাঁর 
করিয়া গবেষণ! করিয়াছেন । উহাতে জান যায়, অর্থ- 
কষ্টব! আশ্রয়ের অভাবই ইহার মূল কারণ, তাহার 
উপর পিশাঁচপ্রক্কৃতির লম্পট দুর্বৃত্তের কামলাঁলসাও 
ইহার অন্ততম কারণ। এই ছুই কারণের জড় মারিতে 
হইলে সমাজের জাগরণ ও শাঁসন অতীব প্রয়োজনীয় । 
হিন্দু-সমাজ অসাড় অজগরের মত পড়িয়া আছে। সে 
সমাজের জাগরণ সর্ধপ্রথমেই আবশ্তক। যাহাতে 
আশ্ররহীনা নারী পরের গলগ্রহ হইয়া পীড়ন ও 
অত্যাচার সহ করিয়া! উদরান্সসংস্থানে বাধ্য না হয়,_ 
কোনওরূপ কায়িক শ্রমে আপন উদরান্ন সংস্থান করিতে 
পারে, সমাজের সেই ব্যবস্থা করা উচিত। পরস্ত 
নিপীড়িত! নির্দোষ নারীকে সমাজে স্থান দিতে হইবে। 
হিন্দুঘমাজের এখন ইহাই প্রথম ও প্রধান সামাজিক 
কর্তব্য। মুসলমান সমাঞ্কেও অত্যাচারী কামুক 
মুনলমানদিগের সামাজিক দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। সকল সমাঁজেই এরূপ দুর্বঘত্তের অসপ্তব নাই, 
এ কথ। লত্য। কিন্তু বাঙ্গালায় যে সমস্ত নারী-নির্ধ্যাতন 
হইয়াছে, তাহাতে অপরাধী দুর্বত্তের মধ্যে মুসলমানের 
সংখ্যাই অধিক। এই হেতু মুলমান-সমাজকে এ বিষয়ে 
দণ্ডবিধানে অবহিত হইতে হইবে। যাহাতে এবূপ 
দুর্বৃত্ত পশুপ্রকৃতির লেক সমাজে ত্বণা ও অবজ্ঞার পাত্র 
হইয়! থাকে, তাহার জন্ হিন্দু ও মুসলমান উভদ্ন সমাঁজ- 
কেই সচেষ্ট হুইতে হইবে। মাতৃজাতির অমর্ধযদায় 
জাতি উৎসন্নের পথে অগ্রসর হয়। এ কথাঁট! অন্ক্ষণ 
বাঙ্গালী হিন্দু-মুদলমানকে স্মরণ রাখিতে হইবে। 

এই যে গাইবান্ধার মোক্তারের কন্য। অভাগী 
সুহাসিনী হিন্দু গৃহস্থের কুলবধূ হইয়াও কয়জন দুর্বৃত্ত 
কামুক মুসলমানের পাপচক্ষৃতে পড়িয়া লাঞ্িতা৷ ও 
অবমানিতা৷ হইল, শেষে স্বামী ও শ্বশুরের গৃহে সমাদরে 
গৃহীতা হুইয়াও নির্ধম নিষ্ঠুর সমাজের নিকট অম্পৃশ্য হইয়া 
রহিল, ইহার জন্ত দায়ী কে? প্রথম মুসলমান- 
সমাজ, দ্বিতীয় হিন্দুসমাজ | মুসলমান ছূর্বস্তগণ তাহার 
সতীত্বনাশের জন্ত তাহাকে নান! প্রকারে নির্ধ্যাতন 


সহম্িক্ক শ্রস্পত্ষ 
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করিয়াছিল। হৃতভাগীর পিতা বছ কষ্টে তাহার 
উদ্ধারসাধন করেন। এ বিষয়ে বাঙ্গালী মুসলমান- 
সমাজের কি কোনও কর্তব্য নাই? আমাদের বিশ্বাস, 
ভদ্র শিক্ষিত ধর্মভীরু মুসলমানমাত্রই এই ব্যাপারে ক্ষুব্ধ, 
ব্যথিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। তাহারাঁও গৃহস্থ, পুত্র 
কলত্র লইয়া বাঁস করেন, তীহারাও মাতৃজাতির সম্মান, 
করিয়া থাকেন। তীহার1! যদি শ্রই ছূর্বত্ত পিশাচ- 
প্রকৃতির স্বধন্্ীদিগের ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করেন, 
তাহাদের সামাজিক দণ্ডের ব্যবস্থ। করেন, তাহা হইলে 
ভবিষ্যতে বহু মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। সামাজিক 
শাসনের ভয় থাঁকিলে দুর্বত্তরা ভবিষ্যতে পাপপ্রবৃত্ি 
দমন করিতে সচেষ্ট থাকিবে । নতুবা শত আদালতের 
কারাদণ্ডে এই বিষম ব্যাধি যাইবাঁর নছে। 

আর হিন্দুসমাজকে কি বলিতে ইচ্ছা করে? গত 
৬ই অগ্রহায়ণ ন্ুহাসিনী ময়মনসিংহ মুক্তাগাছায় শ্বশুরা- 
লয়ে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। সে যে এই অধঃ- 
পতিত সমাজের সহাম্থভূতি হইতে বঞ্চিত হইয়া! সকল 
জালাযস্ত্রণা, অপবাদ, কলঙ্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করির1 সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারাঁলয়ের আশ্রপ্ন লাত করিয়াছে, 
ইহাই একমাব্র সাস্বন! ! 

স্থহাঁসিনীকে তাহার স্বামী পুনরায় গ্রহণ করিয়াছিল। 
তাহার শ্বশুরও তাহাকে পুত্রবধূরূপে অস্তঃপুরে স্থান দান 
করিয়াছিলেন । কিন্তু যে হিন্দুসমাজ উচ্ছংজ্খল, স্থরাপারী, 
বারবনিতাবিলাসীর কোনও দণ্ডের ব্যবস্থা! করে না, 
সেই সমার্ধ অভাগী সুহা'সিনীকে তাহার অঙ্কে স্থান 
দেয় নাই । ইহ| কি সামান্ত মন্পীড়। ও মনোহুঃখের 
কারণ! তাহার ম্বামী ও শ্বশুর তাহারই জন্ত সমাজে 
'অচল', এ বেদনা তাহার বুকে বড়ই বাজিয়াছিল। 
তাই সে দিন দিন শুকাইয়। গিয়। অকালে ইহলোক 
ত্যাগ করিল। এ নারীহত্যার জন্ত দায়ী কে? 

মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে ুহাসিনী নারীরক্ষা- 
সমিতির শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে 
লিধিয়াছিল £__ 

“নিবেদন এই যে, পিতা ভগবান্‌ আমাকে শ্বামীর 
সংসারে আনিয়াছেন, উপলক্ষ আপনারাই। আপ- 
নারা যে উপকার করিয়াছেন, তাহা! জীবনে বিশ্ব 
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হইবার নছে। এখানে আসার পরে শ্বশুরের কাষ 
গিয়াছে। তাহাকে একঘরে করিয়াছে এবং এইরূপ 
হুইয়াছে যে. জীবনে আমার সমাজে উঠিবার সম্ভা- 
বনা নাই। ইহারা আমর হাতে খায়েন নাই, থাইলে 
কি হইত, জানি ন।। ভগবানের স্য্টির মধ্যে আমার 
মত হতভাগী দ্বিতীয়া আছে কি না সন্দেহ। 
এখন কাদের এমন অবস্থ। যে, ন! খাইয়া মরিবাঁর 
উপক্রম। সংসারে এক তিল শাস্তি নাই । এখন আমার 
ইচ্ছ। ষে, কোন আশ্রমে আমার জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলি কাটাইয়া দিই। ইহা আমার প্রাণের একান্ত 
বাসনা। আপনার কি মত জানাইবেন। যদি ভাল 
বুঝেন, আমার স্বামীর দ্বারা কিংবা! আপনি নিজে 
আমাকে লইয়া ধাইবেন। পত্র পাওয়ামাত্র অভিমত 
জানাইবেন।” | 

অভাগী সুহাসিনী! এই নির্যাতিত বাঁলিক। কি 
মনোছঃখ পাইনা ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহা পত্রের ছত্রে ছত্রে প্রকাশ। ধন্ত 
হিন্ুমমাজ! ধন্য তোমার ন্যায়বিচার ! এই বালিকার 
প্রতি রক্তবিন্দু কি ন্তাধা বিচারের জন্ত লোকেশ্বরের 
দরবারে বিচারপ্রার্থা হইবে না? হিন্দু-সমাজ! তুমি 
অচল হিমাচলের মত গর্কোনলত শির আকাশে তৃলিয়া 
দাড়াইয়া থাক, তোমার পাদমূলে নগণ্য ক্ষুদ্র তটিনী 
তোমার করুণা-বারির অভাবে শুকাইয়া যাউক, তাহাতে 
ক্ষতি কি? তোমার যুগধুগ-সঞ্চিত সংস্কারের বিরাট 
আবর্জনা-স্তপ কোমলা অনাদৃতা বালিকার রক্তসিক্ত 
উদ্ৃভিন্ন হৃৎপিণ্ড ষুগাস্ত পর্ধ্যস্ত আবরণ করিয়া থাকিবে, 
সন্দেহকি? 


ক্লক স্ৃত্যু 
এ দেশের শ্বেতাঙ্গের হত্ডে কৃষ্ণাজের মৃত্যু এবং ফলে 
শ্বেতাঙ্জের বিচারে অব্যাহতির ঘটনা! বিরল নছে। 
ফুলার মিনিটের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া, শুকুরমণির 
মামলা, সপ্তদশ ল্যান্সারের গোর! টৈনিকের মামলা, 
মুলিগানের মামলা, আগরার মামলা, জব্বলপুরের মামলা, 
হংস শিকারের মামল1, বৈরাগীর মামলা,_-এমন কত 


মামলার উল্লেখ করা যাইতে পারে। আমাদের কথা 
নহে, স্বয়ং বড় লা লর্ড রেডিং ১৯২১ খৃষ্টাব্দে বলিয়া- 
ছিলেন,_ 

“আমার বিশ্বাস, সময় সময় যুরোপীয়র! ভারতীয়- 
দিগের প্রতি যে অনিষ্টাার ও অত্যাচার-অনাচার করে, 
জাতিবিহ্বেষের তাহ! অন্ততম কারণ। এ সমস্ত অতাচার- 
অনাচারঘটিত মামলার বিচার সর্বক্ষেত্রে যে সন্তোষজনক 
হয় না, তাহাও অস্বীকার করা যায় ন।। ভারতীয়দের 
বিশ্বাস, এই ভাবের কৃষ্ণা্গ-শ্বেতাঙ্গ মামলায় সকল সময়ে 
সুবিচার হয় না।” 

যাহাতে ভবিষ্যতে এমন অনাচার ও অবিচার না 
হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া লর্ড রেভিং সে সময়ে 
আশ্বাসও দিয়াছিলেন। 

কিন্ত সে আশ্বাসপ্রদানে কি ফল হুইয়াছে? সম্প্রতি 
আসাম জোঁড়হাট অঞ্চলে তেলু নামক চা-বাগিচার এক 
ভারতী কুলীকে পথিপার্থ্ে মৃত অবস্থায় পড়িয়া 
থকিতে দেখা যাঁয়। তাহার অঙ্গে আঘাতের চিহ্ন 
ছিল। পুলিস-তদত্তের ফলে ওথ চাঁবাগানের ম্যানেজার 
মিঃ বিয্লেটা এই কুলীর হত্যাব্যাপারে অপরাধিরূপে 
অভিযুক্ত হয়েন। দায়রার জঙ্জ মিঃ জ্যাক ৫ জন জু্ীকে 
লইয়! বিচারে বসেন। বিচারে আসামী বে-কমুর 
খালাস পাইয়াছে। 

বিচারকালে প্রকাশ পাইয়াছে যে, তেনু পূর্বে 
আসামীর বাগিচায় স্ত্রীপুত্র লইয়া চাকুরী করিত। তাহার 
স্্ীকে প্রহার করিয়াছিল, সে বিষ্কেটার নামে এই 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিল। তৎপরে সে অন্ত 
বাগানে কায করিতে চলিয়। যায়। আসামী তাহার 
উপর প্রসন্ন ছিল না, তাহাকে তাহার বাগানে আসিতে 
দিত না। ঘটনার দিন তাহার বাগানের এলাঁকান্র 
তেলু প্রবেশ করিয়াছে শুনিয সে স্বয়ং তেলুকে তাড়াইয়া 
দিতে যায়। তাহার নিজের কথায় প্রকাশ, সে তেলুকে 
চলিয়! যাইতে বলে, তেলু, যাতে চাহে নাই; তাহার 
পর উভদ্বে বচসা হন । সে তখন তেলুর হাত হইতে 
ছড়ি কাড়িয়া লইতে তেলু, পড়ি! যাঁর়। সে তেলুর 
হাত ধরিয়া! তুলিয়া আবার চলিয়া বাইতে বলে। তেলু 
অতঃপর সরকারী রাস্তায় বাইয়া জামা-চাদর ফেলিক়। 


৪র্ঘ বর্-_অশ্ুহায়ণ, ১৩৩২ ] 


সামসজিক্ক প্রস্ততি 


"শনি 





ছুটিয়া পলাইয়া ধার়। সেকি করিতেছে, দেখিতে গিয়! 
বিয়েটা দেখিতে পার, সে ছুটির আবার সরকারী রাস্তায় 
গিয়াছে ও নালা ডিঙ্গাইবার সময় মুখ থুবড়িয়া পড়িয়! 
গিয়াছে । বিয়েটা তাহাকে ধরিয়া উঠায় ও বাড়ী যাইতে 
বলে। কিন্তু তেলু আবার পড়িয়া বাঁর়। 

এ বর্ণনার অসঙ্গতি স্বতঃই প্রতিপন্ন হয়। তাহার 
বিশ্লেষণ অনাবশ্তক। তাহার পর জোড়হাটের সিবিল 
সার্জন তেলুর শব পরীক্ষা! করিয়! বলিয়াছেন £-_ 

“তেনুর দেহে প্রায় অর্দ ইঞ্চ দীর্ঘ একট! থে'তলান 
চিহ্ন ছিল। তত্িন্ন বক্ষের উপর ও উভয় হাটুর নিম্নে 
আধাতজনিত ক্ষতচিহ্ন দেখা গিয়াছিল। পঞ্জরের 
পঞ্চম অস্থিধানি ভাঙ্গিম্ন। গিক্াছিল এবং ল্লীহ! ফাটিয়া 
যাওয়ায় ও সে জন্ত উদরমধ্যে রক্ত সঞ্চিত হওয়ায় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। দে যখন ভূপতিত ছিল, 
সেই সময় কেহ তাহাকে সজোরে পদাধাত করাতেই 
তাহার পঞ্জরের অস্থি ভাঙ্গিয়া গিক়াছিল। সাধারণতঃ 
পড়িয়। গেলে সেরূপ অস্থি ভাঙ্গিতে পারে না। এমন 
কি, লাঠির আঘাতেও তাহ! সংঘটিত হইতে পারে না1।” 

এখন জিজ্ঞান্ত, এমন পদাঘাত কে করিল? ঘটনার 
দিন তেলুর সহিত কোঁনও তোকের কলহ হইয়াছিল 
বলিয়া কোনও সাক্ষ্য প্রমাণ পাওয়! যায় নাই; কেবল 
মিঃ বিগ্ে্টোর সহিত যাহা কিছু বচস! হইয়াছিল । মিঃ 
বিয়েটার তাড়া খাইয়া) তাহার এক সঙ্গী দৌড়িক়া পলা- 
ইয়াছিল, সে-ও জামাচাদর ফেলিয়। পলাইতে গিিষ্না- 
ছিল। মিঃ বিয়েটী তাহার প্রতি অগ্রসন্গ ছিল, সে 
সেজন্ত তাঁহাকে তাড়া করিয়াছিল, ইহা! অস্থমান 
করিলে বিশেষ দোষ হয় ন।। যাহার ভয়ে তেলু 
উর্ধখ্বাসে পলাইরাছিল, দে ষে তেলুর সহিত মিট 
ভাষায় কথা কহিয়! চলিয়! যাইতে বলিবে, ইহ! কিরূপে 
বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে? সিবিল সাজ্জন বলেন, 
তেলুর বক্ষঃপঞ্জর ভগ্ন ও প্লীহা দীর্ণ হইর়াছিল, সে আপনি 
পড়িয়! গিয়৷ এমন হয় নাই,কাহারও সজোরে পদাঘাতের 
' ফলে এমন হইয়াছিল । এ পদাঘাত করিল কি ভূতে? 

অথচ আসামীর শ্বদেশীয় ব্বজাতীয় জুরীরা তাহাকে 
বেকনুর খালাস দিল! জজের আর উপার়াস্তর কি? 
তিনি ত ভুরীর অভিমত মানিতে বাধ্য। বস্‌! তাহা! 


হইলেই বাঁপারের এইখানেই ষবনিকাপাত হইল, তেলু 
এখন নিশ্চিন্ত পরলোঁকধাত্রী করিতে পারে! ইহার 
পর শ্রীহট্রের মাধবপুর চা-বাগানের দশরথ নামক এক 
কুলীহত্যার মামলা হইয়। গিয়াছে । এ মামলার আনামীও 
বাগানের যুরোপীপ্ ম্যানেজার, তাহার নাম মিঃ উইল- 
সন। বিচারে তাহার মাত্র ২ শত টাক! অর্থদণ্ড হইয়াছে! 
লর্ড রেডিং এই প্রকৃতির বিচার-প্রহসনের অবসান করিতে 
চাহিয়াছিলেন ন1? 
কখগ্ঃজেতে উহু জ্ক্তঃশুক্ক 

সম্প্রতি এ দেশের কলজাত কার্পাস-বস্থের উপর অস্তঃশুন্ক 
৩ মাসের জন্ত উঠাইক়্া দেওয়া হইয়াছে । বোগ্াই ও 
আমেদাবাদ সহরে দেশীয় কার্পাস-বস্ত্রের কলের সংখ্য। 
অল্প নহে। কিছু দিন হইতে €োম্বাইয়ের কলসমূহ্ধে 
শরমিকদিগের ধর্মঘট হইয়াছিল। ফলে বন কল বঙ্গ হইয়া 
গিগ্লাছিল, কতক কলে কাঁধ কমাইয়! দেওয়া হইয়াছিল 
এবং লক্ষাধিক শ্রমজীবী বেকার বসিয়৷ ছিল। 

এ ধন্মঘটের কারণ কি? কলওয়ালারা বলেন, 
বিদেশী কাঁপডের প্রতিযোগিতা । স্বদেশী শিল্পকে 
বীচাইতে হইলে বিদেশজাত বস্ত্বের উপর শুক বৃদ্ধি করা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশজাত বস্ত্রের উপর শুষ্ক উঠাইরা 
দেওয়া কর্তব্য । তাহ! কর! হয় নাই বলিয়া! কলওয়ালার! 
আশাহ্থরূপ দরে কাপড় কাটাইতে পারেন নাই এবং সে 
জন্য কলে নৃতন কাপড় বানাইতে পারেন নাই। পুরাঁতন 
মালই গুদামবন্দী হইয়া আছে, তাহার উপর নৃতন মাল 
খরচা করিয়। বানাইবার সথ তাঁহাদের নাই। প্রতি- 
যোগিতাদ্গ যদি তাঁহার! দাড়াইতে পারেন, যদি অন্তঃশুক 
উঠাইয়। দিয়। তাহাদিগকে সম্তা দরে কাঁপড় বেচিবার 
সুবিধা করিয়। দেওয়া হয়, তবেই তাহার! আবার জোরে 
কল চাঁলাইতে পারেন, আবার শ্রমিকদিগকে পুরা 
বেতন ও পুরা! সময় খাটিতে দিতে পারেন। ইহাই 
কলওয়ালাদিগের পক্ষের কথা। প্রথমে এ বিষয়ে বিশেষ 
আন্দোলন হুইয়াছিন, কর্তৃপক্ষের নিকটে ডেপুটেশাঁন 
প্রেরিত হুইয়াছিল, এমন কি, কলওয়াল! ও শ্রমিকদিগের 
সম্মিলিত সভায় এ সম্বন্ধে মস্তব্যও গৃহীত হইয়াছিল। 
কিন্ত সরকার মুখে এ বিষয়ে সহানুভূতি প্রকাশ করিলেও 


২৬৮ 


কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রতীকারের কোনও ব্যবস্থা! করেন নাই। 
ইছাতে ফল এ হয় যে, কলওয়ালার! (১) কলের 
অনেক কাষ কমাইয়। দেন, (২) কুলী-মজুরের বেতন 
কমাইর়া দেন, (৩) কাষের সময় সংক্ষেপ করেন, (৪) 
অনেক কল একবারে বন্ধ করিয়া দেন। 

বেতন ও কাধের সময় কমাইয়। দেওয়া থে মুহূর্তে 
গারন্ত হুইল, সেই মুহূর্ত হইতে কুলীমজুররাঁও ধর্মঘট 
করিয়! দলে দলে কাধ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। ইহাতে 
কলওয়ালাদেরই স্ুবিধ| হইল। অনেক কলওয়ালাকে 
এ অন্ত বাধ্য হইপ্। কল বন্ধ করিতে হইল। শেষে এমন 
অবস্থা! উপস্থিত হইল যে, বেকার জন-মজুরের দ্বার! 
সহরের শাস্তিতজের আশঙ্কা হইল। 

সম্ভবতঃ এই শবস্থা দেখিম্বাই সরকার ৩ মাস কালের 
জন্থ পরীক্ষান্বরূপ কার্পাদবাসের উপর অস্তঃশ্ুক্ধ উঠা ইয়া 
দিগ্লাছেন। বহুদিন হইতে এই ন্যায় অনাচার এ 
দেশের উপর অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে। এ “দশের 
কার্পান-শিল্লের উপর শ্তুক্কপ্রতিষ্ঠ! যে মন্তায় ও অসঙ্গত, 
সে কথ। লর্ড ল্যান্মডাউন হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক 
লট হ্বীকার করিয়া আসিন্নাছেন। কিন্তু বিলাতের 
লাঙ্কাশায়ারের কার্পাস-শিল্প রক্ষার জন্ত এ যাঁবৎ এই 
অন্যায় অনাচারের উচ্ছেদ সাধিত হয় নাই। সেদিন 
বিলাতের রাষ্ট্রসচিব সার জয়েনসন হিক্স কোনও 
বক্তৃতায় স্পঃই বলিয়াছেন ঘে, “ভারতের স্বার্থের জন্ত 
আমর ভারত শ।দন করি, এ কথ। বলা প্রকাণ্ড ভগ্ডামী 
ব্যতীত আর .কিছুই নহে। আমর। আমাদের স্বার্থের 
জন্ত--বিশেষতঃ লাঙ্কাশাপারের স্বার্থের জন্ত ভারত শাসন 
করিয়! থাকি ।” 

কথাট। তিক্ত হইলেও সত্য। এবিষয়ে আরও 
অনেক প্রমাণ আছে। প্রগোজন হইলে আমর! তাহ! 
অভীত ইতিঠাঁস হইতে উদ্ধংত করিয়া দিতে পারি । 

জার্াণ যুদ্ধকালে বিলাতী কার্পাস-পণ্যের উপর 
নির্ধ'রিত গু অপেক্ষা ভারতে. উৎপন্ন কার্পাস-পণ্যের 
উপর শুন্ক কতকট। কমাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ইহ|তে 
লাঙ্কাশায়ার়ের তাতিরা ..কবা: ক্ষেপিয়া উ.১য়াছিল, 
পার্লামেন্টে তুমুল আন্দোপন তুলিয়াছিল। কিন্ত 
তদানীন্তন ভারত-সচিব সে আন্দোণনে বিচলিত হয়েন 


নিক শস্চুসঘ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য়. সংখ্যা 


নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার দেশের তাতিদের 
আবদার অন্ঠায়, পরস্ক ভারতের প্রতি :ত দিন অন্যায় 
আচরণ কর! হহস্বাছে, তাই তিনি তাহাদের চীৎকাঁরে 
কর্ণপাত করেন নাই। 

অথচ :ই অন্তায় আঁংশিকভাবে রক্ষা করিয়া আসা 
হইতেছে । ভারতবাপীদের তীব্র প্রতিবাদে ও আবেদন- 
নিবেদনে কোনও ফল হয় নাই। লর্ড রেডিংএর সর- 
কার বরাবর বলিয়! আপগিয়াছেন ধে, সরকারী তহবিলে 
টাকার টানাটানি থাকিতে এই [50155 090 মস্তঃশুন্ক 
কিছুতেই উঠাইতে পারা যাইবে না। 

এখন 3609৫ 010560015 হইল, লর্ড 
রেডিংকে বিশেষ অঙিনান্স জারি করিয়া এই শুক্ক 
আপাততঃ ৩ মাস কালের জন্ত তুলিয়া দিতে হইল। 
এমন আরও হইয়াছে। লর্ড মবুলের বভঙ্গরূপ 3৩0০৩৫ 
1৪০৩ জনমতের প্রাবল্যে 01560050 করিতে হইয়া- 
ছিল; শিখ গুরুদ্ধার আন্দোলন সম্বন্ধে পঞ্জাব সরকারকে 
360৮16৭ £৪০6, 015506150 করিতে হইয়াছিল। 

বোদ্াইএর শ্রমিকগণের জয় হউক, কেন না, তাহা” 
দের ধশ্ঘটই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছে । গত ১৬ই 
অশ্রহথায়ণ মঙ্গলবার বড় লাট লর্ড রেডিং এক অর্ডিনান্দের 
বারা ঘোষণ। করিয়াছেন যে, ডিসেম্বর,আানুয়ায়ী ও ফেব্রু- 
যলারী,_-এই ৩ মাসের জন্ত দেশীয় কা্পাস-পণ্যের উপর 
শুক আদায় কর! বন্ধ করা হইবে। যদি আগামী বর্ষের 
সালতামামী হিসাব-নিকাঁশের সময় অনুমানমত দেখা 
যায়, হিসাবে তুল হয় নাই, তাহা হইলে সরকার এই 
অন্তঃশুক্কের সম্পূর্ণ বিলোৌপসাধনের প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিবেন। 

জনমতের এমন জর. বু দিন হয় নাই। কিন্তুএ 
জয়ে যেন বোখ্াইয়ের মিলওয়ালার! তাহাদের কর্তব্য- 
পথ হইতে ত্রষ্ট না হয়েন। তীহার] জার্মাপ-যুদ্ধবালে 
অনস্ভাবিত অর্থ উপার্জন করিরাছিলেন। কিন্তু সে 
সংয়ে তাহাদের মাথা টলিয়াছিল। তীহারা প্রচুর 
লাভবান্‌ হুইয়াও দেশের দরিদ্র জনগণের মুখ তাকান 
নাহ। অংশীদারদিগকে তাহার। অধিক ডিভিডেওড দিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু কাপড়ের মূল্য হ্াসে তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করেন "গাই, এন্সপ ভাবে কাষ করিলে তাহারা 
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দেশের লোঁক্ের সঙ্গান্থভৃতিলাতে বঞ্চিত হইবেন। 
আরও এক'বিষয়ে তাঁহার দেশের লোকের মনে ব্যথা 
দিতেছেন। নাটালের কয়লা! কিছু সন্ত! দরে পায়েন 
বলিয়া তাহার] বাঙ্গালার কল্পলা লইতে সম্মত নহেন। 
অথচ বাঙ্গালাই তীহাদের কাপড়ের প্রধান খরিদ্দার। 
এ বিষয়ে তাহাদিগকে কিছু স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে। 
তাহাদের মধ্যে পনেরো! আনা কলের মালিকই দেশীয়। 
অথচ তীহারা'দেশীয় হইয়াঁও যে দক্ষিণ-আফ্রিকাঁয় তাহা 
দের দেশের লোক অপমানিত, লাঞ্ছিত ও বিতাড়িত 
হইতেছে, সেই দক্ষিণ-আফ্রিকাঁর কয়ল1 লইতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করেন না, সামন্ত স্বার্থত্যাগ করিতে 
চাহেন না। তাহা হইলে বাঙ্গালার লোঁকও ত বলিতে 
পারে যে, তাহাঁরাঁও স্বার্থত্যাগ করিয়া তাঁহাদের কল- 
জাত পণ্য ক্র করিবে না, বিদেশী বিলাতী ও জাপানী 
কলজাত পণা ক্রপ করিবে। ম্থৃতরাং সকলকেই দেশের 
মুখ চাহিয়! অল্প-বিস্তর স্বার্থত্যাগ করিতেই হইবে, নতুবা 
পরস্পর সহান্গভূতি প্রদর্শনের স্থযোগ থাকিবে না। 


িল্ধতেহ আক জজ ও 
ভুত হহ্ 

বিলাতের শ্রমিক সদস্য মিঃ টমাস জনষ্টন এবং ডাপ্ডি 
জুট মিল এদোসিয়েশনের সম্পাদূক মিঃ সাইম এ দেশে 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। তাঁহার কোঁনও রাজনীতিক 
উদ্দেস্টসাধনে এ দেশে আইসেন নাই, এ দেশের 
শ্রমিক্দিগের অবস্থা! প্রত্যক্ষ করিতে আসিল়্াছেন, এ 
কথা তাহাদের মুখেই প্রকাশ। মিঃ জনষ্টন কলিকাঁতাঁর 
মির্জাপুর পার্কে ব্তৃতাকালে যে কয়টি কথ! বলিয়াছেন, 
তাহাতে যে রাজনীতির সম্পর্ক একবারে নাই, এমন কথা 
বলা যায় না। তাহার বক্তৃতার মূল কথা কয়টি এই,_ 

(১) বেআইনী আইনে এ দেশের শতাধিক 
লোককে আটক রাখ! সভ্য দেশের আইনসঙ্গত নহে, 

(২) এ দেশের শ্রমিক সম্প্রদায় যে ভীষণ বস্তীতে 
বাস করে, তাহা মন্ুস্তের আবাসধোগ্য নহে, তাহাদের 
অবস্থার উন্নতিবিধানের জন্ত সকলের সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য, 

(৩) এজন্য ভারতবাসীদের একযোগে পরম্পর 
সহযোগ করিয়া কর্্মপথে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য, 


সামন্সিক্ শ্রস্ঞ্ 
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(৪) এদেশের শতকর1 ৫ জন লোক শিক্ষাল।ত 
করিতেছে, অবশিষ্ট ৯৫ জন অশিক্ষিত; বৃটিশ সা! 
ঞ্যের প্রত্যেক প্রক্জার শিক্ষালাভ করা জম্মগত অধিকার । 
এজন্ প্রথম ও প্রধান কর্তব্য,_অশিক্ষিতগণের শিক্ষা 
বিধানের উপায় উদ্ভাবন করা; শিক্ষালাভ না করিলে 
জনসাধারণ আপনাদের অবস্থা সমাক্‌ বুঝিতে পারিবে না, 

(৫) বিলাতের লেবার পার্টি ভারতের আত্ম-নিয়- 
স্রণের বিশেষ পক্ষপাতী; ভারত যাহাঁতে দক্ষিণ-আফ্রি- 
কার মত ছোঁমরুল পাঁয়, তাভার জন্ত লেবাঁর পার্টির চেষ্টা! 
করা উচিত। 

কথাগুলি শুনিতে ভাল। মিঃ কেছার হাঙি হইতে 
আরস্ত করিয়া এ যাবৎ অনেক শ্রমিক সদত্য এ দেশে 
আনিয়াছেন এবং এ দেশের স্থায়ত্বশীসনের পক্ষে কথা 
কহিয়াছেন। লেবার পার্টির বর্তমান দলপতি মিঃ 
রামজে ম্যাকভোনাল্ডও এ দেশের সম্পর্কে ভূয়োদর্শন 
লাভ করিয়! তাহার ফেতাবে মতামত লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। তাহাতে এ দেশের লোকের আশা-আকাজ্ষার 
প্রতি তাহার যথেষ্ট সহান্থভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। 
মিং জনষ্টনও স্বপ্লদিনে এ দেশের সম্পর্কে ষে ভূয়োদর্শন 
লাভ করিয়াছেন, তাহা! দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
এ দেশের আমলাতন্ত্র সরকাঁর যে বিধিবজেের দণ্ডাঘাতে 
লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনত1 ভঙ্গ করিয়াছেন, তাহা 
তিনি পবর্ধর'জনোচিত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন, বাহাঁতে তাহাদের প্রকান্তে বিচার হয়, 
তাহার জন্ত বিলাঁতে গিয়া তাহাঁর দলকে অন্থরোধ করি- 
বেন। কিন্ত তিনি কি ভূলিয়! গিয়াছেন, এই বিধিবঙ্জ 
কাহার আমলে প্রবস্তিত হইয়াছিল? তাহাদেরই 
দলপতি মিঃ ম্যাকভোনান্ড যখন ইংলগ্ডের শাসন- 
পাটে বসিয়াছিলেন, তখন এই বিধিবন্ত্র ভারতের বুকে 
হান! হইয়াছিল। তবে? 

অবশ্য তাহার সাধু উদ্দেস্টে কেহ সন্দেহ করে 
না। এমন সাধু উদ্দেশ্ত লইয়া অনেক 'বৃটিশারই এ. 
দেশে আসিয়া থাকেন। এমন কি, লর্ড কারমাইকেল, 
লর্ড রোণান্ডশে ও লর্ড রেডিংয়ের মত বুটিশ রাঁজপুরুষ 
হৃদয়ে ভারতের মঙ্জলবিধানের সঙ্কল্প লইয়া ভারতে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তীহাদের সে .সাধু 
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উদ্দেশ্ট কোথায় বিলীন হইক্না গেল? যে“ইম্পাতের 
কাঠাম' অঙ্ু্ন রাখিবাঁর কথা মিঃ রাঁমজে ম্যাকভোণান্ডও 
তুলেন নাই এবং যাহ! লর্ড রেডিং তাহার উপরওয়াল! 
লর্ড বার্কেণছেডের সহিত একযোগে রক্ষ/ করিতে 
বন্ধপরিকর- তাহার প্রভাব এড়াইতে পারে, এমন 
শক্তিমান কে আছে? 

তবে মিঃ জনষ্টন" ভারতের একটা মঙ্গল করলেও 
করিতে পারেন। তিনি ্বপ্নং গঙ্গার তটবর্তী পাঁটের 
কলের দরিদ্র কুলীমজুরসমূহের দুর্দপা প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছেন। তিনি তাহাদের বন্তীর শোচনীয় অস্থাস্থ্য- 
কর অবস্থা দেখিয়াছেন,__তাহাদ্দের কষ্টকর জীবন 
দেখিয়া হৃদয়ে ব্যথা, অন্থভব করিয়াছেন, তাহাদের 
সামান্ত বেতন ও অভাব-অভিযোগের কথা শুনিয়াছেন। 
তাই তিনি ব্যথিত হৃদয়ে এ দেশের জনসাধারণকে এই 
শ্রমিকদিগের মুনিরনের প্রতি সহাহগুভূতিসম্পন্প হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এ দেশের লোকের কর্তব্য _এ দেশের 
লোক কতট! পালন করিবে, তাহা তাহারাই বলিতে 
পারে; কিন্তৃতিনি ত তাহার ব্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া এ বিষয়ে আন্দোলন করিয়া তাহার স্বজাতীক্ন 
কলের মালিকদিগকে দরিদ্র শ্রমজীবীদিগের প্রতি মন্গ- 
ফ্যোচিত ব্যবহার করাইতে বাধ্য করিতে পারেন। এ 
বিষয়ে মিঃ সাইম তাহার সহায় হইতে পারেন। তিনি 
ডাণ্ডি জুট মিল এপোসিয়েশীনের সেক্রেটারী । গার 
তটবর্তা কলওয়ালারাও প্রায়ই তাহার শ্বদেশীয় স্বজা তীয়, 
_-ভীাহাদদের সহিত ডাণ্ডির জুটওয়াঁলা্দের কি সম্পর্ক 
আছে, তিনিই বলিতে পারেন । তবে ব্যবসায়ে প্রতি- 
দ্বন্থিত। যে উভয় শ্রেণীর কলওয়ালাদের মধ্যে বিদ্যমান, 
তাহা অনেকেই জানে। ডাগ্ডির কলওয়ালারা যে 
এ দেশে আসি্বা কলের প্রতিষ্ঠার সঙ্কপ্প করিয়াছেন, 
তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে। মিঃ সাইম যে তাহার অগ্র- 
দুত হইয়া! আইসেন নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
আমাদের পক্ষে উভয়েই সমান_কেন ন।, এই ব্যবসায়ে 
আমাদের যে ঘ'সজ্ল বরাদ্দ আছে, তাহাই থাকিবে। 
তবু মিঃ সাইমের ডাণ্ডি জুট মিলওয়ালারা যদি গ্রতি- 
ফে।গিতার খাতিরে মন্দের ভাল করিতে পারেন, তাহা 
হইলেও দরিদ্র ভারতীয় শ্রমিকের উপকার হুইতে পাঁরে। 


মনিব প্তুম্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় দ”বা। 


শতকে মহিলা 


বহুদিন পরে বিচারপতি পেজের মামলার যবনিকা-পতন 
হইয়াছে। বিচারপতি ওয়ামসলে ও চক্রবর্তী সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, যখন ক্রটি স্বীকার করিলে এই ভাবের 
মামলার অবসান হয়, তখন মার পুনরা্ তদন্ত-বিচারের 
প্রয়োজন নাই; সেই হেতু যখন আদামী এক প্রকার 
ত্রুটি স্বীকার করিয়াছেন, তখন উহাই তাহারা বর্তমান 
ক্ষেত্রে পর্যাপ্ত বলিয়! মনে করিয়াছেন । 

আমর বিচারপতিদ্বয়ের বিচারসিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
অথবা ব্যক্তিগতভাবে আদামী জজ পেজের বিরুদ্ধে 
কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাহি না। কিন্ত 
এই ভাবের মামলার এইরূপ নিষ্পত্তি হইলে যে তাহার 
সাধারণ ফল শুভ হয় না, সে কথ! অবশ্যই বলিব। 
মামপাটা কি? কর্পোরেশানের এক জন কর্মচারী 
বিচারপতি পেজের গৃহে জলের ট্যাক্স আদায় করিতে 
গিয়াছিলেন, বিচারপতি পেজ তাহাকে ট্যাক্স ত দেন 
না-ই, পরস্ধ অপমান ও প্রহার পর্য্যন্ত করিয়াছিলেন,_ 
ইহাই অভিযোগ । 

হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতির যে শেষ বিচার 
সিদ্ধান্ত করিয়া দিলেন, তাহার ফলে এই কয়টি কথ! 
আদৌ মীমাংসিত হইল ন £__ 

(১) বিচারপতি পেঞ্জ অন্ঠারর্ূপে কর্পোরেশানের 
কর্মচারীকে প্রহার ও অপমান করিয়াছিলেন কি না? 

(২) কর্পোরেশানের উক্ত কর্চ।রী তাহার কর্তব্য- 
পালনের অতিরিক্ত কোনও অগ্ঠার কার্ধয করিয়াছিলেন 
কিনা, এবং বদি না করিয়া থাকেন, তাহা! হইলে 
তাহার কর্তব্য কার্যে এইবূপে বাধা দিবার কাহারও 
অধিকার ছিল কি না? 

(৩) কর্পোরেশানের কোনও কর্মচারী অতঃপর 
কর্তব্যপালনে এইরূপে বাধা প্রাপ্ত হইলে বদ্দি অতঃপর 
কর্তব্যপাঁপনে ইতস্ততঃ করে, তবে কর্পোরেশান তাহাকে 
কর্তব্য অবহেলার জন্ দায়ী করিতে পারেন কি না? 

(৪) যেহেতু কর্পোরেশান মহামান্ত হাইকোর্টের 
শরণ লইয়াও নিজ কর্ধচারীর প্রতি প্রবলের অন্তায় 
আচরণের কোনও প্রতীকারলাভে সমর্থ হইলেন না, 
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সেই হেতু ভবিধ্যতে তাহারা তাহাদের কর্মচারীকে 
জবরদপ্ত করদাতার নিকট কর আদায় করিতে পাঠা- 
ইতে বাধ্য করিতে পারেন কি না? 

(৫) বিচারপতি চক্রবর্তী স্বতশ্ত্র রায়ে যেক্ধূপ 
আভাস দিয়াছেন, তাহাঁতে বুঝ! যায় যে, তিনি বিচাঁর- 
পতি পেজকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়া! মনে করেন নাই। 
তবেই বুঝিতে হইবে, বিচারপতি পেজ নিজের কোঁটে 
পাইয়! করপোরেশনের ন্যাধ্য প্রাপ্য আদাক্স ত দেনই 
নাই, বরং করপোরেশানের প্রেরিত আদায়ী কর্মচারীকে 
অপমান করিয়াছেন। এক জন সাধারণ করদাতা 
এব্সপ করিলে তাহার পক্ষে তবু বপিবার কথা ছিল ষে, 
সেআইন জানে না। তথাপি তাহার কঠোর দণ্ড 
হইত। কিন্ত যদি মহামান্ত হাইকোর্টের বিচারপতির 
দ্বার এরূপ আচরণ সম্ভব হুয়, তাহা হইলে তিনি কি 
হাইকোর্টের পবিস্্র বিচারাঁসনে অধিষ্ঠিত থাকিবার 
উপযুক্ত ? 

(৬) বিচারপতি ওয়ামস্লে রায়ে বলিয়াছেন যে, 
নিম্ন-আঁদালতের ম্যাজিষ্ট্রেট এই মামলায় ষে বিচাঁরপদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহ! নান! দিক দিয়াই ভ্রাস্ত। 
স্থতরাং তাহার বিচাঁরসিদ্ধান্তও ভ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছে। 
বিচারপতি চক্রবর্তী তাহার স্বতন্ত্র রায়ে বলিয়াছেন যে, 
“ম্যাজিষ্রেটের বিচারপন্ধতি আগাগোঁড়াই তে-মাইনী। 
তিনি যদি ছুই এক জন সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়| 
আসামীর উপর সমন জারি করিতেন, তাহা হইলে 
উভন্ন পক্ষের মধ্যে একটা আপোষ-নিম্পত্তি হইয়! 
ধাইত।* ন্ুতরাং বুঝা যাইতেছে, নিম্ব-আদীলতের 
বিচারক তাহার কর্তব্যপালনে ঘোর অবহেলা! প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এমন বিচারক স্বপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে 
ইংরাঞের স্তায়-বিচাঁরের সুনাম কি বর্ধিত হইবে? 

এই সমন্তাগুলির কে উত্তর প্রদান করিবে? সাধা- 
রণতঃ অর্ধ শিক্ষিত পশু প্রকৃতির নিরুষ্ট শ্রেণীর ধলা চামড়ার 
লোক এ দেশের অসহায় দুর্বল লোকের উপর অনাচার 
আচরণ করিয়া থাকে । ইহাতে দেশে জাতিগত বিদ্বেষ 
ও অদস্তোষ নিত্য বুদ্ধিপ্রা্চ হইতেছে । উদ্ধত পিশাঁচ- 
প্রকৃতি মুরোপীয়ের এই কাঁপুরযোচিত কার্ধে উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষরাও যে নিতাস্ত ক্ষুব, লত্জিত ও বিপর হয়েন, 
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তাহার প্রমাণও পাওয়া ষায়। লর্ড রেডিং এই হেতু 
জাতিবিদ্বেষ আইন প্রণয়নকালে বলিয়াছিলেন ষে, 
এইরূপ কালা ধল! মামলার অবসান করিবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইবে। 

এই ব্যাপারে নিকুষ্ট অর্ধশিক্ষিত পশুপ্রকতির মুরোপীন 
অভিযুক্ত হয় নাই, অভিযুক্ত হইক়্াছিলেন শিক্ষিত উচ্চ- 
পদস্থ মান্তগণ্য হাইকোটের বিচারপতি পেজ! তাহার 
নিকট দেশের লোক কি আশ! করে? তাহার ন্যায় উচ্চ- 
পদস্থ বিচারক দেশের লোককে শ্বেতাঙ্জের অন্তায় ও অনা- 
চাঁর হইতে রক্ষা করিবেন। তাহাদের নিকট দেশের লোক 
স্তায়বিচার, ধৈর্য্য ও চিত্তসংযমের আশা করে। কিন্তু 
রক্ষকই যদি তক্ষক হয়, তাঁহা হইলে উপায় কি? উপায়, 
এই ভাবের উদ্ধতপ্রকৃতি ও অসংঘমী লোক ষত বড়ই পদস্থ 
হউন না, তাহাকে সেই পদ হইতে বিচ্যুত করা, সেই 
সম্ত্রমের পদ যাহাতে কলঙ্কিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করা । দেশের "শাস্তি ও শৃঙ্খলার নামে ধাহাঁর। শাসন- 
দণ্ড পরিচালন! করিতেছেন, তাহারা এ ব্যাপারে নীরব 
কেন ? 


জে 
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সার তেজবাহাঁছুর সপরু গত ৭ই নভেম্বর লক্মৌ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কনভোঁকেশন উপলক্ষে যে বক্তৃতা করিয়া- 
ছেন, তাহাতে তিনি বুঝা ইবার প্রস্নাস পাইক়াছেন যে, 
এ দেশে ইংরাঁজ-শাসনের আমলে যে সকল বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইফ্জাছে, তাহাদের শিক্ষাদান নিক্ষগ হইয়াছে। 
ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্গীনের ফলে সার তেজবাহাছুর 
সপরুর মত ইংরাজ শাসনের গুণগ্রাহী ব্যুরোক্রেশীর 
অঙ্গগৃহীত মনীষী ভারতীয়ের উদ্ভব হয়, আজ তাহার 
মুখে দেই শিক্ষাদান নিক্ষল হইয়াছে শুনিলে মনটা 
চমকিত হইয়। উঠে না কি? 

সার তেজ বাহাদুর কিন্ত যে কারণে বর্তমান বিদেশী 
বিশ্ববিস্তালী শিক্ষার নিক্ষলত! প্রতিপন্ন করিয়াছেন, 
তাহা আমর! সমীচীন বলিয়া মনে করি না। তিনি 
ইংরাজের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিষ্ভালয়ের তিনটি যুগ নির্ধারণ 
করিয়াছেন ২ 


সপ পে আচ জপ আত জে জে জাজ জট জট রা? পা জপ শপ পি ও পপ পপ পভ জে ও জজ আস সপ পি সপ পপ আপ জা শী শত শী পি পা 


(১) প্রথম যুগ। কলিকাতা, বোশ্বাই ও মাদ্রাজ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠার পর একপুরুষকাল এই শিক্ষার 
প্রভাষে আমর! বিজাতীয় বিধর্ষিভাঁবাপক হইরা গিয়া- 
ছিলাম। প্রতীচ্যের যাহা কিছু নৃতন দেখিয়াছিলাম, 
তাহাতেই আমরা মুগ্ধ হইয়া দেশের চিরাচরিত আচার- 
ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম এবং অবদানপরস্পরার প্রতি 
উপেক্ষা ও অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিলাম। 
এই হেতু রক্ষণশীল ভারতীয়ের সহিত “শিক্ষিত' তার- 
তীয়ের সংঘর্ঝও উপস্থিত হইয়াছিল। রক্ষণঈীলর! 
শিক্ষাকে অর্থ উপায়ের এবং সমাজে মান্তস্থান লাভ 
করার পক্ষে উপযোগী মনে করিয়া এ শিক্ষা একবারে 
বর্জন করে নাই বটে, তবে এ শিক্ষা দেশে যথার্থ শিক্ষা- 
দানের উদ্দেস্টসাধনে নিক্ষল হইয়াছিল। মাত্র উহ! 
দ্বার কতকগুলি লোক *বিজাতীয়' হইয়া! গিয়াছিল, 
আর কতকগুলি কেবল উহাকে অর্থকরী বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিল। 

(২) দ্বিতীয় যুগ। বিদেশী রাজনীতি ও ইতিহাসে 
বুৎপত্তি লাভ করিয়া এই যুগের ভারতীররা ইংরাজের 
নিকট তাহাদেরই দেশের প্রথামত স্বায়ত্র-শাসনাধিকার 
লাভের জন্ত চেহিত হইয়াছিল। ইংরাঞ্জ বুঝিলেন, 
ভারতীয়দের শিক্ষালাভে “চোখ' ফুটিয়াছে, সুতরাং 
এ শিক্ষা কুফল উৎপাদন করিয়াছে; অতএব তীহার! 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে স্বাধান চিন্তার আকর মিল, বেস্থাম, 
বার্ক, মেকলে তুলিয়া দিলেন। কাষেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা সাফল্যলাঁভ করে নাই। 

(৩) তৃতীয় ও শেষ যুগ। অতঃপর যাহাতে ভাল 
কেরানী বা নিম্নপদস্থ কর্মচারী গড়া যায়, এই ভাবের 
শিক্ষাদান-প্রথাই চলিয়। আমিতেছে। শিক্ষিতগণপের যে 
যোগ্যতা -অর্জনই মুখ্য উদ্দেশ্টয হওয়া! উচিত এবং শিক্ষার 
লক্ষ্যই হে তাহ! হওয়া উচিত, বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষায় 
তাহা একবারে ভূলিয়। যাওয়া হইয়াছিল। সার তেজ 
বাহাদুর বলেন, গত ৪৫০ বৎসর ধরিয়া বিশ্ববিস্ালয়ের 
শিক্ষাক্কার্ধ্য যে তাবে পরিচালিত হইব! আসিতেছে, 
তাহাতে এইরূপ ধরণের শিক্ষিত লোক প্রস্তত হইতেছিল 
যে, তাহারা যোগ্যতার সহিত সরকারী কার্ধ্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং উর্ধতন কর্শচারীর হুকুম অনুসারে 


[ হন খণ্ড, ২য় সংখা! 
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কাধ চালাইতে পারে । কিন্তু তাহারা যাহাতে উর্ধতন 
কর্ধচারীদিগের যোগ্যতা অর্জন করিতে পারে, সেরূপ 
শিক্ষা দেওয়! হয় নাই। এই হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা সাফল্যলাঁভ করে নাই । 

সার তেজ বাহাছুর যে তিন যুগের হিসাব দেখাইয়া- 
ছেন, তাহা তাহার মতাঁবলম্বী ভারতীয়ের যোগ্য 
হইয়াছে সন্দেহ নাই । দুঃখের বিষয়, এ দ্নেশে ইংরাজের 


.বিশ্ববিচ্যালয়ের শিক্ষাদানের নিক্ষতার ষেট। সর্বাপেক্ষ। 


বড় দিক, সেটা সার তেজ বাহাদুর দেখান নাই বা 
দেখাইতে পারেন নাই। 

তিনি প্রথম যুগের বে চিত্রাঙ্কন করিয়াছেন, তাহা! 
হইতেই বুঝিয়াছেন যে, এ দেশে ইংরাজের প্রবর্তিত 
শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে আমর! জাতীয়তা হারাইতে 
আরম্ভ করিয়াছিলাম। সার তেজ বাহাঁছুর গোঁড়াট। 
ধরিয়াছেন ঠিক, তবে মাঝে খেই হাঁরাইয়া ফেলিয়া- 
ছেন। আমর! সেই বিরুত শিক্ষার ফলে “দেশের ঠাকুর 
ফেলিয়! বিদেশের কুকুর' পুজিতেও আরস্ত করিয়াছিলাম ; 
সকল বিষয়ে দেশকে অবজ। করিয়া! বিদেশকে অন্গুকরণ 
করিতে শিখিয়াছিলাম ; ফলে আমাদের মধ্যে একটা 
দাসত্বের মনোবৃত্তি জাগিয়া উঠিগ্লাছিল। সেই দাস- 
মনোবৃত্তির নাগপাঁশ হইতে আমর! এখনও মুক্ত হই নাই, 
আমর! এখনও তাহার প্রভাবে যেন ভূতাঁবিষ্টের মত 
হইয়| আছি । আমর। জাতীয়তা হারাইর়া, ধর্ম হারাইয়া, 
সমাজ হারাইর। একট! দাসমনোবৃতির্ীলিত যন্ত্রে পরিণত 
হইয়াছি, নিজের বিশেষত্ব বিসর্জন দিয়া মৃগতৃষ্কার় 
ভ্রান্ত স্বগের ম্যায় বিদেশীয় বিজাতীয় শিক্ষার মোহ-মরী- 
চিকায় উদ্‌ত্রাস্ত হইয়া! ধাবিত হইক্লাছি। ইহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রকৃত. নিক্ষলতা। 


হহেইগেকে উ্ভবে জ্হহেইগ 


অসহযোগের ব্যাখ্যা লইনন! যেমন মহায্ম! গন্ধীর শর 
শিষ্যগণের মধ্যে মতবিরোধ খটিয়াছিল, ফলে পরিবর্তন- 
বিরোধী ও কাউব্িলকামী এই ছুই দলে অসহযোগীর! 
বিতক্ত হুইর! গিয়াছিল। তেমনই সহযোগের সীমা ও 
পরিষাপ লইয়! ন্বরাজী কাউন্সিলকামীদিগের মধ্যে 


৪র্ঘ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


মতবিরোধ ঘটিয়াছে এবং উহার ফলে দল ভাঙ্গিয়৷ 
যাইতে বমিয়াছে। মহাত্মা গন্ধীর বর্জননীতির মধ্যে 
কাউন্দিলবর্জন অন্ততম_-উহাকে অন্ততম প্রধান বর্জন- 
নীতি বলিলেও অত্যুক্কি হয় না। মহাত্মা বলিয়াছিলেন, 
কাউন্সিলের কাষে আত্মশক্তির ক্ষয় বা অপচয় করিলে 
দেশের ও জাতির গঠনকার্ষ্যে শক্তি নিয়োগ করিবার 
স্বযোগ থাকে না) বিশেষতঃ কাউন্দিলপ্রবেশ দ্বারা 
দেশে স্বরাঁজ আনয়ন কর! সম্ভব হইবে না। স্বরাজ্য 
দলের প্রতিষ্ঠাতা এবং নেতা পরলোকগত দেশবন্ধু 
চিতরঞ্গন দাশ মহাঁত্মাজীর মন্ত্রশিষ্য হইলেও কারামুক্তির 
পর হইতে গঠনকার্ধ্য (চরক ইত্যাদি) অপেক্ষা কাঁউ- 
হ্সিল-প্রবেশের উপর অধিকতর আস্থ! স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন এবং নিজের ব্যক্তিত্বের প্রভাবে দেশের চিন্ত।- 
কোত অনেকট| ফিরাইয়। দিয়াছিলেন। দেশবন্ধু 
অনহযোগ অর্থে কাউন্সিলের মধ্য দির! সরকারের সহিত 
অসহযোগকেও বুঝিয়াছিলেন। যাহাতে কাউন্সিলে 
প্রবেশ করিয়া অসহযেোগীর! ক্রমাগত আমলাতন্ত্র সর- 
কারের কার্ষ্যে বাঁধ-প্রদানের দ্বারা কাউন্সিলের ও 
সংস্কার আইনের অসারতা দেখাইয়া দিতে পারে অথব৷ 
্বৈতশাসনের উচ্ছেদলাধন করিতে পারে, দেশবন্ধুর 
কাউন্লিলপ্রবেশ ও অসংষোগ মন্ত্রের তাহাই উদ্দেশ্ত 
ছিল। সে উদ্দেশ্ট তিনি কতক পরিমাণে সফল করিয়! 
গিয়াছেন। বাঙ্গালায় হৈত-শাসনের অবসান হুইয়াছে। 
এখন বাঙ্জালার আমলাতন্ত্র সরকারের হ্মেচ্ছাচার 
শাসনের নগ্ন মূর্তি আবার পূর্বের মত প্রকট হইয়! 
উঠিয়াছে। 

কিন্তু দেশবন্ধুর ব্যক্তিত্বের অভাবে কাউন্সিলে 
ত্বরাজীদের অসহযোগনীতি সম্বন্ধে মতের মিল হইতেছে 
না। দেশবন্ধু যেমন মহাত্ব। গন্ধীর বিশুদ্ধ অসহযোগের 
বিপক্ষে বিদ্রোহী হইন্সা! নৃতন পন্থ। খু'জিয়! বাহির করিরা- 
ছিলেন, তেমনই বর্তমান স্বরাঁজীদের মধ্যে কেলকার, 
জয়াকর, আ্যানে প্রমুখ দলপতিরা ত্বরাঁজী-নেতা পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরুর অসহযোগ ব্যাথ্যার সহিত একমত 
হইতে পারিতেছেন না। তাহারা লোকমাস্ত তিলকের 
[২5৪১0191+৩,০0-0795:8607, নীতির পক্ষপাতী হইতে 
চাহ্িতেছেন। ইহার অর্থ এই যে, সরকার কাউন্সিলের 


সামন্সিক্ষ শুসজ্চ 


২৮৮০ 


কার্য্যে সহ্ান্থভৃতি দেখাইয়া বতটুকু সহযোগ করিতে 
প্রস্তুত হইবেন, ততটুকু পরিমাণে তীহারাও সহযোগ 
করিতে প্রস্তত থাকিবেন,--এমন কি, প্রয়োজন হইলে 
তাহারা মন্ত্রিত্বের মত সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিতেও 
পশ্চাৎপদ হইবেন না। পণ্ডিত মতিলাল ইহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, তাহা হইতেই পারে 
না, হইলে স্বরাজ্য দলের মূলনীতি ভঙ্গ কর! হইবে । 
মিঃ টাম্বের সরকারী চাকুরী গ্রহণের পর হইতে উভয় 


দলে বিরোধ আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ইহা পূর্বব- 
সংখ্যার মাসিক বন্ুমতীতে বল! হইয়াছে। 
কেলকার জয়াকরের দল বলিতেছেন, পণ্ডিত 


মতিলাল যদি অসহযোগী বাধাপ্রদানকারী হইয়াও ক্কীন 
কমিটীতে প্রবেশ করিতে পারেন, এবং শ্ত্ীযুক্ত পেটেল 
ব্যবস্থাপরিষ্দের প্রেসিডেন্ট হইয়! বলিতে পারেন যে, 
প্রয়োজন হইলে তিনি দিনে দশবার বড় লাটের সহিত 
দেখা করিতেও প্রস্তত আছেন, তাহা হইলে শ্রীযুক্ত 
টাম্বের সরকারী চাকুরী গ্রহণে আপত্তি কি আছে? 
অসহযোগের স্বরূপ এবং পরিমাপ কি? উহা! কে 
নির্ধারণ করিবে? 

উভয় দের মধ্যে রফাঁর চেষ্টাও হইতেছে । াদ্রা- 
জের ন্বরাজীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত শ্রনিবাস আরেজারের 
শান্তিপ্রয়াসী বলিয়। সুনাম আছে। লাল! লাজপৎ 
রায়েরও মধ্যস্থ হইয়া বিবাধ মিটাইবার শক্তি আছে। 
ইহারা সকলেই উভর়পক্ষে বিরোধের অবসানের জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু জয়াকর ও কেল- 
কারের দল বলিয়াছেন,__“বাহাতে সহযোগের প্রত্যুত্তরে 
সহযোগনীতির ক্ষতি হয় অথব! উহার প্রচারে বাধ! 
পড়ে, এমন সর্ভে আমর! রক্ষায় সম্মত হইব না। পণ্ডিত 
মতিলাল যদি প্রতিশ্রুতি দেন যে, আগাঁমী নির্বাঁচনকালে 
স্বরাজী দল এই নীতি অবলম্বন করিবে, তাহ! হইলে 
তাহারা আপাততঃ প্রচারকার্ধ্য স্থগিত রাখিতে পারেন। 
কিন্তু এরূপ প্রতিশ্রুতি না দিলে নৃতন দলকে স্বরাজ্য 
দ্বলের মধ্যে থাকিতে দিয়! তাহাদের নীতির প্রচার 
করিতে দিতে হইবে। কিন্তু বদি পণ্ডিত মতিলাল 
সম্মত না হইয়। দলের মধ্যে সঙ্ঘবন্ধত1 ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
জন জিদ করেন, তাহা হইলে 7২99১00515৩ 
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9050197800171509 অথবা কেলকারের নৃতন দল 
শ্বরাজ্য দল ছাড়িরা! দিয়া নৃতন দল গঠন করিবেন ।” 
" সুতরাং মিলন যে সংঘটিত হইবে, এমন লক্ষণ দেখ! 
যাইতেছে না। একট! কথার মারপেঁচ উপলক্ষে আরও 
অধিক মতবিরোধ ঘটিয়াছে। পণ্ডিত মতিলাল বলিতে- 
ছেন, দেশবন্ধু দাশ তাহার ফরিদপুরের বক্তৃতায় যে 
[30170018015 0০-0979001; অথবা সম্মানজনক সহ- 
ঘোঁগের কথা বলিয়াছিলেন, তিনি তাহ! মানিয়। লইয়া 
কার্ধ্য করিতে প্রস্তত আছেন। জয়াকর-কেলকারের দল 
বলিতেছেন, তাহারা [২5199175155 (0০-01972001 
অথবা! সহষোগের উত্তরে সহযোগ দিতে প্রস্তত আছেন। 
তাহা! হইলেই বুঝা যাইতেছে, উভয় দলের মধ্যে 
00170019106 19 75901751%5 এই দুইটি কথ! লইয়াই 
যত গোলযোগের উদ্ভব হইয়াছে । 

এখন এই কথ। দুইটির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করিলে কি 
দেখা যায়? পণ্ডিত মতিলাল তীহাঁর 1101)00012)16 
কথার ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন যে, “দৃষ্টান্তস্বর্ূপ বলা 
যাইতে পারে, যদি সরকার শাঁসন-সংস্কারের সংস্কারের 
উদ্দোস্তে দেশের প্রার্থনা! অনুসারে একটি রয়েল কমিশন 
নিযুক্ত করেন, তাহ! হইলে তাহাদের কার্য “সম্মানজনক” 
বলিয়া মাঁনিয়! লওয়া যাইতে পাঁরে। সরকার যদি এই 
ভাবের একটা 59:০৪ অথব! জনমতের অঙ্কৃকুল কার্ধ্য 
না করেন, তাহা হইলে স্বরাজ দল তাহাদের সহিত 
সহযোগ করিতে সম্মত হইবেন না, কোনরূপ সর- 
কারী চাকুরী গ্রহণ করিবেন না।” জয্াকর-কেলকারের 
দল বলিতেছেন, “সরকার কি করেন বা না করেন, 
তাহা দেখিয়া সরকারী চাকুরী গ্রহণের বিপক্ষে 
বাধা রাখ হইবে না) তবে চাকুরী গ্রচ্ণ করা 
হইবে বলিয়া কাউদ্দিলে বাধাপ্রদান-নীতি পরিত্যক্ত 
হইবে না।” 

দেশের লোক এখন বুঝুন, উভয় পক্ষের মধ্যে এরূপ 
মত-বিরোধ থাকিলে মিলন কিরূপে সম্ভবপর হইতে 
পারে । এক পক্ষ বলিতেছেন, মন্ত্রী-গিরি বা অন্ভ কোনও 
সরকারী চাকুরী লওয়ার বিপক্ষে বাঁধা উঠাইয়া দিতেই 
হইবে, অপর পক্ষ বলিতেছেন, তাহা হইতেই পারে 
না, সরকার জনমতের প্রতি পূর্ষ্বে সম্মান প্রদর্শন করুন, 


আন্নিক অপ্চন্সেত্তী 


[ ২ন্ধ খণ্ড, ২র সংখ 





তাহার পর চাকুরা গ্রহণ করা হইবে। এ অবস্থায় রফ! 
হইতেই পারে না। 

অবস্থা দেখিয়। মনে হয়, ত্বরাজ্য দলের সকলেরই 
এখন সরকারী চাঁকুরী গ্রহণে কোনও আপত্তি নাই; 
তৰে এক দল বলিতেছেন, সরকার ডাকুন বা নাই 
ডাকুন, আমর! খাইতে যাইবই, আর অন্য দল বলিতে- 
ছেন, এইবার ডাঁকিলেই যাঁইব। প্রভেদ এইটুকু। 
ইহাতে আমাদের দরজীর দোকানে উটের প্রবেশলাভের 
গল্প মনে পড়িতেছে। দারুণ বুষ্টিতে দীঁড়াইয়! উট 
ভিজিতেছিল। দরজীবঝে অন্রোধ করিয়া! উট প্রথমে 
মাথাঁট! তাঁহার দোকাঁনে রক্ষা করিয়া জল-ঝড় হইতে 
বাঁচাইল। তাহার পর সন্মুথের প1 ছুইখান।; পরে পিছ- 
নের প। ছুইথান|; শেষে লেজটুকুও বাঁদ গেল না। 

তবে সম্প্রতি উভয় দলের মধ্যে এই সর্ত হইয়াছে যে, 
আগামী কানপুর কংগ্রেস পর্য্স্ত উভয় দলের মধ 
বিরোধ মূলতুবী থাকিবে, কংগ্রেসের সময় শ্বরাজ্য দল 
তথায় সমবেত হইলে যৎকর্তৃব্য অবধারণ করা হইবে । 

এইরূপই যে হইবে, তাহা পূর্বে জানাই ছিল। বাথ 
একবার রক্তের আশ্বাদ পাইলে ক্রমাগত রক্তের আশার 
ঘৃরিয়া থাকে । কাউন্সিলে প্রবেশ করিলে শত বাঁধা- 
প্রদান সত্বেও সরকারের সহিত সহষে।গ করিতেই হয়,__- 
সে সহযোগ যত সামান্ঠই হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই। 
একবার হ্ুত্রপ্রমাণ সহযোগ হইতে পারিলে শেষে রজ্জু 
প্রমাণ সহযোগের ফাদ গলায় পরিতেই হইবে। ইহাই 
নিল্ষম। এখন ত কথা উঠিবেই, সহযষোগের বা অসহ- 
যোগের পরিমাপ কি? ক্বীন কমিটাতে প্রবেশ লাভ 
করাতে বা কোন বঙ্ধু-পুত্রের সরকারী চাকুরীলাভে 
সহায়ত! দান করাতে কতটুকু সহযোগ কর! হর, তাহা 


কে'নি্ধয় করিবে? কাউদ্সিলপ্রবেশের অবশ্থন্তাবী ফল 


এইরপ হইবে বলিয়াই কি ভবিষ্যদর্শা মহা! গন্ধী 
স্বরাঁজীদিগকে বেপরোন্না কংগ্রেসী ক্ষমত| দিবার কথা৷ 
পাড়িয়াছিলেন? তিনি কি দেখিতেছিলেন, দৌড় 
কত দূর? কেজানে! 


৪র্থ বধ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


সাসম্িক্ক শুস্জ্চ 
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স্রীযুত বলাইদাস চট্োপাধ্যায় 
বিখ্যাত মোহনবাগান ফুটবল ফ্লাবের প্রথম শ্রেণীর 
খেলোয়াড় বলাইদ|স বাঙ্গালী তরুণ দলের পরম প্রিয়। 
তিনি নানাবিধ ব্যায়াম-ক্রীড়ায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 
দেশীয় বিদেশীয় সকল শ্রেণীর লোকের গ্রীতির কারণ 
হইয়াছেন । 


সার স্থরেন্্রনাথ লিখিক় গিয়াছেন, "আমি জীবনে 
যাহা কিছু উন্নতিদাধন করিয়াছি, তাহার মূলে আমার 
রীতিমত ব্যায়ামের অভ্যাসকে নির্দেশ করিতে 
পারি।-..আমার প্রথম জীবনে আমাদের বাড়ীতে এক 
আঁখড়া ছিল। আমর প্রত্যহ সেই আখড়ায় ব্যায়াম 
অভ্যাস করিতাম_-উহা1! আমাদের বাধ্যতামূলক শিক্ষার 





জীুত বলাইদাস চট্টোপাধ্যায় 
সদৃশ ছিল। এই অভ্যাসের গুণে আমার ভ্রাতা ক্যাপ্টেন 
দিতেন্্রনাথ বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যায়ামপটুদিগের রাজা 
(671705 ৪080170 80028119, 01555 ) হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন ।” 

বলাইদাসও বাঁল্যজীবন হইতে ব্যারামসাঁধনা করিয়! 


থাঙ্গালী তরুণদিগের মধ্যে অধুন1 ব্যায়ামের প্রতি 
আগ্রহ দেখা বাইতেছে। জাতির পক্ষে ইহা শুভলক্ষণ 
বলিয়া মনে করা যাঁইতে পারে। সম্তরণ, বাচখেলা, 
দৌড়ঝাঁপ, উল্ল্ষন প্রভৃতি দেশীয় খেলার সঙ্গে সঙ্গে 
ফুটবল, ক্রিকেট, হুকি, মুগ্টযুদ্ধ প্রভৃতি বিদেশী খেলাও 
বাঙ্গালীর জাতীয় খেলার মধ্যে পরিগণিত হইতেছে । 
অস্কূল অবস্থায় পরিমিতর্ধপ ব্যায়ামে শরীর সবল ও 
সুস্থ হয়, এ কথা! সকলেই জানে । আত্মসম্মান অঙ্ক 
রাখিতে হইলে শারীরিক বলসঞ্চয় করা ষে প্রথম ও 
প্রধান প্রয়োজন, তাহা বোধ হয়, কাহাকেও বুঝাইতে 
হইবে না। 


আদিতেছেন। এ ক্ষেত্রে তাহার সমকক্ষ এ দেশে 
বিরল বপিলে'ও অত্যুক্তি হয় ন। 

বলাইদাস ১৯** খৃষ্টাব্ষে বর্ধমান জিলাঁর অন্তর্গত 
কালন! মহকুম।র নিকট ইছাপুর বালাকন গ্রামে তাহার 
মাতামহ অল্নদা্রসাদ ঘটকের গৃছে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯২৩ খৃষ্টান্ে মোহনবাগান দলের হুইয়। ফুটবল 


ই৮৬ ' 


খেলিতে গিক্প! বিশেষ সুনাম পাইয়াছিলেন এবং ডার- 
হাম লাইট ইনফ্যান্টি, রেজিমেন্ট দলের দৌড়বাঁজকে 
পরাস্ত করিরা লেস্লি কাপটি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । 
মোহনবাগানের সেপ্টার হাফ ব্যাকরূপে তিনি খেলায় 
দেশী বিদেশী সকলকে মুগ্ধ করিয়াছ্িলেন। 
কপিকাতা হকি এসোপিয়েশনের সুযোগ্য সেক্রে- 
টারী মিঃ এ, বি, রসাঁর কতকগুলি বাঁছাই বাঙ্গালী 
খেলোয়াড় লইয়া রেস্কুন, সিঙ্গাপুর ও জাভা দ্বীপে 
খেলিতে গিয়াছিলেন। বলাইদাস সে দলে ছিলেন 
এবং সে সকল স্থানেও বিশেষ সুনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন । 
বিগত ১৭ই এপ্রেল তারিখে 
তিনি বকৃ্সিংএ বার্ট টমাসকে 
৪ রাউণ্ডে পরাজিত করিয়।- 
ছেন। তীহাঁর মৃষ্ট্যাঘাতের 
সময় ইংরাজ দর্শকর। এত সস্ধপ্ট 
হইয়াছিলেন যে, তাহার বাজী 
শেষ হইবার পরেও ১* মিনিট 
কাল করতালিধ্বনি হইয়াছিল। 
বলাইদা ম অনেকগুলি 
ভারতীয় বালককে তাহার মত 
সকল প্রকার খেলায় শিক্ষা 
দান করিতেছেন । তিনি দীর্ঘ- 
. জীবী হউন। বাঙ্গালার তরুণ 
সম্প্রদায় তাহার পদ্দাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়া! শারীরক ক্তসঞ্চর 
করুন, আত্মপন্মান জানে উদ্‌- 
বুদ্ধ হউন, ইহাই কামন!। 
"কুন্েকে ল্নিিতহেখহন ংহ কুঙজ্হ 
চকদীঘির ক্ষত্রিয় জমীদার রায় বাহাঁছুর ললিতমোঁহন 
সিংহ রায় গত ৪51 অগ্রহায়ণ ' প্রাতঃকালে ইহলো'ক 
ত্যাগ করিয়াছেন। বাজালায় ষে সকল রাজপুত- 
পরিবার বন পূর্ব্বে বসবাস করিয়াছিলেন, চকদীখির 
সিংহ রায় বংশ তাহাদের অন্ততম। বছ কাল এদেশে 
বসবাসের ফলে তীহারা প্রান বাঙ্গালীই হইয়া 


ললিভমোহন মিংহ রা 


সমন্িক্ ন্গুসত্ভী 





[২র খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


গিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর প্রায় সর্ধবিধ সামাজিক, রাজ- 
নীতিক ও ধর্দগত কার্যে তাহারা এ যাবৎ আত্মনিয়োগ 


করিয়। আলিতেছেন। বাঙ্গালা তাহাদের বন্থবিধ 
সদনুষ্ঠানেরও পরিচয়ের অসন্ভাব নাই। বাঙ্গালীর 
সুখ-দুঃখ তাহার! নিজত্ব করিয়া লইয়াছিলেন। 


পরলে কগত লগিতমোহন পূর্ববপুরুষগণের পদান্ক 
অন্ুদরণ করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গালার বহু সাধারণ 
জনহিতকর কার্ষে যোগদ।ন করিতেন । তিনি শিক্ষিত, 
মিষ্টভাধী ও জনপ্রিয় ছিলেন। বাঙ্গালা ভাষার প্রতি 
তাহার যথেষ্ট অন্থরাগ ছিল। তাঁহার রচিত শ্যামা- 
সঙ্গীতাদ্দি এ দেশের সাহিত্যানুরাগীপ্দিগের নিকট আদর 
পাইয়াছিল। তিনি বিশাল- 
কায ও সুদর্শন ছিলেন। 
তাহার সম্বন্ধে কবি কালি- 
দাসের এই উক্তি বিশেষরূপে 
প্রধুজ্য,-_ 
"বাড়োরস্কো বৃযন্কন্ধঃ 
শালগ্রাংশুর্মহানুজঃ | 
ক্ষান্রকম্মক্ষমং দেহং 
ক্ষাত্রধর্্দ ইবাশ্রিতঃ ॥” 
১৯১* হইতে ২৩ খুষ্টাবধ 
পধ্যস্ত বাঙ্গালার ব্যবস্থাপরিষদে 
তিনি বর্ধমান বিভাগের জমী- 
দারশ্রেণীর নির্বাচিত প্রতিনিধি 
ছিলেন। তাহার মাতুল পর- 
লোকগত সারদাপ্রসাদ সিংহ 
রায় হ্বগ্রামে বহু সদনুষ্ঠান 
১ করিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে চক- 
দাধির দা তব্য হাসপাতাল 
অন্যতম। এই হাঁসপাতালরক্ষাকল্পে ললিতমোহুন 
বিশেষ আগগ্রহান্থিত ছিলেন। প্রঞ্জাদের অভাব-অভি- 
যষোগের কথা তিনি ম্বয়ং শ্রবণ করিতেন। রাজ! ষণি- 
লাল সিংহ রায় ও শ্রীধূত রজনীকান্ত সিংহ রায় তাহার 
জামাতা । লেফটেনেন্ট বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় তাহার 
দৌহিত্র। মৃত্যুকালে তীহার বয়ঃক্রম ৬৮ বৎসর 
হুইয়াছিল। 


ঠর্থ বর্ধ--অগ্রহারণ, ১৩৩২ ] 


শামি শপ 


৮ 





তজী্ছ হ্যহচ্ছ*্তিফ্ফ 


দার্ধাবকাশের পর গত ওরা ও ৪ঠ1 ডিসেম্বর বাঙ্গালা 
কাউন্সিলের শীতের অধিবেশন আরম্ত হইয়াছে । আমলা- 
তন্ত্র সরকার বাঙ্গালা হইতে দৈতশাসন তুলিয়া লইতে 
বাধ্য হইবার পরে কাউদ্দিলের অধিবেশনে জনমতের 
“হাওয়া” কোন্‌ দিকে বহে, তাহ! দেখিবার জন্ত অনেকের 
আগ্রহ যে না হইয়াছিল, এমন নহে। বাঙ্গালার আংলো- 
ইত্ডিয়ান ও মডারেট পত্রমহলে ন্বরাজ্য দলের 01%1910 
1) 009 2000 লক্ষ্য করিয়া মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল 
যে, এবার কাউন্সিলে জনমত নিশ্চিতই স্বরাজ্য দলের 
ভাঙ্গাহাটে ভাঙ্গন-নীতির ভাঙ্গা কপালের পথ গ্রহণ 
করিবে না; এমন কি, চৌরঙ্গীর “ভারতবন্ধু' সরকারকে 
উদ্দাসীন থাকিতে নিষেধ করিয়া একবার উঠিয়া পড়িয়া 
কোমর বাধিয় দ্বৈতশ|সন প্রবর্তনে মডারেট দিগের সহিত 
একযোগে কার্য করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। সুতরাং 
এই কাউন্সিলে কি হয়, জানিবার জন্য আগ্রহ হওয়াটা 
বিস্বয়ের বিষয় নহে। 

৪ঠ তারিখের অধিবেশনেই জনমতের গতি নির্ণাত 
হইয়। গিয়াছে। প্রথম দিনে মহারাজ! ক্ষৌনীশচন্দ্রে 
প্রস্তাবে বাঙ্জালার প্রজান্বত্ব আইন সংশোধনের পাণু- 
লিপি সম্বন্ধে বিচার আলোচনার ভার এক সিলেট কমি. 
টীর উপর অর্পিত হইয্লাছে। এই দিনের অধিবেশন 
সম্বন্ধে এখন বলিবার বিশেষ কিছু নাই। সিলেক্ট কমিটার 
সিদ্ধান্ত প্রকাশিত না হইলে কোন কথ! বল! চলে ন1। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সরকাঁরপক্ষের উপ- 
স্থাপিত তিনটি প্রস্তাবই ব্যবস্থাপক সভান্ন নামঞ্জুর 
হইয়াছে,_(১) বালী সেতুর জন্ত বাঙ্গালার পক্ষ 
হইতে আংশিক ব্যয়বরাদ্দ করিবার প্রস্তাব, (২) বাঙ্গা- 
লার অঙ্গে প্রীহট্রের যোজনা করিয়া! দিবার বিপক্ষে 
প্রস্তাব, (৩) বাঙ্গালার মিউনিসিপ্যালিটীসমূহ্থের 
সংশোধন-সম্পর্কিত বিলের সম্বন্ধে প্রস্তাব। 

এই তিনটির কোনটিই ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হয় 
নাই। ইহাতে আযংলে-ইওিয়া মহলে নৈরাশ্টের 
তগ্তশ্থাস বহিয়াছে। তাহারা বলিতেছেন, “আর 
কোনও আশ! নাই, দ্বৈতশাসন বাঙ্গালায় চলিবার 


সম্তাদনা নাই | “মরিয়াও না মরে রাম। এ কেমন বৈরী ? 
স্বরাজ্য দল ছত্রতঙ্গ হইলেও তাহাদের তাঙ্গনের প্রভাব ত 
বিন্দুমা্ হ্রাস হয় নাই। তবে?” 

লীতের মরশুমে ৮ই ডিসেম্বর হইতে আরও ৪ দিম 
কাউন্সিলের অধিবেশন হইবার কথা ছিল। এই ৪ 
দিনে ন্যুনাঁধিক ১ শত ৩৯টি মস্তব্য পেশ হইবার কথ]। 
তন্মধ্যে দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য,- (১) গত বৎসর 
কাউন্সিল ষে মন্ত্রীদিগের বেতন মঞ্জুর করেন নাই, সেই 
মন্ত্রীদিগের বেতন দেওয়।৷ হউক, ইহা] গৃহীত হইয়াছে। 
(২) বঙ্গে দ্বৈতশাসন পুনঃ প্রবত্তিত হউক, অর্থাৎ বে 
হস্তাস্তরিত বিভাগগুলি সরকার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়!- 
ছিলেন, তাহা পুনরায় হত্যাস্তরিত করা হউক। এই 
প্রস্তাব প্রত্যাহার কর! হইয়াছে । 

এই ছুইটি মন্তব্য উপস্থাপিত হইবার পূর্বে! বাজালার 
স্বরাজ্য দলের বর্তমান নেতা শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন সেন- 
গুপ্ত প্রস্তাব করেন যে, সম্প্রতি বাঙ্গালার রাজনীতিক 
বন্দীদিগের মধ্যে তিন জনের ঘটনায় যে ব্যবহারের 
কথা৷ শুনা গিয়াছে, সে সম্বন্ধে কাউন্সিলকে বিচারালো- 
চনাঁর অবসর প্রদানের নিমিত্ত ক1উব্দিল মূলতুবী রাখা 
হউক। সরকারপক্ষে সার হিউ টিফেনসন ইহাতে 
আপত্তি করেন। কিন্তু ৮টি ভোটের জোরে সরকার- 
পক্ষের পরাজয় হয় এবং শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহনের প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

এ পরাজয়েও হাওয়ার গতি বুঝিতে পার! যাইতেছে। 
বাঙ্জালার রাজ্বন্দীদের অবস্থার উচ্নতির বিষয়ে ভাঁর- 
তীয়দের মধ্যে সকল শ্রেণীর রাঁজনীতিকই যে একমত, 
তাহা এই ভোটের আধিক্য দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে । 
ত্বরাজীর! আপন দলের সদশ্যদদের সমর্থন লাভ করিয়াছেন, 
ইহাতে বোধ হয়,দেশের যথার্থ ঙগলকর কার্ষ্ তাহার! 
প্রথমাবধি স্বদলের বিশ্বাস অর্জন করিয়৷ আসিতেছেন। 
মাঝে তাহাদের দলের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হুই- 
রাছে। কিন্তু সে জঙ্ত প্রত জনহিতকর কার্ধ্যে তাহার! 
স্বদলভূক্তদিগের সহানুভূতি ও সাহার্ধ্য হইতে কখনও 
বঞ্চিত হয়েন নাই । মডারেট ও ইত্ডিপেণ্ডেটেদের মধ্য হই 
তেও বহু সদশ্ত স্বরাজ্য্লপতির দিকে তোট দিয়াছেন? 
সুতরাং শেষ কে হাসে, তাহ! এখনও বল যায় না। 


২৬ 


কাউন্সিলে আর একটি প্রয়োজনীর মক্ধব্য উপস্থাপিত 
হইয়াছিল। প্রস্তাবক ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় প্রস্তাব 
করেন যে, “সরকার কাউন্সিলের ৮ জন ভারতীয় সদস্য 
ও ২ জন বিশেষজ্কে লইয়। একটি কমিটা গঠিত করুন। 
শী কমিটা ভাগীরথীর জল কি কারণে অপবিত্র হয়, তাহার 
কারণ অন্ুসন্ধীন করুন এবং ভবিষ্যতে আর যাহাতে সে 
ফারণ বিস্তমান ন1 থাকে অর্থাৎ ভাগীরথীর জল যাহাতে 
আর অপবিত্র না হয়, তাহার উপায় নির্ধারণ করুন।” 
তাহার এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । ইহা যে সময়ো- 
পযোগী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভাগীরঘীর 
জল অপবিত্র হওয়ায় কেবল যে হিন্দুর ধর্মকর্মে ব্যাঘাত 
ঘটিতেছে,তাহা নহে, ভাগীরথীর উভয় তটবর্তী স্থানসমহ 
ইহার জন্ত অস্বাস্থ্যকর হইক্জ। উঠিক়াছে। প্রস্তাবমত 
স্কার্ধ্য হইলে এই অনাচারের কারণ দুর হইতে পারে। 


কর্ড জিংহেকে উশ্ফেশ্-ছুহ্ং 


ব্যুরোক্রেশীয অন্ুগ্রহ-অন্ুকম্পার আওতার পরিবর্দিত 
লর্ড সিংহ বহু ভাগ্যবিপর্য্যযের পর পরিপত বয়সে 
আশাভঙ্গ হেতু মস্তিফবিকৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া শুনা গিয়াছিল। সম্প্রতি তিনি রোগ- 
জনিত নিজ্জনবাস হইতে সহসা নিক্ষান্ত হইয়া ভারতের 
রাজনীতিক্ষেত্রে আবার দেখা দিয়াছেন, তাহার অন্গপম 
উপদেশ-সুধ|-বর্ষণে এ শের লোককে আপ্যায়িত 
স্রিয়াছেন। কিন্ত তাহার উপদেশের গতি-প্রকৃতি দেখিয়। 
মনে সনোহ না হইতে পারে ন। যে, তাহার রোগ এখনও 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে নাই। 
গসধাচিতভাবে দেশের লোককে উপদেশ দিতে 
'অগ্রসরণ হুইয়া লর্ড সিংহ বলিয়াছেন, “আমি এখনও 
বলিতেছি, ত।রতবাসী স্থায়ত্র-শাসনের যোগ্যতা অর্জন 
করে নাই।৮ কেন করে নাই, তাহার কারণ দেখাইয়। 
রবায়পুরের লর্ড বলিতেছেন, “ভারতে শাসনযয্ত চালাই- 
বার মত যোঁপ্য ব্যক্তি যথেষ্ট আছেন বটে, কিন্তু তাহা 
হইলেও ইহা বুঝিতে হইবে মা যে, যে গণতন্ত্রমুলক 
স্বরাজ আমাদের" কাম্য। আমর! ১৯১৫ হইতে ১৯২৫ 
ঘৃষ্টাব্ব পর্য্যস্ত আ. দীক্দের কার্ধ্য দ্বারা সেই গণতন্ত্রমূলক 


টিয়া 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখা। 


স্বরাজলাঁভের অধিকতর যোগা হুইয়াছি।” এইখাঁনেই 
লর্ড .সিংহ ক্ষান্ত হয়েন নাই, তিনি এই অপরূপ 
উক্তির টীকাঁও সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি 
বলিগ্নাছেন, “কতকগুলি শ্বৈরশাসকের ক্ষ্টি করিয়া 
দেশের শাসনযস্ত্র পরিচালনা করা যায় বটে, কিন্তু 
তাহা! হইলে উহ! ত দেশের লোকের (অর্থাৎ জন- 
সাধারণের ) দ্বারা পরিচালিত শাসনযন্ত্র হইবে না। 
জনসাধারণ দ্বারা পরিচালিত শাসনযঙ্ত্র প্রতিষ্ঠিত কর 
দুরূহ ব্যাপার । শ্বেতকাঁয় ব্যুরোক্রেশীর পরিবর্তে 
কৃষ্ককায় ব্যুরো ক্রেশীর প্রতিষ্ঠা করিলেই অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে না। সুতরাং গণতন্ত্রমূলক স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে জনসাধারণকে অগ্রে তাহার যোগ্যত' লাভ 
করিতে হইবে ।” 

কথাটায় নৃতনত্ব কিছুই নাই। ১৯১৫ খৃষ্টানদের 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেন্টবূপে তিনি এই ভাবের 
কথাই বলিক়্াছিলেন,-.আমর। ,এখনও শ্বরাজলাঁভের 
যোগ্যতা অর্জন করি নাই। 

কিন্ত লর্ড সিংহকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, কবে 
কোন্‌ দেশে জনপাঁধারণ অগ্রে শাসনযস্ত্রের কল-কব্জার 
রহস্ক অবগত হইয়া--সে বিষয়ে জ্ঞানের পরিপকত৷ লাভ 
করিয়া গণতন্ত্রমূলক শাসনাধিকাঁর লাভ করিয়াছে, তাহ 
হইলে তিনি কি উত্তর দিবেন? লোঁককে জলে নামিতে 
নাদিলে লোক কিরূপে সাঁতার শিখিবে? তিনি কি 
বলিতে পারেন ষে, ফ্রান্স ও মার্কিণের মত গণতন্ত্র- 
শাসিত দ্রেশের জনসাধারণ দীর্ঘকাল স্বরাজ উপভোগ 
করিবার পর এখনও শাঁসনষস্ত্ররে সকল রহস্ত অবগত 
হইয়াছে? দেশের জনসাধারণ কোনও দেশে শাসন- 
স্তর পরিচালন। করে না, তাহাদের মধ্যে ধাঁহার! শিক্ষিত 
ও অবস্থাভিজ্ঞ, সেই সকল প্রতিনিধিই তাহাদের হইয়! 
শাসনযন্ত্র পরিচালন করিয়া থাকেন। ইংলগু, ফ্রান্স, 
মার্কিণ_সকল দেশেরই এই ব্যবস্থা। তবে ভারতের 
ঘেলা.এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে কেন? ইংলগ্ডেরই 
লেখক মিঃ বনার ১৯২৩ খৃষ্টাবের “নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী, 
পত্রে লিখিয়াছিলেন, “দেশের জনসাধারণ, জনসাধারণ 
হিসাবে শীসনকার্ধয পরিচালনে অসমর্থ, তাহারা সে 
কথা বিলক্ষণ অবগত আছে, পরস্ত শাসনযস্ত্র পরিচালনা 


টর্ঘ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 


করিবার ইচ্ছাও তাহারা প্রকাশ করে না।” তবে? 
তবে কি লর্ড সিংহের মাপকাঠি লইয়া! ভারতবাসীকে 
প্রলয়াস্ত কাল পর্য্যন্ত জনসাধারণের যোগ্যতালাভের 
জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে ? ] 
আমাদের মনে হয়, অনুস্থ শরীরে লর্ড সিংহের বর্তমান 
রাজনীতিক তূর্ণীপাকে ঝম্পপ্রদান কর! ভাল হয় নাই। 


স্ষ্ইন্তে ৫ন্ঙইকু ফস 


দেশের লোক ছুই বেল পেট পুরিয়া খাইতে পায় না, 
সরকারী তহবিলে অর্থাভাবে তাহাদের রোগের আব- 
স্্কমত প্রতীকার-ব্যবস্থ। হয় ন।, স্থপেয় পানীয়ের ব্যবস্থা 
হয় না, কচুরীপাঁন। উচ্ছেদ্দের উদ্ে'গ-আযোজন অঙ্কুরেই 
লয় প্রাপ্ত হয়-__অথচ এ দেশে ভাগ্য-বিধাতাদের বিলাস- 
ব্যসনে অর্থ ব্টন করিতে বলিবাঁর ও সমর্থন করি- 
বার উকীলের অভাব হয় না। এ দেশের ইহাই 
বিশেষত্ব । কথা উঠিক্গাছে, হাওড়ার জীর্ণ সেতু 
ভাঙ্গিয়া বিরাউটকলেবর নৃতন ধরণের সেতু প্রস্তুত 
কর, সহরের বুকের উপর বিমান-রেলপথ নিশ্মাণ 
কর, টালীগঞ্জে পার্ক ও খাল কর, বেহালাঁয় বাচ- 
খেলার আড্ডা কর। ফর্দি খুবই লম্বাচৌড়।। এ 
ফর্দী করিতে বিশেষ ভাবনাচিস্তা নাই, কেন না, 
গৌরীসেন আছে, টাকার ভাঁবনা কি? 

এ দেশের ভাগ্যবিধাতা ক্লাইভ স্ট্রীট ও চৌরজীর 
কর্তাদ্দের ভোগ-বিলান চরিতার্থ করিবার মূলে 
যে একটা গুঢ় রহস্য নিহিত আছে, তাহা অশ্বী- 
কার করিবার উপায় নাই। বিলাতে বেকার- 
সমন্তা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে। 'ভারতের 
কামধেছ দোহন করিতে পাঁরিলে সে সমস্যা অব- 
সাঁনের কতকট। সছুপায় হয়। সেখানকার কল- 
কারখানা ওয়াল। যদি ভারতে রেল, পুল ও অন্ঠান্ত 
বস্ত্রপাতির অর্ডার প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে অনেক 
বেকারের কাধ জুটে । ইহা যে এই সব “সহরের 
উন্নতির” কতকটা মুল কারণ,তাহা৷ অহ্মানে বুঝির 
লওয়া যাঁয়। খাইবার রেল নিম্বাণে আড়াই কোটি 
টাকা ব্যয় হুইয়াছে। টাকাটা! অবশ্ত ভারতের | : 
এই রেল নির্দাণে ভারতবাসীর কফি উপকার । 
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আাসন্কিক্ক শসজ্ছ 





" ইজি 


হইয়াছে? সত্য বটে, সীমাস্ত জাতির! রেলের সম্পর্কে 
জনমজুরী পাইয়াছিল,কিন্ত বক্তী কাষগুল1? সাজ-সরঞ্জাম 
কোথা হইতে আদিল? এই রেল হইতে ভারতের কি 
আর হইবে? সাইলক বলিয়াছিল,-__2101৩) 0:৩৩৫$ 
টাকা ফল প্রসব করে। এ ক্ষেত্রে খাইবার রেল ভারতের 
জন্য কি স্বর্ণভিস্ব প্রসব করিবে? 

এই ভাবে পার্ক, খাল, পুল, ৫রলও পয়দা] হইবে। 
ইহাতে দরিদ্র ভারত-প্রজার কি লাভ হইবে, কর্তৃপক্ষ 
তাহা বুঝাইয়া দিবেন কি? 


আটচ্ুত কইইহ্েহন্ কুঈস্ ০চোঁখুকীয 
বালিয়াটার স্ুপ্রসিদ্ধ জমীদার শ্রীযুত রাইমোহন রায় 
চৌধুক্নী মহাশয় রোগমুক্ত হইয়া আবার স্বদেশ-সেবায় 
আত্মনিরোগ করিয়াছেন। দেশে জলাশয়, চিকিৎসালয়, 


মুত রাইঘোহল রায় চৌধুরী 
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হাট, বিদ্যালয়প্রতিষ্ঠা প্রভৃতির জন্ত ইহাদের বায়বাহুল্য 
চিরপ্রসিদ্ধ। সম্প্রতি বাণিয়াটীতে প্রীশ্ীরামরু সেবাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


ভঙই কহ জৃতওগ্ুছে 
িহঙঙ্ ড়েকু কইজহইতঃ 

ত্রিবাঙ্কুড়ের রাঁজমাতা তাহার রাজ্যমধ্যে ভাইকম 
সত্যাগ্রহীদের প্রতি যে সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত তিনি নিশ্চিতই হিন্দু জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। তীহার রাজ্যমধ্যে ভাই- 
কম সহরের দেবমন্দিরের প্রবেশ-পথে জনসাধারণের 
প্রবেশাধিকার ছিল না। অস্তাজ ও অস্পৃশ্ত বলিয়া 
যাহারা অভিহিত, তাঁহ।র। 'মন্ুম্' বলিয়! শ্বীকৃত হয় না; 
ইহাই দাক্ষিণাঁত্যের সমাঁজবিধি। ইহাঁরই বিপক্ষে 
ভাইকমে সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল । 

বর্তমানে ভারতে মুক্তি-সমর চলিতেছে । এ সমর 
কেবল রাজনীতিক্ষেত্রে নহে, ধর্ম ও সমাজনীতিক্ষেত্রে ৪ 
এই সমরে দেশের নবজাগ্রত জনমত আকুল আগ্রহভরে 


ঝম্পপ্রদান করিয়াছে। 
ধর্ম ক্ষেত্রে 


আমরা পঞ্জাবে 
এবং তারকেম্বরে 
এই মুক্তি-সমরের 
পরিচয় প্রাপ্ত হই- 
যাছি। পঞ্জাবের 
শিখ গুরুদ্বার 
আন্দোলনে ষে 
বিরাট ত্যাগের 
দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, তাহাতে 
জনসাধারণের 
অসাধারণ সহন- 
ক্ষমতার ভিতির 
উপর যে মুক্তির 
শুদ্ধ পবিত্র মন্দির 
অচিরে গঠিত হইয়া 





আমিষ অন্ুমত্ভী 


[হয় ধণ্, ২য় সংখ্যা 


আকাশে গর্ষে।- 
সত শির উত্তো- 
লন করিয়া 
দণ্ডায়মান হইবে, 
এমন আশা 
স্বতঃই মনে উদয় 
, হয়। তাঁর কে- 
॥ শ্বরেও বাঙ্গালার 
জনসাধারণের 
যে ত্যাগ, যে 
সজ্ঘবদ্ধতা, যে 
শৃঙ্খলা ও যে 
সহন-ক্ষমতার 

চুর উজ্জল আদশ 
| পরিদৃষ্ট হইয়াছে, 
তাহাতে মনে 
হয়, এই আদর্শ 


বিফল হইবার নহে, উহার পুণাপ্রভাৰ দেশমধ্যে 
অশেষ কল্যাণ সাধিত করিবার হেতু হইবে। যুগ-যুগ- 





মান্রীজের গবর্ণর লর্ড গসেন ও ত্রিবাস্ুড়ের 
নাবালক মহারাও? 


সঞ্চিত সংঙ্কারের বিরাট আবর্জনাত্তপ অপসারিত 


করিয়া দেশের সনাতন ভাবধারা সহজ, সরল, অনাবিল 

ও অনায়াসগতিতে ধাবিত হইবে, এই মুক্কি-সমরের 

প্রাণপ্রতিষ্ঠায় তাহারই আভাস পাওয়। যাইতেছে । 
অস্পৃশ্ঠত-পাঁপ আমাদিগকে বিরাট অজগরের মত 


অষ্টপৃষ্ঠে বন্ধন করিয়। রাখিয়াছে। যুগ যুগ ধরিয়া এই 
পাপ সমাঁজ-শরীরে প্রবেশ করিয়া সমাজকে অর্জরিত 
করিয়াছে। এপাপ হইতেও মুক্তির চেষ্টা হইতেছে । 
দাক্ষিণাত্যের রাষেশ্বর, মীনাক্ষীনুন্দর, শ্রীরঙ্গ প্রভৃতি 


মন্দিরের গর্ভগৃহে অন্ত পরে ক! কথা, আর্ধযাবর্ডের ব্রাহ্মণ- 
গণেরও প্রবেশ।ধিকার নাই। দাক্ষিণাত্যের তামিল 
স্রাঙ্গণ পাণ্ডারা৷ বলিয়া থাকেন যে, বিদ্ধা পর্বতের 
উত্তরস্থব্রা্মণরাও শূড্রতাবাপক্ন, যেহেতু, তাহার তামাকু 
সেবন করিয়া থাকেন, মত্ম্ত আহার করিয়া খাকেন। 
এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে । আমর! 
্বামেশ্বরে এইরূপে বাধাপ্রাপ্ত হইয়্াছিলাম। আমাদের 
সহিত এক জন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন, পাগ্ারা 
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তাহাকেও গর্ভগৃহে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। তর্ক- 
বিতর্ককাঁলে আমরা শুনির়াছিলাম, বাঙ্গালার এক সন্াস্ত 
্রাহ্মণ জমীদার এই জবরদস্তির কথা শুনিয়। মাদ্রাজ হইতে 
দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন, অথচ তিনি বিস্তর খরচ 
করিয়া রামেশ্বর শিৰলিঙ্গের উপরে ঢালিবার জন্ 
গঙ্গোত্রী হইতে গঙ্গাজল আনয়ন করিয়াছিলেন! 
নেপালের মহারাণা চন্দ্রপমসের জঙ্গ বাহাছুরজীও সপরি- 
বারে রামেশ্বরদেবকে পৃজ! করিতে গর! বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার পর তিনি বলপূর্্বক পুজার 
কার্ধ্য সমাধা করিয়া ১* সহন্্ মুদ্রা প্রণামী দিয়াছিলেন। 
ভদ্র ও উচ্চবংশীয় আর্ধ্যাবর্তবাঁপীর প্রতি এই ব্যবহার। 
তবেই বুঝিয়া দেখুন, দাক্ষিপাত্যের অন্ত অন্পৃশ্ঠদিগের 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! হয়! এই হতভাগ্যর! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে ত প্রবেশ করিতে পারেই না, 
মন্দিরে যাইবার পথেও তাহাদের প্রবেশ নিষেধ। 
কেবল ভাইকমে কেন, ভারতের অস্ত্র “অস্তাজ 
অস্পৃশ্ঠ'দিগের প্রতি তথাকথিত উচ্চবর্ণীয়া যেরূপ ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, তাহ! মানুষ পশুর প্রতিও করে না!। 
শুন। যায়, সিদ্ধুপ্রদেশে একটি ব্রাঙ্গণ বালক গ্রামের 
কৃপের মধ্যে দৈবাৎ পড়িয়! গিয়াছিল। সেখানে কতক- 
গুলি ব্রাহ্ষণ-মহিল। উপস্থিত ছিলেন। তাহার! বালকের 
উদ্ধারের উপাপ্ন করিতে ন৷ পারিয়। কেবল চীৎকার ও 
হা-ুতাশ করিতেছিলেন । এমন সময়ে এ পথ দিয়। 
কয়জন দোসাদ বা চামার জাতীয় লোক দিনমজুরী 
করিতে বাইতেছিল। তাহার! ব্যাপার শুনিয়। দৌড়িয়া 
বালকের উদ্ধার-সাঁধন করিতে গেল। কিন্তু ব্রাহ্মণ 
মহিলারা কূপের পথ আগুলিয়! দীড়।ইয়! বলিলেন, 
“থবরদার, ওদিকে যাস নি, জল ছুঁলে অপবিত্র হবে ।” 
বুঝিয়। দেখুন, ব্যাপার হদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
অবস্থা কি ভীষণ! আপনাদেরই এক বালকের অপঘাত 
মৃত্যু হইতেছে, অথচ তাহার জীবনরক্ষার উপায় থাকি- 
তেও স্পর্শের ভয়ে তাহার প্রীণরক্ষা করিতেও তাহার! 
অনুমতি প্রদান করিলেন ন!! ইহা! হইতে সংস্কারের 
প্রভাব কিরূপ ভীষণ, বুঝিতে বিল হয় না। “অন্য 
হিন্দুং মুসলমান বা খৃষ্টান হইলে হিন্দুর নিকট যে 


সআমক্সিক্ষ শরসজ্ছ 
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অধিকার প্রাপ্ত হয়, হিন্দু থাকিলে তাহা! প্রাপ্ত হুয় না। 
এ জন্ত দলে দলে হিন্দুধর্শান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে। 
অথচ হিন্দু-সমাজের চৈতন্ত হয় না। অস্প্শ্ততাবর্জন 
মন্ত্রের প্রবর্তক মহাত্ম। গন্ধী বলিয়াছেন, “একত্র পান- 
ভোজন ব! বিবাহের আদানপ্রদান সকল জাতির 
প্রবর্তন করার সম্পর্ক ইহাতে নাই, মানুষের প্রতি 
মান্গষের মত বাবহার করারই প্রয়োজন ।” ভাইকমে 
“অস্তাজরা” মায়ের মত ব্যবহার পায় নাই বলিয়! 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছিল। সে আন্দোলনে 
কেবল বে অন্পৃ্ঠরা আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, তাহা 
নহে, স্থানীয় কংগ্রেস কমিটার বু সম্ভ্রান্ত সদস্কও 
তাহাতে যোগদান করিয়া কষ্ট-বিপদ সহা করিয়া- 
ছিলেন। মহাত্ম! গন্ধী এই আন্দোলনে পূর্ণ সহাস্থভূতি 
জাপন করিয়াছিলেন। এ মুক্তি-সমরে জনমতের জয় 
হইয়াছে, জনসাধারণের কষ্টসহন ক্ষমতা সফল হইয়াছে, 
জনদাধারণ মন্দিরের পথে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করিয়াছে। 

এই জঙ়ে ত্রিবাস্কুড়ের রাজমাতারও অংশ আছে। 
রাঁ্মাতা পরম বুদ্ধিমতী ও বিছুধী। তিনি স্বামীর 
মৃত্যুর পর হইতে নবীন মহারাজার অভিতাবিকারূপে 
সুশৃঙ্খলার সহিত রাক্যশাসন করিতেছেন । তাহার 
দয়া, সৌপ্জন্ত এবং জনহিতকর কার্য লোকবিশ্রুত। 
মহাত্ম! গন্ধী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করির! অস্পৃশ্ঠতা- 
পাপের কথ! বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। রাজমাতা এই 
বরেণ্য অতিথির যথেষ্ট সমাদর করিয়! ধৈর্ধ্যসহকারে 
তাহার যুক্তিতর্ক শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং একট 
আপোষ বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া আশ! দিয়াছিলেন। 
তাহারই ফলে আজ ভাইকমে সত্যাগ্রহের জয় হুইয়াছে, 
জনসাধারণ মন্দিরপথে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে। 
এখন আবার মন্দিরপ্রবেশাধিকারলাভের জন্ত আন্দো- 
লনের আয়োঞন হইতেছে। 

রাজমাতা জনমতের সম্মান রক্ষা করিয়া! তাধার 
রাজনীতিকতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
দীর্ঘজীবন লাভ করিয়। দাক্ষিণাত্যের অস্পৃশ্ততা-পাপ দূর 
করিতে আত্মশক্তি নিয়োজিত করুন, ইহাই কামন।। 


দিন আসে, দিন যায়? কিন্ত কি ভাবে আসে এবং 
কি ভাবে যায়? ধিনি পৃথিবীর অন্ধকার মোৌচন করিতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কি দৃষ্ট, কি অপৃষ্ট, কি দুরবাসী, 
কি নিকটবাসী, কি ভূত কালের, কি ভবিষ্যৎ কালের 
যেকোন প্রাণী হউক না কেন, সকলকে ্ুখী করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়া ধিনি ধরাঁধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
প্রমোদ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া তিনি কি দিন কাটাইতে 
পারেন? সংসারের ক্ষণস্থায়ী স্ুখভোগে কি তিনি বদ্ধ 
থাকিতে পারেন? 

অন্তঃপুরের চতুর্দিকে নরপতি শুদ্ধোধন প্রচূর 
ভোগবিলাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সুবেশ! নর্তকীগণ 
হাব-ভাব, তান-লয়সংযৌগে মধুর সঙ্গীত গাহিতেছে। 
হান্তময়ী, প্রেমময়ী গোপা স্বামীর আনন্দবদ্ধনার্থ কি না 
করিতেছেন? কিন্তু যিনি সমগ্র জীতির ছুঃখ দূর করি- 
বার সুমহৎ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, রাজান্তঃপুরের প্রচুর 
নোগবিলাপের ও আড়ম্বরের মধ্যেও তাহার চিত্তে 
শাস্তি ছিল না! তাই আদরিণী যশোধরার পারে 
উপবিষ্ট হইয়াও সিদ্ধার্থ বলিতেছেন :__ 


“বন্ধ আছি প্রমোদ-তবনে 

বিশাল বিস্তার স্থান তোরণ-বাহিরে। 

ভাবি প্রিয়ে, এসেছি কি কাঁষে, 

কি কাষে কাটাই দিন? 

অজ্ঞান-আাধারে রয়েছি সংসারে, 

কারাবাসে প্রফুল্প অস্তরে, 

বারেক ন! ভাবি জীবনের লক্ষ্য কিবা?” 

গোপা ভাবিয়া! আকুল ! কিসে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম 

স্বামীর মনে এরূপ উদাস ভাব জন্মে? কি প্রকারে 
তাহার এই ব্যাকুলতা দূর হয়. তভোগ-স্থথের প্রতি 
আকৃষ্ট রাখিবার জন্ভ নরপতি কি না করিতেছেন? 
পুত্রের জন্তই ত তিনি অহোরাত্র আকুল। কিসে পুত্রের 
মনে শাস্তি হয়? তাহার উদাসীন চিত্তকে ভোগাসক্তিনর 
দিকে আকুষ্ট রাখিবার জন্য তাহাকে বিবাহুপাঁশে আবদ্ধ 





করিয়াছেন। নিত্য নৃতন নৃত্য-সীত-আমোদ-প্রমোদের 
বিশেষ ব্যবস্থ। করিতেছেন। তবে? তবে কি গোপা 
স্বামীর চিত্তবিনোদনে সমর্থ নহেন? শ্বামী কি তীাহারই 
জন্ত সংসারে অনাসক্ত ? সাধবী স্ত্রীর মনে অশাস্তির সীম! 
নাই। কি কারণে, কি অপরাঁধে তিনি স্বামীকে আপন 
করিতে পারিতেছেন ন1? তাই গোপা ত্রিয্নমাণ! । 

বুদ্ধি সিদ্ধার্থ স্ত্রীর আক্ষেপের কারণ বুঝিতে পারি- 
লেন। না, না, তোমার জন্য এ উদাসভাব নয় ! 


“বত দিন দেখি নাই বদন তোমার, 
শৃন্তময় হেরিতাম সুন্দর সংসার 
এখন আমি তব, তুমি হে আমার, 
ছায়৷ কোথা আর? 
সকলি আলোকময়।” 


যশোধরা স্বামীর এথায় আহ্লাদিতা হুইলেন। 
মনের তীধাঁর কাটিয়া গেল। তাই ত! ইহা কি স্ব 
হয়? যেস্বামী তাঁহাকে সহত্র সহ নারীর মধ্য হইতে 
স্বেচ্ছায় স্বয়ং দেখিয়। নির্বাচিত করিয়াছেন, ধাহার 
আদরে তিনি গরবিণী, তিনি কি তাহাকে না ভাল- 
বাসিয়া পারেন? তথাপি তিনি স্বামীকে নিজ স্বপ্ন- 
বৃতাস্ত না বলিয়! থাকিতে পারিলেন ন1। 

গোপা এক অত্তুত, আশ্চর্য্য স্বপ্র দেখিয়াছেন। 
জগতে এক ভীষণ প্রলয় হইয়াছে। পর্বতসমূহ উৎ- 
পাটিত হইয়াছে, হ্ধর্য অন্ধকারে আবৃত; চন্দ্র স্বর্গ 
হইতে ভূমিতলে পতিত হইয়াছে । তাঁহার নিজ মুকুট 
ভূমিতলে গড়াগড়ি যাইতেছে; সুবর্ণের অলঙ্কার, মণি- 
ময় হার ছিন্নভিন্ন। তাহার হস্তপদ কষ্তিত হইয়াছে। 
যে শব্যায় উভয়ে সুখে শায়িত ছিলেন, সে শব্যা শোভা- 
হীন; স্বামীর রত্বময় অলঙ্কার ইতত্ততঃ প্রক্ষিপ্ত। নগর 
হইতে ভীষণ জলম্ত অগ্নি ছুটিতেছে। প্রমোদ-কাননের 
সুবর্পদওগুলি ছত্রতগ্ন ; পুষ্পবাটিক বজ্জাঘাতে ধ্বংস 
হইয়াছে। দুরে সমূদ্রের জলরাশি উত্তপ্ত মেরু 
টলায়মান। 


৪র্থ ব্য__-অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ] 





গোপা স্বপ্নবৃত্তাস্ত বলিতে বলিতে ক।পিতে লাগি- 
লেন। তাহার চিত্তে স্বখ নাই। অজানিত বিপদের 
আশঙ্কা করিয়া তিনি একান্ত ঘ্রি্মাণ হইয়া পড়িতে- 
ছিলেন। বুঝি ভবিষ্যৎ বস্তুগণের বাণী সফল হয়! 
বুঝি স্বামী তাহাকে ত্যাগ করেন! সুবাঁদিনী ভয়ে 
কাপিতেছিলেন। 

সিদ্ধার্থ সাধবীকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন ;-_“সে 
কি, উহাতে ভয়ের কি আছে? স্বপ্ন অমুলক চিন্তামাত্র। 
উহাতে আস্থাস্থপনের কিছুই নাই। তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া, মায়া-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া, পুন্তরকে ফেলিয়া তিনি 
কোথায় যাইবেন? অসম্ভব ।” 

গোপা স্বামীর কথায় আশ্বস্ত হইলেন। সখীগণ মধুর 
সঙ্গীতে তাহার চিত্তবিনোদন করিতে লাঁগিল। 
প্রমোদাগারে উভয়েই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 

গভীর রাত্রিতে স্বামি-স্্রী পর্য্যাস্কোপরি নিদ্রিত। 
জগৎ নিম্তন্ধ। কিন্তু দূর হইতে কে যেন গাহিতে- 
ছিল _ 


“কি কাঁষে এসেছি কি কাষে গেল, 
কে জানে কেমন কি খেল! হ'ল! 
প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি, 
যাই, যাই কোথা--কুল কি নাই? 
কর হে চেতন, কে আছ চেতন, 
কত দিনে আর ভাঙবে স্বপন ? 
যে আছ চেতন, ঘুমাও না আর, 
দারুণ এ ঘোর নিবিড় আধার; 
কর তমোঁনাশ, হও হে প্রকাশ, 
তোমা বিনে আর নাহিক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই।” 


সিদ্ধার্থ নিদ্রিত, কিন্তু এই সঙ্গীত তাহার কানের 
ভিতর দিয়] মরমে পশিল। তিনি জাগ্রত হইলেন। 
পার্থে গোপা॥ চতুর্দিকে নর্ভকীগণ। এখন আর তাহা- 
দের সে হাব-ভাব নাই; তাহাদের তন্গ আর আবেশে 
অবশ নছে। এখন তাহাদের বিকৃত ভাব, তাহারা 


মহ্াজ্ন্নিক্ষ,সঞ্প 
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সংজ্ঞাহীন, শবের ন্যায় পতিত। গবাক্ষ দিয়া চন্দ্রকিরণ 
আসিতেছিল--সে আিপ্ধ কিরণমালা ত এখন আর 
সিদ্ধার্থের ভাল লাগিতেছিল নাঁ_উহা! এখন বিষময় 
বোধ হইতেছিল। তাই সিদ্ধার্থ বলিলেন, 





“ধিক্‌ ধিক মানবের সংস্কার ! 

মরুভূমি-মাঝে ভ্রমে মরীচিক1'পাছে পাছে! 
ভূলি আশার ছলনে, 

এ সুখ-_এ সুখ বলি, 

ধেয়ে যায় উন্মত্তের প্রায়) 

শতবার প্রতারিত, তবু নাহি শিখে, 

শত দুঃখে ভ্রান্তি নাহি ঘুচে। 

যেতে চাই-_রাখে যেন ধ'রে ।” 


সিদ্ধার্থ বুঝিলেন, আর বিলম্ব করিবেন না। যতই 
বিলম্ব করিবেন, ততই মান্না বাঁড়িবে, নিগড় আরও 
কঠিন হইবে। যেকার্ষ্ের জন্ত ধরাধামে আসিয়াছেন, 
সে কাঁধ সমাধান কর] কঠিন হইবে, হয় ত আর সময় 
আসিবে না। তাই তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । সংসার- 
বন্ধন ছিন্ন করিতেই হইবে। পিতাঁর আদর, স্ত্রীর প্রেম, 
পুত্রের মায়া-সব বৃথা। রাজ্যেশবর্য্যভোগ, সুখের 
প্রলোভন আর তাহাকে প্রলুৰূ করিয়! রাখিতে পারিল 
না। জনক ওমাতৃম্বসার স্নেহপাশে, “আজন্ম অধ্যুষিত 
প্রাসাদের নুখস্থতি* আর তাহাকে বদ্ধ করিতে পাঁরিল 
না। শৃঙ্খলমোচন হইল, অনন্ত জীবের অব্যক্ত 
আহ্বানে, তিনি সর্ধত্যাগী হইলেন ; মহাদুঃখে নিপতিত 
অসহায় প্রাণীর উদ্ধারের জন্ত তিনি ক্ষুপ্র প্রমোদ-আগা- 
রের ক্ষণস্থারী আনন্দ বর্জন করিয়া, ছন্দককে অশ্ব 
আনয়নার্থ আহ্বান করিলেন। ক্ষুদ্র কপিলাবস্ত আর 
তাহাকে আবন্ধ রাখিতে পারিল না। গগতের ছুঃখ- 
মোচনের জগ্ত, আরব্ধ কাঁধ্য সমাধ। করিবার জন্ক, 
স্কল্পসিদ্ধির নিমিত্ত তিনি সব বিসর্জন দিয়া নিজ ভূমি 
পরিবর্জন করিলেন। ক্ষুদ্র রাজধানী, ক্ষুদ্রতর প্রাসাদ 
পরিতাগ করিয়া! তিনি এক্ষণে বিশাল, বিরাট পৃথিবীর 
ছুখমোগনে অগ্রগামী হইলেন। 

শ্রীষোগীন্দ্রনাথ'সমান্দার (অধ্যাপক, এম, এ )। 





রাজমাতা--১৮৮৭ খৃষ্টান্দের প্রতিকৃতি 


ইংরাজ রাজকুলবধূই হইয়া! যায়েন। তিন পরম! হুন্দরী, মিতভারবলী, 
কোমলপ্রাণ ও নান। স?ঙণশালিনী ছিলেন। এ জন্ত ইংরাঞজ জাতি 
প্রথমাবধিই ভাহা'র প্রতি আকৃষ্ট হইর়াছিল। তাহাকে বহু লেখক 


5৮650110916 01 00670901017, বলিয়া! অতি- 
হিত করিয়াছেন। ইহা সামান্ত হুখ্যাতির 
কথা নছে। 

১৮৪৪ খ্ুষ্টাবধের ডিসেম্বর মানে ঠাহার 
জন্স হয়। রুসিয়ার জার প্রথম নিকোলাসের 
কন্ত। প্রিজেস আলেকজান্র। ভাহার ধর্দমাতা 
ও নিকট আত্মীয় ছিলেন, াহার নাষেই 
তাহার নামকরণ হইয়াছিল। তাহার পুরা 
মাম প্রকাণ্ড, কারোলাইন মেরি সালেণট 
লৃইসি ভুলি আলেবজাশ্র!। কিন্তু শেষোক্ত 
নাষটিইইংলত্র লোকের প্রিয় । 

৬* বৎসরকাল তিনি ইংলগ্ডের জনসাধ- 
রণের হৃদয়ের উপর আধিপত্য করিয়া আসিয়া. 
ছেন। ভিন টানি তাহার সম্বন্ধে লিখিয়- 
ছেন,--“আলেকজান্রা অতীব সরলপ্রকৃতি 
এবং লেকের চিগ্তহর়পকারিগী।” বিখাত 
উপন্তানিক চার্লস 'ছিফেল তাহার সন্বন্ধে 





স্পা পা ২2৯ পা তত তাগিদ আপা আসা) লা 


রাজমাতা আলেকজাক্জ। 


ইংলণ্ডের রাজমাতা আলেবজান্তরা। 
৮১ বতনর বয়সে দেহতাাগ করিয়া 
ছেন। প্রায় ৬৩ বৎসর পুর্বে 
১৮৬৩ খ্ব্টান্ধের “ই মাচ্চ তারিখে 
১৯ বৎসর বয়সে রাজকুমারী 
আলেকজান্তরা বিলাতে পদার্পণ 
করেন। তিনি- ডেনমার্কের রাজ। 
নবম ক্রিশ্চিযানের কন্যা, ভাহার 
সহিত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জোষ্ঠ 
পুর যুবরাজ (প্রি অফ ওয়েল্স) 
এলবার্ট এভোয়ার্ডের বিবাহের 
কথা স্থির হইয়াছিল। সুতরাং 
তিনি ইংলওের রাজবংশের চিরা 
চরিত প্রথানুলারে রাজপুজ্রের 
ভাবী বধুরূপে ইংলতে আসিয়া - 
ছ্বিলেন। ইংলগ্ডে পদার্পণের তিন 
দিন পরে তাহাদের উদ্বাহ্‌ক্রিয়া 
সম্পন্ন হয়। 

বিবাহের পর হইতেই প্াজ- 
কুমারী আলেকজান্ত্রা একবারে 





বিষাহেম় ২১ বৎসর. পরে 








রাজমাতা--১৮৯৫ ধৃষ্টাব্ের প্রতিকৃতি 


লিখিয়। গিয়াছেন যে, “আলেকজান্দ্া কেবল তয়ভীতা লজ্জাপীল। 
বালিকা নহেন, তাহার মুখমগুলে এমন একটা গাস্ভীধা ও ওদাধ্য 
দেখা যাক, .যাহাতে মনে হয় যে, তাহার শ্চরিত্রের বৈশিষ্ট্য আছে, 


একটা নিজন্ব বলিয়া! জিনিষ আ।ছ।” 

তাহার সুদীর্ঘ বিবাহিত জীবনের অধি- 
কাংশ কাল তিনি শশ্রন্সে'রাপেই অতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু মহারাণী তিক্টো- 
রিয়ার শেষ জীবনে তাহাকেই রাজপ্রাসাদের 
'গৃহিণীর' কাধ সম্পন্ন করিতে হইত। অথচ 
তিনি অপেক্ষাকৃত শান্ত নির্জন জীবনযাপন 
করিতে ভালবাসিতেন। তাহার ম্বামী যখন 
যুবরাজরূপে ভারতে আইসেন, তখন তিনি 
ডাহার সঙ্গে ভারতবাত্র। করেন নাই। 

মহারানী ভিটোরিয়ার দেহাবসানের পর 
তিনি ইংলগ্ডেশ্বরী হইয়।ছিলেন, ইংলগেঙ্বর 
সপ্তষ এভোয়ার্ডের' সহধর্ষিমীপে রাজ্যের 
মুখ-হঃখের অংশভাগিনী হইয়াছিলেন। তাহার 
অন্তঃকরণ অতি কোমল ছিল। ব্যখিত প্ীড়িত- 
দিগের প্রতি তাহার সহানুভূতি অকৃত্রিম 
ছিল। এই জন্য রাজের লেক ঠাহাকে 


€র্থ বধ--অঠ্হায়ণ, ১০৩২ 1 


শ্রিঙ্গ এলবার্ট ভিষ্টর ( যিনি ভারত-ভ্রমণে 
আসিয়াছিলেন ) বিবাহের অবাবহিত 
পৃবেধই মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন, সে শোক 
তাহাকে বড়ই বাজিয়াছিল | স্বামিহার। 
হইযার পর হইতে তান একবারে নির্জন 
বাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

আজ তাহার বি্লোগে সমগ্র সভা 
জগৎ বাথ! প্রকাশ করিতেছে । যিনি 
মানুষের মনের উপর এরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন,তিনি যে সৌভাগ্য 
বতী, ইহাতে সন্দেহ নাই। 


স্পষ্ট কথা 


চিনির মোড়কে মোড়া নিমের বড়ী 
অপেক্ষ! খাট তাজা! নিষ অনেক তাল । 
ভারতের সম্পর্কে আযাদের ভাগা-বিধাতা- 
দের মুখে অনেক লম্বাচৌড়া গালতরা 
উদ্দার আশার কথ! গুন! বায়। কখনও 
শুনি, আগর] বৃটিশ সাআ।জ্যের অংগীদার ; 
কখনও ঘোষপা হয়, আমর! বৃটিশ নাগর- 
কের অধিকার পাইয়াছি; আবার কখনও 








ঠ্নেম্পি 


আছন্রিক ভাঙবা?সত, ভক্তি শ্রদ্ধ 
করিত। কুমারী ফ্লোয়েন্স নাইটিং 
গেল সেবাধর্পের যে পথ দেখাইয়া 
গিয়াছিলেন, মহারাণী আলেক- 
জান্র্রা সেই পথ অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন। বুক্পর-যুদ্ধক1লে তিনি 
মেবারতা৷ নারী সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং ১৯০২ খাবে 
তাহার ইম্পিরিয়াল মিলিটারী 
নার্সিং সার্ভিসের প্রাপপ্রতিষ্ঠা 
হুইয়াছিল। তাহার হ্বামী সপ্তম 
এভোয়ার্ড যেমন 79061720061 
অব! শান্তিপ্রতিষ্ঠাতা। বঙিয়! 
খাতি লাভ করিয়াছিলেন, তেম- 
নই তিনিও আহত ও গীড়িতের 
সেবাকারিণী আখা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

জীবনে তিনি পুত্রশোক প্রাপ্ত 
হইক্লাছিলেন । ভাহার জোষ্ঠ পুত্র 


পাপ সপ 


শিকার-বেশে আলেকজান্ত। 








রাজমাতা- আধুনক প্রাত₹।৩ 


তথন বলিয়াছেন, ৮/৩ 118৮6 ৩০2 
17017 95 76 5৮010, 210 ০ 
11601) 00 1061) 16135 0155 54010 

এ সকল দেখির় শুনিয়াও কিন্তু আমা- 
দের দেশের এক শ্রেণীর ভাবুকের অটল 
বিশ্বাস টলে না,_ঠাছার!। জানেন, এক 
গরম কারুণিক বিধাতাপুরুব দয়াপর্বশ 
হইয়া ইংরাজের হস্তে অ:মাদের মত নাবা- 
লক নালায়েক জাতর অভিভাবকত্বের 
ভার সমর্পণ করিয়াছেন এবং ইংরাজ 
নানা কষ্ট, নান। দ্ার্থত্যাগ শ্বীকার করিয়। 
আমাদের মঙ্গলের ও শ্বাখের জন্ত এদেশ 
শাসন করিতেছেন? তাহ!দের অবগতির 
জন্য আমর! তাহাদিগকে মানবের দেশের 
স্বরা্ট্রসচিব সার জয়েনসন হিক্সের সে 
দিনের একট। বস্তৃত। পাঠ করিতে বলি। 
তারের .সংবাদে প্রকাশ, সার জয়েনসন 
সেই বক্তৃতার ইংরাজ শ্রোতৃমণ্লীকে 
বলিয়াছেন, "আমর! তারতের স্বার্থের বা 
মঙ্গলের জন্ট ভারত শাসন করিতেছি, 
এ কথ।টা একবারে পাছাড়ে মিখা1)” 
শ্রোতৃমগঞী অমনই সমন্বরে বলিয়| উঠেন, 


বা বড় গলায় কর্তার! বক্তৃতা করেন যে, তীাহীর! বন্ধুত্ধ ও সহযোগের 
হাত বাড়াইক্সাই আছেন, আমর! কেবল ৪৫5এ:০টুকু করিলেই হয়। 
এ ভাবের কথ শুনিতে শুনিতে মন তিক্ত হইয়া! গি '্। তবু 
ইহা মধো বদি ছুই একট। প্রকৃত সত্য কথ। শুনা যায়, তাহ! হইলেও 
মনটা খুলী হয়? একবার কলিকাতার গৌরাঙ্গ বণিক ওয়াটসন 
্মাইদ আমাদিগকে দাত দেখাইতে তাহার দেশের লোককে উৎসাহিত 
করিক্নািলেন। আর একবার 'পাইওনিয়ার' পঞ্র আমাদিগকে তাহার 
জাতের '[1£৩: 0211055 দেখাইয়াছিলেন । জার জতিরিক্ত অধিকার 
চাহিলেই--7705 ছি 8১৫ 00 9107৩ গণ্তীর বাহিরে এক পদ 
অগ্রসর হুইবার অস্ভিপ্রার প্রকাশ করিলেই, পক্ষ হইতে তরবারি- 
-বধানা যে কতবার হইরাঞে, কাহার ইয়ত্ত।মাই। আমাদের গনিবর। 


976 51)2170৩ ! সার জয়েনসন জবাব দেন, "লজ্জার কথাই বল, 
জার বাছাই বল, জানি যাহা বলিতেছি, তাহ! থাঁটি সত্য। আমি 
ভারতকে সভ্যতালোকে আনয়ন করার কার্যে সহানুভূতি প্রকাশ 
করি, নিজেও এই কাধ্য অনেক করিয়াছি। কিন্তু তাহ বলিয়া আমি 
এত ভণ্ড নহি,যে, বলিব,আমর! ভারতীয়দের ম্বাথের জন্ক ভারত শাষন 
করিতেছি। ভারতে সর্বাপেক্ষা অধিক বৃটিশ পশ্য-_-বিশেহতঃ 
লাঙ্কাশাক্নারেয় পণ্য কাটিক। খাকে। এই জন্তই আমর1 ভারত শানন 
করিতেছি।” ফেশন1? এ কি সহযোগ প্প্রেষনদ্ীতে বইছে 
তুফান” না? 


২৯৬ 


জড়বাদের বিপক্ষে বিদ্রোহ 


জড়বাদী প্রতীচা জড়জগঠের প্রান্তিক শক্তিকে শৃদ্ঘলিত করিয়া 
আপনার ধনাগম ও হুখ-সথচছণ্দোর সুবিধ। করিয়। লইতেছে বটে, 
কিন্তু প্রতীচোর সকলেই বে আধাজ্মিক উন্নতিমার্গে বিচরণ করিতে 
আগগ্রহাস্থিত নহে, এমন কথ! বল] যায়না। প্রতীচোর বহ মনীষা 
তাহাদের দেশে জড়ের পুজার প্রাবল্য দেখিয়। তাহার বিপক্ষে বিদ্রোহী 
হইয়াছেন । মনীবী রোমে রোল! তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । জড়বাদের 
লীলাভূমি নবীন মার্কিণের 'বহু ভাবুক জড়বাদের অপকারিতা! বুঝিয়া- 
ছেন, তাহার। প্রতীচোোর আধ্যাত্মিক অবনতিতে চিন্তানিতও হইর1- 
ছেন। দ্বামী বিবেকানন্দ এক দিন ভারতের আধ্যাত্মিকতার বাণী 
লইর! প্রতীাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন, সে দেশের দর্বত্র সাহার 
বহু শিয্-সামণ্ত হইর়ছিল। আমর! ঠাহার বহু মার্িণ-শি্ত ও শিষ্য! 
দেখিয়াছিলম ; তন্মধ্যে মিঃ টি, গ্পে, হাপিদন ও মিনেস্‌ হারিসনের 
নাষ উল্লেখযোগা । 

এ দেশের আংলে।-ইও্িমান সপ্পৰায় মহান্ম। গন্জীর আধ্যাম্মিকতা 
ও মনোবলের গভীর তত্ব বুঝিতে পারেন না, ইহার জগ্ত তাহাকে 
তাহার! নানারূপ বিজ্রুপ-বাঙ্গ করিতেও পরাথুখ নহেন। কিন্তু 
তাহাদের ক্দেশের কুমারী ম্যাডেলিন প্লেড দেশে খাকিয়াও 
মহাত্বার বাণী সদাক্‌ হাদয়ঙগ্গম করিতে সমর্থ হঈয়াছেন। তিনি 
কিছুদিন পুরে মহাব্ম(র সবরমতী আশ্রমে উপস্থিত হইয়া আশ্রম- 
বাপিনী, হইয়াছেন। তিনি বিদ্ুষী, চিত্রাঙ্কন ও সঙ্গীত-বিদ্যাতেও 
বিশেষ পারনর্শনী। তিনি প্রভীগোর জড়বাদের মধো লালিত- 
পালিত হুইয়াও এক্ষণে আশ্রসে থা্কর়। আশ্রমবাসীদিগের কঠোর 
জরক্ষচর্যা ও সেবাধর্্ সর্ঘহোভাবে পালন করিতেছেন। তিনি খদ্দর 
পরিধান করেন, দ্বহণ্ডে হত! কাটেন, এমন কি, যেখরের কায পরান্ত 
প্রফুল্পচিত্তে করিয়। থাকেন । 


জাচাধা প্রফুরচজ্জ রায় সবরমতী আঙমে তাহার সহিত 


: আম্মি অস্টম 


1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কথোপকথন কারয়াছিলেন। কুমারী গ্রেড তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলেন, 
শ্বহ দিন যাবৎ আমি মহাজপ। গম্ধীর বাদীতে অনুপ্রাণিত হইয়াছি। 
গত কপ বৎদর বাবৎ আঙ্গি বিলাতেও কঠোর সংবযমের মধ্যে থাকিয়। 
জীবন বাপন করিয়াছি । প্রতীচো যে জড়বাদমূলক সম্ভযতা দিন দিন 
পুষ্টিলা করিতেছে, আমি তাহার ঘোর বিরোধী । আমার বিশ্বাস 
এই জড়বাদের পথে অধিক দিন অগ্রসর হইলে প্রতীচ্য উৎসঙন্গের পথে 
ধাইবে। এই সভ্যতার ফলে এক দিকে যেমন বছ ফ্রোরপতির 
উদ্ভব হইতেছে, তেমনই অপর দিকে দরিদ্র ক্ষুধাতুর আত্রয়হীন লক্ষ 
লক্ষ লোক নিতা অদন্তোষ ও অভাবের মধো বাস করিতেছে । 
তাহাদের জীবনে অধ্যাত্মবাদের স্থান নাই। তাহারা অর্থীর্জনের 
পিপালায় সর্বক্র ছুটাছুটি করিতেছে । উই সমস্ত দেখিয়া! আমীর মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয় এবং তাহার পর অনেক চিন্তা করিবার পর মনে 
শাস্তিলাভ করিবার জগ্ত আমি মহাত্মমর আশ্রমে চলয়। আসিয়াছি। 
এথানে আসিয়া আমার উদ্গেশ্ঠ সার্থক হইয়াছে । এই আশ্রমে 
অশান্তি ও অসস্তোষের লেশমাত্র নাই | আমার মনে হয়, ভ।রতকে 
পুনঙ্গীবিত করিতে হইলে, ভারতের প্রকৃত উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
এ দেশে আবার কুটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিসাধন করিতে হইবে। 
কলকারণানার যুগ ক্রমেই চলিয়া যাইবে। সেই জন্ক এখানে আমি 
চরক। হ্বার! হৃতাকাট! ও তাতে বস্ত্রবরন দেখিক। গ্রীতি লাভ করি- 
য়াছি। তারতের সর্বত্র চরকা ও তাত চালাইতে পাগিলে, ভারত 
স্বাবলম্বী হইবে। সমগ্র জগৎ জড়বাদের মোহে পড়িয়া বিপন্গ হই- 
যাছে। জগতের চিন্তাপীন ব্যক্তিমাবত্রই জগৎকে এই আসন্ন বিপদ 
হইতে রক্ষ। করুন, ইহাই তাহাদের প্রধান কর্ণব্য |” 

প্রভীচোর ভোগবিলাসের মধ্যে লালিতা-পালিতা এই কুমানীর 
এরূপ পরিবর্তন শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। মহাস্্রা গঙ্গীর বাণীযে 
জগতে এমন পরিবঞ্ণন আনরন করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইহা জগতের 
বিশেষ সৌভাগা বলিতে হইবে । কালে মহাল্সার প্রদর্শিত ভারতের 
সনাতন ভাবধার! জগৎকে জড়বাদের মোহ হইতে পরিজ্রাণ কাঁরতে 
পারবে, ইহ! হইতে এমন আশ। কি করা বায় না? 





জস-সহম্পোশ্রন্ন-নির্বাসিতের ঘীপ* প্রবন্ধে ১৬৫ ও ১৬৬ পৃষ্ঠা মুদ্রিত চিত্রের নাঁম দুটি উন্টা হই 
গিয়াছে। ১৬৫ পৃষ্ঠার চিত্রের নাম 'কুষ্ঠাশ্রষের গুশযাকারিণীগণ* এবং ১৬৬ পৃষ্ঠার চিত্রের 


নাম “কুষ্ঠাশ্রমের তোরণ” হইবে। 


খ্্ীসভীস্পঙ্তুক্র স্ুক্বোপপান্যাক্মস ও জ্রীসত্ঞ্যেতক্ু কমান স্রল্সু সম্পা্চিভ্ 
কলিক্কাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সীট, “বন্দী রোটারী মেসিনে" প্রপূর্ণতজে মুখোপাধ্যায় সবার! মুত্রিত ও প্রকাশিত। 


। ৮৬২ ইএৎ ১1০০)5215-185)] 














[ ৩য় সংখ্য। 





মহাভারত ও ইতিহাস 


মহাভারত নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে কবি গ্রন্থমধ্যে নানা স্থানে 
ইঙ্গিত দিয়াছেন । "শান্তনু রাজার দেদীপ্যমান ইতিহাস 
মহাভারত বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে । 
“মহাভাগ্যঞ্চ নৃপতের্ভারতন্ত মহাত্মনঃ | 
যন্টেতিহাসো ছ্যতিমান্‌ মহাভারতমুচ্যতে ॥” 
-+৪৯-৯৯, আদিপর্ব ৷ 
কবি আর এক স্থানে বলিতেছেন, “ভরতবংশীয়গণের 
স্থমহৎ জন্মবৃত্ান্ত ইহাতে বর্ণিত আছে। এই নিমিত্ত 
ইহাকে ভারত বলা যায় এবং মহত্ব ও ভারত-তত্ব হেতু ইহা 
মহাভারত নামে কীন্তিত হইয়! থাকে 1. 
আর এক স্থানে লিখিত আছে, “ভারতকুলের মহৎ 
জন্মবৃততাস্ত ইহাতে কীর্তিত আছে; এই নিমিত্ত ইহার নাম 
মহাভারত । " 
এই যে তিন প্রকার মহাভারত নামের উৎপত্তি দেওয়া 
হইল, ইহা গল্প মহাভারত্‌ নামের উৎপত্তি। এতত্তির মহা- 
ভারত কথার নিগৃঢ় অর্থ আছে। 
ভরত, ভারত, তারতী এই তিনটি কথা৷ আছে, প্রথমে 
ভারত ও ভারতী এই ছইটি কথা দেখা! যাউক্‌। ভারত 
৯ 


২ 


কথার অর্থ ভরতবংশজাত। কৌরব ও পাগুবগণকে 
ভারত বলিত, যেমন ভারতান্‌-_ পাগুবান্‌। 

--১০-১৬২, উদ্যোগপর্ক্ষ। 
ভারতম্‌- ভীমং__২৯-১৪ অ+, ভীম্মপর্বঞ। 
ভারতমহাঁমাত্রম্‌- ভরতবংশশ্রেষ্টং ছুঃশাসনম্‌। 

--১৮-১১৭ অঃ, ভীন্মপর্ব্ । 
ভারতী কথার অর্থ বচনং সরম্বতী ) যেমন '্বরব্যঞ্জন- 

-স্কার1 ভারতী শব্দলক্ষণা /--২৩-৩৩, বনপর্ধ্। 
কবি লিখিতেছেন-_- 
“ঈরয়স্তং ভারতীং ভারতানামভ্যর্চনীয়াম্‌।” 
--২-৭১, উদ্যোগপর্ব | 
টাকাকার অর্থ করিতেছেন, ভারতানাং পাগুবানাং 
ভারতীং বাচম্‌ ঈরয়্তম্‌। 
“পাগুবদিগের কথ। যাহারা আমাদের সভায় বলিতেছে।” 
তাহা হইলে ভারত ও ভারতী কথার মধ্যে যে 
প্রভেদ আছে, তাহা সহজে দেখা যায়। তথাপি এ স্থলে 
ছইটি কথা৷ লইয়া একটু রহস্ত আছে বলিয়া মনে হয়। 
সং্কত ভাষার একই অর্থে অকার স্থানে দীর্ঘ ঈকারের 


৯ রঙ 


২৯৬৮ 


প্রয়োগ অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া বায়; তাহাতে 
তাৎপর্য্যের কোম প্রভেদ তয় নাযেমন নদ, নদী। 
মদ ইল; আর আকারাস্ত স্ীলিঙ্গ গঙ্গা শব্দ পরে বসিয়াছে 
বলিয়া গঙ্গা নদী হইল। এইব্প নগর, নগরী, দরধীচ, 
দধীচি ; পুর, পুরি, পুরী ইত্যাদি । তাহা হইলে ভারত ও 
ভারতী এই ঢুইটি কগা যে এক, তাহা বলা যায় না। 
উপরে লিখিত হইয়াছে, ভরতের বংশজাতদিগের 
সাধারণ নাম ছিল ভারত । কিন্তু কবি ভরত কথাও ভারত 
মর্থে বাবহার করিয়াছেন, যেমন -- 
“ভরতাঃন ভরতবংশ্যা ভীক্মাদয়ঃ |” 
--১৬-৭২, উদ্যোগপর্ধব | 
যদি ভারত ও ভারতী একই কথা হয়, (যেমন নদ ও 
নদী) এবং ভরত ও ভারত বর্দি এক কথা হয়, ভাহা হইলে 
এই স্তিনটি কগা প্রয়োজন অন্সারে একই অর্থে ব্যবহার 
হইতে না পারে, তাহ] বলা যায় না। 
ভরত কথা সম্বন্ধে আরও কিছু বলা যাইতে পাঁরে। 
“তদভিমানী মথবা তদভিমানিনী দেবতা” এই বচনটির 
ব্যাখা করা সহঙ্গ নহে । পুরে ইহার উদাহরণ দেওয়া 
হইয়াছে _বন্গা ও বেদ। ত্রঙ্গা হইলেন বেদীভিমানী 
দেবতা ; কবি শন্য স্কলে ্রহ্মবিৎ অর্থে বরহ্ধা কথা ব্যবহার 
করিয়াছেন । -- ৭৯-২৮৪$, শাস্তিপর্ব্ | 


সেইরূপ খধি অর্থে মনন ও মন্ধ্রষ্টী; সেইরূপ কবি ও 


কাবাকাব্যানি শুক্রপ্রোক্তানি নীতিশাঙ্জাণি | 
--৩৪-১২৪, শাস্তিপর্ব | 
যোগ ও যোগী এক কথা --২১৩-২০০ অঃ, শাস্তিপর্ব | 
বেদব্যাপ অর্থে বেদের বিভাগ এবং বেদের বিভাগ 
অভিমানী দেবতা । বাঁক অর্থে বাক্য এবং বাক্‌ অর্থে 
জিহবা । _-৯৩৬, অনুশীসনপর্ঝ | 
ভরত শবের নানা অর্থ আছে; তন্মধ্যে অলঙ্কার-আদি 
শান্ধের সত্রকর্তীর নাম ভরত। এরূপ ভারত শন্দের এক 
অর্থ গ্রন্থভেদঃ | তাহা হইলে দেখা .যাইতেছে, ভরত, ভারত 
ও ভারতী এই তিন কথার ভিতর একই অর্থের ইঙ্গিত 
আছে, কবি প্রয়োজন অনুসারে তিন্ন ভিন্ন শ্বলে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পরে এ সম্বন্ধে আলোচন! হইবে । 
ভারত ও ভারতী এই ছই ঘদি এক কথা হয়) তাহা 


বি পু 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হইলে মহাভারতের অর্থ হয় মহা কথা । মহা শব্দ মহৎ 


শবের রূপাস্তর। এই মহৎ শবের অসংখ্য অর্থ হইতে 
পারে । দাশনিকরা এই শব্দের নানা প্রকার ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকেন। যেমন মহতঃ অহঙ্কার “অব্যক্তং মহান্‌ 


অহঙ্কার: পঞ্চতন্মাত্রাণি একাদশেক্রিয়াণি পঞ্চ মহাভূতানি 
পঞ্চবিংশো ভোক্তেতি | --৪১-১৭, অনুশাসনপর্ব্ব | 

অনেক প্রকার অর্থ থাকিলেও মহৎ শব্দের তলে একটি 
মৌলিক অর্থ আছে-_-পরমায্মা ; মহতে - কৃষ্টায় 


--৬৭-৯০১ উদদেষাগপর্ব | 
পরমাম্মা অর্থ হইতে মোক্ষ অর্থ দূর নয়। যমন 
মহুতে _মোক্ষায়; “মহতী বিমোক্ষাখ্যসিদ্ধি+ তাহা 


হইলে মহাভারত কণার অর্থ হইল মহা কথা, পূজ্য কণা, 
কৃষ্ণের কথা, মোক্ষের কথা | পুর্বে দেখিয়াছি, রামায়ণ 
কথার অর্থও মোক্ষ কথা । 

ভারত কথার সম্বন্ধে আরও একটু রহস্ত থাঁকিলেও 
থাকিতে পারে । প্রথমে বলা হইয়াছে, পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্তে 
ঘটনাগুলি প্রায় (কান নৈসগিক পদার্থ আশ্রয় করিয়া 


বর্ণিত হইয়াছে । ভা! কথার অর্থ জ্যোতি এবং ভ চক্র, এ 
উভয়েক্ট মনে আসে । আর দিবসের মাতার নাম রা 


প্রজাপতির গুরসে রতার গর্ভে দিবসের জন্ম তয়, তাহা 
হইলে ভারত কণার সহিত জ্যোতি ও আলোক ইহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ | কুরুপাগুবদিগের বংশবিবরণ বুঝিবার সময় 
পুনরায় এ প্রশ্ন আলোচিত হইবে । 

হিন্দুধন্মে অলৌকিকের স্থান নাই, যাহা বুদ্ধির অগম্য, 
সে সম্বন্ধে কোন আলোচনা নাই, বুদ্ধির অতীত এই কথা৷ 
মাত্র ৰলা আছে, সেই কারণে (মিরাকল্‌ অথবা সুুপার- 
নেচারল্‌) অস্বাভাবিক কোন ঘটনা হিন্দুরা কখন বিশ্বাস 
করে না; কখন তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করে না। আমরা 
পুরাণ বুঝিতে পারি না বলিয়া তাহাদিগকে “গাজাখোরি” 
বলি; পুরাণলেখকদিগকে ( মহাঁভারতও পুরাণমধ্যে গণ্য ) 
অনেক প্রকার শিক্ষা প্রদান করিতে হইত) সে শিক্ষা বা 
শন্ত খোল-ছ্বোবড়ার মধ্যে লুক্কায়িত রাখিতে হইত। 
এইরূপ করিবার কারণ পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। একে 
নানা প্রকার রহশ্ত, তাহার উপর নানা প্রকার আবরণ) 
ছুই হাঁজা'র বৎসরের বিশাল ও ছুর্তেস্ জটা উন্মোচন করিয়া 
এক একগাছি টুল মূল হইতে ডগা পর্যযস্ত কুলাইয়া বাছিয়া 


গুছাইয়। সাজাইয়! রাখা এক প্রকাঁর অসম্ভব । অথচ পুরাণ- 
লেখকগণ জটা ছাড়াইবার কৌশল অর্থাৎ রহস্য উদবাটনের 
উপায় সম্বন্ধে বথেষ্ট ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন। 
নানা প্রকার পুরাণলেখক গ্রন্থের রহস্য রক্ষা করিয়- 
ছেন। ব্যাকরণের সাহাব্য ও কথার খেলা এই ছুইটি 
হইল প্রধান অবলম্বন । বেদের নিরুক্ত আছে, পুরাণে 
বৈদিক নিরুক্তের সদশ নিরুক্ত না থাকিলেও পৌরাণিক 
ভাষার মম্ম উদ্ঘাটন করিতে বিশেষ নিব্বাচন ও বাক্যার্থের 
বিশেষ প্রয়োগ পদে পদে দেখিতে পাওয়া থায়, মহাঁভারত- 
কার লিখিয়াছেন ;- 
“নিরুক্তমন্ত যো বেদ সব্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে । 
ভরতানাং বতশ্চার়মিতিভাসো মহাস্তৃতঃ 1” 
--৭০-৬২, আদিপব্ব | 
ভরতকুলের মহৎ জন্মবৃত্তান্ত উহাতে বর্ণিত আছে, এই 
নিমিত্ত ইহার নাম মহাভারত । যিনি মহাভারত শব্দের 
এই ব্যৎপত্ভিলভ্য অর্থ অবগত আছেন, তীহার সমুদয় পাপ 
ংস হয়; বেহেতু, ইহাতে ভরতকুলের মহান্ভুত ইতিহাস 
বণিত আছে, তন্নিমিত্ত ইহা! কীর্তন করিলে মানবগণের মহা- 
পাতক বিমোচন হয় । এই অন্বাদ বে ভূল, তাহা বলা বায় 
না, তবে ইহা অসম্পূর্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাধারণ 
পাঠ্য প্রবদ্ধ ব্যাকরণ অথবা নিরুক্তের বিস্তারিত আলো- 
চনার স্থান নয়, তথাপি কিছু না বলিলে পৌরাণিক রনস্তের 
মন্ম বুঝা কঠিন হইবে । উপরে বলিয়াছ্ি, ব্যাকরণ ও কথার 
থেলার সাহাধ্যে পৌরাণিক রহস্ত প্রধানত; রক্ষিত হই- 
যাছে। যাহা প্রকটন করে, তাহাকে ব্যাকরণ বলে। 
ব্যাকরণ বেদাঙ্গের অন্তর্গত। ব্যাকরণের নামান্তর শিষ্ট- 
প্রয়োগ । শিষ্ট, ভদ্র অথবা আধ্যগণ বে ভাবে কথা রচনা 
করেন, তাহারই নাম শিষ্টপ্রয়োগ । কিন্ত শিষ্ট কথার অপর 
অর্থও আছে । 
“ততঃ প্রহ্থতা বিদ্বাংসঃ শিষ্টা ব্রহ্গধিসত্তমাঃ 1” 
--৩৫-১, আদিপর্ব | 
সব্বগুণসম্পন্ন বিদ্বান ও শিষ্ট ব্রহ্মষিগণ জন্মগ্রহণ করি- 
লেন। এ স্থলে শিষ্ট অর্থে কেবল ভদ্র বলিয়া মনে হয় না। 
স্থানান্তরে লিখিত আছে_.- 
“যো হ্থান্তে ব্রাঙ্গণঃ শিষ্টঃ স আয্মরতিরুচ্যতে।” 
--১৯-২৫০, শান্তিপর্ধ | 


সপ শপ শপ পপ পা শপ পপ পপ পপ পপ পপ শপ শী শা শা পপ শে পি শী শী পপ সপ পা সপ শী শী পপ শী ক পি শপ পপ শী পা পা স্প্সি 


যে শিষ্ট ব্রাহ্মণ ইন্ড্রিয় সকলকে প্রমাদ হইতে সম্যক্‌- 
রূপে রক্ষা করত ধ্যানাবলম্বন পূর্বক অবস্থান করেন, 
তাহাকেই আত্মরতি বলা যায়। 
এস্কলে শিষ্ট কণার সহিত তত্বজ্ঞান ও অবিদ্ার 
বিপরীত বিদ্যা এই ভাবের সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিশ্বামিত্র বলিতেছেন, 
“শিষ্ঠা বৈ কারণং ধন্মে তদ্বুণ্তং অনুবর্তয়ে।” 


--৩-১৪১, শান্তিপব্ব । 
কবি স্থানান্তরে লিখিতেছেন,__ 
“লোকাচারেবু সম্ভৃতা বেদোক্তাঃ শিষ্টসম্মতা ।” 
--৩১-১, বনপব্ব । 


অনুবাদক ইহার অর্থ দিতেছেন যে, সকল সদ্‌গুণ 
বেদোক্ত লোকাচারপ্রচলিত শিষ্টসম্ম ও, কিন্তু টাকাকার 
শিষ্ঠ কথার অন্ত অর্থ দিতেছেন। শিষ্ানাং-_ “বেদপ্রামাণা- 
বাদিনাম্‌।” 

এই অথ টি বিশেষ ভাবিবার সামগ্রী । 

মভাভারতের সময় দেশে ঘোর বিপ্লব চলিতেছিল। 
এক দল হইল বেদপ্রামাণ্যবাদী, অপর দলে বেদ-বিরোধী 
অসংখ্য সম্প্রদায় ছিল; -যাহার৷ বেদকে প্রামাণ্য বলিয়া 
স্বীকার করিতেন না। বেদপ্রামাণ্যবাদীরা হইলেন শিশ্ট, 
তাহারা যে ভাবে কথা রচনা করিতেন এবং ব্যাখ্যা 
করিতেন, তাহার নাম শিষ্টপ্রয়োগ | 

স্তানাস্তরে--১১-১০৩, শাস্তিপব্ৰ | 
টাকাকার স্থশিক্ষিতৈঃ কথার অথ দিতেছেন, ভাম্বা- 
কথাবিশারদৈ*। আমরা মহাভারতে অসংখ্য স্তানে 
ব্যাকরণের নিয়মের বাতিক্রম দেখিতে পা । বে স্থুলে 
(কোন কথা ব্যাকরণ্ুত্র দ্বারা গঠিত না হয়, সে কথাগুলি 
সম্বন্ধে নিপাতনে সিদ্ধ, এই কথা বলা ভয়। 

“পৃষোদরাদিত্বাৎ সাধুঃ1” এইরূপ নানা উপার আছে। 
পূর্বে দেখিয়াছি, সীতা কথা এইভাবে সাধিত হইয়াছে । 
তাহার পর আর্ধপ্রয়োগ । মন্রষ্টী বেদপ্রামাণ্যবাদী 
খষিগণ আলোচিত বিষয়ের গগোরব বশতঃ বাকা অথবা 
ভাষা প্রয়োক্তন অনুসারে গঠিত করিয়াছেন । 

খাষিপ্রণীতং ইতি আর্ষম্‌। 

মহাভারতে অন্ততঃ সহম্্র স্বানে মর্যপ্রয়োগের উদা- 
হরণ আছে । সাধারণ ব্যাকরণের প্রায় প্রত্যেক হত্রের 


ব্যতিক্রম আর্ধপ্রয়োগে দেখিতে পাওয়া যায়। আর এক 
প্রকারে মহাভারতলেখক ব্যাকরণের সাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার নাম স্বার্থে প্রয়োগ । স্বার্থে, যেমন 
বাল-বালক। জন-জনক। অর্ভ-অর্ভক। স্বার্থে ণিচ, 
যেমন গমিষ্যতি, গময়িষ্যতি। বমস্তি, রময়স্তি। স্বার্থে 
তন্ধিত;  যেমন--শব+ইব-শাব, রব+ইব-রাব, 
লোহ+ইব- লৌহ; চোর-ইব-চৌর; চগ্ডাল +ইব- 
চাগডাল); অবসথ+ ইব-আবসথ ; তেজস +ইব- তৈজস ) 
বিশম্পায়ন +ইব- বৈশম্পায়ন; দ্বীপায়ন +ইব - দ্বৈপায়ন ; 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

ব্যাকরণের সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমের উদাহরণ 
যথেষ্ট আছে ;-যেমন_-সম+অঙ্গ ₹সমজ ;) অষ্ট +বক্র- 
অষ্টাবক্র; তাহার পর বলয়োঃ সাবর্ণাৎ দরভীভয়ে 
আদল্ত্যং উদ্দারক-_উদ্দালক; চরাচর, চলাচল। 
এতত্ব্তীত বর্ণান্তর প্রয়োগ আছে । যেমন,_-জটা ও 
সট। ; দম্পতি, জম্পতি ) কিন্মি, কিবিষ; প্রলাপ, প্রলাব ) 
গোতম, গোদম) সনাদন, সনাতন । কোথাও বা অক্ষর- 
বিশেষের আদেশ হয়, যেমন )১_-রক্ষণার্থ অব ধাতু 
স্বানের আদেশ হইয়া রবি কথা গঠিত হইয়াছে, কোন 
কোন স্থলে কবি বৈদিক ব্যাকরণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, ইহাকে ছান্দস প্রয়োগ বলে। কোঁন স্থলে কবি 
এরূপ কথার গঠন করিয়াছেন, যাহা বুঝিবার নিমিত্ত কোন 
ব্যাকরণের সুত্র দেখিতে পাওয়া যায় না। যেমন,_- 
কুলে যাহার তুল্য সুন্দর নাই, তাহার নাম নকুল। যিনি 
স্পর্শ করিলে রোগ মুক্ত হয় এবং পুনঃ যৌবন হয়, তাহার 
নাম শাস্তনু ৷ 

“যং যং করাভ্যাং স্পশতি জীণং স স্মন্থূতে। 

পুনযুবা চ ভবতি তম্মাৎ তং শান্তনু বিছুঃ ॥" 

--৪৬-৯৫, আদিপর্ধ | 

এইরূপে নানা প্রকারে পুরাণ-প্রাণতৃগণ নিজেদের 
প্রয়োজন অনুসারে কথার গঠন করিয়াছেন, অথবা কথা- 
গুলির অর্থ দিয়াছেন । এক ধাতু হইতে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ- 
প্রকাশক অনেক কথা গঠিত হইতে পারে, এ কথা সকলেই 
জানে। যেমন, আহার, প্রহার ইত্যাদি এবং এক কথার 
নান! অর্থ হয়, যেমন,-_-আত্মা, গো ইত্যাদি। এই সকল 
কথার কোন্‌ স্থানে..কি অর্থে প্রয়োগ হইয়াছে, অনেক 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সময় নির্ণয় করা কঠিন। তাহার পর পর্যযায়বাচক শব 
আছে, নান! অর্থবাচক শব্দ আছে-_একাক্ষর কোষ আছে। 
মহাভারত প্রভাতি পুরাণলেখকগণ রহস্তরক্ষার নিমিত্ত 
অসংখ্য স্থানে এই সকল উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
মহাভারতমধ্যে অস্ততঃ সহজ কথা রহস্তপূর্ণ। ছুণচারিটি 
মাত্র উদাহরণ দিলাম । কুশীলব কথার অর্থ নট, আর এক 
অর্থ ফাল-লেখা, কথাটির আর এক প্রকার অর্থ আছে,_ 
কৃশীলং বাতি গচ্ছতি ষঃ অর্থাৎ দুরাঁচার। উত্তর কথার অর্থে 
উত্তরদিক হইতে পারে এবং উৎকুষ্ট হইতে পারে। আত্মা 
অর্থে নিরুপাধিন্বরূপং প্রত্যঞ্চম। - -৭৮-২০০, দ্রোণপর্ধ 
আত্মা কথার অর্থ শরীর, মন ও স্বয়ং-আতআানং 
শরীরং। --৭৯-২০৯, দ্রোণপর্ব্ব। 
বিরাগবসনা কথাটি প্রথমে মনে হয়, বৈরাগ্য যাহার 
বসন, কিন্তু কথাটির প্রকৃত অর্থ নানা! পৃথগ বিধরাগাণি 
বসনানি যেষাং তে বিরাগবসনঃ | -_১৬২০। ১২, কর্ণপব্ব | 
প্রণয়াৎ কথার অর্থ স্েহ বশতঃ। কথাটির অন্ত অর্থ 
প্রকুষ্টাৎ স্তায়াৎ যুক্তিযুক্ত ইত্যর্থঃ।  --১-৩২, কর্ণপর্বব । 
বিহঙ্গ কথা হইতে যথেষ্ট কৌতুক পাওয়া যায়। 
বিহঙ্গ হইল পক্ষী, পক্ষী হইল দ্বিজ; দ্বিজ'হইলেন ব্রাহ্গণ। 
আবার বিহঙ্গ অর্থে বাণ; নদ ও নদী যদি এক কথা হয়, 
তাহা হইলে বাণ ও বাণি এ উভয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ 
থাকিবে না। বিধন্্ী কথার সাধারণ অর্থ বিপরীত 
অথবা বিগহ্হিত ধন্মানুসরণকারী ; কিস্ত ইহার অন্য অর্থও 
আছে; কথাঁটি ভগবানের বিশেষণ | যিনি ধর্ম বা গুণের 
অতীত। প্রতিশ্রুত কথ+টর এক অর্থ অঙ্গীকৃত ; উহার 
আর এক অর্থ প্রতিত্বন। কুনৃপ অর্থে মন্দ রাজা, অপর 
অর্থে কুৎসিতান্নরান্‌ পাতীতি নীচপরিজন ইতার্থ। 
১০1২, শল্যপর্ব । 
কৃষ্ণ নেত্র বলিলে কৃষ্ণবর্ণ নেত্র বুঝায় না, ইহার অর্থ 
কৃষ্ণ ধাহার নেতা । 
কৃষ্ণ নেত্রং নেতা যন্ত সতথা।  --১৫-৪, শল্যপর্বব । 
অসার কথা বলিলে অপদার্থ হেয় বুঝায়, কিন্ত অসার 
কথার আর এক অর্থ আছে, এ কথাটিও ভগবানের 
গুণবাচক। 
নাস্তি সারো যম্মাদন্যঃ কেবলানন্নঃ | 
--১৯০-১৪, অন্থুশাসনপর্বব | 
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প্রাজ্ঞ কথার অর্থ বিচক্ষণ, কিন্ত ইহার অন্য অর্থ 
্রকুষ্টেন অজ্ঞ; অর্থাৎ বিশেষরূপে অজ্ঞ। কথার খেলাতে 
কৌতুক আছে, সন্দেহ নাই। পরে দেখিব, ইহার যথার্থ 
মন্ত না বুঝিয়া আমাদের যথেষ্ট অনিষ্টও ঘটিয়াছে। ধাহারা 
বিষ, শিব প্র্ততির স্তব পড়িয়াছেন, তাহারা জানেন যে, 
স্তবগুলি প্রায়ই কতকগুলি গুণবাচক শব্ধ গ্রথিত করিয়া 
রচিত হইয়াছে। কোন কোন স্তবে এইরূপ সহআধিক 
কথা সন্নিবিষ্ট আছে । কথাগুলি ভগবানের নাম । ধাহারা 
সেই শব্বগুলির নিগুট় অর্থ বূঝিতে চেষ্টা করেন, তাহারা 
দেখিতে পান যে, প্রতি কথাটি দর্শনমূলক। কল্পনার 
সাহায্যে দার্শনিক তাৎ্পধ্যটিকে রূপ ও গুণ দেওয়া হই- 
যাছে। তাহার ফলে কথাটি এ প্রকার আকুতি ধারণ 
করিয়াছে । এই সকলের সাহায্য রহস্ত এইরূপ ভাবে 
লুক্কাত্বিত থাকে যে, তাহাঁদের অস্তিত্ব পধ্যস্ত লোকে সন্দেহ 
করে না। 

এখন মহাভারতে কি আছে, বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। 
যে স্ত্রে মহাভারত লিখিত হইল, তাহার এই সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ । অর্জুনের পুল্রের নাম অভিমন্ত্ু, অভিমস্থ্যর পুত্রের 
নাম পরীক্ষিত। পরীক্ষিত এক দিন মুগরা করিতে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি বনমধ্যে গোগ্রচারে আদীন ধ্যানমগ্ন একটি 
মুনিকে দেখিতে পান। পলায়িত মৃগের কথা৷ জিজ্ঞাসা 
করিলে মৌনাবলম্বী মুনি কোন উত্তর করিলেন না, পরীক্ষিত 
ক্রুদ্ধ হইয়া একটি মৃত সর্প সেই মুনির গলায় ঝুলাইয়! দিয়া 
সে স্থান হইতে চলিয়া! গেলেন। এ মুনির নাঁম ছিল শমী, 
তাহার শুঙ্গী বলিয়া একটি পুত্র ছিল; বখন পিতার 
পরীক্ষিতের হাস্তে এই দুর্দশা ঘটিয়াছিল, তখন শৃঙ্গী ব্রহ্মার 
নিকট গিয়াছিলেন। - ফিরিয়া আসিলে পিতার এই অবস্থা 
দেখিয়া তিনি ক্রোধভরে পরীক্ষিতকে শাপ প্রদান করিলেন 
যে, সাত দিনের মধ্যে তক্ষকদংশনে তাহার মৃত্যু হইবে। 
ফলে তাহাই হইল । 
বরাজসিংহাসনে আরোহণ করেন। পিতার তক্ষকদংশনে 
মৃত্যুর কথা শুনিয়া জন্মেজয় সর্পকুল ধ্বংস করিতে একটি 
সর্প-সত্রের আয়োজন করেন, সেই যজ্ঞে ব্যাসদেব, তাহার 
শিষ্য বৈশম্পায়ন প্রভৃতি নানা খাষি এবং লোমহর্ষণ 
নামে এক জন শ্ুত উপস্থিত ছিলেন। সর্পসত্রে যখন 


অবকাশ হইত, সেই সময়ে সভাতে বেদমূলক নান! প্রকার 
কথার আলোচনা হইত । দেই ন্যত্রে মহাভারত আখ্যান 
কথিত হয়। বৈশম্পায়ন নিজ গুরু ব্যাসের আদেশে যজ্ঞ- 
সভাতে এই আখ্যানটি বলেন | সপসত্র সমাপ্ত হইলে সুত- 
পুর লোমহর্ষণ (সৌতি) নানা স্থান পধ্যটন করিতে 
করিতে নৈমিষারণ্যে শৌনক মনির আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হয়েন এবং তথায় শৌনক প্রভৃতি খাবিগণের অনু- 
রোধক্রমে বৈশম্পায়নের মখ হইতে মহাভারত নামে যে 
মাখ্যানটি শুনিয়াছিলেন, সেই আখ্যানটি তত্রত্য খধিগণের 
নিকটে কীর্তন করেন। মহাভারতের মধ্যে ধুতরা 
বলিলেন, ভীম্ম বলিলেন” প্রন্ততি কথার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বাহুল্য নিবারণের নিমিত্ত এইরূপ লিখিত 
হইয়াছে । সম্পূর্ণ লিখিতে হইলে বলিতে হইত, সৌতি 
শৌনককে বলিলেন যে, বৈশম্পায়ন জন্মেজয়কে বলিয়া- 
ছিলেন যে, ধৃতরাষ্, ভীম্ম এই কথা বলিয়াছিলেন। 

পূর্ধ্বে বলা হইয়াছে, মহাভারত একখানি প্ুরাণমধ্যে 
পরিগণিত। পুরাণে বংশ, বংশান্ুচরিত প্রস্ঠতি পীচটি 
লক্ষণ থাকে, মহীভারতেও কুরুপাওবদিগের উৎপত্তির কথা 
আছে, সে বর্ণনাটি কিছু দীর্ঘ । পরে তাহা বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। যুধিষ্ঠির হইতে প্রত্তীপ-পাঁচ পুরুষ উর্ধে অবস্থিত । 
প্রতীপ হইতে কুরুপাওবদিগের' বংশ-বিবরণ বিস্তুততাবে 
দেওয়া আছে। সংক্ষেপে গল্পটি এইব্রপ। 

এক দিন দেবগণ ব্রহ্মার নিকট উপবিষ্ট ছিলেন, ইক্ষাকু- 
বংশীয় মহাভীষ নামে এক জন রাজধি তথায় উপস্থিত 
থাকেন। এমন সময় গঙ্গা সেই স্থান দিয়া বাইতেছিলেন। 
বাইতে যাইতে বায়ুবশে তাহার পরিধের বস্ন কিছু ক্ষৃভিত 
হয়, সেই অবস্থা দেখিয়া! সকল দেবগণই অধোমুখ হয়েন । 
কেবল মহাভীষ মন্তক অবনত করেন নাই । এই অশিষ্টা- 
চারের জন্য তাহার প্রতি অভিশাপ হইল যে, তুমি 
পৃথিবীতে গিয়। প্রতীপ নামে রাজা হইবে । . এই ঘটনার 
কিছু পূর্ধবে আর এক ব্যাপার ঘটিয়াছিল। এক দ্িন আট জন 
বন্ধ সম্জীক বশিষ্ঠের আশ্রমে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
বশিষ্ঠ তখন আশ্রমে ছিলেন না, এ অষ্ট বস্থুর মধ্যে 
ছ্ানামক এক জন বন্ধুর স্ত্রী বশিষ্ঠের নন্দিনী নামক গাভীকে 
লইতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, এ 
নন্দিনীর ছুগ্ধ পান করিলে ক্্রীলোক চিরযৌবনা হয়, তাহারই 


এক সথীর নিমিত্ত তিনি নন্দিনীকে ধরিতে ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলেন। বশিষ্ঠ ফিরিয়া আসিয়া বখন সমস্ত ব্যাপার 
অবগত হইলেন, তখন তিনি উ অষ্ট বন্ুদিগকে অভিশাপ 
দিলেন যে, তোমরা পৃথিবীন্তে গিয়া মানবী-গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিবে । বস্থঈগণ অনেক অন্ুনয়-বিনর করিলেন, বশি্ঠ 
বলিলেন যে, তোমরা মানবীগভে জন্মিবে, তবে পৃথিবীতে 
তোমাদের এক বংসরের অধিক থাকিতে হইবে না, কিন্ত 
ই ত্যনামক বস্থকে অনেক দিন পৃথিবীতে থাকিতে তইবে | 

গঙ্গা প্রতীপের ই্দপ আচরণ ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া 
যাইতেছিলেন, এমন সময় পথমধ্যে দেখিলেন বে, আট জন 
বস্তু তাহার নিকট আসিতেছেন--গঙ্গা কি হইয়াছে, 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা তাহাদের প্রতি বশিষ্ঠ-প্রদন্ত 
অভিশাপের কথা জাঁনাইলেন এবং অনেক খেদ ও ঃখ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন ধে, খন আমাদের মানবীগর্ডে 
জন্মিতে হইবে, তুমি এই কর, যেন তোমার গর্ভে আমা- 
দের জন্ম ভয়। 

সময়ে মহাভীষ প্রতীপ নাঁমে হস্তিনাতে রাজা হইলেন । 
তিনি এক দিন বসিয়া আছেন, এমন সময়ে অসামান্ত রূপ- 
সম্পন্না একটি কামিনী আসিয়া তাহার কোলে বসিল। 
প্রতীপ জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে? কি চাও ?” 

কামিনীটি বলিল» “আমি গঙ্গা, আমার ইচ্ছা, আমাকে 
তুমি বিবাহ কর।"” 

প্রতীপ বলিলেন, “তাহা হবে না; তৃমি আমার দক্ষিণ 
উরুতে বঙিয়াছ, এ স্থান পুক্র, কন্তা ও পুত্রবধূর । তবে 
তুমি এক কায কর, আমার শাস্তন্ বলিয়া এক পুত্র আছে, 
তুমি তাহাকে বিবাহ কর।” কালক্রমে প্রতীপের মৃত্যু হইল 
ও শাস্তন্ধ হস্তিনাপুরে রাঙ্জা হইলেন। তিনি এ সকল কথা৷ 
কিছুই জানিতেন না। এক দিন ঘটনাক্রমে গঙ্গার সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়, গঙ্গার অলৌকিক রূপে মুগ্ধ হইয়া শাস্তনথু 
তাহাকে বিবাহ করিতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন। গঙ্গা 
বলিলেন, “আমি তোমাকে এক অঙ্গীকারে বিবাহ করিতে 
পারি।” 

শাস্তন্থু জিজ্ঞাসা করিলে গঙ্গা বলিলেন, “তোমাকে 
বিবাহ করিবার পর আমি যাহাই করি না কেন, তুমি 
আমাকে আমার কর্ধ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন ব। প্রতিবাদ 
করিতে পারিবে না। যদ্দি কর, আমি তৎক্ষণাৎ তোমার 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নিকট হইতে চলিয়া যাইব |” 
করিলেন। 

গঙ্গার সহিত শাস্তনুর বিবাহ হইল ও ক্রমে ক্রমে গঙ্গার 
গর্ভে শাস্তন্র রসে সাতটি পুত্র জন্মিল। শান্তনু দেখিলেন 
যে, শিশুগুলি জন্মিবামাতর গঙ্গা প্রত্যেককেই গঙ্গাজলে 
নিক্ষেপ করেন । তিনি বিবাহের পুর্বে যে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন, গে প্রতিজ্ঞার অনুরোধে গঙ্গাকে কিছু বলিতে 
পারিলেন না। তবে বখন অষ্টম শিশুটি ভূমিষ্ঠ ভইল, তখন 
তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। নিম্মমতার ছন্য 
স্বপূল্রঘাতিনী গঙ্গাকে অনেক ভৎসনা করিলেন এবং অষ্টম 
পুল্রটিকে বিনাশ করিতে নিষেধ করিলেন । 

গঙ্গা তথন তীভাকে পুব্বপ্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ 
করাইসম দিলেন এবং বলিলেন, “তুমি নিজ অঙ্গীকার ভঙ্গ 
করিলে, আর আমি “তামার নিকট থাকিব না।” এই বলিয়। 
গঙ্গা চলিয়া গেলেন এবং নিজ পুল্রটিকেও সঙ্গে লইয়া 
গেলেন । 

এই ঘটনার অনেক বংসর পরে শান্তন্থর সভিত গঙ্গা- 
তীরে একটি বালকের সহিত সাক্ষাৎ ভর । গঙ্গার সহিতও 
ভখন তাভার দেখা হয়। শান্ত গঙ্গার কথায় বুঝিতে 
পারিলেন যে, ধ বালকটি তাহারই গরসজাত সন্তান । তিনি 
নিজ পুল্রটিকে লইয়া হস্তিনাপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 'এ 
বালকটি শান্তন্ু-তনয় গাঙ্গেয় ভীন্ম। 

পরে ভীম্ম বরঃগ্রাপ্ত হইলে শাস্তন্ধু এক দিন মুগয়া 
করিতে করিতে বনমধ্যে একটি মধুর আদ্রাণ পাইলেন । 
স্থগন্ধটি কোথা হইতে আসিতেছে, তাহা অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া! তিনি একটি ধীবরের গৃহে উপস্থিত হইলেন। তথায় 
একটি পরমাস্সন্দরী যুবতীকে দেখিতে পাইলেন এবং বুঝি- 
লেন বে, সেই সুমিষ্ট গন্ধ উহারই গাত্র হইতে আদিতেছিল। 
শাস্তন্থ রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন, কিন্তু তিনি সেই 
কন্ঠাটির রূপে মুগ্ধ ভই়্াছিলেন তাকে বিবাহ করিতে 
ব্যাকুল হইলেন । 

ভীম্ম পিতার মনোভাব বঝিতে পারিয়া সেই কন্ঠাটিকে 
নিজ পিতার নিমিত্ত এ ধীবরের নিকট প্রার্থনা করেন। 
নিষাদরাজ বলিল, যদি এ কন্তার গর্ভজাত পুত্র শাস্তনুর 
মৃত্যুর পর তাহার রাজ্যাধিকারী হয়, তবে তিনি রাজা 
শাস্তনুকে নিজ কন্তা গন্ধবতীকে দান করিবেন। ভীন্ম 


শাস্তন্ধ সেইরূপ অঙ্গীকার 
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তাহাতে সম্মত ভইলেন এবং নিজে কখন বিবাহ করিবেন না, 
তাঁভাও প্রতিজ্ঞা করিলেন। এই ভীষণ প্রতিজ্ঞার নিমিত্ত 
রসে তিনটি পুত্র জন্মে, তন্মধ্যে বিচিত্রবীর্যা পিতৃসিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ভীম্ম বৈমাত্র শ্বরাতা বিচিত্রবীর্যের 
নিমিভ্ত মন্বা, অঙ্গিকা ও অন্থালিক। নারী কাশীরাজের তিন 
ঘৃহিতাকে স্বয়ংবরসভা হঈতে অপরাপর রাক্গণ সমক্ষে হরণ 
করিয়া তস্তিনাপুরে লইয়া আইসেন। অস্থা পূর্বে শলারা্কে 
তিনি হস্তিনাপুর হইতে চলিয়া গেলেন। অস্থিকা 'ও অন্বা- 
লিকার সহিত বিচিত্রবীর্যেব বিবাহ তল | তীহার সন্তান না 
হওয়াতে মম্থিকার গর্ভে ব্যাসের রসে ধতরাষ্ট্রের জন্ম ভয়, 
অন্বালিকার গর্ভে বাসের রসে পার জন্ম হয় এবং 
অস্বিকা কর্মক নিষক্রা' এক দাসীর গর্ডে ব্যাসের রসে ক্ষত্তা 


বিছরের জন্ম হয়। পৃতরাষ্ট্র বয়ঃপ্রাপ্ূ হইলে শবলরাক্গ তনয় 
গান্গারীকে বিবাহ করেন। পা বন্ুদেবের ভগিনী রাজা 


কৃন্ঠিভোজ কর্মক প্রতিপালিতা কুম্থীকে বিবাহ করেন। 
তিনি মদ্ররাজকন্যা মাঁদীকে দ্বিতীয় দাররূপে পরিপগ্র 
করেন। জ্োষ্ঠ ধরার জন্মান্দ বলিয়! পিতার মৃত্ার পর 
হার ভ্রাতা পারঞ্র রাজা তয়েন। কিছুকাল রাজত্ব করিয়া 
পাু দুই ন্্ীর সভিত বনগমন করেন। পাণুকে পূর্বে এক 
মনি শাপ দিয়াছিলেন ধে, পুন্রজনন তীহার পক্ষে মৃতার 
কারণ তইবে | দেই কারণে তাঁগর কোন পুত্র জন্মে নাই। 
কুন্তী যখন কন্া অবস্থায় পিতৃগৃভে ছিলেন, তখন ভুর্বাসা 
মনি তাভার পরিচর্যায় প্রীত হইয়া তাহাকে এই নর দেন যে, 
তিনি যেকোন দেবতীকে স্মরণ করিবেন, সেই দেবতা 
ভার নিকট উপস্তিত হইবেন। এইরূপে পিতৃগুচে কুন্তীর 
গর্ভে স্র্য্যের রসে কর্ণের জন্ম হয়। পুন্র জন্মিবামাত্র কু্তী 
তাহাকে নর্দীতে ভাসাইয়া দেন, কর্ণ কৃতবংশীয় অধিরণ নামে 
রথকার-গৃহে প্রতিপালিত হয়। স্বামীর সভিত বনবাসকালে 
কুম্তীর গর্ভে ধর্মের রসে যুধিষিরের জন্ম হয়, পবনের ওুঁরসে 
ভীমের ও ইন্দ্রের রসে অর্জনের জন্ম হয় এবং মশ্ষিনী- 
কুমারছ্বয়ের গুরসে মাড্রীর গর্ভে নকুল-সহদেবের জন্ম হয়। 

বনে অবস্থানকালে শতশ্ঙ্গ পর্বতে পার মৃত্যু হয়। সেই 
স্থানের মুনিগণ পার মৃতদেহ ও পুত্রগণ লইয়া হস্তিনাঁপুরে 
আইসেন। মাল্দ্রী স্বামীর চিতায় আরোহণ করেন। 


ব্যাসের বরপ্রভাবে রা জি গান্ধারীর গর্ভে 
দুর্য্যোধন প্রভৃতি শত পুত্র ও একটি কন্তা জন্মে। বালকরা 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাদিগকে ধনুর্ধেদ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
ভীন্ম দ্রোণীচার্ধাকে গুরুরূপে নিযুক্ত করেন। সৃন্তঘরে প্রতি- 
পালিত কর্ণও তাহাদের সহিত অন্্শিক্ষা লাভ করে । প্রথম 
হতেই ভীম 'ও ছুর্য্যোধনের মধ্যে এবং কর্ণ ও অঙ্জুনের 
মধো ঈর্ষা ও বৈরিতা জন্মে। যথিষ্ঠির প্রভৃতি পাপুজগণ 
পুরবাসীদিগের প্রিয় ছিলেন। দুর্যযোধনের মনে আশিশ্কা 
হইত যে, পুরবাসিগণ তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যুধিঠিরকে 
রাজসিংগসনে বসাইবে। এই আশঙ্কায় তিনি পিতার 
সহিত পরামর্শ করিয়া কৃত্তীর সহিত পঞ্চপাণ্ডবকে 
বারণাবতে প্রেরণ করেন। তথায় তাঁভার আজ্ঞাক্রমে 
পুরোচন নামে এক বান্তি একটি জতু-গ্রহ নির্দীণ 
করিয়া রাণিয়াছিল। সেই গ্রহে পাগ্ডবেরা আসিয়া বাস 
পারিয়াছিলেন এবং তৎসম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরকে অগ্রেই সতর্ক 
করিয়া দিয়াছিলেন। অবসর বৃঝিয়া এক রজনীতে পাগুবগণ 
গ্রভে আগুন লাগাইয়া মাতার সহ্ঠিত পলায়ন করিলেন। 
ছর্যোপনের ভয়ে তীারা বাহ্গণবেশ ধারণ করিয়া দেশে 
দেশে পর্যাটন করিতেছিলেন। দ্রপদ রাজার কন্ঠা দ্রোপদীর 
স্বরংবর হইবে শুনিয়া তাহারা পাঞ্চাল দেশের রাজধানীতে 
আগমন করিলেন। অঙ্জুন দৌপদীর স্বয়ংবর-সভায় লক্ষ্য- 
ভেদ করিয়া দ্রৌপদীকে লাভ করিলেন। পরে কুন্তীর কথা 
অনুসারে দৌপদী পঞ্চ-পা গুবের স্সরী হইলেন। 
রাঙ্গা ধতরাষ্ এই সকল সংবাদ অবগত হইয়া স্্গীক 
পঞ্চ-পাগুবকে হস্তিনাপুরে আনয়ন করিলেন এবং তাহা- 
দিগকে রাজ্যের এক অংশ প্রদান করিলেন। পাগুবরা 
ই্দপ্রান্তে রাজধানী স্তাপন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে মজ্জুন দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত বনে গমন করেন। 
বনবাসের কাল অতীত হইবার অব্যবহিত পুর্ধে তিনি 
কষ্ণের ভগিনী সুভদ্রাকে হরণ করিয়া বিবাহ করেন। 
ইন্প্রন্থে বাসকালে অগ্নির অনুরোধে তিনি রষ্ণের সারখ্যে 
খাণুডববন দাহন করেন। অগ্ি প্রীত হইয়া তাহাকে গাণ্ডতীব 
ধন্থ ও ছুইটি অক্ষয় তৃণীর প্রদান করিলেন। 
ইহা'র পরে রাজ! যুধিষ্টির রাজন্ুয়য্ত করেন। সেই 
সুত্রে সকল দেশ হইতে রাজগণ প্রভূত রড্ব ও অপরাপর দ্রব্য 
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উপঢৌকন প্রদান করেন। ইহাতে দুর্যযোধনের মনে ঈর্ষা 
জন্মে। ধৃতরাষ্্ট সততই নিজ পুত হূর্য্যোধনকে পাগুবদ্দিগের 
সহিত শক্রতা করিতে নিষেধ করিতেন, তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “পাওুপুভ্ররা তোমার বাহুস্বরূপ, অতএব তাহা- 
দিগকে ছেদন করিও না ।” ছুর্যযোধন নিজ মাতুল শকুনির 
সহিত পরামর্শ করিয়া! পিতাকে অন্থরৌধ করিলেন, যাহাতে 
পাগুবগণ তস্তিনাপুরে মিয়া তাহার সহিত দৃতক্রীড়া 
করেন। যুধিষির সম্মত হলেন এবং দ্রৌপদী ও ভ্রাতা 
দিগের সহিত তস্তিনাপুরে দ্যৃতক্রীড়া করিতে আপিলেন | 
এত দূর পথ্যস্ত বে আখাায়িকাটি প্রথম হইতে শেষ 
পর্য্স্ত রতম্যপূর্ণ, সেই রহস্তগুলি আন্গুপুরির্বিক উদঘাটন করা 
অসস্ভব। তবে রহস্ত যে আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই? 
বুঝিবার নিমিত্ত কবি যে সকল ইঙ্গিত দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে 
বোধ হয় কিছু বলা যাইন্ছে পারে । 
রামায়ণে রাম হইলেন শুদ্ধ ব্রন্ধ, সীতা শুক্লা নিম্পাপা, 
গল্পপক্ষে রাম ও সীতার চরিত্রে কোন "প্রকার মল বা দোষ 
নাই । মহাভারতে রুষ্বর্ণের কিছু আধিক্য দেখা যায়। 
লেখক স্বয়ং কুষ্দ্িপায়ন ব্যাস। শ্রীরুষ্জ মহাভারতের 
কেন্রমুণ্তি, কৃষ্ণ হইলেন শুদ্ধসত্বময় জ্ঞানবিগ্রভ পরমাস্মা 
--১১১-১, আদিপর্ব | 
অঞ্জ্রন কুষ্ণবণ, ত্রৌপদীর নাম রুষ্ণা ? কিন্তু দ্রৌপদীর 
নাম সম্বন্ধে একটু কৌতুক আছে। ুষণ অর্থে শ্তামা, শ্তামা 
কথার অর্থ নিত্য ষোড়ণী অর্থাৎ চিরযৌবনা । কবি ইহাদের 
সকলের চিত্রে কিছু-না-কিছু কলঙ্কের রেখা অঙ্কিত করিতে 
সঙ্কুচিত হয়েন নাই। শ্রীরুঞ্চকে কবি ছুই এক অবস্থায় লজ্জা 
অনুভব করাইয়াছেন; অঞ্জুনকে নানা স্থানে কবি হীনবর্ণে 
চিত্রিত করিয়াছেন। সেইরূপ যুধিষ্টির প্রভাতিকে কবি 
কৃষ্ণবর্ণে রঞ্জিত করিতে ত্রুটি করেন নাই। বলা বাহুল্য, 


নিক অস্দুসভভী 


[২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 


দার্শনিক এবং এঁতিহাসিক রহম্ত রক্ষা করিতে কবিকে এই- 
রূপ কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ 
বর্ণনার পশ্চাতে সে সময়ের দেশের রাজনীতিক ও সামাজিক 
অবস্থার আবছাপ্সা স্প্ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। স্থল কথা, 
মহাভারতের সর্বত্রই মিশ্রিত বর্ণের চিত্র কিছু অধিক । যিনি 
দেবগুরু বৃহস্পতি, তিনি আবার দৈত্যগুর শুক্র। হুম্মন্ত 
যখন কথ মুনির আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
আশ্রমমধ্যে বেদপাঠী ব্রাহ্মণদিগকে দেখিলেন; আর সেই 
স্থানেই চার্বাকগণকে দেখিলেন । বলরাম হইলেন সংকর্ষণ, 
শ্রীকৃষ্ণ ও সংকর্ষণ ইহার! হইলেন চতু্র্ব্হের ছুই জন অন্যতম 
পুরুষ । অথচ অজ্জুন হইলেন শ্রীরুষ্ণের সখা ; আর দূর্য্যো- 
ধন হইলেন বলরামের প্রিয়শিষ্য । কুরুপাওবদিগের বংশ- 
বিবরণসময়ে এই মিশ্রিত বর্ণের উদাহরণ যথেষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । 
মহাভারতের মহাভীষ, বিভীষণের ভীষ ও ভীম্ম এই 
তিনেরই মধ্যে সাদৃশ্ত আছে। মহাভীষ ও ভীম্ম উভয়েই 
প্রথমে দোষ করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে জন্মিয়াও এক- 
কালে পাপশৃন্ হয়েন নাই। মহাভীষের নাম হইল 'প্রতীপ, 
অর্থাৎ প্রতিকূল ; চেতন-সলিল! গঙ্গার সহিত তাহার মিলন 
হইল না। জ্ঞানের সহিত শাস্ত অর্থাৎ উপরমের বিবাহ 
হইল, তথাপি একটু কিস্ত আছে, শাস্তন্থ হইলেন শাস্ত-ন্থ। 
নবিতর্কে। কবিও ইহার যথেষ্ট ইঙ্গিত দিয়াছেন। উপ- 
যুক্ত পুত্র ভীন্ম বর্তমান থাকিতে তিনি স্বয়ং ক্ষত্রিয় হইয়া 
ধীবরকন্তার রূপের মোহে আকষ্ট হইয়া এ প্রকার অন্তায় 
অঙ্গীকারে তাহাকে বিবাহ করিতে ব্যাকুল হইতেন না। 
সেই কারণে গঙ্গাও তাহার নিকট চিরদিন বাঁস করেন নাই। 
আখ্যাফ়িকাটির আর আর রহস্তগুলির কথা পরে 
বিবৃত হইবে। ৃ 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কর্ণেল )। 


অজানা পথ 
জানালার পাশে বসে, অজান!.পথের পানে 
চেয়ে থেকে ভাবি মনে অতীতের কোনখানে 
প্রথম উহার বুকে পথিকের পদ-লেখা-_- 
বিষু-বক্ষে চিন্নুসম সহসা দিছিল দেখা ! 


সেন: 





প্রলয়ের আলো 


০ম্সাড়ম্প শন্ভ্রিচ্চ্হেদ্ক 
পাকা কথা 


কাউন্ট ভন আরেনবর্গের অন্থুরাগের পরিচয় পাইয়া বার্থা 
প্রথম কয়েক দিন বড়ই অস্বচ্ছন্দতা অনুভব করিল; তাহার 
মনে হইল, কাউণ্টকে বিবাহ করিলে জোসেফ কুরেটের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে। তাহাকে ভালবাসিয়া 
জোসেফকে যথেষ্ট নির্ধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছে; এমন 
কি, তাহার জন্যই জোসেফকে দেশত্যাগী হইতে হইয়াছে । 
জোসেফের প্রেমের স্থৃতি মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া সে কি 
করিয়া কাউণ্টকে ধিবাহ করিবে? কাষটা বড়ই গহিত 
হইবে। কিন্তু ক্রমে তাহার মনের ভাব পরিবর্তিত হইল। 
শিলাখণ্ডের উপর দীর্ঘকাল ধরিয়া! ক্রমাগত জলবিন্দুপাতে 
শিলারও ক্ষয় হয়ঃ মায়ের অবিশ্রান্ত উপদেশে ও অনুরোধে 
বার্থার মনও নরম হইল। তাহার ধারণা হইল, তাহার স্তায় 
সন্ত্রাস্তবংশীয়া! মহিলার জোসেফ কুরেটের ন্তায় সামান্ত 
লোকের প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া নিতান্ত “ছেলেমান্যী” হইয়াছিল, 
মোহে ভুলিয়! সে যে ভূল করিয়াছিল, তাহা পাগলামী ভিন্ন 
আর কি? কাউণ্টের সহিত জোসেফের তুলনা? ছি, 
ছি, সে কি ভুলই করিয়াছিল !__এই ভ্রম সংশোধন করাই 
বার্থ বাঞ্ছনীয় মনে করিল। সে কাউণ্টের পক্ষপাতিনী 
হইল। 

কিন্তু বার্থ কাউণ্ট ভন আরেনবর্গকে অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসিতে পারিল কি না সন্দেহ। এ যেন পোষাকী 
প্রেম! কাউদ্টের স্ততিবাদে তাহার রূপযৌবনের গর্ব পরি- 
তৃপ্ত হইয়াছিল ) “কাউণ্টেস্‌ ভন আরেনবর্গ খেতাব যে কোন 
নারীর আকাঙ্কার সামগ্রী বলিয়াই তাহার ধারণা হইল। 
এই সম্মান ও গৌরৰ উপেক্ষা কর! মৃঢ়তা বলিয়াই তাহার 
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বিশ্বাস হইল। কিন্তু সে স্থিরচিণ্ডে তাহার হ্ৃদয়ভাব 
বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিত, জোসেফকেই সে প্রাণ 
ভরিয়া ভালবাসে, কাউন্টের প্রতি তাহার পক্ষপাত মোহ- 
মাত্র। প্রেম পাকা সোনা, মোহ গিন্টি ! 

নারীর মন ভুলাইবার কৌশলে কাউ'্ট অসাধারণ দক্ষ 
ছিলেন; কোন্‌ রমণীর প্রকৃতি কিরূপ, তাঁহা বুঝিয়া তিনি 
তাহার মনোরঞ্জনে এরূপ নৈপৃণ্য প্রকাশ করিতেন যে, 
অতি সহজেই সে তাহার পক্ষপাতিনী হইত। কাউণ্ট 
আর্ন স্মিটকে যেন যাঁছ করিয়া ফেলিলেন। রূপে, গুণে, 
রুচির উৎকর্ষতায়, বংশের শ্রেষ্ঠতায় কাউণ্ট যে তাহার 
জামাই হইবার” উপযুক্ত, এবং তাহার অপেক্ষা যোগ্যতর 
জামাই সমস্ত যুরোপ খুঁজিয়া আর একটিও মিলিবে না__ 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইল ! কাউন্ট আরও কিছু দিনের 
ছুটার জন্য যে আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা 
মঞ্চুর হইয়াছিল। সুতরাং তাহার আর তাড়াতাড়ি করি- 
বার কারণ রহিল না। শাশুড়ীর সভিত জামাতার যেরূপ 
ঘনিষ্ঠতা হয়, মান! স্বিটের সঙ্গে কাউণ্টের সেইরূপই ঘনি- 
ষ্ঠতা হইল। সকলেই বুঝিল, ক।উ'্ট গ্রাপ্রই সেই বাড়ীর 
জামাই হইবেন। কাউন্ট আনা শ্মিটের গৃহে “জামাই 
আদরে, দিনপাত করিতে লাগিলেন। কি ন্মৃত্তি! 

কিন্ত অধিক মাখামাখির ফলে পিটার কাউট্টের প্রতি 
কতকটা বীতম্পৃহ হইয়া উঠিল। তাহার শ্রদ্ধা কমিয়া 
গেল) তাহার ধারণা হইল-_কাউণ্ট সন্ধীর্ণচেতা, লোভী 
ও মতলববাজ। সে কাউণ্টের প্রতি অসম্মান বা অশ্রন্ধ! 
প্রকাশ না করিলেও মনে করিত--এতথানি বাড়াবাড়ি 
বড়ই অশোভন, উপাধি ভিন্ন তাহার এরূপ কোন সম্বল 
নাই-_যে জন্য তাহাকে ওভাবে মাথায় তুলিয়! নৃত্য কর! 
সঙ্গত হইতে পারে। তাহার মা যখন বার্থাকে একাকী 
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কাউন্টের সঙ্গে অরণ্যে কাস্তারে ভ্রমণে পাঠাইত, সামাধিক 
প্রথা অনুসারে ইহাঁও দৌষাবহ বলিয়াই পিটারের মনে 
হইত) কিন্ত সে মায়ের ভয়ে এই অশোভন কার্য্যের 
প্রতিবাদ করিত না। বুড়ী মনে করিত, কাউন্ট আর 
ছ”দিন পরেই ত বার্থাকে বিবাহ করিবে, তবে আর তাহাকে 
একাকী কাঁউণ্টের সঙ্গে যেখানে সেখানে পাঠাইতে দৌষ 
কি? কাউন্ট তটোপ গিলিয়াছে৯, এই স্থযৌগে মেয়েটা 
যদি তাহাকে ভাল করিয়া! গাঁঘিতে পারে--তাভার স্থব্যব- 
গ্থায় সে গুঁদাসীন্য প্রকাঁশ করিবে কেন? উভয়ের মিশা- 
মিশি যত বেশী হয়, -ততই ভাল! কাউন্ট বার্থার প্রতি 
প্রণয়প্রদর্শনে যদিও কোন দিন কার্পণ্য প্রকাশ করেন 
নাই, তথাপি প্রচলিত প্রথায় প্রকাগ্তভাবে সম্মতিজ্ঞাপন 
করেন নাই। সে সময় বিবাহসম্বন্ধ স্থির হইলে উভয় 
পক্ষে একটা চুক্তিনামা ( (01100) লেখাপড়া হইত । 
ফাউন্ট তখন পধ্যস্ত তত দূর অগ্রসর না হওয়ায় আনা স্মিট 
সম্পূর্ণ (নঃসন্দেহ হইতে পারে নাই); টোপ গিলিয়াও যদি 
শিকার ফসকাইয়। যায় ত কাঁদা মাখাই সাঁর হইবে ! 

ক্রমে কাউন্টের ছুটা শেষ হইয়া আসিল) তখনও 
তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিলেন না। এ জন্য আনা স্মিট 
উৎকষ্ঠিত হইয়া উঠিল। তাহার আশঙ্কা হইল, বার্থাকে 
বিবাহ করিবার জন্য কাঁউণ্টের আস্তরিক আগ্রহ নাই, 
তীহার সুদীর্ঘ অবসরট। তাহার বাড়ীতে জামাই আদরে? 
কাটাইবার জন্যই কাউণ্ট মিথ্যা আশা দিয়া তাহাকে তুলা- 
ইয়া রাখিয়াছেন। তাহার এই অনুমান সত্য হইলে-- 
ওঃ, কি সাংঘাতিক প্রতীরণা ! সেকি করিয়া সমাজে 
মুখ দেখাইবে? লজ্জায় তাহাকে দেশত্যাগিনী হইতে 
হইবে। কাউন্ট ফাকা কথায় আর তাহাকে ভুলাইয়া 
রাখিতে না পারেন, কথাটা 'পাঁকা, হইয়া যাঁয়, এই উদ্দেস্তে 
আনা স্মিট এক দিন অপরাহ্থে কাউণ্টকে তাহার খাস- 
ফাঁমরায় আহ্বান করিল। 

কাউণ্ট সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া একখানি আরাম- 
কেদারায় উপবেশন করিলে আনা স্মিট বলিল,”“দেখ কাউণ্ট, 
তুমি হয় ত মনে করিতেছ, আমি হঠাৎ তোমাকে আমার 
খাস-কামরায় ডাকিয়া পাঠাইলাম কেন? তোমার সঙ্গে 
গোপনে আমার ছুই একটা জরুরী কথা আছে? হা, 
আমানের উভয়ের পক্ষেই সমান জরুরী। তুমি এত দিন 


[য় খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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আমার এখানে থাকায় আমরা সকলেই কত আনন্দিত 
হইয়াছি, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব নাঃ সে 
আনন্দ অনির্বচনীয়, কেবল উপভোগ্য ; কিন্তু বড়ই 
ক্ষোভের বিষয় যে, তোমার ছুটী শেষ হইতে আর অধিক 
বিলম্ব নাই। শুনিলাম, আগামী সপ্তাহেই তোমাকে 
তোমার “রেজিমেণ্টে যোগদান করিতে হইবে । এ কথা কি 
সত্য ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “হা, বড়ই ছুঃখের বিষয় বটে, কিন্ত 
সত্য। সরকারের চাকুরী লইয়া ধত দিন ইচ্ছ ছুট ভোগ 
করা যাঁয় না- ইহা! যে বড়ই বিড়ম্বনাজনক, তা কি করিয়া 
অস্বীকার করি ?” 

আনা স্মিট মিনিট ছুই নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “তুমি 
বার্থার কিরূপ পক্ষপাতী হইয়াছ, তাহার প্রতি তোমার 
আকর্ষণ কিরূপ প্রবল--তাহা কেবল আমি কেন, সকলেই 
লক্ষ্য করিয়াছে বাবা! এমন কি, স্থানীয় সন্ত্রাস্ত সমাজে 
তোমাদের এই ঘনিষ্ঠতা আলোচনার বিষয় হইয়া দাড়াই- 
য়াছে। আমি বার্থার মা, সুতরাং তাহার ভবিষ্যতের চিন্তা 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ইহা তোমাকে স্বীকার 
করিতেই হইবে । এই জন্য তাহার সম্বন্ধে তুমি কি স্থির 
করিয়াছ, তোমার মনের ভাব কি, তাহ! জানিবার জন্ত 
আমার বড়ই আগ্রহ ভইয়াছে।” 

আন স্মিটের কথা শুনিয়া! কাউণ্ট বেন বড়ই বিব্রত 
ভইয়! উঠিলেন; তাহার মুখের দিকে চাহিতেও যেন লজ্জা 
হুইল। কিন্তু তীহার এই ভাব স্থায়ী হইল না। তিনি ঢোক 
গিলিয়! বলিলেন, “ই1_-ইয়ে-_-তা--আমি আপনার কন্তাকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছি, এ কথা স্বীকার করিতে 
কু্ঠার কোন কারণ দেখি না|” 

আনা স্মিটের বুকের উপর হইতে যেন একটা পাহাড় 
নামিয়া গেল। সেমনে মনে অত্যন্ত খুসী হইয়া একটু 
হাসিরা বলিল, “আঃ, তোমার কথা শুনিয়া আমার যে কি 
আনন্দ হইল 1-কিস্তু একটা কথা যে এখনও বুঝিতে 
পারিতেছি না। তোমাদের এই ভালবাসার পরিণাম কি, 
তাহ! চিন্তা করিয়াছ ?” 

কাউন্ট ঈষৎ আবেগভরে বলিলেন, "দেখুন ক্র, আমি 
অনেক পূর্বেই আপনার কন্তার নিকট বিবাহের প্রস্তাব 
করিতাম3 কিন্তু তাহা করিতে আমার সাহস হয় নাই 


৪র্ঘথ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 
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কেন জানেন? আপনাকেও নে কথা বলি বলি করিয়া 
এত দিন বলিতে পারি নাই; আমার এই ছুর্বলতা আপনি 
মার্জনা করিবেন।--কথা এই যে, অতি সন্ত্ান্ত বংশে 
আমার জন্ম হইলেও আমি চাঁকরী করিয়া যে যৎসামান্ত 
বেতন পাই, তাহা ব্যতীত আমার অন্ত কোন আয় নাই; 
তাহার উপর আমার বংশোচিত মান-সন্ত্রম বজায় রাখিতে 
গিয়। আমাকে কতকগুলা! টাক দেনা করিতে হইয়াছে। 
আমার চাকরীর আয় হইতে সেই খণ পরিশোধের কোন 
উপায় দেখিতেছি না; এ অবস্থায় বিবাহের মত্ত ব্যয়সাধ্য 
সখ কি করিয়া পুর্ণ করি? আমার আথিক অবস্থা সচ্ছল 
হুইলে এত দিন আপনার কন্তার পাঁণি প্রার্থনা করিতাঁম।” 

আনা শ্মিট উত্তেজিত ম্বরে বলিল, “এই কথা? এই 
তুচ্ছ কারণে তুমি চিরজীবন অশান্তি ভোগ করিবে, আর 
আমার মেয়েটারও জীবনের সুখ, শাস্তি, আশা, আনন্দ নষ্ট 
করিবে? তুমি যদি বার্থাকে নিরাশ করিয়া চলিয়া বাও-- 
তাহা হইলে তাভার কি দশা হইবে, কোনও দিন ভাবিয়া 
দেখিয়াছ কি? আমি কি তোমাকে এক দিন কথায় 
কথায় বলি নাই--আমার স্বামী বার্থার জন্য যে সম্পত্তি 
উইল করিয়। দিয়! গিয়াছেন__তাহার মূল্য দশ লক্ষ ফ্রাঙ্ক? 
-আমি এই সম্পত্তি হাতে লইয়া নানা ভাবে তাহার 
উন্নতি করিয়াছি; কিছু দিনের মধ্যেই তাহার মূল্য 
পনের লক্ষ ফ্রাঙ্ক হইবে । বার্থাকে বিবাহ করিয়া যে এই 
পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের মালিক হইবে, তাহাকেও ভবিষ্যুতে 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে-এ কথা শুনিলে কিন! 
হাসিয়া থাকা যায়? এই অর্থকি তোমার সামাজিক 
সম্রমরক্ষা বা সাংসারিক ব্যয়নিধ্বাহের পক্ষে যথেষ্ট নহে ?” 

কাউণ্ট আত্মসংবরণে অপমর্থ হইয়া! বিহ্বল স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, প্যথেষ্ট নহে? যথেষ্ট অপেক্ষা অনেক অধিক! 
আমাদের দেশে এরূপ জমীদার অল্পই আছে, যাহাদের 
সম্পত্তির মূল্য পনের লক্ষ ফ্রাঙ্কের অধিক। এরূপ সম্পত্তির 
আশা আমার সর্বাপেক্ষা অসম্ভব স্বপ্নেরও অগোচর !” 

আনা শ্মিট হাঁসিয়। বলিল, “কিন্ত তোমার অসম্ভব স্বপ্ন 
সফল হওয়া কত সহজ, এখন বুঝিলে ত? সে কথা থাক্‌। 
এই তুচ্ছ কারণ ভিন্ন বিবাহে আপত্তি হইবার আর কোঁন 
কারণ আছে কি? আমি তোমার হিতৈষিণী, আমার 
কাছে কোন কথ! গোপন করিও না বাব! !” 


চে 


কাউন্ট মন্তক অবনত করিলেন। আনা স্মিট সে সময় 
সাফল্য-গর্ধে বিভোর না হইলে দেখিতে পাইত, তাহার 
প্রশ্নে কাউন্টের মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে, এবং চক্ষুতে 
উদ্বেগ ও চাঞ্চল্য পরিস্ফুট হইয়াছে । তাহা দেখিলে আনা! 
শ্মিট অনুমান করিত্বে পারিত--কাউণ্টের জীবনেতিহাঁসের 
কোন কোন পৃষ্ঠা সম্ভবতঃ মদদী।লপ্ত ছিল, এবং সে অযোগ্য 
পাত্রে কন্ঠা-স্প্রদান করিতে উদ্যত হইয়াছে । কিন্তু আনা 
শ্মিট কাউণ্টের এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিবার অবসর 
পাইল না। 

কাউণ্ট মুহর্তমধ্যে আাম্মপংবরণ করিয়। দৃঢ় স্বরে বলি- 
লেন, “না, বিবাহের অন্ত কোন প্রতিবন্ধক নাই।” 

আনা স্মিট উৎসাহভরে বলিল, “উত্তম, তাহা হইলে 
তুমি বাগদ্রানে সম্মত আছ ?” 

কাউন্ট বলিলেন, “নিশ্চয়ই |” 

আনা শ্সিট বলিল, “আমি অবিলঘ্বেই বাগদাঁনের সংবাদ 
ব্থারীতি প্রচারিত করিব, তাহার পর তোমার সুবিধা 
বুঝিয়া বিবাহের দিন স্থির করিও।” 

কাউন্ট বলিলেন, “তাহাই হইবে । আপনার কাছে আজ 
অসঙ্কোচে আমার মনের কথা প্রকাশ করিয়া কি আনন্ব 
হইয়াছে, তাহা! আপনাকে বলিয়া বুঝাইতে পারিব না।. 
আপনাকে সরলভাবে আর একট! কথা বলিব, তাহা! 
শুনিয়া আপনি আমাকে নির্ণজ্জ বলিয়া উপহাস করিবেন 
না। আমি যাহাতে অবিলম্বে আমার উত্তমর্ণগণের কবল 
হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারি, আপনাকে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । আর-_আর সমর-বিভাগ হইতে স্বেচ্ছায় 
আমার নাম অপপারিত করিতে কিছু টাকা খরচ হইবে, 
সে টাকাটাও-_» 

কাউন্ট কথা শেষ না করিয়া মাথা চুল্কাইতে 
লাগিলেন । 

আন ম্মিট প্রসন্ন হাস্তে বলিল, “ও কথা বলিতে আর 
লঙ্জ! কি বাবা ! তা, কত টাকা হইলে তোমার খণ পরি- 
শোধ, আর কি বলে-_পণ্টন হইতে তোমার নাম খারিজ 
করিতে পারিবে, বল।” 

কাউদ্টের তখনও মাথা চুল্কাইতেছিল সুতরাং তিনি 
মাথা হইতে হাত না নামাইয়া মাথা নামাইয়া কুষ্ঠিততাবে 
বলিলেন, “ঠিক যে কত টাকা লাগিবে, তা এখন 


তবে আমার বিশ্বাস, 
খুব বেণী না হইলেও, অন্ততঃ এক লাখ ফ্রাঞ্চ পাইলেই এই 
ছটো ধাকা আমি সাম্লাইতে পারিব।” 

কথাটা বলিয়াই তিনি মাথা তুলিয়া উৎকষ্টিতভাঁবে 
আন! স্মিটের মুখের দিকে চাহিলেন। তাহার মনে হইল, 
বিবাহের প্রস্তাব পাকা হইবার পুর্ধে এতগুলি টাঁকা 
চাহিয়া বসা হয় ত সঙ্গত হইল না; এক লাখ ফ্রাঙ্ক বাহির 
করিয় দিতে হইবে ভাবিয়া মাগী হঠাৎ বাকিরা বসিলেই 
সব মাটী!-_কিস্ত আনা শ্মিটের দুখভাবের কোন পরিবর্তন 
হইল না দেখিরা তিনি আশ্বস্ত হইলেন; শেষে বুড়ীর 
কথা শুনিয়া তিনি কেবল বিস্মিত নহে, স্তস্তিত 
হইলেন ! 

আনা স্মিট অবজ্ঞাভরে বলিল, “মোট এক লক্ষ ফ্রাঙ্ক! 
এই সামান্য টাকার কথা বলিতে তোমার অত সক্কোচ 
হইতেছিল? কি আশ্চধ্য ! এই টাকা ত যে কোন দিন 
আমার তহবিলে আমদানী হয়! তুমি এখান ভইতে 
যাইবার পূর্বে আমাকে স্মরণ করাইয়া দিও, টাকা 
পাইবে |” 

কাউ'ট আনন্দে উৎসাহে আম্মবিস্বত হইয়া লাফাইয়া 
উঠিলেন এবং ছুই হাতে বুড়ীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া তাহার 
ছুই গালে দুঈ চুমা! দিলেন ! গদগদ স্বরে বলিলেন, “তুমি 
সত্যই আমার মা ! আজ তোমাকে প্রাণ ভরিয়া! মা বলিয়া 
ডাকিয়া ধন্য হইলাম ।” 

ধন্য রূপটাদ ! ধন্য তোমার মোহিনী শক্তি ! 

বুড়ী বলিল, “আর আমি তোমাকে জামাই সম্বোধন 
করিয়া -কৃতার্থ হই। এখন চল জামাই বাবাজী, গাড়ী 
করিয়। একটু বেড়াইয়া আসি। বার্থাকেও কাপড়-চোপড় 
প্ররিয়া গ্রস্ত হইতে বলি ।” 

দশ মিনিট পরে আন! শ্মিট বার্থার ঘরে গিয়া ছুই হাতে 
বার্থাকে জড়াইয়। ধরিল এবং তাহাকে বুকে লইয়া আবেগ- 
ভরে তাহার মুখচুম্বন করিল। 

ব্যাপার কি বুঝিতে ন! পারিয্না বার্থা সবিস্ময়ে বলিল, 
"কি হইয়াছে, মা! তোমাকে এত খুনী দেখিতেছি 
কেন ?” 

আনা শ্মিট বলিল, “তুমি এখন আর বার্থা স্মিট নও, 
মা, আজ হইতে তুমি কাউণ্টেস ভন আরেনবর্গ ! কাউন্টেস্‌ 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তন আরেনবর্গ ! তুমি আমার অভিবাদন গ্রহণ কর। 
আজ আমার জীবন সার্থক।” 

বার্থা বলিল, “তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম না, মা! 
কি হইয়াছে ?” 

আনা স্মিট বলিল, “আমার জীবনের স্বপ্ন সফল হুই 
য়াছে। কাউন্ট তোমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
কথা পাকা হইয়! গিয়াছে; এইমাত্র সব ঠিক করিয়া 
আদিলাম ; ছুই দিনের মধ্যেই বাগ্দানের সংবাদ প্রচারিত 
হইবে ।” 

প্তদ্ক্ণ গক্রিত্চ্ছল্ক 
বাজিমাৎ 


কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের প্রস্তাব 
স্থির হওয়ায় আন! স্মিটির এতই আনন্দ হইল যে, তাহার 
মাথা ঘৃরিয়া গেল! কাউণ্টের স্তালক বলিয়া সমাঁজে পরি- 
চিত হইবার আশায় ফ্রিজও অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল) 
তথাপি তাহার মনে হইল--তাহার মা একটু বেশী রকম 
বাড়াবাড়ি করিতেছে । কিন্ত পিটার একটু চাঁপা মেজাজের 
লোক, সে তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিল না; তাহার মনে 
হইল,_-এত তাড়াতাড়ি বিবাহ না দিলেই ভাল হইত। 
সকল দিক ন! দেখিয়া, ধীরভাবে চিন্তা না করিয়া তাড়া- 
তাড়ি বিবাহ দিলে অনেক সময় প্তাইতে হয়, এ কথাঁও সে 
বলিতে কুঠিত হইল না। 

পিটাঁরের মন্তব্য শুনিয়া আনা স্মিট একটু অসস্তষ্ট 
হইল মে উত্তেজিত স্বরে বলিল, “সে দিনের ছেলে তুমি, 
তোমার ত ভারী বুদ্ধি! সকল দায়িত্ব আমি নিজের ঘাড়ে 
লইয়! কাউণ্টের সঙ্গে বার্থার বিবাহ দিতেছি; আমি ভূল 
করি নাই, ইহ! তোমরা পরে বুঝিতে পারিবে । তোমার 
সন্দেহ আস্থাস্থাপনের অযোগ্য !” 

পিটার মায়ের প্রকৃতি বুবিত; আন শ্মিট একেই 
প্রতিবাদ্-অসহিষ্ণ, তাহার উপর বিবাহট শীঘ্র শেষ করি- 
বার জন্ত তাহার ছর্দমনীয় জিদ দেখিয়া পিটার আর 
কোন কথা বলিল না। সে ভাবিল, প্হবেও বা! 
মায়ের মত বুদ্ধিমতী রমণী পৃথিবীতে আর কয় জন 
জন্মিয়াছে ?” 


৪র্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২] 


আনা স্মিট কাউণ্টের সহিত তাহার কন্ঠার বাগ্দানের 
সংবাদ স্থানীয় সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াই 
ক্ষান্ত হইল না) সে কাউণ্টের বংশমর্ধ্যাদা ও নানা সদগুণের 
বিবরণ লিখিয়া একখানি পত্র ছাপিল এবং তাহা তাহার 
আত্মীয়, বন্ধু ও পরিচিত ভদ্রলোকগুলির নিকট পাঠাইয়! 
'দিল। সে সঙ্কল্প করিল, বার্থার বিবাহে এরূপ আড়ম্বর করিবে 
যে, তাহা দেখিয়া সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে 
হইবে, তেমন জীক জ্ুরিচে কেহ কখন দেখে নাই ! 

বাগ্াান-পর্ব যথানিয়মে সুসম্পন্ন হইবার কয়েক দিন 
পর কাউণ্ট তাহার কর্মস্থানে যাত্রা করিলেন; জুরিচ- 
ত্যাগের পূর্বদিন কাউণ্ট আনা স্মিটকে টাকার কথা 
বলিলে আনা স্মিট তাহাকে গ্রতিশ্রুত অর্থ প্রদান করিল। 
বিবাহের পূর্বেই কাউটকে এতগুলি টাঁকা দেওয়া হইল 
দেখিয়া ফ্রিজ বড়ই অসস্তষ্ট হইল। সে রাগ করিয়! বলিল, 
“মা, তোমার এক বিন্দু কাগুজ্ঞান নাই ! হইলেনই বা উনি 
কাউন্ট; উহার প্ররুতি, প্রবৃত্তি, অবস্থা সন্বন্ধে কোন কথা 
আমরা জানি না বলিলেও চলে; উনি আমাদের অতিথি 
হইয়া কিছু দিন এখানে বাস করিয়াছেন এবং তোমার 
পীড়াপীড়িতে বার্থাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়াছেন; 
কিন্ত তাভা উনার মনের কথা কি না, উনি এখাঁনে ফিরিয়া 
আসিয়া বিবাহ করিবেন কি না, কে বলিবে? তুমি উহার 
দমবাজিতে ভুলিয়া বিবাহের আগেই এতগুলি টাকা দিয়া 
ফেলিলে! এই রকম চালাকী করিয়া দীও মারা ইহার 
পেশা কি না, তাহাই বা কে বলিবে? শেষে তোমাকে 
পন্তাইয়া মরিতে না হয় !” 

পুত্রের কথায় আনা স্মিট রাগিয়া আগুন হইল । কাউন্ট 
দম্বাজ ! এই ভাবে দাও মারা তাহার পেশা! এ রকম 
গ্লানিকর অশ্রাব্য কথা বলিতেও ফ্রিজের সাহস হইল? 
আনা স্মিট চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “ফ্রিজ, তোমার মুখ 
ভারী আল্গ1) কাউণ্টের মত সম্মানিত লোকের বিরুদ্ধে 
এ সকল কথা বলিতে তোমার লজ্জা হইল না? ছি, ছি, 
তুমি এত অভভ্র! কেন তুমি অনধিকারচর্চা করিতে 
আসিয়াছ? টাকা আমার); আমার টাকা আমি জলে 
ফেলিব, ইচ্ছামত বিলাইয়! দিব ) আমার কার্যের প্রতিবাদ 
করিবার তোমার কি অধিকার? আমার কোন কথার বা 
কাধ্যের প্রতিবাদ কৰিলে তোমার মঙ্কল হইবে না|” . 
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মায়ের কাছে তাড়া খাইয়া ফ্রিজ আর মাথা তুলিয়া 
কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। পিটারও মায়ের 
এই অপব্যয়ের প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, কিন্ত 
ফ্রিজের অবস্থা দেখিয়া সে সতর্ক হইল। মাকে চটাইলে 
মঙ্গল নাই, ইহা সে বেশ ভালই জানিত। এতগুলি টাকা 
পরহস্তগত হইল দেখির! ফ্রিক্গ ও পিটার অত্যন্ত মর্মাহত 
হইলেও কাউণ্টের সহিত বাথার ধিবাহ তাহারা অত্যন্ত 
বাঞ্ছনীয় বলিয়াই মনে করিয়াছিল। কাউন্টের শ্তালক এবং 
কাউণ্টেসের ভাই বলিয়! সর্বত্র পরিচিত হইবার জন্য তাহা- 
দের বড়ই আগ্রহ হইয়াছিল; তবে এতগুলি টাকা হাতে 
পাইয়া যদি কাউণ্টের মতপরিবর্তন হয়, তিনি বিবাহ 
করিতে না আইসেন-_তাহা হইলে টাঁকাঁও গেল, কাউণ্টের 
স্তালক হইবার সৌভাগ্যেও বঞ্চিত হইতে হইল-_ভাবিয়া 
উভয়ে এত দূর কাতর হইয়াছিল । 

ফ্রিজ বা পিটার কাউণ্টের বিরুদ্ধে অসাধুতা বা লোভের 
ইঙ্গিত করিলে তাহাতে আনা স্মিটের ত রাগ হইবারই 
কথা, কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বাঙ্দানের পর বার্থাও 
কাউণ্টের এরূপ পক্ষপাতিনী হইয়াছিল যে, কাউণ্টের রুচি 
ও প্রবৃত্তির কেহ নিন্দা করিলে সে তাহা সহা করিতে 
পারিত না! মায়ের মনোবৃত্তি তাহার জদয়েও সংক্রামিত 
হইয়াছিল। কি এক অপুর্ব মাদকতায় তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল, এই মোহ প্রেম নহে; সে তখনও জোসেফকে 
ভুলিতে পারে নাই। জোসেফের সরল, সুন্দর, উদার মুখ 
মধ্যে মধ্যে তাঁহার মনে পড়িত; বেদনায় তাহার হৃদয় 
টন্-টন্‌ করিয়া উঠিত। তখনই নিজের উপর তাহার রাগ 
হইত এবং কৃষকপুত্র জোঁসেফের স্থতি মন হইতে মুছিয়া 
ফেলিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। কিন্তু প্রথম যৌব- 
নের নবীন প্রেম তাহার ধমনীর শোণিত-প্রবাহের সঙ্গে 
যেন মিশিয়। গিয়াছিল, সহস্র চেষ্টাীতেও সে তাহার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারিত না; তখন সে জোসেফকে 
অপ্রণয়ী, নিষ্ট,র, অবিশ্বাসী গ্রাতিপন্ন করিবার জন্ত ব্যগ্র 
হইয়া উঠিত ! সে চিত্তচাঞ্চল্য দমন করিবার জন্য বিষয়া- 
স্তরে মনোনিবেশ করিল। মায়ের সঙ্গে বাজারের দোঁকানে 
দোকানে ঘৃরিয়া বিবাহোপলক্ষে ব্যবহারোপযোগী নানা 
প্রকার সখের জিনিষ ক্রয় করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্ত 
আন৷ শ্মিটের ্বদেশীনুরাগ যতই প্রবল হউক, কোন স্বদেশী 
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পরিচ্ছদ তাহার পছন্দ হইল না ; “ফ্যাসমের রাণী” প্যারিসের 
দিকেই তাহার মন পড়িয়া রহিল। এই দুর্বলতা যুরো- 
পের প্রত্যেক দেশের ধনশাঁলিনী নারীমাত্রেরই মজ্জাগত। 
স্ুইটজারল্যাণ্ড ত দূরের কথা, ইংলগ ও আমেরিকার 
মহিলা-সম্প্রদায়েরও বিশ্বাস, পরিচ্ছদ-নিম্মীণে প্যারিসের 
দর্জিরা জগতে অতুলনীয়! আনা স্মিটের ধারণা হইল, 
কাঁউ'্ট-পত্ঠীর ব্যবহারযোগ্য পরিচ্ছদ সুইটজারল্যাণ্ডের 
কোন নগরে সংগৃহীত হইবার সম্ভাবন! নাই; এই জগ্য সে 
বছ অর্থব্যয় করিয়! প্যারিসে রাঁশি রাশি পরিচ্ছদের “ফর- 
মাস” পাঠাইল। বিবাহের এক সপ্তাহ পূর্ধণ হইতে আনা 
শ্মিটের বাসভবন অলকায় পরিণত হইল এবং সেই শোভা 
দেখিবার জন্য বহু দূরবর্তী পলী হইতে দলে দলে লোক 
আসিতে লাগিল। 

বার্থার দিনগুলি বেশ আনন্দে কাটিতে লাগিল; এখন 
তাহার বিন্দুমাত্র অবসর নাই । প্রত্যহ প্রভাতে সে ভাক- 
ঘরে আর্দালী পাঠায়, প্রত্যহ সে কাউণ্টের নিকট হইতে 
এসেন্দ-স্ববাঁসিত এক একথানি সুদীর্ঘ পত্র পায়; তাহার 
প্রতি ছত্রে মধু ক্ষরিতে থাকে! (্রমলিপি-রচনায় বার্থা 
এখন শিক্ষানবীশ নহে; বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া 
জৌসেফকে সে গোপনে প্রেমের পত্র লিখিত, তাহার সেই 
অভ্যাস এখন কাবে লাগিল। কাউন্টের পত্র পাঠ করিয়া 
দীর্ঘতর পত্রে তাহার যথাযোগ্য উত্তর লিখিতে দিবাভাঁগ 
সুথস্বপ্ের ন্যায় অতিবাহিত হইত। তাহাদের উভয়ের 
উত্তর-প্রত্যুত্তরে যেন “প্রেমের কুস্তি” চলিত; উভয়েরই 
চেষ্টা পত্রের ভাষায় প্রেমের এ্রগাঢ়তা পরিব্যক্ত করিয়া 
পরস্পরকে পরাজিত করিবে !_-প্রেমলিপি ডাকঘরে 
পাঠাইয়া, পরী সাজিয়৷ সে সান্ধ্যভ্রমণে বাহির হইত $ সন্ধ্যার 
পর দর্জিদের কাষ-কন্ম পরীক্ষা করিত; তাহার পর আহা- 
রাস্তে শয়ন করিতে যাইত। সমস্ত দিনের মধ্যে বেচারা 
এক মিনিট ফুরসৎ পাইত না । 

কাউণ্ট আন! শ্মিটকে লিখিয়াছিল-_ডিসেম্বর মাঁসের 
পুর্বে পণ্টনের চাকরীতে তাহার ইস্তফা দেওয়ার স্থযোগ 
হইবে না) অতএব বিবাহের দিন যেন ডিসেম্বর মাসেই 
ধার্ধ্য কর! হয় ।-_এ কথ! শুনিয়া বার্থার কত অভিমান! 
এই দীর্ঘ বিরহ তাহার অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
তাহার অভিমান-ভরা অনুযোগে কোন ফল হইল না। 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লস লিক লিলি কিস লালা লিলি শু 


ডিসেম্বর মাসেই বিবাহের দিন স্থির হইল। তবে কাউণ্ট 
নভেম্বরেই আপিবেন লিথিয়া বার্থাকে আব্বস্ত 
করিলেন। | 

কাউন্ট নভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে পল্টনের চাকরীতে 
ইস্তফা দিয়া বিবাহ করিতে আসিলেন $ কিন্তু এবার তিনি 
একা আগিলেন না । তাহার সঙ্গে একটি খুড়তুতো ভাই ও 
একটি আর্দীলী আসিল; এই আর্দালীটি তাহার পণ্টনের 
“সিপাই' ছিল । 

বিবাহের পূর্ধরাত্রে আনন্দে, উৎসাহে, কাষ-কর্মে 
কাহারও নিদ্রা হইল না। বিনিদ্র বিভাবরী প্রভাত হইল; 
কিন্ত সে দিন কি দুর্যোগ! এরূপ ভীষণ ছুর্দিনে কখন 
কাহার বিবাহ হইয়াছে কি না সন্দেহ। প্রভাত হইতেই 
মুষলধারে বর্ষণ আরম্ভ হইয়াছিল; তাহার পর যতই বেল! 
অধিক হইল, ততই ঝটিকা-প্রকোপ বর্ধিত হইতে লাগিল ! 
ঝটিকাবেগে হ্রদের জলরাশি আলোড়িত ও উচ্ছৃসিত হইয়া 
নগর-পথ পরিপ্লাবিত করিল । প্রলয়ের মেঘ যেন মাথার 
উপর ভাঙ্গিয়৷ পড়িবার উপক্রম করিল; তাহার পর শুভ্র 
তুষাররাশি গিরিশৃঙ্গ হইতে প্রচণ্ড ঝটিকা-প্রবাহে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া, সমগ্র নগর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল; যেন এরলযকাল 
সমাগত ! 

বিধাতার এই অবিচারে আনা ম্মিটের ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সীমা রহিল না। তাঁভার কন্যার বিবাহের দিন 
পরমেশ্বরের এ কি প্রাতিকুলতা ! পরমেশ্বর তাহার কার- 
থানার কন্মচারী হইলে এই ধৃষ্ঠতার উপযুক্ত প্রতিফল 
পাইতেন; আনা শ্মিট তাহাকে চাকরী হইতে বরখাস্ত 
করিয়াই ক্ষান্ত হইত না, জোসেফ কুরেটের মত তীহাকেও 
চুর্ণকরিত! কিন্তু বিধাতাকে হাতে না পাওয়ায় তাহার 
মন্মীহত হওয়াই সার তইল। সে জলের মত অর্থব্যয় 
করিয়া যে অদৃষটপূর্্ব সমারোহের ব্যবস্থা করিয়াছিল, 
রুদ্রের একটি ফুৎকারে তাহ! নিশ্চিন্ত হইয়। মুছিয়! গেল ! 
বৃষ্টির অবিশ্রান্ত বর্ষণে, ঝটিকার প্রচণ্ড আবর্ডে, বহুদুর- 
ব্যাপী তুষার-সম্পাতে তাহার বিপুল আয়োজন পণ্ড হওয়ায়, 
তাহার উৎসব-মুখর প্রমোদাগার যেন নিরানন্দময় শ্মশানে 
পরিণত হইল! তাহার আনন্দের হাঁট ভাঙ্গিয়৷ প্রলয়ের 
ঝটিক হো৷ হো! শবে বিজ্রপের হাসি হাপিতে লাগিল । . 

সকল দেশের নারী অল্লাধিকপরিমাগে অন্ধ সংস্কারের 


অর্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


বশবর্তিনী; আন! শ্মিট এই কুসংস্কারের প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারে নাই ; তাহার মনে হইল, এই আকন্মিক 
দূর্যোগ বার্থার বিবাহিত জীবনের অণ্তভ স্থচনা করিতেছে) 
হয় ত এই বিবাহের ফল কলাপপ্রদ হইবে না; বার্থার 
ভবিষ্যৎ জীবন হয় ত এইরূপ ঝটিকাবিক্ষুদ্ধ অশাস্তিসন্কুল 
হইবে ।---এ কথা চিন্তা করিয়া তাহার সর্ধাঙ্গ ভয়ে কণ্ট- 
কিত হইয়া উঠিল। সে প্রথমে মনে করিল, বিবাহের দিন 
পরিবর্তিত করিবে; কিন্তু সকল আয়োজন পণ্ড করিয়া 
অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতে নৃতন আয়োজন করা অসম্ভব বৃঝিয়া, সে 
কথা মুখে আনিতে তাহার সাহস হইল না । সেই ছুর্ধোগের 
মধ্যেই সে শুভকার্ধ্য শেষ কবিতে কুতসম্বল্প হইল । 

নির্দিষ্ট সময়ে বিবাহের দল ভজনালয় অভিমুখে যাত্রা 
করিল বটে, কিন্তু ঝড়ে তাহারা ছত্রভঙ্গ ভইয়া পড়িল । 
তখন এরূপ বেগে তুষার-বৃষ্টি হইতেছিল যে, সমস্ত আকাশ 
গাঁ অন্ধকাঁরে সমাচ্ছন্ন, এক হাঁত দূরের বস্তও দেখিবার 
উপাঁয় ছিল না! কোন প্রকারে গীর্্জীয় উপস্থিত হইবার পর, 
বিবাহ শেষ হইলে বার্থা যখন “কাউণ্টেস্‌ হইয়া মাতিভবনে 
প্রত্যাগমন করিল, তখনও প্রকৃতির ভীবাস্তর লক্ষিত হইল 
না। মেয়ে “কাউন্টেস্ হইয়াছে দেখিয়া আনা শ্মিটের সকল 
ক্ষোভ দূর হইল ; সে যেন স্থুখের সপ্তম স্বর্গে বিচরণ করিতে 
লাগিল! তাঁভার উচ্চাভিলাষ এত দ্রিনে পূর্ণ হইল ; সে এখন 
কাউণ্টেসের জননী ! বার্থাকে গর্ভে ধারণ করা সে সার্থক 
মনে করিল । অতঃপর শতাধিক পুরুষ ও মহিলা ভোজনে 
বসিল। সে এক বিরাট ব্যাপার ! যেন রাজকীয় উৎসব! 

আকাশ অপেক্ষাক্কত পরিষ্ত হইলে কাউণ্টেস্‌ তাহার 
স্বামীর সহিত রেল-ষ্টেশনে যাত্রা করিল, কারণ, জন্ণীতে 
তাহাদের “মধুচন্ত্রমা”-যাপনের ব্যবস্থা হইয়াছিল । 

এইরূপে বার্থার জীবন-নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের অভিনয় 
আরম্ভ হইল। পাঠক-পাঠিকাগণ ধৈধ্য ধারণ করিয়া 
অপেক্ষা করিতে পাঁরিলে ক্রমে অবশিষ্ট অস্কগুলির অভিনয়ও 
দেখিতে পাইবেন । 

এখানে একটি ক্ষুদ্র ঘটনার কথা বলিব । 

শ্মিট এগ সন্সের লোহার কারখানায় একটি যুবক 
কারিগর চাঁকরী করিত) তাহার নাম ক্লিনজিলি।__ 
সে জোসেফ কুরেটের পরম বন্ধু। জোসেফ সে“টপিটা্”- 
বর্গে উপস্থিত হইয়া ক্লিন্জিলিকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিত। 


২৩৯৯ 
কাউ্ট তন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের পর মে 
জোসেফকে একথানি দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিল। সেই পত্রের 
একাংশ আমরা নিম্নে উদ্ধত করিলাম £_- 


তুমি আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলে-ফ্রলিন স্মিট 
( বার্থা ) সম্বন্ধে কোন কথা যেন তোমাকে লিখিতে ভুলিয়া 
নাবাই। কিন্ত তাহার সম্বন্ধে এবার তোমাকে যে সংবাদ 
দিতেছি, তাহা পা করিয়া তুমি নিশ্চয়ই আনন্দিত হইবে 
না। প্রায় এক সপ্তাহ পুর কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ নামক 
একটা জন্্মাণের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া তুমি 
কি বিম্মিত হইবে? এই লোকটার সম্বন্ধে কোন কথা 
আমরা জানিতে পারি নাই; তাহার কথা লইয়া হাটে- 
বাজারে যথেষ্ট আলোচনা চলিতেছে ! কেহ কেহ বলি- 
তেছে, লৌকটা ভয়ঙ্কর ভণ্ড ও ধড়িবাজ, আমাদের কর্রীকে 
চালবাজিতে মাত করিয়াছে! তবে লোকটার যে কাণা- 
কড়িরও সম্বল নাই, সাধারণের এই ধারণা সত্য বলিয়াই 
মনে হয়; কর্রী তাহাকে বিস্তর টাকা ঘুস দিয়া মেয়েটি 
গছাইয়াছেন-_এরূপ জনরবও শুনিতে পাইছি । কাউিপ্ট 
জামাই পাইয়া অহঙ্কারে মাটাতে তাহার পা পড়িতেছে না,” 
কিন্ত আমার বিশ্বাস, শীঘ্রই তাহাকে পক্তাইতে হইবে। 
বিবাহে যে রকম জাঁকজমক ভইয়াছিল--তেমন সমারোহ 
আর কখন দেখি নাইঃ কোন রাজকন্যার বিবাহেও বোধ 
হয়, ও রকম ধূমধাম হয় না! সেদিন কারখানার কাষ- 
কর্ম বন্ধ ছিল, আমরা সকলেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। 
গীর্জায় যখন বিবাত তইতেছিল, তখন 'ভীমণ ছুর্মোগ ? কিন্তু 
সেই ছুর্যোগের মধ্যেই আমরা বিবাহ দেখিতে গিয়াছিলাম। 
তখন বার্থার মুখ দেখিয়া, এই বিবাতে সে যে খুব সুখী হই- 
য়াছে, এরূপ মনে হইল না। তবে তাঙার পোষাক ও অল- 
স্কারের ঘটা দেখিয়া আমরা! মুগ্ধ হইয়াছিলাম বটে । কাউ- 
প্টের চেহারা ও ভাঁব-ভঙ্গী দেখিয়। মনে হয়, লোকটা! ফক্ড় 
ও অপদার্থ । 

আশা! করি, এই বিবাহের সংবাদ শুনিয়া তুমি বুক 
ফাটিয়া মরিবে না। তুমি ফ্রুলিন স্ট্িটের কথা ভুলিয়া বাঁও। 
রুসিয়ায় গিয়াছ, বোঁধ হয়, এখন কিছু দিন সেখানেই 
থাঞ্কিবে। এই সুযোগে কোন একট সুন্দরী রুসবালার 
প্রেমে পড়িতে পারিবে না? ইহা অপেক্ষা সে অনেক ভাল 
হইবে” 


দুর্ভেছ্য রহস্ত 


জোসেফ কুরেট সেশ্টপিটার্সবর্গে আসিয়া সলোমন 
কোহেনের আশ্রয়ে বেশ স্থুখে ছিল। সলোমন কোঁনেন 
কয়েক দিনেই বুঝিতে পারিল, জোসেফের মত কাষের লোৌক 
বড়ই দুর্লভ; নিহিলিষ্টদের পরম সৌভাগ্য যে, সে তাহাঁদের 
দলে যোগ দিয়াছে। সলোমন জোসেফকে পুক্রবৎ স্নেহ 
করিতে লাগিল। 

জনসাধারণের সহিত সলোমনের বথেষ্ট পার্থক্য ছিল; 
অনেক বিষয়েই তাহার অসাধারণত্ব বুঝিতে পারা যাইত। 
প্রাচীন যুগের সলোমন “মহাজ্ঞানী” বলিয়া খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিলেন; সলোমন কোহেনেরও সেই নামধাঁরণ 
সার্থক হইয়াছিল। সে এরূপ তীক্ষদুষ্টিসম্পন্ন, কূটনীতিজ্ঞ, 
'বিবেচক, দৃরদর্শীঁ বুদ্ধিমান্‌ ও সতর্ক ছিল যে, রুসিয়ার পক্ষে 
সে বিপজ্জনক হইয়া উঠিয়াছিল; তাহাকে নিহিলিষ্ট 
সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সেনিহি- 
নিষ্ট সম্প্রদায়কে নান! ভাবে সাহায্য করিলেও সর্বদা এরপ 
সতর্ক থাকিত যে, পুলিস কোন দিন তাহাকে রুস গবর্ণ- 
মেন্টের শক্র বলিয়া সন্দেহ করিতে পারে নাই; নেবে 
অত্যুৎসাহী নিহিলিষ্ট, ইহা পুলিসের ও রাজপুরুষগণের 
স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। নিহিলিষ্ট নেতৃবর্গের সহিত তাহার 
পত্রব্যবহারের বিরাম ছিল না; সেরুস রাজধানীতে 
বসিয়া অলক্ষ্য নুত্রসঞ্চালনে তাহাদিগকে পরিচালিত 
করিত; কিন্তু গবর্ণমেণ্টের গুপ্তচররা এ সকল ব্যাপার 
জানিতে পারিত না । এই জন্যই বলিতেছি, সলোমন 
কোহেন সাধারণ লোক ছিল না । অবশ্ঠ, নিহিলিষ্ট নেতৃ- 
বৃন্দের স্বভাবসিদ্ধ সতর্কতাও তাহার সাফল্যলাভের অন্যতম 
কারণ। তাহার কথায় ও ব্যবহারে সকলেরই ধারণা 
হইত, এরূপ সরলপ্ররুতি, বিনয়ী, সদাশয় লোক 
জগতে ছুল্লভি ! 

লোকের ধারণা ছিল, সলোমন কোহেন 'টাকার কুমীর'; 
সে নানা উপায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত বটে, কিন্ত 
তাহার ব্যয়ের পরিষাণ এত অধিক ছিল যে, সে অধিক 
কিছু সঞ্চয় করিতে পারে নাই। সে নানা কারবারে লিপ্ত 
ছিল, এজন্য জোসেফের কাধের অভাব হইল না। সে 
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দেখিত, জোসেফ যখন যে কাষের ভার পাইত, তাহা! অপুব 
দক্ষতার সহিত স্ুসম্পন্ন করিত। 

সলোমন কোহেনের কন্তা রেবেকা অসাান্ত রূপের 
জন্য খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। সকলেই তাহার রূপের 
প্রশংসা! করিত। সে যেরূপ ধীরপ্ররুতি, সেইরপ স্বল্লভাষিণী। 
প্রগল্ভা যুবতীরা তাহার গা্ীধ্য ও চিন্তাশীলতার নিন্দা 
করিত; মুখর! চপলার দল তাহাকে গর্বিতা মনে করিত। 
এই নিরীহ শাস্ত যুবতীকে দেখিয়া বা তাহার সহিত আলাপ 
করিয়া কেহই বুঝিতে পারিত না, তাহার সম্কল্প কিরূপ দৃঢ়, 
স্তাহার প্রতিহিংসা-বৃত্তি কিরূপ প্রখর ! 

অল্পদিনেই জৌসেফের সহিত রেবেকার বন্ধুত্ব হইল। 
রেবেকার সদয় ব্যবহারে জোসেফ তাহার বশীভূত হইল। 
আত্মীয়-স্বজনের সংস্রববিচ্যুত, প্রবাসী জোসেফ রেবেকার 
সহানুভূতি ও মমতার পরিচয় পাইয়! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
না হইয়৷ থাকিতে পাঁরিল না । কিন্তু সে তাহার কৃতজ্ঞতা 
কোন দিন বাক্যে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করে নাই। 
জোসেফ তাহার অপরূপ রূপ-লাথণ্যে মুগ্ধ হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত সে মোহ তখনও লালসা-বঙ্জিত; মহিমময়ী দৌবমৃত্ত 
দেখিলে ভক্তের মনে যে ভাবের উদয় হয়, রেবেকার প্রতি 
তাহার মনের ভাব তখনও সেইরূপ। উভয়ের বন্ধুত্ব 
ক্রমে প্রগাঁ হইয়া! উঠিল। এই সময় জোসেফ তাহার বন্ধুর 
পত্রে কাউন্ট ভন আরেনবর্গের সহিত বার্থার বিবাহের 
সংবাদ জানিতে পারিল। এই সংবাদে জোসেফ বড়ই 
অধীর হইয়া উঠিল। দে ভাবিয়াছিল, ব্যাপারটা নিতাস্ত 
তুচ্ছ মনে করিয়া ওদাসীন্ত ও অরজ্ঞা প্রকাশ করিবে। 
কিন্ত তাহার হৃদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিল) সে চিত্ত সংযত 
করিতে পারিল না। তাহার আশ! ছিল, প্রতিকূল অব- 
স্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া সে এক দিন জয় লাভ করিবে, 
তখন বার্থাকে লাভ করা হয় ত অপম্ভব হইবে না) কিন্ত 
বার্থার বিবাহের সংবাদ শুনিয়া আশার ক্ষীণ আলোকশিখা! 
নির্বাপিত হইল। বার্থ তাহাকে প্রতারিত করিয়াছিল, 
প্রেমের অভিনয়ে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া তাহার হৃদয় লইয়া 
খেল! করিয়াছিল, এই ধারণাই তাহার অধিকতর মর্ম 
পীড়ার কারণ হইল; নিজের জীবনে দ্বণা হইল) কিন্ত 
রেবেকার ন্নেহে ও যত্বে সে কতকট৷ প্রক্কতিস্থ হইল ) তাহার 
মনে হইল, যদি সে রেবেকার প্রণয় লাভ ক।রতে পারে, 
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তাহা হইলে আবার সে সুখী হইবে। অতীতের স্ৃতি মন 
হইতে মুছিয়া ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া সংসারের পথে 
অগ্রসর হইবে। বার্থা তাহার মুখের দিকে চাহিল না, 
তাহার হৃদয়ভরা প্রম পদদলিত করিয়া অন্টের হস্তে 
আম্মসমর্পণ করিল; দসেকেন তাহার জন্য হা-হুতাশ 
করিয়া মরিবে? জোসেফের হৃদয় রেবেকাময় হইল! 

কিন্ত অদ্ভুত এই নারীর প্রকৃতি ! তাহার হৃদয়-রহস্ত 
ছুজ্জেয়। প্লেবেকা তাহাকে স্সেহ করে, যন্ত্র করে, তাহার 
প্রতি মমতায় রেবেকার কোমল হৃদয় পূর্ণ; কিন্তু রেবেকা! 
তাহাকে প্রেমাম্পদ মনে করে বা তাহাকে প্রণয়িনীর স্তায় 
ভালবাসে_ ইহা সে বিশ্বাস করিতে পারিল না ।- রেবেকা 
কোন দিনই তাহার নিকট সে ভাব প্রকাশ করে নাই। 
রেবেকার মনের ভাব সে বুঝিতে পারিল না ; অথচ একবার 
নারীর প্রণয়ে নিরাশ হইয়া রেবেকার নিকট তাহার মনের 
ভাব প্রকাশ করিতেও সাহস হইল না। অবশেষে সে স্থির 
করিল, আর আগুন লইয়া খেলা করিবে না) সলোমন 
কোহেনের আশ্রয় ত্যাগ করিবে এবং আশাহীন উদ্দেগ্তহীন 
জীবন লইয়া! দেশদেশাস্তরে ঘৃরিয়া বেড়াইবে-_যত দিন মৃত্যু 
আসিয়া তাহার সকল সন্তাঁপ না হরণ করে ! 

এইরূপ ষখন তাহাঁর মনের অবস্থা, সেই সময় এক দিন 
সে সংবাদ পাইল, কোন জরুরি কাধ্যে তাহাকে সুইটজার- 
ল্যা্ডে যাত্রা করিবার জন্য অবিলম্বে প্রস্তুত হইতে হইবে! 
এই সংবাদে সে বড়ই কাতর হইয়৷ পড়িল, এবং রেবেকার 
সান্নিধ্য ত্যাগ করা তাহার পক্ষে কত কণ্টকর-_তাহা বুঝিতে 
পারিল ! কিন্তু নিহিলিষ্ট দলপতির আদেশ অলঙ্ঘানীয়__ 
তাহাও সে জানিত) সুতরাং ইচ্ছা! না থাকিলেও তাহাকে 
স্ুইটজারল্যাণ্ডে প্রত্যাগমন করিতেই হইবে। সে 
এই আদেশ খগ্ডনের কোন উপায় না দেখিয়া অবশেষে 
সলোমন কোহেনের শরণাপন্ন হইল। সুইটজারল্যাণ্ডে না 
গিয়া সে যাহাতে তাহার নিকট থাকিতে পারে-_তাহারই 
ব্যবস্থা করিবার জন্য অনুরোধ করিল। সলোমন বলিল, 
তাহার চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা নাই; দলপতির 
আদেশ পালন করিতেই হুইবে। কিন্তু সে জোসেফের 
প্রার্থনা হঠাৎ অগ্রাহা না করিয়া, তাহার অনুকূলে চেষ্টা 
করিতে সম্মত হইল। জোসেফকে ছাড়িয়া দিতে তাহারও 
ইচ্ছা ছিল না) জোসেফের ন্যায় কার্যদক্ষ ও বিশ্বস্ত 
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কর্মচারী তাহার স্থবিস্তীর্ণ কর্মশালায় আর একটিও ছিল 
না, জোনেফকে ছাড়িয়া দিলে তাহার কাঁষকর্শের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবে--ইহাও সে জানিত। 

কিন্ত জোসেফ তাহার আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইতে 
অনম্মত কেন--ইহ1 জানিবার জন্য সলোমনের আগ্রহ হইল। 
সে বলিল, “হ্ুইটজারল্যাণ্ড তোমার স্বদেশ; স্বদেশ 
যাইতে ইচ্ছা না হয় কার1তুমি এ সুযোগ ত্যাগ 
করিতেছ কেন ?” 

জোসেফ বলিল, "আপনার নিকট পিতার ক্ষেহ পাই- 
য়াছি; আমি এখানে বড়ই নখে আছি।” 

সলোমন বলিল, "ইহাই কি তোমার স্বদদেশপ্রত্যাগমনে 
অনিচ্ছার একমাত্র কারণ ?” 

জোসেফ অবনত মুখে বলিল, “দেশে আমার কোন বন্ধন 
নাই; এখানে আমি--আমি-_” 

সলোমন বলিল, “কি বলিতেছিলে বল, বলিতে কুষ্িত 
হইতেছ কেন ?” 

জোমেফ বলিল, “আমি আপনার কন্যাকে ভালবাসিয় 
ফেলিয়াছি 1” 

জোসেফের কথ শুনিয়া সলোমনের মুখ হঠাৎ অত্যন্ত 
গম্ভীর হইয়া! উঠিল, ক্রোধে চক্ষু বেন জলিয়া৷ উঠিল; কিন্তু 
সে তৎক্ষণাৎ মনের ভাব গোপন করিয়া সংযত স্বরে বলিল, 
“রেবেকাও কি তোমাকে ভালবাসে ?” 

জোসেফ ক্ষু্নভাবে বলিল, “জানি না, তাহার মনের 
তাব কোন দিন বুঝিতে পারি নাই ।” 

সলোমন বলিল, “তাহার মনের ভাব জানিবার অন্ত 
কোন দ্বিন চেষ্টা করিয়াছ? তাহাকে সে কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছ ?” 

জোসেফ বলিল, “না; দে কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে আমার সাহস হয় নাই। আমার কথা শুনিয়! 
আপনি কি রাগ করিলেন? আমি তাহাকে প্রাণ ভরিয়। 
ভালবাসি । দেবী তিনি, আমি মনে মনে তাহাকে ভক্তের 
মত শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আসিয়াছি, এ আমার অপরাধ 
কি না, জানি না, কিন্তু এ কথা স্থির যে, আপনার. ইচ্ছার 


প্রতিকূলে আমি কোন কাষ করিব না।” 


সলোমন অচঞ্চল স্বরে বলিল, “না| জোসেফ, আমি 
তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হহ নাই, রাগও করি নাই।” 


২১৯৬১ 


সলোমনের কথায় সাহস পাইয়া জোসেফ বলিল, 
“আপনি রাগ করেন নাই শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল; 
একটা কথা জানিতে আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে । 
আমার কোন আশা আছে কি ?” 

জোসেফের প্রশ্নে সলোমনের মুখমণ্ডল অস্বাভাবিক 
গম্ভীর হুইয়া উঠিল; তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, 
দারুণ উত্তেজনায় তাহার উভয় হস্ত মৃষ্টিবদ্ধ হইল, স্থুগৌর 
প্রশস্ত ললাটের শিরা ফুলিয়া উঠিল এবং ভ্র কৃঞ্চিত হইল । 
জোসেফ তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া ভীত হইল) 
সে কি বলিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময় সলোমন হাত 
তুলিয়া তাহাকে নীরব থাকিতে ইঙ্গিত করিয়! দৃঢ়স্বরে 
বলিল, “জোসেফ, তুমি এ আশা ত্যাগ কর। তোমার 
আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব ; হী, সম্পূর্ণ অসম্ভব 1” 

জোসেফ সবিস্ময়ে বলিল, “আপনি অপঙ্গত না বলিয়া 
অসম্ভব বলিলেন কেন ?” 

সলোমন জোসেফের মুখের উপর স্টির দুষ্টিতে চাহিয়া 
ধীর গম্ভীর স্বরে বলিল, “না, অসঙ্গত না হইলেও অসম্ভব । 
আমি আবার বলিতেছি-_সম্পূর্ণ অসম্ভব। এ আশা তুমি 
হৃদয় হইতে বিসর্জন কর |” 

জোসেফ কুণ্িতভাবে বলিল, “আপনি বিজ্ঞ, বিবেচক ; 
তথাপি আপনি আমাকে আমার ধমনীর শোণিত-গ্রবাহ 
রুদ্ধ করিতে আদেশ করিতেছেন। আমার আশা পূর্ণ 
হওয়া অসম্ভব কেন--তাহা কি জানিতে পাঁরি না ?” 

সলোমন যেন কিঞ্চিৎ বিব্রত হইয়া বলিল, “জোসেফ 
কুরেট ! আমি তোমার কৌতুহল দূর করিতে পারিব না; 
অন্ততঃ এখন নহে ।” 

জোসেফ আর কোন কথা না বলিয়া! ক্ষুব্ধ হর্দয়ে অবনত 
মন্তকে সেই কক্ষ ত্যাগে উদ্ধত হইয়াছে, এমন সময় সলোমন 
পুর্বববৎ গম্ভীর স্বরে বলিল, “শোন জৌসেফ, একটা কথা 
জানিতে চাই; তৃমি ধে রেবেকাকে ভালবাসিয়াছ__ ইহা 
কি সে জানিতে পারিয়াছে? এরূপ সন্দেহও কি তাহার 
মনে স্থান পাইয়াছে £” ৃ 

জোসেফ ঘুরিয়া ঈাড়াইয়া বলিল, “জানি না; তবে কেহ 
ভালবাসিলে নারীর! তাহা বুঝিতে পারে না, ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। নারীর হৃদয় দর্পণের স্যায় স্বচ্ছ, প্রেমিকের 
প্রেম তাহাতে প্রতিবিশ্বিত হয়” 


ও ০ 


| ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সলোমন এ কথা শুনিয়া জোসেফকে যাহা! বলিল) 
তাগতে ভাহার বিন্ময় শতগুণ বঞ্ধিত হইল! 

সলোমন বলিল, “তুমি প্রেমিকের মতই কথা বলিয়াছ। 
তোমার প্রণয় ঘনীভূত হইবার পূর্ব নিঃপনদেহ হওয়াই 
কর্তবা। তুমি আমাকে বে সকল কথা বলিলে-_-এই সকল 
কণ। রেবেকাঁকেও বলিয়া দেখ । তাহা! হইলে তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিবে ; বুঝিতে পারিবে, তোমার আশা পূর্ণ 
হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নাই ।” 

কিন্ত জোসেফ তিন দিনের মধ্যেও রেবেকাকে কোন 
কথা বলিতে সাহস করিল না । তাহাঁর প্রতি রেবেকার 
মনের ভাব কিরূপ -তাহাঁর ইঙ্গিতে, কথায়, ব্যবহারে 
তাহাই পরীক্ষা করিতে লাগিল। শেষে তাহার ধারণা 
হইল, রেবেকা তাহাকে নিশ্চয়ই ভালবাসে । কিন্ত রেবেকা 
তাহার প্রতি আসক্তা হইলেও তাহাদের বিবাহে কি বাধ! 
থাকিতে পারে__জোসেফ তাহা বুঝিতে পারিল না। সে 
জানিত, মলোমন কোহেন তাহার দারিদ্রকে অপরাধ 
মনে করে না। নিহিলিষ্টরা সাম্যবাদী। তবে 
বাধা কি? 

জোসেক রেবেকার মনের ভাব জানিবার জন্ ব্যগ্র 
হইল; কিন্ত কথাটা জিজ্ঞাপা করিতে সপ্ধোচ বোধ করিল, 
শাঘ্ব তেমন স্থুযোগও পাইল না। অবশেষে এক দিন 
সুযোগ জুটিয়া গেল ; বোধ হয়, সলোমন কোহেন ইচ্ছা করি- 
য়াই স্থযোগটা জুটাইয়! দ্িল। সলোমন রেবেকাকে এক 
দিনকোন থিয়েটারে “অপেরা” দেখাইতে লইয়া যাইবে 
বলিয়া প্রতিশ্রুত হইল। নিষ্ধিষ্ট দিন সন্ধ্যার পর রেবেক। 
সাজসজ্জা করিয়া তাহার পিতাকে বলিল, “এস বাবা, 
থিয়েটারে যাই ।” 

সলোমন তখন টেবলের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া কি 
লিখিতেছিল ; সে মুখ তুলিয়া বলিল, “ভারি একটা জরুরি 
কাষে বাস্ত আছি, মা! আমার ত তোমার সঙ্গে যাইবার 
অবসর হইবে না|” 

রেবেকা বলিল, “সে কি বাবা! আমি যে কাপড়- 
চোপড় পরিয় প্রস্তত হইয়া আসিয়াছি! তোমার কাষ 
আছে, আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে না, এ কথা আগে 
বলিলেই পারিতে ।” 

সলোমন বলিল, "আমি যাইতে না পারিলেও তোমার 


৪র্ঘ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


কোন অস্থুবিধা হইবে না, জোসেফ কুরেট তোমার সঙ্গে 
যাইবে” 

রেবেকা পিতার আদেশে জৌসেফকে সঙ্গে লইয়া অপেরা 
দেখিতে চলিল। 

তাহারা উভয়ে একত্র রঙ্গালয়ে উপস্থিত হইল; কিন্তু 
জোসেফ “বলি বলি' করিয়াও কথাটা বলিতে পারিল না, 
ভাবিল, “অপেরা” দেখিয়া বাড়ী ফিরিবার সময় বলিলেই 
চলিবে। 

কয়েক ঘণ্টা পর অভিনয় শেষ হইলে, তাহার! রঙ্গা- 
লয়ের বাহিরে আদিল । শীতের রাত্রি । পগে বরফ জমিয়া 
লোহার মত শক্ত হইয়াছিল। আকাশ নির্মেঘ; নক্ষত্র- 
গুলি এরূপ উজ্জল প্রভা বিকীর্ণ করিতেছিল বে, মেরুসঙ্গি- 
হিত দেশ ভিন্ন অন্যত্র সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
. জোসেফ ও রেবেকা পশুলোম-নিশ্মিত স্থল পরিচ্ছদে সর্ধাঙ্গ 
আবৃত করিয়া, অনাবৃত শ্লেজ গাঁড়ীতে পাশাপাশি বসিয়া 
বাড়ী চলিল। 

গাড়ী তুষারমণ্ডিত পথে চলিতে আ'রম্ত করিলে জোসেফ 
রেবেকাকে বলিল, “তোমাকে সঙ্গে লইয়া এই ভাঁবে বেড়া- 
ইতে পাওয়ায় আমার যে কি আনন্দ হইতেছে- তাতা 
তোমাকে বুঝাইতে পারিব না রেবেকা ।” 

রেবেকা বলিল, “আনন্দটা যে তুমি একাই উপ- 
ভোগ করিতেছ__-এরূপ মনে করিও না; আমারও খুব 
আনন্দ হইয়াছে ।” 

রেবেকার কথ! শুনিয়া জোসেফের মুখ লাল হইয়া! 
উঠিল তাহার জদয় সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল । তাহার 
বিশ্বাস হইল-_আশা পূর্ণ হইবে । সে বলিল, “তোমার কথা 
শুনিয়! বড়ই সুখী হইলাম, রেবেকা ! কারণ__-কারণ--” 

কারণটা কি, তাহ! আর তাহার মুখ দিয়! বাহির 
হইল না, কথাগুলা যেন তাহার গলায় বাধিয়া গেল! 

রেবেকা গ্গিদ্ধ দৃষ্টিতে জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কারণ-_ বলিয়াই চুপ করিলে কেন? কি বলিতে- 
ছিলে, বল।” 

রেবেকার সহাম্ুভূতিপূর্ণ সুকোমল কণ্ঠস্বরে জোসেফের 
সঙ্কোচ দূর হইল, একটু সাহসও হইল। সে তাহার পুকু- 
দস্তানামপ্ডিত হাতখানি রেবেকার হাতের উপর রাখিয়া 
কম্পিত স্বরে বলিল, “কারণ, আমি তোমাকে ভালবাসি 1 


শু্ক্লক্ছেল্ল আসেনা 


৩৯, 


জোসেফের কথা শুনিয়া রেবেকা চঞ্চল হইয়া উঠিল). 
সে স্থির দৃষ্টিতে একবার জোসেফের মুখের দিকে চাহিয়া মুখ 
ফিরাইল। নৈশ অন্ধকারে দৃষ্টি অবরুদ্ধ না হইলে জোসেফ 
দেখিতে পাইত--রেবেকার নীল শতদলের মত চক্ষু ছুটি জলে 
ভাসিতেছে ! 

কিন্ত রেবেকার ভাবাস্তর সে বুঝিতে পারিল, তাই 
সভয়ে বলিল, “আমার কথায় রাগ করিলে কি?” 

রেবেকা মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া ধীর স্বরে বলিল, 
“না জোসেফ, তোমার কথায় আমি রাগ করি 
নাই ।” 

জোসেফ একটু অভিমানের স্থরে বলিল, “রাগ কর 
নাই, তবে আমার কথা শুনিয়া ও রকম চঞ্চল হইয়া উঠিলে 
কেন? বল, রেবেকা, বল, আমি তোমার অগ্রীতিভাজন 
নহি-_আমার এই ধারণা কি ভ্রান্ত ?” 

রেবেকা যেন মোরিয়া হইয়া উঠিয়া দৃঢ় স্বরে বলিল, 
“জোসেফ কুরেট, তুমি বুঝিতে পাঁর নাই--আমার বুকে ছুরি 
মারিয়া! আমাকে কিন্দুপ বন্ত্রণ। দিতেছ !” 

জোসেফ স্তন্িত হ্ইয়। ক্ষণকাল নিম্তন্ধভাবে বসিয়া 
রহিল, তাহার পর 'অক্ফুট স্বরে বলিল, “তোমার কথাগুলি 
হেয়ালীর মত ছুর্ববোধা ; আমি উহার মম্ম বুঝিতে পারি- 
লাম না!” 

রেবেক! বলিল, “ও হ্েঁয়ালীই থাক, তোমাকে উহার মর্ম 
বুঝিতে হইবে না|” 

জোসেফ বলিল, “না রেবেকা, উহা আমাকে জানিতেই 
হইবে। যদি বুঝিতাম, আমার প্রার্থনায় তুমি অনন্তষ্ট 
হইয়াছ, তাহা হইলে ইহ! জানিবার জন্য নিশ্চয়ই আগ্রহ 
প্রকাশ করিতাম না। কিন্ত আমি জানি, আমাকে তুমি 
উপেক্ষা কর না।» 

রেবেকা মনে ব্যথা পাইয়া বলিল, “তোমাকে উপেক্ষা 
করিব? আমার হৃদয় কি নারী-হৃদয় নহে ?” 

জোসেফ রেবেকার মুখের কাছে মুখ আনিয়া আবেগ- 
ভরে বলিল, “তাহা হইলে তুমি আমাকে সত্যই 
ভালবাস ?” 

এ কথায় রেবেক। পুনর্ধার অত্যন্ত চঞ্চল হইয়! 
উঠিল? মিনিট ছুই সে কোন কথা৷ বলিতে পারিল না, শেষে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ই1, আমি তোমাকে ভালবাসি ; 


১০৯৬ 


ভগিনী তাহার ভাইকে যে রকম ভালবাসে, সেই রকম 
ভালবাসি ।” 
তোমার ও রকম ভালবাসা চাহি না, রেবেকা! আমি ত 
তোমার ভাই নই; নারী তাহার প্রিয়তমকে যে ভাঁবে ভাঁল- 
বাসে, আমি তোমার সেই ভালবাসার প্রার্থী। আমি 
তোমাকে লাভ করিতে চাই।” 

রেবেকা কাতর কণ্ঠে বলিল, “জোসৈফ, তুমি আর 
আমার বুকে ছুরি মারিও না । এ যন্ত্রণা অসহা 1” 

জোসেফ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমি তোঁমার বুকে ছুরি 
মারিতেছি ? কোন নারী তাহার গ্রণয়ীর মুখে প্রেমের কথা 
শুনিয়া তাহা কি ছুরিকাঘাতের মত যদ্বণাঁদায়ক মনে করে? 
তুমি ত স্বীকার করিয়াছ, আমাকে ভালবাস ।” 

বেরেকা বলিল, “হা, ভগিনী ভাইকে ঘে রকম ভাল- 
বাসে, আমি তোমাকে ঠিক সেই রকম ভালবাসি ।” 

জোসেফ বলিল, “আমি ত ভ্োঁমার ভ্রাড়ক্সেতের প্রার্থী 
নহি ; আমি চাহি তোমার হৃদয় ; আমি তোমাঁকে পত্ীরূপে 
লাভ করিতে চাহি |” 

রেবেকা এবার ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া নীরবে রোদন 
করিল; অশ্রুরাঁশিতে তাহার হাতের দস্তানা ভিজিয়া 
গেল। উদ্বেল হৃদয়াবেগ দমন করিতে না পারায় সে 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। ইহা! দেখিয়া জোঁসেফ 
বিস্ময়ে অভিভূত হইল। জোসেফ জানিত, রেবেকার চিত্ত- 
সংযমের শক্তি অসাধারণ, ছুঃখ-কষ্টে সে বিচলিত হয় না; সে 
অনেকবার রেবেকার নয়নে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ দেখিয়াছে, কিন্ত 
কখন অশ্রু দেখিতে পায় নাই; অশ্রপাত করা যেন তাহার 
পক্ষে অস্বাভাবিক। সেই রেবেকার নয়নে অশ্রুর ধারা 
বহিতেছে !-_ ইহার কারণ বুঝিতে না! পারিয়া জোসেফ হত- 
বুদ্ধি হইল; তাহার মুখে কথা সরিল না। 

মনের ভার লঘু হইলে রেবেকা মুখ তুলিয়া ভগ্ স্বরে 
বলিল, "জোসেফ, ও সকল কথা আমাকে আর কখন বলিও 
নাঃ কারণ, আমি তোমাকে বিবাহ করিতে পারিব না। 
আমাদের মিলন অসম্ভব ।” 

জোসেফ বলিল, “আমাতঘবর মিলন অসম্ভব ?” 

রেবেকা দৃঢ় ত্বরে বলিল, “$, পূর্বেও বলিয়াছি, এখন 
আবার বলিতেছি-_-এ জীবনে আমাদের মিলন অসম্ভব ।* 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জোসেফ বলিল, প্কিস্ত আমাকে কি ইহার কারণ 
জানিতে দিবে না ?” | 

রেবেকা বলিল, “এখন আমাকে ও কথা জিজ্ঞাসা করিও 
না। ভবিষ্যত্বে হয় ত তোমাকে তাহা বলিতে পারিব। 
আমি তোমাকে সহোঁদরের মত ভালবাসিব ; তুমি আমাঁকে 
ভগিনীর মতই দেখিও। তোমাকে বিবাহ করা--আমার 
অসাধ্য ।” 

জোসেফ আর কোন কথা৷ বলিল না; অবশিষ্ট পথটুকু 
তাঁভারা মৌনভাবে অতিক্রম করিল। আশার যে ক্ষীণ শিখা 
জোসেফের হ্রদয়ে মৃদুপ্রভা বিকাশ করিতেছিল, তাহার 
ভাগ্যবিডম্বনায় তাহা নির্ধাপিত হইল। নিরাশার গাঢ় 
অন্ধকারে তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল। সে মর্মাহত হইয়। 
মনে মনে বলিল, “্বাচিয়া আর সুখ কি? এখন মৃত্যুতেই 
আমার শাস্তি। যেরূপে হউক, মরিয়া এ জালা জুড়াইব। 
জীবন আমার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র 1” 

শকটখানি সলোমনের গৃহদ্বরে উপস্থিত হইলে জোসেফ 
রেবেকাকে নামাইয়৷ দিল; তাহার পর তাহার হাত ধরিয়া 
লইয়া চলিল। অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রপর হইয়' জোসেফ 
হঠীৎ থামিল এবং রেবেকাকে মৃছ স্বরে বলিল, “রেবেকা, 
তোমার অনুরোধ বা আদেশ আমার নিকট অলঙ্বনীয়। 
আমি তোমার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম । তোমাকে ভগি- 
নীর মতই ভালবাসিব। কিন্তু আমার মনের কথা তুমি 
জানিতে পারিয়াছ; প্রেয়সী নারীর প্রতি (প্রমিক পুরুষ 
যে ভাবে আকিষ্ট হয়, আমিও তোমার প্রতি সেইরূপ আকৃষ্ট 
হইয়াছি; এই আকর্ষণ হইতে মুক্ত হওয়া আমার অসাধ্য । 
প্রণয়িনীকে বক্ষে ধারণ করিয়! যে সুখ, প্রণয়িনীর অধরে 
অধরু স্পর্শ করিয়া মে আনন্দ ও তৃপ্তি, একবার মুহূর্তের জন্য 
আমাকে সেই সুখ, সেই আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করিতে দাও ) 
ইহাই আমার অন্ধকারাচ্ছন্ন, ছুর্গম, মরুময় জীবনপথের 
পাথেয় হউক।” 

রেবেকা কোন কথা বলিল না) সে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া জোসেফের বুকে মাথা রাখিল ; তখন জোসেফ উন্মত্- 
প্রায় হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিল এবং 
ব্যাকুলভাবে তাহার মুখচুম্বন করিল। রেবেকাও জোসেফের 
তৃষাতুর ওঠে মুহূর্তমাত্র স্থায়ী প্রণয়িনীর অধিকারের ছাপ 
মারিয়া দিল? তাহার পর সুদৃঢ় ভূজবন্ধন হইতে তাহাকে 


৪র্থবর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] আশঙ্গহতলভা - ৩৯৭ 


মুক্তিদান করিয়! কোমল স্বরে বলিল, “কি মধুর মাদকতা ! রেবেকা ব্যগ্রভাবে বলিল, “না, না, ও কথা মুখে 
কিন্ত জোসৈফ, যদি তোমার অঙ্গীকার পালনের ইচ্ছা আমিও নাঃ যে আমার সর্ধনাশ করিয়াছে__-তাহাকে 
থাকে__তাহা হইলে তুমি আর কখন আমাকে এ ভাবে শাস্তি দেওয়ার জন্য তোমাকে বীচিয়া থাকিতে হইবে 1” 


প্রলুন্ধ করিও না !” এ আবার কি কথা 1_-জোসেফ বিস্ময়ের অতল গর্ডে 
জোসেফ বলিল, “এই মুহূর্তে আমার মৃত্যু হইলে সে তলাইয়া গেল! 
মৃত্যু কি নখের হইত !” [ ক্রমশ$! 
্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 
আকুলতা 
দ্বরে & বনে বনে পাখী করে কলরব, অদূরে খেভুর-ঝৌপ--শ্বান্ত গোধনগুলি 
তোমার কথাটি মনে পড়ে, আলসে শুইয়া পাশে তার, 
সারাটি জদয় মোর ভেদিয়! জীধার ঘোর আধেক মুদিত আখি, মনে হয় বুকে বুঝি 
তোমার ্থৃতিতে যায় ভ'রে। তাহাদেরো ভাবনার ভার ! 
&ঁ ঘন নীলাকাশ, ্ষিগ্ধ বটের ছায়, 
বন-কুস্থমের বাস, ভাবনা-বিহীন তায়, 
পাতায় পাতায় শ্তামলতা, রাখালেরা খেলে লুকোচুরি, 
গ্রভাত-বাতাসট্ুকু কি যেন আবেগ-মাখা সরম ভাঙিয়া মোর অন্ফুট রোদন-ধবনি 
ভরা কি নীরব আকুলতা ! উঠেছিল সারা হৃদি জুড়ি” । 
এবার বিদায়-ক্ষণে তুমি ত ছিলে না কাছে__ সুন্দর সে মুখখানি দেখিয়াছি কতবার 
কেহ ত কাতর আখি তুলি, তবু গো নূতন পলে পলে, 
বেদনা-ব্যাকুল বুকে চাহেনি আমার পানে, করুণ-মিনতি-মাখা শূন্য নয়ন হ'তে 
দেয়নি বিদায় “এস+ বলি?। বেদনা যে জল হয়ে গলে । 
বাতায়নে কারো আখি, প্রবাস-যামিনী কবে 
ছিল না ত অশ্রু মাখি, জানি না বিগত হবে, 
শৃন্ট কুটার ছিল শুধু; কবে হবে মধুর মিলন। 
ছু'পাশে ধানের ক্ষেত মাঝে সরু আল ধরি যুগল-হৃদয় মাঝে পুলক উঠিবে ছুলে 
এসেছি একেল৷ ওগো বধু। সুধাময় হবে এ জীবন | 


শ্রীকালীপদ ঘোষ । 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতিগঠন 


ঘি 
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স্‌ 
আধ্য, দ্রাবিড়, শক, হুন, তুক্কা, পাঠান, মৌগল ও যুরোপীয় 
নানা দেশ হইতে আগত নানা জাতি এ দেশে রহিয়াছে । 
ভাষা," আচার-ব্যবহীর ইত্যাদির এত বিচিত্র সমাবেশের 
ফলে মাঙ্গষে মানুষে পার্থক্য এখানে এত বেণা যে, ইহার 
মধ্যে ধঁক্য কোথায়, সহসা বলা কঠিন। সনাতন ধর্ম, 
বৌদ্ধধর্ম, থৃষ্টীন ও ইস্লাঁমধরন্্, জগতের এই চাঁিটি 
প্রধান ধর্-_এই ভারতবর্ষেই আসিয়া একত্র মিলিয়াছে। 
এই মিলনের ভিত্তি বা মূলনীতি সহসা আমাদের স্থুলদৃষ্টিতে 
প্রতিভাত ন! হইলেও, আমরা সমাজ-জীবনে ইহা স্পষ্টই 
উপলব্ধি করি যে, বেদাস্ত-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতের 
নিজস্ব যাহা কিছু, তাহার সহিত অন্তান্তি অভ্যাগত জাতির 
ধর্ম ও আদশ একত্র করিয়! ভারতবর্ষ তাহার বিশিষ্ট 
প্রকৃতি অনুযায়ী এক অতি বৃহৎ সামাজিক সম্মিলনের 
আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে । এই আঁয়োজনকে যাহাতে 
আমরা সার্থক করিয়া তুলিতে পারি, তাহার জন্ স্বামী 
বিবেকানন্দ যে সার্ধজনীন সম্মিলনভূমির প্রতি আমাদিগকে 
লক্ষ্য রাখিতে উপদেশ করিয়াছেন, তাহা পুব-গ্রাবন্ধে 
যথাসাধ্য আলোচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। “ভাবী 
ভারত গঠনে ধন্ধমের এক্যসাধন অনিবাধ্যরূপে গ্রয়োজন। 
এই ভারতভূমির পূর্ব হইতে পশ্চিম, উত্তর হইতে দক্ষিণ 
সর্বত্র এক ধর্ম ঘকলকে স্বীকার করিতে হইবে”__-এ কথা 
যিনি বলিয়াছেন, তিনি এক ধর্ম কথাটা সচরাঁচর যে অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, সে অর্থে ব্যবহার করেন নাই। “আমাদের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সমূহ যতই বিভিন্ন হউক, উহাদের 
যতই বিভিন্ন দাবী থাকুক, তথাপি কতকগুলি এমন সিদ্ধান্ত 
আছে, যাহাতে সকল সম্প্রদায়ই একমত । পূর্ব্ব-প্রবন্ধে 
ইহাঁকেই আমরা “পরমার্থ-সাধনা” বলিয়াছি। 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক এঁক্যসাধন করিয়া জাঁতি- 
গঠনের জন্য আমাদের এই ন্বদেশীয় উপায়টি সম্বন্ধে অনেকের 
মান! প্রকার সন্দেহ আছে। পাশ্চাত্যদেশাগত নান! ভাঁব 
আত্মস্থ করিয়া আমাদের অনেকের চিত্তে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, যে বৈদেশিক জাতীয় প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপরীত 
শাসনগ্রণালীর বন্ধন ভারতের সমস্ত বিচ্ছিন্ন সঙ্ঘকে এক 


শৃঙ্ঘলে বীধিয়াছে, তাহাই আমাদিগকে এক্য দান করিবে 
এই রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতাঁর বন্ত্রবন্ধনকে 
যাহার! এক্যসাধনের উপায়রূপে গ্রহণ করিয়া নিশ্চিন্তভাষে 
ছিলেন না । বন্ধন দ্বারা কতকগুলি দেহকে একত্র করিলেই 
মিলন সাধিত হয় না। বাহিরের এই বন্ধন যতই দৃঢ় 
হউক, এক দিন যদি সহসা কোন কারণে ইহা শিথিল হইয়া 
যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আমরা বিভক্ত, বিচ্ছিন্ন ও 
ছত্রভঙ্গ হইয়৷ পড়িব। সেই জন্ত বন্ধনের শক্তি অপেক্ষা 
আত্মশক্তিতেই স্বামীজী অধিকতর বিশ্বাসী ছিলেন এবং 
তাহার স্বদেশ সহঅ সহজ্স বৎসরের বিপ্লবের মধ্য দিয়াও 
সত্যের প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাসের 
উপর দীঁড়াইয়াই তিনি এ দেশে ইংরাজ-শাসনের বন্ধনটাঁকে 
একটা এঁতিহাসিক ছূর্ঘটনা বলিয়া মনে করিতেন না। 
তিনি ইহার প্রয়োজনীয়তা ও যথাযোগ্য সার্থকতাও স্বীকার 
করিতেন । ইতরাঁজ-শাসন ভাঁরতবর্ষকে যে কৃত্রিম এঁক্য 
দাঁন করিয়াছে, তাহাকে একটা সুযৌগরূপে গ্রহণ করিয়! 
কাধ্য করাই তাহার অভিপ্রায় ছিল। তিনি বিশ্বাস করি- 
তেন, যখন আমরা ভিতরের দিক হইতে মিলিতে পারিব, 
তখন বাহিরের এই বন্ধনটা স্বাভাবিকরূপেই খসিয়া পড়িয়া 
যাইবে। ভিতরের দিক হইতে মিলিবার চেষ্টা! না করিয়া, 
জাতিগঠনের উপাদানগুলিকে কাষে না লাগাইয়া আমরা 
বদি পুনঃ পুনঃ এই লৌহ-কঠিন বন্ধনশৃঙ্খলটার উপর মাথা 
কুটিতে থাকি, তাহা হইলে শৃঙ্খল একটুও শিথিল হইবে 
না--এবং আমরাই আহত হইয়া, ব্যাহত হইয়া অধিকতর 
দুর্বল ও উন্মার্গগামী হইয়া পড়িব। 


ভিন্জাতি ও আদর্শের সামঞ্জস্যবিধান 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি, পরমার্থতত্বের সাধন, সংরক্ষণ ও 
প্রচার এই ত্রিবিধ দায়িত্ববোধের ভিত্তির উপর ভারতীয় 
সভ্যতা ও জাতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু কালবশে 
ইহা অব্যাহত থাকে নাই। বৌদ্ব-উপপ্লাবনের পর ভাটার 


রথ বর্ষ_ পৌষ, ইটা 


সুখে এক অতি বৃহৎ উচ্চ, লতার মধ্যেও ভারতের 
প্রতিভা এই দায়িত্ববোধ বিস্মৃত হয় নাই; কিন্তু প্রতিকূল 
অবস্থার চাপে পড়িয় পরমার্থ-তত্ের প্রচার অপেক্ষা সাধন 
ও সংরক্ষণের উপরই অধিকতর দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছিল । 
ছঃখের বিষয়, যে প্রয়োজনে সংরক্ষণনীতি অবলদ্থিত 
হইয়াছিল, সেই প্রয়োজন চলিয়া গেলেও, এই সংরক্ষণের 
ভাব ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে পারিল না। অতিমাত্রীয় 
সংরক্ষণ-নীতির ফলে ভারতের অধিকাংশ লোক জাতির 
স্বশেষ্ঠ ভাব-সম্পদ হইতে বঞ্চিত তইল। ভারতের যাহা 
কিছু মহান্‌ তত্ব, তাহাতে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি নিজেদের এক- 
দেশের অধিকাংশ, তাহাদের সিত ভারতের জাতীয় ধারার 
প্রাণগত যোগ বিচ্ছিন্ন হইল। অধিকাংশের এই ছুর্গতিই 
তারতে মুসলমান অধিকারের কারণ। মুসলমান-শাসন 
এই একচেটিয়া অধিকারের দাঁবীকে বহুল পরিমাঁণে হাস 
করিয়া ফেলিয়াছিল। দ্মূসলমানের ভারতাঁধিকাঁর দরিদ্র 
পদদলিতের উদ্ধারের কারণ হইয়াছিল । এই জন্যই আমা- 
দের এক-পঞ্চমাংশ ভারতবাপী মুসলমান হইয়া গিয়াছিল। 
কেবল তরবারির বলে ইহা সাধিত হয় নাই। কেবল 
তরবারি ও বন্দুকের বলে ইহা সাধিত হইয়াছিল, ইভ! মনে 
করা পাগ্লামী মাত্র।” মুসলমান-শাসন যখন উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুদের একচেটিয়া অধিকারকে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দিল না. 
তখন নান! দিক্‌ হইতে নানা মনীষী ও ধন্মসংস্কারক পর- 
সংঘাতের সহিত সামঞ্নস্তসাঁধনের কার্য আরম্ত করিয়া 
দিলেন, এবং আজ পধ্যন্তও সেই সংরক্ষণ-নীতি ও এক- 
চেটিয়া অধিকারের বিরুদ্ধে সামগ্রম্তসাপনের সজীব প্রতি- 
ক্রিয়া চলিতেছে । পাঠান ও মোগল যুগ হইতে বৃটিশযুগ 
প্যস্ত ভাঙ্গা-গড়ার এই ইতিহাসের ধারাটিকে স্বামীজী 
স্পষ্টভাবে অনুভব করিয়াছিলেন । বিদেশী শিল্প ও সভ্যতার 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে বিধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত জাতি যে শক্তির 
বলে ভারতবর্ষে এখনও টিকিয়া আছে, ভারতের 
সেই সনাতন প্রাণশক্তির মৃত্যুবিজয়ী মহিম! তীহাঁর ধ্যানে 
ধরা দিয়াছিল, তাহার বাক্যে স্করিত হইয়াছিল, তাহার 
কর্মে মৃষ্তিগ্রহণ করিয়াছিল । তিনি দেখিয়াছিলেন, ভারতে 
সামঞজহ্তবিধান করিয়া জাতিগঠনের কার্ধ্য স্তব্ধ হইয়া 
নাইঃ সমাজের নানা স্তরে ইহা! নানা আকারে চলিতেছে ) 


দ্খামী নিতেবকানন্দ ৬ জ্কাভিগইন্ 


তথাপি ইহার গতি দ্রুততর করিবার জন্য সঙ্ঞানে আমাঁ- 
দিগকে জাতিগঠনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহাই স্বামীজীর 
অভিপ্রায় ছিল। 


জাতিগঠনের কার্ষ্য প্রণালী 


ভারতবর্ষের গ্রাণশক্তির সম্যক পরিচয় লাভ যদি আজ 
আমরা করিতে পারি এবং সঙ্জানে জাতির সেবায় নিযুক্ত 
হইতে পারি, তাঁহ। হইলে পরাধীনতার সকল লজ্জা, ভিক্ষার 
সমস্ত দৈন্স এক দিনেই অন্তন্থিত হইয়া যাইবে । আমাদের 
গুরুদায়িত্বপালনের কর্মক্ষেত্রে দীড়াইলে, আমরা দেখিব, 
পৃথিবীর কোন জাতির নিকটই আমরা ছোট নহি, অক্ষম 
নহি, ছুর্বল নহি । পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রচণ্ড সংঘাত, সৈন্য 
ও পণ্য লইয়া স্বার্থান্ধ অভিযান-_-ভাঁরতবর্ষকে পরাহত 
করিতে পারে নাই, ইহা আমাদের শক্তিকে মুক্তি দিয়াছে, 
আমাদের বৃদ্ধিকে স্বাধীন করিয়াছে । সহজ অমঙ্গল-উৎ- 
পাতের মধ্যে ইহা যে এই পরমমঙ্গলসাধন করিয়াছে, 
তাহার প্রতিদানে আমরাও মঙ্গলই' ফিরাইয়া দিব, কল্যাঁণ- 
সাধনেই ব্রতী হইব। ভারতবর্ষের উপযুক্ত আধ্যাত্মিক 
অধিকার জগতে পুনঃগ্রতিষ্ঠায করিতে হইবে, এবং সেই 
দিকে ফ্রবদৃষ্টি রাখিয়া আমাদের জাতিগঠনের কার্য প্রণালী 
অবলম্বন করিতে তইবে | 

অতিমাত্রায় সংরক্ষণ-নীতিমূলক সমাজব্যবস্থার ফলে, 
ভাবপ্রবাহ রুদ্ধম্নোত ও পঙ্কিল হইয়া পড়িয়াছে,- ইহার 
পথেব বাধা সরাইয়া দিতে হইবে। পরমার্থতত্বের কেবল 
সংরক্ষণ নহে, সাধন ও প্রকারের ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে । 
আমাদের অসহায় ও অক্ষম অবস্থার কথা আমরা জানি। 
সহ বৎসরের নানা কুসংস্কার আমাদের মনকে অতিভূত 
করিয়া রাখিয়াছে, তাহাও জানি-_-এক বিপরীত শিক্ষা ও 
সভ্যতার প্রবল ূর্ণাবর্তে পড়িয়া আমরা যে প্রতিদিন 
উৎসন্নের মুখে ছুটিয়া চলিয়াছি, তাহাও সকলে অস্থিজ্জায় 
অনুভব করিতেছি । মোট কথা, আমাদের জাতীয় জীবনের 
সহঅ ছুর্গতির কষ্কালসার দৈন্য সকলের দৃষ্টির সম্মুখেই 
প্রতিভাত, অতএব সেগুলি সবিস্তার আর্তনাদ সহকারে 
বর্ণনা করিয়া কোনও ফল নাই। বর্তমান ভারতের এই 
জড়দেহকে-_অভীতকালের পরম্পরাগত মহৎ্-স্বাতি ও বৃহৎ- 
ভাবের দ্বারা সবল, সজীব করিয়া তুলিবার জন্য যে 


হইবে, তাহার দায়িত্বের বিদ্ববহুল জটিলতাকে পরিহার 
করিয়া কোন সহজ উপায়ে জাতিগঠনের ইন্দ্রজালবিগ্যা নাই । 
প্রয়োজনসাধনের সহজ সুলভ উপায় বলিয়া মনে করেন, 
নাই। তিনি স্পষ্ট করিয়। বলিয়াছেন,__“উপস্থিত অবস্থার 
মধ্য দিয়াই কেবল কার্য্যে অগ্রসর হইতে পারা যাঁর, অন্য 
উপায় নাই। ভাল-মন্দ বিচারের শক্তি সকলের আছে, 
কিন্ত তিনিই বীর, যিনি এই সমস্ত ভরমপ্রমাদ ও ছুঃখপূর্ণ 
সংসারের তরঙ্গে পশ্চাৎপদ না৷ হইয়া, এক হস্তে অশ্রবারি 
মোচন করেন ও অপর অকম্পিত হস্তে উদ্ধারের পথ প্রদর্শন 
করেন। এক দিকে গতানুগতিক জড়পিও সমাজ, অন্য 
দিকে অস্থির ধৈর্্যহীন অগ্িবর্ষণকারী সংস্কারক; কল্যাণের 
পথ এই ছুইএর মধ্যবর্তী। জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, 
সে দেশের বালিকাদিগের বিশ্বাস এই যে, বদি ক্রীড়াপুত্ত- 
লিকাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসা যায়, সে জীবিত হইবে । 
ক * * আমারও বিশ্বাস যে, ধদি কেউ এই হতশ্রী, 
বিগতভাগ্য, লৃপববুদ্ধি, পরপদদলিত, চিরবুতুক্ষিত, কলহণীল 
ও পরশ্রীকাঁতর ভারতবাসসীকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, 
তবে তারত আবার জাগিবে। বখন শত শত মহাপ্রাণ 
নরনারী বিলাসভোগন্ুখেচ্ছ! বিসর্জন করিয়া কায়মনো- 
বাক্যে দারিদ্র্য ও মূর্থতার ঘনাবর্তে ক্রমশঃ উত্তরোত্তর নিম- 
জ্নকারী কোটি কোটি শ্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা 
করিবে, তখন ভারত জাগিবে। আমার স্তায় ক্ষুদ্র জীবনেও 
ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, সহদেশ্ত, অকপটতা ও অনন্ত 
প্রেম বিশ্ব বিজয় করিতে সমর্থ। উক্ত গুণশালী এক জন 
কোটি কোটি কপট ও নিষ্ঠরের ছূর্বদ্ধি নাশ করিতে 
সমর্থ |” 

এইরূপ এক দল অকপট স্বদেশপ্রেমিক কন্ী লইয়া 
স্বামীজী সমগ্র ভারতে কতকগুলি শিক্ষালয় স্থাপন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। সেই শিক্ষালয়গুলি হইবে জাতির 
শক্তিকেন্ত্র। এখান হইতে কৃতবিদ্ধ শিক্ষক ও প্রচারক- 
গণ ক্রমে সমগ্র জাতির লৌকিক শিক্ষা ও ধর্মপ্রচারের 
দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিবেন। ধর্মপ্রচার বলিতে অবশ্ত স্বামীজী 


সমাচ্নিক্ষ নস্টসভী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখা। 


উপনিষদের প্রাণপ্রদ বীর্যযপ্রদ তত্বগুলির কথাই বলিয়াছেন, 
হাজার বংসরের কনাচারগুলির কথা বলেন নাই। 
বেদান্তের এই সকল মহান্‌ তত্ব কেবল গিরিগুহায় বা অরণ্যে 
আবদ্ধ থাকিবে না, বিচারালয়ে, ভজনালয়ে, দরির্রের 
কুটীরে, মণগ্তজ্জীবীর গৃহে, ছাত্রের অধ্যয়নাগারে সর্বত্র এই 
সকল তত্ব আলোচিত ও কার্যে পরিণত করিতে হইবে । 
এই শিক্ষাদান ও শিক্ষাদীনের জন্য কর্মসজ্ঘ গঠম-- 
জাতিগঠনের প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন বলিয়া তিনি মনে 
করিতেন। তিনি বলিয়াছেন, পপ্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে 
জাতির মধ্যে জনসাধারণের ভিতর বিদ্যাবৃদ্ধি যত পরিমাণে 
প্রচারিত, সে জাতি তত পরিমাণে উন্নত। ভারতবর্ষের 
যে সর্বনাশ হইয়াছে, তাহার মূলকারণ এটি, দেশীয় সমগ্র 
বিগ্যাবদ্ধ এক মুষ্টিমেয় লৌকের মধ্যে রাজশীসন ও দস্তবলে 
আবদ্ধ করা । যদি পুনরায় আমাদিগকে উঠিতে হয়, তাহ! 
হইলে এঁ পথ ধরিয়া অর্থাৎ সাধারণ জনগণের মধ্যে বিষ্যা- 
প্রচার করিয়া। % * * কেবল শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা ৷ 
যুরোপের বহু নগর পধ্যটন করিয়া তাহাদের দরিদ্রের 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও বিদ্যা দেখিরা আমাদের গরীরদের কথা মনে 
পড়িয়া অশ্রু বিসর্জন করিতাম। কেন এ পার্থক্য 
হইল ?- শিক্ষা, জবাব পাইলাম ।--শিক্ষাবলে আত্ম- 
প্রত্যয়, আত্মপ্রত্যয়বলে অন্তর্নিহিত ব্রহ্ম জাগিয়া উঠিতে- 
ছেন, আর আমাদের ক্রমেই তিনি সম্কচিত হচ্ছেন। নিউ- 
ইয়র্কে দেখিতাঁম, 175) 001010155 € আমেরিকা প্রবাসী 
আইরিশগণ ) 'আসিতেছে- ইংরাঁজপদ-নিপীড়িত, বিগতশ্রী, 
হৃতসর্বস্ব, মহাদরিদ্র, মহামূর্খ সম্বল একটি লাঠী ও তাঁর 
অগ্রবিলম্িত একটি ছেঁড়া কাপড়ের পুটলী। তার চলন 
সভয়, তার চাউনি সভয়। ছ*মাস পরে আর এক মৃশ্ত। 
-সে সোজ। হয়ে চল্ছেং তার বেশভৃষা বদলে গেছে, তার 
চাউনিতে, তার চলনে আর সে ভয় ভয় ভাব নেই। কেন 
এমন হ'ল? আমার বেদান্ত বল্ছেন যে, তরী [17191 
0০19015কে তাহার স্বদেশে চারিদিকে ত্বণার মধ্যে 
রাখা হয়েছিল-_সমস্ত প্রকৃতি একবাক্যে বল্ছিল, 7৪ 
তোর আর আশ নাই, তুই জন্মেছিস গোলাম। থাকৃবি 
গোলাম__আজন্ম শুন্তে শুনতে চএ£এর তাই বিশ্বাস হ'ল, 
নিজেকে ৮৪ হিপনোটাইজ কলে যে, সে অতি নীচ, 
সঙ্কুচিত হয়ে গেল। আর আমেরিকায় নামিবামাত্র চারি 


ওর্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


জি টি ১৩৮৯ এ 


দিক থেকে ধ্বনি উঠলো_৮৪৯ তুইও মাহ, আমরাও 


মান্ুষ, মাঁ্ুষেই ত সব করেছে, তোর আমার মত মানুষ 
সব করতে পারে, বুকে সাহস বাধ । 7৪ ঘাড় তুল্লে, 
দেখলে, ঠিক কথাই ত, ভিতরের ব্রহ্ম জেগে উঠ্‌লেন।” 

আমরা আজকাল জাতিগঠনের জন্য নানাপ্রকার 
উপায় চিন্তা করিতেছি, কিস্তূযষে ভীতি, যে দৌর্বল্য 
আমাদের জাতীয় জীবনকে পন্থু করিয়াছে, তাহা দূর করি- 
বার জন্ত কি করিয়াছি? আমাদের পু্বপুরুষগণের নিকট 
হইতে দায়স্বরূপ প্রাপ্ত যে তত্বসমূহ আমরা উপনিষদ বা! 
বেদাস্তের আকারে পাইয়াছি, সেগুলি শক্তির বৃহৎ আকর- 
স্বরূপ, ইহা স্বামী বিবেকানন্দ পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে স্মরণ 
করাইয়া! দিতে শ্রাস্তি বোধ করেন নাই। “উহার দ্বারা 
সমগ্র জগৎকে পুনরুজ্জীবিত এবং শক্তি ও বীধ্যশালী 
করিতে পারা যায়। সকল জাতির, সকল মতের, সকল 
সম্প্রদায়ের ছব্বল ছুঃখী পদদলিতগণকে উহা উচ্চরবে 
আহ্বান করিয়া নিজের পায়ের উপর দীড়াইয়। মুক্ত 
হইতে বলে। মুক্তি বা স্বাধীনতা--_দৈহিক স্বাধীনতা, 
মানসিক স্বাধীনতা, আধ্যাম্সিক স্বাধীনতা, ইহাই উপ- 
নিষদের মূলমন্ত্র |” 

স্বামী বিবেকানন্দের জাতিগঠনমূলক কাধ্যপ্রণালীর 
আলোচনায় আমরা মোটামুটি দেখিলাম,-_ 

৯। ভারতের জাতীয় জীবনের মেরুদওস্বরূপ ধন্ম-_ 
যাহা বিভিন্নপ্রকার মতবৈচিত্র্ের প্রসারতা হেতু ক্ষুদ্র 
বৃহৎ নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া! পড়িয়াছে, তাহার সমন্বয়- 
সাধন। 

২। এই সমন্বয়সাধনের জন্য বিভিন্নপ্রকার মত- 
বৈচিত্র্যগুলিকে অস্বীকার করিতে হইবে না, পরস্ত পূর্ণ- 
ভাবে গ্রহণ করিয়! পরমার্থ-তত্বের সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচা- 
রের সার্কভৌমিক ভিত্তির উপর স্থান দান করিতে হইবে। 
যে সার্ধজনীন কাধ্য প্রণালী এই এঁক্যকে সার্থক করিবে, 
তাহ ত্যাগ ও সেবা। 

৩। বীহারা ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধনকল্পে প্রকৃতই 
্বার্থত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহাদিগকে এই নবধুগ- 
ধর্ম সেবাত্রত গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতের বিশাল 
2 -২ ক্রমাগত বহু শতাব্দী ধরিয়া! নিম্পেষিত 
ও পদদলিত হইম্রা ' আসিতেছে-_তাহাদিগের ম্পন্দহীন . 


৪১-৮৪ 


শামী ল্রিন্বেন্কান্মন্দ এও জ্ঞান্ডি-গলিম্ 


০০ হতে 


লুপ্তপ্রায় নন্যত্বকে খাস্ক দিয়া, বিদ্যা দিয়া, আত্মজ্ঞান দিয়া 
উদ্‌বুদ্ধ করিতে হইবে। ত্যাগ ও সেবাক্তত সহায়ে এই 
সুপ্রাচীন জাতির পুনরুখান অনিবাধ্য | 

৪। যাহারা এইরূপে দেশকল্যাণকামনায় আত্মোৎসর্গ 
করিবেন, তাহাদিগকে কেন্দ্রসংহত হইয়া সমগ্র ভারতে 
কতকগুলি শিক্ষালয় স্বাপন করিতে হইবে । কতকগুলি 
বীধ্যবান্‌, সম্পূর্ণ, অকপট, তেজস্বী ও বিশ্বাসী যুবককে 
আচাধ্য, প্রচারক ও লৌকিক বিষ্যাশিক্ষাদাতৃরূপে গড়িয়! 
তুলিতে হইবে । 

“পবিত্রতার অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, ভগবানে দৃঢ়- 
বিশ্বাসরূপ বন্ধে সজ্জিত হইয়া,দরিজ্র, পতিত ও পদদলিতদের 
প্রতি সহান্থভৃতিজনিত সিংহবিক্রমে বুক বাধিয়া, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া, মুক্তিসেবা, সামাজিক উন্নয়ন ও 
সাম্যের মঙ্গলময়ী বার্তা দ্বারে ঘারে প্রচার করিবার জন্ত” 
বিবেকানন্দ এক দল চরিত্রবান নরনারীকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন; সে আহ্বান আমাঁদের হৃদয়কে উদ্বুদ্ধ করি- 
তেছে, তাহা তখনই বুঝিতে পারি, বখন দেখি, অজ্ঞাত 
অথ্যাত পল্লীর বুকে আজ ছুই চারি জন কর্মী অনলস সেবা- 
ত্রতে দীন-দরিদ্র, অজ্ঞ-মূর্খের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত রহিয়া” 
ছেন; যখন দেখি, ছুভিক্ষে, বন্যায়, ঝঞ্চায়, মহামারীতে 
জাতিবর্ণনিব্বিশেষে সকলের দ্বারে দ্বারে গিয়া অন্ন-বক্স 
বিতরণ করিতে মহান্ুভব যুবকগণ সঙ্কোচ বোধ করিতেছেন 
না, বিরক্তি বোধ করিতেছেন না। সমগ্রের জন্য ব্যঙ্টির 
এই যে মমত্ববোধ যৎসামান্তরূপে জাতীয় জীবনে দেখ! 
দিয়াছে, ইহার পূর্ণাবস্থা আমরা কল্পনানেত্রে প্রত্যক্ষ করিব। 
মানুষে মানুষে প্রকাস্তিক ভেদের দেশে এই একাত্মান্ু- 
ভূতির স্থলক্ষণকে গব্বের সহিত অভিনন্দিত করিব। 
জাতিগঠনকাধ্যের যে মঙ্গলকে আজ আমাদের দেশের 
তরুণরা ত্যাগ ও সংঘমের দ্বারা বহন করিয়া আনিতেছেন, 
ইহার জন্যই ত ছুঃখিনী জন্মভূমি অনন্তকালের পথে প্রতী- 
ক্ষায় দাড়াইয়া ছিলেন । আজ তাহার চিত্তে অপমান-মোচ- 
নের আশা হইয়াছে, আজ তিনি আশ্বাস পাইতেছেন, 
আনন্দে প্রস্তত হইতেছেন'। কিসের জন্য? যুগযুগান্তের 
যে সম্পদরাজি তাহার অতীতকালের পুণ্স্থৃতি পুত্রগণ 
তাহার নিকট গচ্ছিত রাখিয়া! গিয়াছিলেন, সেই অনাদূত 
বৃহুকালসঞ্চিত রত্বরাজি আবর্জনার মধ্য হইতে বাহিরে 


২৩২ইই হম ল্ছুভ্ভী [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


আনিয়া দেশজননী নবগৌরবে সম্তানগণকে দান করিতেন । বিবেকানন্দ শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন, ভয়ে বা দৌর্বল্যে তাহ! 
মহান্‌ ভাবসম্পদের উত্তরাধিকারস্থত্রে ছোট-বড় সকল গ্রহণ করিতে যেন আমরা! সন্কুচিত না হই। যে কল্যাণের 
ভারতবাসী আপনার ভ্রাতৃত্বকে সার্থক করিয়া তুলিবে। পথে রহিয়াছে, তাহার কখনও ছুর্গতি হয় না, ইহা! বিশ্বাস 
সেই গুভদিন আসিবার পূর্ব্ব পর্য্স্ত, আমরা যেনকোন করিয়া বিবেকানন্দ-প্রদর্শিত পন্থায় জাতিগঠন করিবার দিন 
যথাবিহিত কর্্কে ফাঁকি দিবার চেষ্টা না করি, লোক আসিয়াছে।* 
যেন আমাদের ত্রষ্ট জীবনের ছূর্মাতিকে উত্তেজিত ও ক্ষুন্ধ 

করিয়া কোন বিজাতীয় পন্থায় অন্ধবেগে পরিচালিত না _.____.... টা 
করে। আমাদের চিত্তকে সমস্ত বিকৃতি হইতে রক্ষা ১৩৩০, ৭ই অগ্রহায়ণ, শনিবার 'খিয়োজফিক্যাল সোসাইটা 
করিবার যে স্বাভাবিক শক্তি অর্জন করিবার কৌশল স্বামী হলে, “বিবেকানন্দ সমিতির" সাগাহিক আধবেশনে পঠিত। 


নিবি 





তবু 
অকারণে কেহ বেদনা দিয়েছে মূর্খ এসেছে উপদেশ দিতে 
দেছে কলঙ্ক কেহ, নীরবে সহেছি তাহা, 
কৃতত্রতাক্ব প্রতিশোধ দেছে ভণ্ড গোপনে ছুরিক! হানিয়া 
করেছি যাদের স্নেহ। নুমুখে বলেছে “আহা” ! 
কপট এসেছে বন্ধুর বেশে ইতর এসেছে ভদ্র সাজিয়া 
করেছে অনেক ক্ষতি । যদিও শিখাতে নীতি, 
তবু জগদীশ তোমার জগৎ তবু জগদীশ তোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । সদয় আমার প্রাতি। 
বর্ণ যদিও ছলিতে এসেছে 
হেরি দরিদ্র মোরে, 
দস্থ্য এসেছে আত্মার দ্বারে 
সাধুর পোষাক প'রে। 
যদিও অভাব অনাটন বহু 
দিয়াছে এ বস্থমতী-- 
তবু জগদীশ তোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । 
যা৷ চেয়েছি তাহা পাই নাই বটে অপরিচিতের প্রণয় দিয়েছে 
না চেয়ে পেয়েছি কত, অচেনার ভালবাসা, 
অযুত শ্রীতির প্রলেপ পেয়েছি পরকে করেছে আপন অধিক 
জুড়াতে বুকের ক্ষত। নিরাশে দিয়েছে আশা । 
যদিও দুঃখের মরুতে শুষেছে এসেছে আধার শেফালী করেছে 
সুখের সরম্বতী, স্ুরভিত বনবীথি, 
তবু জগদীশ তোমার জগৎ জয় জগদীশ তোমার জগৎ 
সদয় আমার প্রতি । সদয় আমার প্রতি । 


শ্ীকুমুস্তাজন নিক 





প্রত্যেক ভাষার একট! নিজন্ব স্বর ও বিশেষত্ব আছে, 
তেমনি তাহার লিপির বিশেষত্ব যৌজন-কৌশলও আছে। 
কোন ভাষ শিক্ষা করিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার অক্ষরের 
গঠন-প্রণালী কিরূপ, তাহার বিশেষত্ব কোথায় এবং এ 
লিপি-যোজন-প্রণালী কিরূপ, ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখিলে, সে 
ভাষা আয়ত্ত করা খুব সহজ হইয়া পড়ে । যুগে যুগে সব ভাষাই 
সংস্কৃত হইয়াছে, এই সঙ্গে লিপি-সংস্কারও হইয়াছে, লিপির 
এই ক্রমবিকাশের প্রতি দৃষ্টি রাখাও কর্তব্য ? বিভিন্ন ভাষার 
যে বর্তমান গতি ও রূপ দেখা যায়, ছুই শত বা পাঁচ শত 
বৎসর পূর্বে কিন্ত তাহার সে “রূপ” ছিল না; এখনকার সে 





ফিনীশিয়ান, সেবিয়ন, অরমিক প্রভৃতি লিপির উত্তব হই- 
য়াছে, আবার গ্রীক ও ল্যাটিন বর্ণমালায় ইহার বিশেষ 
আধিপত্য, আর অতি সভ্য ইংরাজী বর্ণমালা! সিমেটিকেরই 
জয়ঘোষণা করিতেছে, * প্রভেদ যা কিছু বর্ণমালার গঠন- 
সৌষ্ঠবে ও বর্ণবিভ্তাসে । 

আরবীলিপি আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, ইহা! 
একটি ছত্রভঙ্গ অসম্পূর্ণ লিপি, কাষেই এ ভাষাও অসম্পূর্ণ । 
যদিও উর্দ বর্ণমালা ও ভাবায় এই ভাষা ও লিপি বিকশিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি আমাদের কাছে ইহ! অসম্পূর্ণ । 
সিমেটিক বর্ণমালা! মাত্র ২২টি এবং ইহা! হইতে মাত্র ১৮টি 


ভাষা যেন একটি সুর উচ্চারিত হয়। 
ফুটফুটে মেয়ে) নট ৯ আরবীর বর্ণসংখ্যা 
তাহার বাল্য- ৩০টি, কিন্ত ইহা 
জীবনটা পশ্চাতে ১১৫৮০ ৬ ০০ শা | হইতেও এ ১৮ট 
রাখিয়া তারুণ্যের ৬ $ ঞঠ ন ৃ সুরই বাহির হয়; 
উজ্জ্বল বিভায় 8 ৮ ০৮ ০০১৪ ৮৮ রি _-অ,ব, ত, সবা 
মকলকে বিস্মিত রর শ,জ £ বা, 
করিয়া দিয়া ধীরে কিনা হ, খ, দর, গ, 
ধীরে যৌবনের ফ, ক, ল, ম, ন, 
অপরূপ সৌন্দর্য্য ও, ই এবং এ। 
দিক্‌ আলো করি- ফার্শাী ও উর্দ, বর্ণ- 
মাগী তার আরবী বর্ণমাল। ঠা টিভি 


প্রচলিত খরোষ্টীলিপি আরবীর মত দক্ষিণদিক হইতে 
আরম্ভ হুইয়৷ বামদিকে শেষ হইত। আবার পারন্তের 
প্রাচীন লিপি আমাদের বাঙ্গালা ও সংস্কৃত লিপির 
মতই বামদিক হইতে আরম্ত হইয়া দক্ষিণদ্িকে শেষ 
হইত। এই ছই লিপির ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসও আশ্চর্য্- 
জনক। প্রাচীন ভারতের ত্রাঙ্গী লিপির ক্রমবিকাশের ইতি- 
হাঁস অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই, এই লিপিই সংস্কত 
হইয়া ক্রমে বর্তমান যুগে জুসভ্য দেবনাগরী বা হিন্দী অক্ষরে 
পরিণত হইয়াছে। সিমেটিক লিপি হইতে আরবী, ফার্শ 
্রস্থুতি লিপির উৎপত্তি হইক়াছে। পূর্বে এই সিমেটিক 
লিপির প্রভাব যথেষ্ট ছিল; এই লিপি হইতে হিওরেটিক, 


কথা পরে বলিতেছি। আমাদের বাঙ্গালা ও সংস্কত 
প্রভাতি বর্ণমালার যেমন কবর্গ, চবর্গ ইত্যাদি বৈজ্ঞানিক 
বর্গীকরণ আছে এবং ইহারা কণ্যবর্ণ, ও্যবর্ণ, দস্ত্যবর্ণ 
ইত্যাদি যেমন স্ুবিত্তস্তভাবে সঙ্জিত, এমন সঙ্জিত ও 
স্থবিস্তস্ত বর্ণমাল! অন্ত কোন ভাষায় নাই। সিমেটিক লিপির 
সহিত ভারতীয় লিপির বিশেষ বিশেষত্ব এই যে, শবের 
সহিত ব্যবহৃত বর্ণের পাঠের সহিত স্বতন্ত্র বর্ণের পাঠের 





* অল্ফা, বাটা, গ্যম, ডেন্টা, পাই, খীচা॥ জীটা॥ ফীটা ইত্যাদি 


গ্রীক ও ল্যাটিন বর্ণমালার সহিত সিমেটিক ও আরবী বর্ণযাল। অলিফ, 
বে, তে, সে, জীষ, হে, খে দাল, জাল ইত্যাদির বেশ মিল আছে, 
আর ইংরাজী বর্ণমাল। এ, বি, সী, ভী-র পক্ষেও এই কথাই খাটে। 


২৯৪ 
অনৈক্য ; এই বৈষম্য ভারতীয় লিপিতে নাই।' ভারতীয় 
লিপিতে লিখিত কোন শব্দের কোথাও ক বাগ লেখা 
হইলে উহা! ক বা গ*ই পড়া হইবে, কিন্তু সিমোটকে উচ্চা- 
রণের রূপ পরিবপ্তিত হুইয়া উহা কাফ. ও গিমেল্‌, আরবী- 
ফার্শাতে কাফ, ও গাফ. এবং ইংরাজীতে কে ও জী উচ্চা- 
রিত হইবে। আরবী-ফার্শীতে হস্ব-দীর্ঘ-জ্ঞাপক কোন 
চিন্ত নাই, কাঁষেই আরবী-ফার্শী ইত্যাদি লিপি ও ভাষা 
আমাদের কাছে,-_-এমন কি, বঙ্গীয় সাধারণ সুসলমানগণের 
নিকটও হেয়ালিবিশেষ | * 

আরবী বর্ণমালা! এইরূপ অলিফ., বে, তে, সে, জীম্‌, 
হে, খে, দাল্‌, জাল্‌, রে, জে, সিন, শান, শোয়াদ, 
জোয়াদ, 1 তো, জো, এইন, গেইন, ফে, কাক, কাফ, লাম, 
মীম, হুন, ওয়াও, হে, হমজা, ইয়েও, ইয়াঁএ ; এই ৩০টি বর্ণ 
হইতে পূর্বোক্ত ১৮টি সুর বাহির হয়। ইহার মধ্যে স 
ও জএর ছুই ভাগ করা যাঁইিতে পারে, শীন ও শোয়াদের 
উচ্চারণ আমাদের “শ”এর মত হইবে এবং জীমের উচ্চারণ 
ঠিক আঁমাঁদের "্জ”এর ন্তাঁয় হইবে, জ শ্রেণীর জাল, জে, 
জোয়াদ, জে! এই বর্ণ চারিটির স্পষ্ট উচ্চারণ-নির্দেশক বর্ণ 
আমাদের ভাষায় নাই । দস্ত ও জিহ্বার সাহাঁষ্যে ইংরাজী 
৭2” বর্ণ যেরূপ উচ্চারিত হয়, এই বর্ণচতুষ্টয় ঠিক সেইরূপেই 
উচ্চারিত হইবে, যেমন, 251, %০% এইন ও গেইন অক্ষর 
ছুটির উচ্চারণের সুর লিখিয়া বুঝাইবার মত বর্ণ ইংরাজী বা 
বাঙ্গালা, কোন বর্ণমালায় নাই, এই বর্ণ ছুটির উচ্চারণে 
বিশেষত্ব আছে, বর্ণ ছুটি খুব গান্তীর্যের সহিত কণ্ঠ হইতে 
আরম্ত হইয়! দত্ত ও জিহ্বায় শেষ হয়। ফের উচ্চারণ 
ইংরাজী “7”এর মত, ছোট কাফের উচ্চারণ বাঙ্গালা “ক” বা 
ইংরাজী “.”এর ন্তায়, বড় কাফের উচ্চারণ বিশেষভাবের, 





* আরবী ব! ফাঁশাঁ ভাষায় কোথাও "ছু" শা নাই, তবুও শিক্ষিত 
বঙ্গীয় মুসলমান সম্পাদকগণ কেন বে শবাস স্বানে ছ বাবহার 
করেন, তাহা বুঝিতে পারি না, ছএর এই ছিছিকরে আশ্টর্যা 
হইয়াছি। 

1 জোয়।দ্‌ বর্ণের উচ্চারণ লইয়া) মুসলমানগণের মধো মভতেদ 
আছে। সুনীসম্প্রদায় বর্ণটিকে “জোয়াদ্‌" বলেন, পীরাগণ বলেন-- 
জোয়াদ। শীরাগণ "হাত বীধিয়।” নেষাজ পড়েন না এবং "অমীন* 
শব্দ জোরে উচ্চারণ, করেন, ইহী লইয়া মধে) মধ্যে হই সম্প্রদায় 
হাতাহাতি হইয়া যার। দুই সম্প্রদায়ে এইরূপ বিশ্ব মতভেদ 
আছে। “জল্‌ হমদুলিল্লাহ-ঝবব-অল্-অমীন্‌্” এই পদ্দে বং ফোরাণের 
স্থানে স্থানে "মীন শব আছে। 


সমস্িক প্াসভ্ভী 


[২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ইহাও গন্ভীরভাবে কণ্ঠ হইতে আরম্ভ হইয়৷ দত্ত ও 
ওষ্ঠে শেষ হয়, ইংরাঁজী “0” দিয়া অক্ষরটি উচ্চারিত হইতে 
পারে। লাম্‌, মীম্‌, হুন্‌ যথাক্রমে 1 14, বি. বা ল, ম, 
ন। ওয়াওএর উচ্চারণ বাঙ্গালার "ও এবং ইংরাজী 
“0”র মত, আরবীর ছোট ইয়ে ও বড় ইয়াঞর উচ্চারণ 
বাঙ্গালার ই ও ঞর মত। অলিফ,, ওয়াও, হম্জা, ইয়ে ও 
ইয়াএ এই পাঁচটি অক্ষর আরবী স্বরবর্ণ। এই গেল আরবী 
উচ্চারণ ও বর্ণপরিচয়ের কথা । 

ঘ, ছ, ঝা, থ, ধ, ঠ, ড, ঢ, প, ভ ইত্যাদি স্থর বা এ 
বর্ণযুক্ত উচ্চারণ আরবী ভাষার কোথাও নাই। অনেকে 
বলেন__“শুভান্অল্লাহ্‌”, তাহাতে সন্দেহ হয়, “ভ” বর্ণ 
আরবীতে আছে, কিন্তু কোরাণ, হদিস্‌ অনুসন্ধান করি- 
য়াছি, কোথাও “ভ” পাই নাই, উহার শুদ্ধ উচ্চারণ “শুব২ 
হান্-অল্লাহ”, উদাহরণম্বরূপ ০শুব.হান্-অল্লাহ ও অল-হম্‌- 
ছুলিল্লাহে ও অল্লাহ্‌, ইল্-ললাহু ও অল্লাহু অক্বর অলাহল 
ওলা-কুওয়ত ইলা বিল্লাহ অলি-অল-অজীম।৮-_তৃতীয় 
কলমা, কোরাণ। 

আরবী, ফী বা উ্দংতে আকার ও ইকার-সথচক মাত্র 
'তিনটি চিহ্ন আছে,_জবর, জের ও পেশ। জবর আকার- 
স্চক চিহ্ন, তকে তা করিতে হইলে তোয় বর্ণে জবর দিতে 
হয়, যেমন--তোয় জবর তা। জের চিহ্ন ইকার ও একার 
এবং পেশচিহ্ৃ ওকাঁর ও উকার উভয় রূপেই ব্যবহৃত হয়, 
এই চিহ্ু্বয় ব্যবহারের কোন বিশেষ নিয়ম নাই, পাঠ ও 
শব্দ-অনুযায়ী ইহার রূপভেদ হয় ; অর্থাৎ তোয় জের দিলে 
তি ও তে দুইই হয়, আবার তোয় পেশ দিলে তো এবং 
তুও হয়। 

আরবীতে আর একটি চিহ্ন আছে, উহাকে “দৌজবর” 
বলে। কোন বর্ণে এই চিহ্ন প্রয়োগ করিলে,তাহার আকার, 
ইকার উচ্চারণ ত থাকিবেই, উপরস্ত সঙ্গে সঙ্গে “ন” উচ্চা- 
বিত হইবে, যেমন, বে দোজবর্‌ বন, বে দোজের্‌ বিন্‌, বে 
দৌ পেশ বুন্‌। 

তস্দীদ্‌, জযম্‌ ও মওকুফ্‌ এই তিনটি চিহ্ন আরবী, 
ফার্শা ও উর্দ, তিন ভাষাতেই আছে। যে ব্রণ 
তস্দীদ্‌ চিহ্নযুক্ত, উহা! ঘ্বিত্ব উচ্চারিত হয়, যেমন 
বাচ্চার শবে চে বর্ণে তস্দীদ্‌ যুক্ত হইয়া উহার 
দ্বিত্ব হইয়াছে। ছুইটি বর্ণকে একই সঙ্গে যুক্ত করিয়া 


ওর্থ বর্ষ__পৌধ, ১৩৩২ ] 


উচ্চারণ করিবার জন্ত সাক্কেতিক চিহুরূপে জযম্‌ ব্যবহৃত 
হয়। মওকুফ বা হসন্ত বর্ণ, ইহা প্রকাশের কোন চিহ্ন 
নাই, পাঠ অনুসারে বুঝিয়া লইতে হইবে । মওকুফ বর্ণ 
দিয়া কোন শব্দ আরন্ত হয় না। উপরি-উক্ত তিনটি 
চিহ্নই বর্ণের উপরে থাকে। 

আরবী বর্ণমালার আরও কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। 
আরবী ভাষায় যত্র-তত্র অলিফ ওলাম অর্থাৎ “অল্” শব্দ 
লিখিত হয়, কিস্তু উচ্চারিত হয় না । কোথাও কোথাও 
অলিফ-লামের মাত্র লাম উচ্চারিত হয়, আবার শব্দবিশেষে 
ছুইটির একটিও উচ্চাবিত হয় না) এই উচ্চারণ লোপের 
বিশেষ নিয়ম আছে। 

ভন্রনক্ষে ক্ুমল্লী 

অলিফ ও লামের পরে যদি অলিফ, বে, জীম্‌, হে, খে, 
এইন, গেইন, ফে, কাফ,, কাক, মীম, ওয়াও, হে ও ইয়ে 
এই বর্ণগুলি থাকে, 


আল্লী-_সকাম্া-_ভদ্দু 
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বর্ণে তস্দীদ্‌ লাগিয়া বর্ণ দিত হইয়াছে। আরবীতে 
উপরি-উক্ত বর্ণ গুলিকে ণ্হরুফে শমসী” বল! হয়। 

আরবী ভাষায় প্নুন্” বর্ণের উচ্চারণ কোথাও বা 
আংশিক, কোথাও বা সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়া বায়, ইহারও 
একটা নিয়ম আছে । 

গাম 

সাকীন্‌ (হসন্ত ) জুনের পর ইয়ে, নুন বা মীম্‌ থাকিলে, 
সাকীন্‌ সনের স্থুর আংশিকভাবে লুপ্ত হইয়া! যায়, বাঙ্গালার 
চন্দ্রবিন্দুর স্ায় এ স্থুন অন্থনাসিক স্বরে উচ্চারিত হয়, 
যেমন- মই-অ-কুলু, শব্দটির বানানে নুন থাকিলেও স্পষ্ট 
উচ্চারিত হইতেছে না । 

আবার সাকীন্‌ সনের পর যদি রে বা লাম্‌ থাকে, 
তাহা হইলে এ মুনের উচ্চারণ একেবারেই হইবে না, 
ঘেমন-_“্মীরব্ব-হ্ীম”, শব্দটির বানান এই-_মীম্‌ ছুন জের 


সপ পি বশ 5 তন 


তাহা হইলে অলিফ্‌ জবর তসদীদ্‌ র, 
ও লাম উচ্চারিত বে জের তস্দীদ 
হয় নাঃ কেবলমাত্র বিব, হেজেরভী 
লাম্‌ উচ্চারিত হয়, মীম সাকীন্‌। 
যেমন, নূরুল্-এইন, সনের পর রে বর্ণ 
হওল-মক্দূর, বিল্‌- থাকায় মুনের 
ফ্যাল্‌; এই শব্দ- উচ্চারণ লুপ্ত হই 
গুলির মধ্যে আরবী কল্মা য়াছে। আরবীতে 
অলিফ্-লাম্‌ রহি- এই নিয়মটিকে 
য়াছে, কিন্তু অলিফ্‌ উচ্চারিত হয় নাই। আরবীতে “ঈদ্গাম্” বলে। 


উপরি-উক্ত বর্ণগুলিকে 'হরুফে কমরী” বলে। 
ভ্ত-ক্ষে শম্মসী 

আবার এই “অল” বা 'অলিফ.-লাম্‌ বর্ণ বদি-_তে, সে, 
দাল্‌, জাল্‌, রে, জে, সিন, শান, শোয়াদ, জোয়াদ্‌, তো, 
জো, লাম ও মন্‌ বর্ণের পুরে থাকে, তাহা! হইলে অলিফ.- 
লাম্‌ বা অল্‌ একেবারেই উচ্চারিত হয় না, অলিফ্‌-লামের 
পরবর্তী বর্ণে তস্দীদ্‌ চিহ্ন দেওয়! হয় এবং এ বর্ণ দ্ত্ব 
উচ্চারিত হয়; যেমন, “ইনদ-ত্বা-কীদ্‌” শব্দটির বানান এই- 
রূপ, এইন স্থুন জের-ইন, দাল্‌-অলিফ্-লাম্‌ জযম্‌ দ, তে 
অলিফ জবন্প তা, কাফ ইয়ে জেরকী, দালমওকুফ, এখানে 
অলিফ্‌-লাম থাকা সত্বেও উহা! উচ্চারিত না হইয়া পরবস্তী 


ভারতের আরবী শিক্ষার্থিগণকে অলিফু বে, তে 
ইত্যাদি সরল স্থুরেই বর্ণপরিচয় করান হয়, কিন্ত আরব 
অধিবাসীর আরবী বর্ণমালার উচ্চারণ অল্-অলিফু ও-অল- 
হমজতু, অব্বাও, অভ্তাও ইত্যাদি স্থরে। মোটামুটি ভাবে 
আরবী বর্ণপরিচয়ের বর্ণন করিলাম, এইবার আরবী ভাষার 
কথা । 

এই ভাষা পড়িবার ভঙ্গী কিরূপ, তাহা লিখিয়া বুঝাঁন 
যায় না, বুঝিতে হইলে পাঠকের মুখে শুনিতে হয়। স্থানে 
স্থানে খুব জলদ, এত ক্রুত পাঠ যে, আরবী ভাষায় খুব দক্ষ 
না; আবার যায়গায় যায়গায় এত ঠায় পড়িতে হয় যে, সে 


সন্বন্ধেও এ কথাই খাটে, আরবীতে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা না 
থাকিলে, কোথায় যে ত্রুত পড়িতে হইবে আর কোথায়ই বা 
খুব টানিয়া পড়িতে হইবে, তাহা স্থির করা কঠিন এবং 
আরবী শব্দ অন্ত ভাষার অক্ষরে লিখিয়! প্রকাশ করাও 
অসম্ভব । * এই ভাঁষা পঠিত হয় এক বিচিত্র স্থরে। বিচিত্র 
ভাষার একটু নমুনা এই-_“মীন্অল্-অয়যাবে অখ্রজ 
খরজত খারেজীন মীনন্নারে হদীকন অওলা৷ তখ.ফ্‌ খৌফন্‌ 
খরজন্‌ খবীরন্‌।” 

এইবার ফার্শার কথা । ফার্শী বর্ণমালার সংখ্যা ৩৩টি, 
আরবী বর্ণমালার মত সমস্ত বর্ণই ইহাতে আছে, পে, চে ও 
গাফ. এই তিনটি বর্ণ ফাঁ্শাতে বেশী, আর একটি অতিরিক্ত 





ও মওকুফ্‌। হরাকৃৎ তিনটি +-ফতহ্‌, কশরহ্‌ ও যম্মহ 
(22715 )।  ফতহ বা জবর, বর্ণের উপরে দেওয়া হুয় 
এবং ইহার উচ্চারণ কতক অলিফ্‌ বা অএর মত, স্থান- 
বিশেষে টানিয়া পড়িলে আ হয়, যে বর্ণে এই চিহ্ন থাকে, 
তাহাকে “মফতৃহ” বলে। কশ্রহ বা জের, বর্ণের নীচে 
থাকে, ইহার উচ্চারণ কতকট। এর স্তায়, টানিয়া পড়িলেই 
স্থুর বাহির হয়, যে বর্ণে এই চিহ্ন থাকে, তাহাকে “মক্শুর” 
বলে। যম্মহ বা পেশ, বর্ণের উপরে কিছু বামে থাকে, ইহার 
উচ্চারণ প্রায় “ও'র মত, স্থানে স্থানে “উ”ও উচ্চারিত হয়। 
যন্মহ-চিহ্নিত বর্ণ প্ময্মুম্” নামে অভিহিত হয়। সকুন 
(জম) চিহ্নিত বর্ণকে “সাকিন”, তস্দীদ্‌ বর্ণ “হরুফে 
















বর্ণ যে সু বা 268 লু মসদৃদ” এবং চিহ্ন 
ফারশশীতে আছে, 57 ১54 £ু এ 45২ £ বা মাত্রাশুন্ত বর্ণকে 
ঞ ক ৬৯, “টি 9 4/ 

কিন্তু এটি গণন৷ ঠ75-545 ১০1৮5 ৬ ু | “মওকুফ” বলে। 
না করিলেও চলে। ৪৫০ 5 এ 7 (5550 4১ জবর্, জের্‌ ও পেশ্‌ 
বর্ণমালাকে ফার্শাতে 1৬:০৮ রি 92145 এবং তস্দীদ্‌, জযম্‌ 
“হরূফে তহজ্জী” 2১০১৯০,১৮% ৫ দড়ির তে ও মওকুফের কথা 
বলে । আরবী বর্ণ- লি ৫:2০ 665৮ আরবী ভাষার বর্ণ- 
ই এরও 2/ট0এলচ ড্র ুহসদ্ধ। পুত ক্থ/আে/ছ নার বিস্তৃতভাবে 
উচ্চারিত হয়, রে তি ৮-% ই বলিয়াছি। 

ফার্শার সেই সেই আমার বিশ্বাস, 
বর্ণ ঠিক এ ফার্শা খুব শীঘ্ব 
স্থরেই উচ্চারণ কাশ! ও উর্দ, বর্ণমালা শেখ যায়। ইহার 
করিতে হইবে। সে, হে, সোয়াদ, জোয়াদ, তো, পাঠ-প্রণালী আরবীর মত তত কঠিন নয়-অর্থও সরল। 


জো, এইন ও কাফং ফার্শীর এই আটটি বর্ণ আরবী 
শব্দে ব্যবহৃত হয়, সেই জন্য এগুলিকে “হরুফে 
আরবী” বলা হয়। মূলতঃ ফার্শা বর্ণমালা মাত্র 
চব্বিশটি, ইহার মধ্যে পে, চে, যে 26৪. ও গাফ, এই বর্ণ 
চতুষ্টয ফা্শার নিজন্ব বর্ণ, ইহা কেবল ফার্শী শবে ব্যব্ঘত 
হয়। বর্ণের সহিত বর্ণ যুক্ত করিবার চিহ্নগুলিকে “হরাকৃৎ” 
বলে, আবার যে বর্ণে কোন হরাকৃৎ নাই, সে বর্ণ “মতহর- 
রক্‌* । মতহর-রক্‌ তিন প্রকার $--সকুন্‌ (জযম ), তস্দীদ্‌ 


* প্ীযূত ব্রজেক্নীথ বন্দোপাধ্যায় তাহার কয়েকটি প্রবন্ধে 
ইতিহাসিক ব্যক্তিগণের আরবী-ফার্শী নামের যে সংশোধন করিয়- 
ছেন, তাহাতে তাহার এ বিষয়ে সমাক্‌ অভিজ্ঞতার অভাব আছে 
বলিয়া! মনে কর অসঙ্গত হয় ন1। 


ফাঁশী ভাষা এত শ্রুতিমধুর যে, অর্থ না বুঝিতে পারিলেও 
শুনিতে ইচ্ছ৷ হয়। এই ভাষার ছু'একটি প্রশ্নোত্তর নীচে 
তুলিয়া দিলাম। 

“বাএদ্‌ কি মন্‌ খিলাফে রাঁএ পিদরম্‌ নকুনম্”,_পিতার 
আজ্ঞার অবাধ্য না হওয়া আমার কর্তব্য । “ইঁ বাদাম্‌ অজকী 
খরিদী”--এই বাদাম কাহার নিকট হইতে কিনিয়াছ ?_- 
“মন নখরিদম্, আঁ কস্‌ আমদ ওইজ]| গুজান্ত”, আমি কিনি 
নাই, এক.ব্যক্তি এখানে আসিয়াছিল, সেই ফেলিয়া! গিয়াছে। 
“অন্নর। দম্কি বীমার জী বিদাদ্‌ জনে দম্ভ বর সর জদ্‌ ও 
মন গীরিস্তম”-_ুমূর্যু ব্যক্তি প্রাণত্যাগ করায় জীলোকটি 
কপাল চাপড়াইলেন ও আমি কীদিলাম। ফার্শা ভাষার 
সৌন্দর্য বিকশিত হুইয়! উঠিয়াছে কবিতায়, শাদী “করীমা” 


ওর্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২] 


রচনার প্রারন্তে করীমের চরণে নতমন্তকে » সমন্ত ৷ অপবাধের 
মার্জন। চাহিয়াছেন,__ 


“করীম! ব বখ্শাঁএ বর হালেমা, - 

কি হস্তম অনীরে কমন্দে হওয়।। 
নদারে মগইরজ তু ফরিয়াদ রস্‌, 

তুইয়। শীয়ী রাখতা। বখশও বস্‌। 
নিগেহদার্‌ মারা! জীরাহে খতা, 

খতাদর গুজারো৷ শওয়াবম হুমা । 


শেষ ছত্রের অর্থ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়,_ আমার সমস্ত 
খতা ক্ষমা করিয়া শওয়াব্‌ (আশিস) দাও । 

মুসলমানদের মধ্যেই উর্দং ভাষা চলিত থাকিলেও 
ভারতই এই ভাষার জন্মস্থান। কেহ বলেন, দিল্লীই উদর 
জন্মভূমি ; কেহ বলেন, লাহোর। সকল ভাষার শবসংগ্রহ 
এই ভাষায় আছে, তাই ইহার অন্য নাম “লক্করী ভাষা ।” 
উর্দ, বর্ণমালা সর্বসমেত ৩৭টি। টে, ডাল, ডে ও হমজা এই 
বর্ণ চারিটি ইহাতে বেলী আছে। আরবী ফাঁশীর মত ঘ, 
ভূ, ঝ প্রভৃতি আলাদা! বর্ণ ইহাঁতেও নাই, কিন্তু অন্য উপায়ে 
উর্দু বৈয়াকরণিকগণ এই বর্ণগুলির স্ষ্টি করিয়! লইয়াছেন। 
ইংরাজীতে যেমন 00101)106] 151097এর সাহায্যে ঘ, ছ 
ইত্যাদি বর্ণ আমরা তৈয়ার করিয়! থাকি, উর্দংতে তেমনই 


ভকমুন্ি 


২০২ 


তস্দীদ,  জম্‌ ইত্যাদি সমস্তই ইহাতে আছে এবং ব্যবহার- 
প্রণালী ও উচ্চারণ একই । উর্দূ, ভাষা অল্পদিনে শেখা যায়, 
কারণ, এই ভাষাঁভাষীর সহিত আমরা পরিচিত, যাহার! 
পশ্চিমাঞ্চলে থাকেন, প্রকারান্তরে ইহাই তাহাদের কথ্য- 
ভাষা। 

উর্দ, গপ্ভ এইরূপ,_“নমাজ সে ফারিগ্‌ হোতে হী জনাজে 
কো উঠাকর লে চলে, 'চল্তে ওঅক্ত অগর কলমহ শরীফ 
ও অগৈরে পড়ে তো দীল মে পড়ে, আওয়াজ সে পড়না 
মকরুহ হৈ।”__তালিম-অল্-ইসলাম ওর্থ ভাগ, পৃষ্টা ২৫। 

উর্দং কবিতা বা গান এইরূপ,_ 


“ফীরাক জানা মৈ হমনে সাকী 

লোহু পিয়৷ হৈ সরাব করকে, 
শন্ম্‌ নে মের! জীগর্‌ জলায়৷ তো৷ 

মৈনে খায় কবাব করকে। 
জরা জো! রুখ. সে নকাব সরকি 

তো মার ডালা হিজাব করকে। 
মেরে জনাজে পে মেরা কাতিল 

নামাজ পড় কর ইয়ে কহ রহা হৈ--. 
লে অব তো সর্‌ সে অয়জাব উতরা 

চলা হু'কারে শওয়াব করকে। 


কেবলমাত্র হের সাহায্যে ঘ, ভ, ঝ প্রভৃতি যে কোন বর্ণ ১৮৮০৬ 
'তৈয়ার করা যাঁয়, যেমন বে হে জবর ত, জীম্‌ হে জবর ঝ, রে 
গয়া ওহ অত্তার কী ছুকান পর, 
গাফ. হে জবর-_ঘ ইত্যাদি । অন্য বর্ণের সহিত যুক্ত হইলে ভিতর 
হের আকার বদলাইয়! যায়। অন্যান্য সমস্ত নিয়ম ও পু 
বর্ণের উচ্চারণ আরবী ও ফার্শার মত। জবর, জের, পেশ ও গানটির অর্থ ও ভাব বড়ই মর্খষ্পর্শী । 
শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় । 
জজ 
শৈশবের লীলাভূমি পবিত্র রসাল ! 
কৈশোরের ক্রীড়াক্ষেত্র বিচিত্র বিশাল । 
প্রেমের পবিত্র কুঞ্জ সরস যৌবনে ! 


সাধনার তপোবন বার্ধক্য জীবনে । 
জননী মহিমময়ি ! তোমারে প্রণমি ! 
স্বর্গ হ'তে শ্রেষ্ঠ তুমি মাতঃ জন্মভূমি । 


শ্রীমোহিতকুমার হাজরা 





৮তখনও ভোর হয় নাই, গাছের পাতায়-লতায় ফলে-ফুলে 
নিশির শিশির মুক্তাবিনদুর মত ঝলমল করিতেছে, ছুই 
একটা পাখী কুলায় হইতে আহার অন্বেষণে বাহির 
হইতেছে, দূরে নিবিড় নীল পাহাড়ের মাথার উপর বাঙ্গা 
উষার রাঙ্গা আভা মৃছ তুলিকাম্পর্শে পরম সুন্দর চিত্র 
অস্কিত করিতেছে । আমি তখনও তান্বুর মধ্যে কম্বল মুড়ি 
দিয়া শুইয়া আছি। বাহির হইতে মহাদেব থাপ্লা ডাকিল, 
প্বাবুজী, মেলায় যাঁবে না, এর পর রোদ উঠবে যে!” 
আমি তাড়াতাড়ি কম্বল ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দীড়াই- 
লাম, বাহিরে আসিয়া একবার চারিদিকে চাহিয়া প্রকৃতির 
প্রথম প্রভাতের নগ্রমূত্তি দেখিয়া লইলাম, বলিলাম, “তাই 
ত, রাত পুইয়ে এসেছে । নাও মহাদেব, সব যোগাড় ক'রে 
নাও, আমি এলুম বলে ।” 
যত শীঘ্র সম্ভব প্রাত:কৃত্য সম্পন্ন করিলাম। দ্বর্লক্ষণ 
পরেই সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া মহাদেবকে সঙ্গে লইয়া পথে 
বাহির হইয়া পড়িলাম। 
শীতের গ্রভাত, তাহাতে পাহাড়ের তরাই অঞ্চল। 
কনকনে হাওয়ায় গরম কাপড়ের মধ্যে থাকিয়াও হাড় 
কীপিতেছিল, হাত অবশ হইয়া যাইতেছিল, বুক গুরু-গুরু 
করিতেছিল। নেপাল তরাই অঞ্চলে সরকারী জরিপের 
কার্যে আজ ছয় মাস হইল নিযুক্ত হইয়াছি। মাত্র চবিবশ 
বৎসর বয়সে পেটের দায়ে আত্মীয়-স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া এই জুদূর প্রবাসে নির্ববাসিত শুদ্ধ জীবন অতিবাহিত 
করিতেছি। শ্বাপদসস্কুল ঘন জঙ্গলমধ্যে অপেক্ষাকৃত পরি- 
স্কঁত তৃণাচ্ছাদিত ময়দানে আমাদের তাশ্থু পড়িয়াছে। আমিই 
এই “নিরস্তপাদপদেশে এরণ্ডের” মত সবের সব্ধময় কর্তা, 
আমার তাবে বিস্তর সরকারী লোকলস্কর | 
মহাদের গাইড হইয়া চলিতেছে, আমি তাহার পশ্চাদনু- 
সরণ করিতেছি। সেই প্রত্যুষেই কত পাহাড়ী নরনারী 
আমাদেরই মত মেলার উদ্দোস্তে চলিয়াছে, তাহাদের স্কন্ধে ও 
পৃষঠদেশে নানা পশ্যসস্তার। 


পথ চলিতে চলিতে মহাদেব বলিল, “বাবুজী, এ মস্ত 
মেলা, এত বড় মেলা এ অঞ্চলে আর কোনও সময়ে 
হয় না।” 

আমি হাসিলাম। ভাবিলাম, কুপবদ্ধ মণ্ডুক এই 
পাহাড়ী, তাহার ক্ষুদ্র গণ্তভীর বাহিরের জগতের কোন 
সংবাদই রাখে না, তাহার পক্ষে এই জঙ্গলের মেল! যে মন্ত 
মেলা হইবে, তাভাঁতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোদের নেপালীরাও কি এ মেলায় আসে %” 

মহাদেব দূরের ধূমায়মান পাহাড়ের পর পাহাঁড়ের 
শ্রেণীর দিকে অঙ্কুলী নির্দেশ করিয়া! বলিল, “এ পাহাঁড়ের 
ও-পার হতে হাজার হাজার নেপালী এই মেলায় জমায়েৎ 
হবে। এখানে সারা বছরের গেরোস্থালীর মাল খরিদ- 
বিক্রী ক'রে পাহাড়ে ফিরে যাবে, আবার এক বছর পরে 
মেলায় আসবে |” 

আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেলায় কি সব 
বিকিকিনি হয়? গেরোস্থালীর মাল ছাড়া আর কিছু 
হয় না?” 

মহাদেব পগর্ধে বলিল, “হয় না? কত কি বিকি- 
কিনি হয়। গর, ছাগল, ভেড়া, মোষ, কুকরী, বৃষ্টী, হাল,__ 
কতকি! আর একটা জিনিষ বিকিকিনি হয়, যা আর 
কোথাও হয় না । বল দি।ক বাবুজী, সে জিনিষ কি?” 

আমি বলিলাম, “তোদের কি জিনিষ রিকিকিনি হয়, 
তা আমি জানবে! কি. ক'রে ?” 

মহাদেব হাসিরা বলিল, “মান্থুষ, বাবুজী, মান্ধুষ ! 
মেয়েলোক মদ্দলোৌঁক এই মেলায় বিকি-কিনি হয় ।” 

. আমার বিস্ময়ের সীম! রহিল না । এই বিংশ শতাব্দীর 
সভ্যতার দিনে ইংরাজ রাজত্বের সীমানায় মানুষ বেচা-কেন! 
হয়, ইহা কি আশ্চর্যের কথ! নহে? 

ক্ষণেক নিম্তন্ধ থাকিয়া বলিলাম, “সে কি রকম? 
কারা বেচে? কাদের বেচে? কেনেই বা কারা ?” 

মহাদেব আমাকে চমকিত করিয়! পরম আনন্দ ও গর্ব্ব 
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অন্থভব করিতেছিল। সে আমার বিল্ময়ের মাত্রা আরও 
বর্ধিত করিয়া গম্ভীরন্বরে বলিল, “দেখতেই পাবে বাবুজী, 
আমি আর কি বলবো ?” 
অদূরে জনস্রোত দেখিয়া, কোলাহল শুনিয়া বুঝিলাম, 
মেলার নিকটবর্তী ভইয়াছি। মহাদেব মিথ্যা গর্ব করে 
নাই, মেলা মন্ত মেলা বটে। পাহাড়ের পাদমূলে বন্থ 
বিস্তৃত প্রান্তরে মেলা বসিয়াছে। তখন উষোদয় হই- 
য়াছে। সেই প্রথম প্রভাভালোকে দেখিলাম, বিরাট জন- 
সমুদ্র যেন অন্বধির মত তরঙ্গের ঘাঁত-এ্রতিঘান্তে গর্জন 
করিতেছে । অসংখ্য নরনারী, অপার অপরিমেয় পণ্য- 
সম্ভার! নানাবর্ণের শীতবঙ্গে আচ্ছাদিত পাহাড়ী নরনারী 
যেন 'এক বিরাট পুণ্পোগ্ভানের নানাবর্ণের পুষ্পের মতই 
জনসমদে গা ভাপাইয়া দ্বিলাম। 


শু 
আমার পাদদ্ধষ ভূমি স্পর্শ করিতেছিল কি না সনোহ। 


কখনও কখনও সেই জনসমুদ্রের অতল তলে তলাইয়া যাই- 
বার আশঙ্কা হইতে লাগিল । এক স্থানে ভিড়ের চাপে 
আমরা উভয়ে উভয়ের সঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। 
বনু কষ্টে সেই ভিড়ের চাঁপ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া বাহিরে 
অপেক্ষারুত ফাকা বাঁয়গায় আসিয়া চীৎকার করিয়া ডাকি- 
লাম, “মহাদেব 1” কে সাড়া দিবে? বুঝিলাম, বিরাট 
জনসমুদ্র মহাদেবকে গ্রাস করিয়াছে । 

সঙ্গিহারা-_গাইড-হারা হইয়া ক্ষণেক উদত্রান্তের মত 
এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইলাম। .গগনের থালে তখন 
জবাকুসমসক্কাশ মহাছ্যতি তপনদেব আত্মপ্রবাঁশ করিয়া- 
ছেন, হূর্য্যালোকে সারা জগৎ হাসিতেছে, কেবল সঙ্গিহার! 
আমি, আমার মুখে হাসির কোনও চিন্ত ছিল না। বার 
বার চারিদিকে ঘুরিলাম, কিন্তু কোথাঁও মহাদেবকে পাই- 
লাম না। মেলায় গৃহস্থালীর কিছু কিছু জিনিষ কিনিব, 
হই একখানা পাহাড়ী কম্বল ও নেপালী কুকরী কিনিব, 
মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুই ভাল লাগিল না, মহাদেব 
না হইলে কে কিনিয়! দিবে? 

পরিশ্রান্ত হইয়া এক প্রান্তে আসিঙ্গা কোমলাস্তৃত ভূণ- 
শষ্যার উপর বসিয়া পড়িলাম। নাভিদুরে বনু পাহাড়ী 
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নরনারী কম্বল জড়াইয়া বসিয়া ছিল, তাহাদের মধ্যে অনে- 
কেই অল্পবয়স্ক। বালক-বালিকা, কিশোর-কিশোরী ও যুবক- 
যুবতীর সংখ্যাই অধিক, তবে পুরুষ অপেক্ষা নারীর ভাগই 
বেশী। এক জন বয়স্ক পাহাড়ী এক এক নারী বা পুরুষকে 
কাছে আনিয়া ঈীড় করাইতেছে এবং পাহাড়ী ভাষায় 
উচ্চৈঃন্বরে বলিতেছে, “কে খরিদ্দার আছ, এই বালিকাকে 
কিনিবে, উহার বয়স ১৩ বৎসর |” 

তখনই মনটা চমকিত হইয়া উঠিল । মহাদেব যে নর- 
নারী বিকিকিনির কথা বলিয়াছিল, ইহাই নত তাই! 
দিকে অগ্রসর হইলাম । 

কত বিকি-কিনি হইল ৷ দেখিলাম, ক্রেতা বা বিক্রেতা 
এই মানুষ বেচাঁয় কোনরূপ বিস্ময় প্রকাশ করিতেছে না । 
যেমন দ্বৃত, লবণ, তৈল, তুল কেনা-বেচা হয়, মানুষও 
তেমনই কেনা-বেচা হইতেছে, পাহাড়ীরা চিরাচরিত প্রথান- 
সারে ইহাতে অভাস্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের মন্গুম্যোচিত 
অন্তরের কোমল বৃত্তিনিচয় ইহাতে বিন্দুমাত্র আহত ভই- 
তেছে না। আমি বাঙ্গালী, এ বীভৎস দৃশ্ত আমার পক্ষে 
অসহনীয় বেদনার কারণ হইল। আমি বিরক্ত হইয়া 
স্থান ত্যাগ করিবার জন্ প্রস্তত হইলাম। এমন সময়ে 
একটি অভাবনীয় দৃশ্ত দেখিয়া আমি স্তম্ভিত হইয়া ফিরিয়া 
ধড়াইলাম। এতক্ষণ যে সমস্ত পুরুষ ও নারী ক্রীত- 
বিক্রীত হইতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সাধারণ 
পাহাড়ী, তাহাদের বিশেবত্ব কিছুই ছিল না। কিন্তু হঠাৎ 
আমার দৃষ্টি একটি তরুণীর প্রতি আরু্ট হইল । তরুণী 
এক-বেণীধরা, কালভূজঙ্গীর মত সেই বেণী পুষ্ঠদেশে জানু 
পধ্যস্ত বিলম্বিত। তাহার উভয় গণ্ডে ছুইটি গোলাপ-কোরক 
ফুটিয়াছিল। তাহার সর্ধাঙ্গে প্রথম যৌবনের লাবণ্য 
বহিয়! যাইতেছিল। সাধারণ পাহাড়ীয়াদের মত তাহার 
চক্ষু ও নাসিক! ক্ষুদ্র ও গোলাকার ছিল না--নীলোৎপলের 
মত নয়নযুগল আয়ত, নাসিক কবি-বর্ণিত তিল-ফুলের মত 
সরল ও উন্নত। সর্বোপরি তাহার মুখে চোখে এমন একটা 
করুণ কোমল কাতরতার ভাব জড়ান-মাখান ছিল, যাহা 
দেখিলেই তাহার দিকে দৃষ্টি স্বতঃই আকৃষ্ট হয়। 
যৌবনের বা রূপের যাছ এমনই যে, মানুষের 
মনের উপর তাহার প্রভাব বিস্তার করিবেই। আমিও 
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মানুষ, আমি বহ্ছিমখে পতঙ্গের মত তাহাতে আকুষ্ট 
হইলাম । 

ছর মাস কাল 'অহ্রহ পাাড়ীয়াদের সহিত জীবন- 
বাপনের ফলে আমি পাহাড়ী ভাষা বলিতে ও বুঝিতে 
মভান্ত হইয়াছিলাম। শ্তরাৎ 'ক্লীতদাসী-বিক্রেতার কথা 
বুঝিতে বিলম্ব হইল নাঁ। বিক্রেতা বলিতেছিল, যুবতীর 
মূল্য এক বৎসর কালের জগ্য ৫০২ টাকা । 

কি জানি কেন, হঠাৎ 'এঠ তরুণীকে ক্রয় করিবার 
বানা আমার মনে জাঁগিয় উঠিল । 'আমি বাঙ্গালী, 
'এ ক্রয-বিক্রয়ে আমার (কান সহান্ুভৃতি থাকিবাঁর কথা 
নভে, কিন্ত তরুণীর 'শায়ত নয়নদিয়ের করুণ কাতর দৃষ্টি 
আমাকে যেন তাহার দিকে সবলে আকর্ষণ করিল। আমি 
অগ্রসর হইয়া বিক্রেতাকে আমার মনেব অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিলাম। পাহাড়ী নরনারীরা সবিশ্ময়ে মামার দিকে 
তাকাইয়! রহিল,__বাঙ্গালী বাবুরা কখনও এরূপ করিয়াছে 
বলিয়া হয় ত তাহাদের জানা ছিল না: 

অতি অল্প কথার নবিকিকিনি হইয়া গেল। আমি 
তরুণীকে লইয়া মেলার বাহিরে চলিয়া আসিলাম, আমার 
মন্ কিছু পণ্য সংগ্রহ করা হইল না। 

তরুণীর সঙ্গে একটি বুদ্ধ পাহাড়ী আঁসিতেছিল, সে 
বলিল, “বাবূজী, তৃমি এই বিকিকিনির নিয়ম-কানুন জান ৯” 

"মি বলিলাম, “না ।” 

সে বলিল, “তবে সব কথা জেনে রাখ । এই কন্তা 
আজ হতে এক বৎসর কাল তোমার ক্রীতদাঁসী ভয়ে থাকবে। 
এর উপন্ন ভোমার পূর্ণ অধিকার থাকবে । এক বছরের পর 


ওকে আমি নিয়ে বাব, আমি ওর বাপ। বদি এর মধ্যে 
তোমাদের সন্তান হয়,” 

আমি চমকিত ভইলাঁম। সন্তীন! তবে কি এই 
তরুণীর দেহভোগেও ক্রেতা অধিকারী ! আমি বলিলাম, 
“সে কি?” 


বৃদ্ধ বলিল, “হা, এই-ই নিয়ম। ওর দেহের উপর 
তোমার অধিকার থাকবে । কিন্ত সস্তান হলে সে সন্তান 
তোমার -হবে না, এই কন্তা এক বছর পরে সেই সন্তান 
নিয়ে ঘরে ফিরে আসবে ।” 

আমি গন্ভীরভাবে বলিলাম, “ছ'ঃ আর কিছু নিয়ম 
আছে ?” 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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বৃদ্ধ বলিল, "আছে । এই এক বছরের মধ্যে তোমায় 
ওকে খেতে পরতে দিতে হবে । মনের অমিল হ'লে ওকে 
এক বছরের মধ্যে তাঁড়িয়ে দিতে পারবে না, কাছেই 
রাখতে হবে। ঠিক এক বছর পরে তুমি যেখানেই থাক, 
আমি সেখানে গিয়ে একে দাবী করব। কেমন, এতে 
রাজী আছ ?” 

আমি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম। বুদ্ধ 
বলিয়া বাইভে লাগিল, “আরও একটা সর্ত আছে। 
ন্োোমাদের মধ্যে ধদি ভালবাসা হয়, তা হলেও একে বিবাহ 
করতে পারবে না। এক বছর পরে আমি বা আমার 
ছেলে অথবা আমার বংশের কোনও পুরুষ এসে যদি দেখে, 
তুমি এ নিয়ম ভঙ্গ করেছ, ভা ভলে তোমাকে হত্যা 
করবো |” 

আমি শিহরিয়া উঠিলাম | বলিলাম, “সে ভয় নেই । 
এর চোখে মুখে ছুঃখের ভাব দেখে আমার করুণা জেগে 
উঠেছে, মামি ওর প্রন্তি ভাল ব্যবহার করব ।” 

বুদ্ধ সে কথা যেন শুনে নাই, এমনই ভাব দেখাইযা 
বলিল, “তবে এক বছর পরে এসে বদি দেখি, তোমাদের 
ছুজনেরই বিবাহের ইচ্ছা তয়েছে, তা হলে আমি নিজে 
ভোমাদের বিয়ে দেবো । কেমন, সব কথা ভাল ক'রে 


বুঝলে? এই কটা নিয়ম পালন করলে কোনও গোল 
থাকবে না। এরও কটা নিয়ম মানতে হবে । ভোমার 


স্থখ ও আরামের অথবা ভোগের জন্যে এর দেহের দ্বারা যা 
সম্ভব হয়, তা এ করতে বাধ্য থাকবে । না করলে এক 
বৎসর পরে একে তার প্রমাণ পেলে আমি তোমার টাকা 
ফিরিয়ে দিয়ে যাঁব | : বাবুজী, তবে আসি ।” 

বৃদ্ধ চলিয়া গেল। যাইবার পূর্বে সে কন্ঠার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল না । তরুণীর অশ্রসজল দৃষ্টি বতক্ষণ তাহার 
চলন্ত মৃত্তির প্রতি নিবদ্ধ রহিল, ততক্ষণ আমি সেই প্রান্তর- 
মধ্যে দীড়াইয়া বিশ্বরাপ্াতমনে আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিলাম। 


সগ 


সাবিত্রী অন্তান্ত পাহাড়ীয়াদের মত জলকে ভয় করে; 
তরুণীর নাম সাঁবিত্রী। নে পারতপক্ষে ক্সান করিতে 
চাহে না, জলের সম্পর্ক রাখিতে চাহে না। সে অপ্ষিষ্ষার 
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অপরিচ্ছন্ন। তাহার স্বভাবতঃ ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম 
তৈলাভাবে সদাই রুক্ষ থাকিত, তাহার অপরূপ রূপ সত্বেও 
তাভার দেভ হইতে সর্বদা একটা বিকট গন্ধ ছড়াইয়া পড়িত । 
এ জন্য আমি তাহাঁকে আমার নিকটে বড় একটা আসিতে 
দিতাম না। সে ঘর ঝাঁট দিত, বাঁসন মাঁজিত, বিছানার 
পাঁট করিত, এমন কি, কাঁঠচিলা করিত, মোটও বহিত) 
কিন্ত আমি তাঁহাকে আমার পানীয় বা আাভাধ্য সংগ্রহের 
বা ব্যবস্থার বিষয়ে কোন ভার দিতাম না। মহাদেব থাপ্সা 
আমার কাছে অনেক দিন থাকিয়া বাঙ্গালীর মত তয়! 
গিয়াছিল, তাভার উপর এ সব ভাঁর ছিল। সে পারত- 
পন্ষে কথা কহিত না, নীরবে আঁপন কর্তবা পালন করিয়া 
যাইত্ত, তাঁভাকে ডাঁকিলে নীরবে আসিয়া দীড়াইত এবং 
আঁদেশ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা পালন করিতে যাইত | 

প্রথম যে দ্রিন দে আমার কাষে ভর্তি ভয়, সই 
দিন রাক্িকাঁলে আমার শয়নের পর সে নীরবে আমার 
তান্বতে প্রবেশ করিয়া নীরবে আমার শধ্াপ্রান্তে বসিয়া 
নীরবে আমার পদসেবা করিতে লাগিল। সমস্ত দিনের 
তত্তস্পর্শে আমার তন্দ্রাঘোঁর কাঁটিয়া গেল, বিশ্মিতনেত্রে 
চাহিয়া দেখিলাম, সাবিত্রী আমার পদসেবা করিতেছে । 
আমি ক্ষিপ্রগতি পদদয় সরাইয়া লইয়া তীরের মত দীড়াউয়া 
উঠিলাম, গম্ভীর স্বরে সাবিত্রীকে বলিলাম, “কে তোমাকে 
এখানে আস্তে বল্লে ? যাঁও।” 

সাবিত্রীও দীড়াইয়া উঠিয়াছিল। সে তাঁভার বন- 
করঙ্গীর মত বিশাল আয়ত নীলোৎপলতুল্য নয়নের দুষ্টি 
আমার মুখের উপর স্কাপিত করিল; তাভাঁতে বিস্ময়, 
ভয় ও কুগ্ঠীর চি স্পষ্ট প্রকট হয়া উঠিয়াছিল। 

স্মামি আবার উচ্চস্বরে বলিলাম, “যাও 1” 

" সাবিত্রী বুকের উপর হাত রাখিয়া কেবল একটি কথা 
উচ্চারণ করিল, “কেটি ।” এই বোধ হয়, তাহার প্রথম 
সম্তাষণ। পাহাড়ীয়ারা ক্রীতদাসীকে কেটি বলে। 

আমি কুষ্টম্বরে বলিলাম, “তা হোক। তুমি পার্খের 
তাঁবুতে গিয়ে শোও। আর কোনও দিন আমার শোবার 
সময়ে এখানে এস না ।” 

তখন সাবিত্রীর নয়নযুগলে যে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার 


ভাব ফটিয়া উঠিতে দেখিয়াঁছিলাম, তাহ! ইহজীবনে ভুলিতে 
পারি নাই । পরদিন হইতে সাবিত্রীকে অপেক্ষাকৃত 
প্রফলমুখে গৃহস্থালীর কাৰ করিতে দেখিয়াছি । তবে 
তাভার বিষাঁদমাথা আননের বীর-গম্ভীর ব্যঘিত ভাঁব 
একবারে অন্তহিত হয় নাই, তাহার গভীর নীরবতার 
অবিচ্ছিন্ন তাও কখনও ক্ষণ হয় নাই | 

একটি বিষয়ে সাবিত্রী ঘড়ির কাটার মত কাধ করিয়া 
নাইত | জল-ঝড়, থান-্রীষ্ম, _যাহাই হউক, সে প্রত্যুষে 
ও সন্ধায় তান হইতে দূরে পাহাড়ের দিকে প্রত্যহ বেড়ী- 
ইতে বাহন্ত। তাহাকে কখনও এ বিষয়ে অমনোযোগী তইতে 
দেখি নাই । 

এক দিন সন্ধ্যার পুর্বে আমার হাঁতে কোনও কাঁ ছিল 
না, আমি সে জন্য একটু দূরে ভ্রমণ করিতে বাভির হইয়া- 
ছিলাম। বে স্থান হইতে নীল নিবিড় পাহাড়ের শ্রেণী স্পষ্ট 
দেখা বায়, সেই স্থানের নিকটবর্তী হইয়া দূর হইতে দেখি- 
লাম, একটি নারী-মৃণ্তি পাহাড়ের উপর অস্তগমনোন্ুখ তপন- 
দেবের গ্রাতি নির্নিমেধনয়নে চাহিয়া রহিয়াছে । বায়- 
তাড়নায় তাহার গাত্রাবরণখানি উডভীয়ান হইতেছিল-_ 
সে দিকে তাহার দষ্টি ছিল না। তাহার পৃষ্ঠদেশে লম্কিত 
বেণী দোঁছলামান হইতেছিল, দূর ভইন্ভে তাহাকে যেন 
চিত্রার্পিত প্রতিমার মহ দেখাউতেছিল। মামি ভ্রুতগতি 
অগ্রসর হইলাম । কেন সে প্রত্যহ এই স্কানে আসির! 
পাহাড়ের প্রতি স্ডিরদষ্টি হয়া দণ্ডারমান হয়, জানিবার জন্য 
আমার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। 

আমি তাহার নিকটবন্তা হয়! স্নেহাত্রস্বরে ডাকিলাম, 
“সাবিততি 1” 

সাবিত্রী চমকিত হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিল, তাহার 
মখে-চোখে আশঙ্কার চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছিল। চোর চুরি 
করিতে গিয়! ধরা পড়িলে তাহার মুখের ভাব ঘেমন হয়, 
সাবিত্রীর মুখেও তেমনই আশঙ্কার ভাব জাগিয়া উঠিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে তুমি কি করিতেছ? 
প্রত্যহ এখানে আসিয়া কি দেখ ?” 

সাবিত্রী এতক্ষণে আপনাকে সামলাইয়া লইয়াছিল, সে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত না হইয়া পাহাড়ের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিল। নাতিদুরে পাহাড়ের পর পাহাড়ের শ্রেণী বিশাল 
সমুদ্রবক্ষে যেন তরঙ্গমালার মত অনুমিত হইতেছিল। 


২০২০২ 


হন্িকি ্ন্ুম্মভী। 
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অস্তাচলগামী হুর্য্যের রক্ত আভা পাহাড়ের মাথার উপর 
ঝকমক করিতেছিল। দে সময়ে পাহাড়ের যে শোভা 
হইয়াছিল, তাহা কবির তুলিকারই যোগ্য উপকরণ। 
আমি বলিলাম, “পাহাড় নি ? কেন, ওখানে কি 
দেখ ?” 

এত দিন পরে সাবিত্রীর মুখে একের অধিক কথা 
শুনিতে পাইলাম | সে বলিল, “এ পাহাড়ের ওপারে আমা- 
দের ঘর। সেখানে আমার সব আছে |” 

আমি বুঝিলাম, আমি যেমন প্রত্যহ মামার (সোনার 
বাঙ্গালার একখানি নিভৃত পল্লীর শ্ামশোভা দেখিবার গন্য 
ব্যাকুল হই, সাবিত্রীও তেমনই তাহার পাহাড়ে ঘেরা জন্মদা 
পল্লীভূমির দশনের জন্ত প্রত্যহ ব্যাকুল হয়, তাহার আকুল 
আকাজঙ্জা মৃণ্তি পরিগ্রহ করিয়া সঝে-সকালে এইখানে দেখ! 
দেয়। সহান্ুভৃতিতে আমার "স্তর ভরিয়া গেল, পুনরপি 
স্নেহা্রুক্ঠে বলিলাম, “ ওপারে যেখানে তোমার সব 
আছে, সেইখানে যেতে চাও? কেন, তোমার কি এখানে 
কোনও কষ্ট হচ্ছে ?” 

সাবিত্রী এবার কোনও কথা৷ কিল না, নীরবে নতমুখে 
দাড়াইয়৷ রহিল। তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে তখন ভাঁব- 
সমুদ্রের কি নতরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল, প্রবাসী আমি, আমার 
বুভুক্ষ হৃদয়ের নিত্য হাহাকারের মধ্য দিয়া সাহা বৰিয়া 
লইতে আমার বিলম্ব হইল না, অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিলাম, 
“সাবিত্রি, সত্যই তুমি এখানে এঁ পাহাড়ের পরপাঁরে ফিরে 
যেতে চাও? যাও, আমি তোমায় কোনও বাধা 
দেবো না|” 

সাবিত্রীর পাষাণের মত সুখ-দুঃখের অঙ্গৃভৃতিশহ/ মুখ- 
মগ্ডলে এক অপুর্ব রক্তরাগ ফটিয়া উঠিল, আয়ত লোচন 
ছইটি কি এক অপুৰ্ধ জ্যোভিতে ধক-ধক জলিয়! উঠিল, 
আমার মনে হইল, যেন নিশ্চল মুন্ময় প্রতিমায় প্রাণসঞ্শর 
হইয়াছে। সে করুণ ব্যথাহত স্বরে উত্তেজ্তিত কণ্ঠে বলিল, 
“সত্যি বল্ছ, বাব্জী? আমায় দেশে ফিরে যেতে হুকুম 
দিচ্ছ ?৮ 

আমি বলিলাম, “কুম না সাবিত, আমি তোমায় 
আনন্দের সঙ্গে ইচ্ছা ক'রে যাবার জন্তে অন্থুরোধ করছি। 
কেন তুমি ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে পড়ে থাকবে, আমি 
তোমার মনে ব্যথা দিতে চাই না ।” 


সাবিত্রী তপনও আমার কথা বিশ্বাম করিতে পারিতে- 
ছিল না। এমন ত হয় না। তবে কি বাবুজী তাহার সহিত 
রহস্ত করিতেছেন? সে আবার উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“তামাসা না বাবুজী, সত্যি ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “ই, সত্যি | তুমি যদি এখনই 
দেশে ফিরে যেতে বাও, স্বচ্ছন্দে যেতে পার । আমি তোমায় 
বাধ! দেবো! না, কেউ বাধা দেবে না। এই নাও, পথের 
খরচা |” 

আমি তাহাঁকে কিছু অর্থ দিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করি- 
লাম, সে ছুই পদ পিছাইয়া গেল, হাত ছুইখানি বুকের উপর 
রাখিয়া আবার বলিল, “আমার খরিদ করার টাক।? সে 
টাকার কি হবে ?” 

আমি বলিলাম, “সামি সে টাকা একবার দিয়েছি, আর 


ফিরিয়ে চাইনে | এহ রাত্রিকালে একলা নেহে 
পারবে £” 
সাবিত্রী দুঢন্বরে বলিল, “খুব পারব; আমার ভয় 


নেই। রাতে এমন একলা যাওয়া আসা আমার খুব অভ্যেস 
আছে।” 

আমি বলিলাম, “তবে এই টাকা নাও ।” 

সাবিত্রী করপ্রসারণ করিয়া টাকা লইল। তাহার পর 
সে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া গভীর কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল এবং আ'ব কিনু না বলিয়া পাহাড়ের দিকে 
অগ্রসর হইল। মুহুত্তের মধ্যেই সে দন্ধ্যার অন্ধকারে মিলা- 
ইয়া গেল 


চি 


বাসায় ফিরিয়া আমার মনটা ভাল ছিল না। যেন কি 
নাই, যেন কি হারাইয়াছি, যেন হৃদয়ের আশা-আকাজ্কার 
মধ্যে কি একটা জিনিষ ফাকা হইয়| গিয়াছে,_ এমনই 
অবস্থা হইল। ভাল করিয়া আহার করিতে পারিলাম নাঁ। 
আত্মসম্মীনে একটা আঘাত পাইলাম বলিয়া! মনে হইল। 
এই পাহাড়ী তরুণীর প্রতি এ যাবৎ কোনওরূপ মন্দ ব্যবহার 
করি নাই, বরং যতটা মনে পড়ে, খুব সদয় ব্যবহারই করি- 
য়াছি। তবে কিসেসদয় বা নির্দয় ব্যবহারের অতীত ? 
তাহার অশিক্ষিত, অমাজ্জিত মনে কি কৃতজ্ঞতা বলিয়া 
কোনও মনোবৃত্তির ছাপ অস্থিত হয় নাই ? অজ্ঞাতে আমি 
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কি তাহার মনে কোনওরূপ ব্যথা দিবার কারণ হইয়াছি? 
আমি কি তাহাকে ধরিয়া রাখিবার মত কোনওরূপ 
আকর্ষণের ব্যবস্থা করি নাই? আত্মীয়-স্বজনের আকর্ষণ 
অথবা স্বাধীনতালাভের আকর্ষণ যে এ ক্ষেত্রে তাহার অন্ত 
সকল মনোবৃত্তির আকর্ষণ অপেক্ষা অধিক প্রবল হহয়াছে, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

ভাবিতে ভাবিতে তন্জাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। কিস্তু সে 
তত্ত্রা অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। সাবিত্রীর আসার পর 
প্রথম রাতিতে যেমন আমার পদদ্বয়ে কোমল হস্তস্পর্শের 
অন্ুভূতিলাভে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিলাম, তেমনই 
এবারেও হঠাৎ কাহার হস্তম্পে আমি জাগিয়া উঠিলাম 
চোখে হাত ঘমিয়া চাহিয়। দেখিলাম, সাবিত্রী সেই 
প্রথম দিনের মত আমার পদসেবায় রত 
রহিয়াছে! 

আমি ন্তীরের মত উঠিয়া বসিয়। সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “এ কি নাবিক্রি, তুমি? তুমি দেশে ফিরিয়া 
যাও নাই ?* 

সাবিত্রী নতমুখে কেবল বলিল, "ন11” 

আমি বলিলাম, “না| ? কেন, ধাও নাই কেন? আমি 
ত তোমায় মুক্তি দিয়েছি ।” 

সাবিত্রী বলিল, “মুক্তি চাহি না, মুক্তিতে আমার অধি- 
কার নাই ।” 

আমি উত্তরোত্তর বিন্মিত হইয়া বলিলাম, “কেন 
নাই? আমি তোমায় কিনেছি, আমিহ যুক্তি দিয়েছি। 
তবে ?” 

সাবিত্রী বলিল, “তুমি যদি তাড়িয়ে না দাও, বাবুজী, 
তা হ'লে আমি বাব না । এক বছর আমার যাবার অধি- 
কার নেই ।” 

আমি বলিলাম, “কেন, টাকা দিয়েছি বলে? টাকা 
আমি ফিরে নিতে চাই না ।” 

সাবিত্রী ক্ষণকাল নীরবে রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, “টাকা ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা আমার বাপুজীর 
নেই, দিলেও আমি বাব না। বাবুজী, আমায় তাড়িয়ে 
দিও না, অন্ততঃ এক বছর তোমার সেবা করতে দাও ।” 

কথাটা বলিয়া সাবিত্রী কাতর করশদৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে আকুল আগ্রহে চাহিয়া! রহিল । আমার 


ক্রদীভদ্গস্নী 


২ 
বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। সাবিত্রী এত কথা ত কখনও 
বলে নাই। আজ কি অজ্ঞাত কারণে তাহার এই 


ভাবাস্তর ! 

সাবিত্রী আবার করুণম্বরে বলিতে লাগিল, “বাবুজী, 
তুমি আমায় বা করতে বল, তাই করব, তুমি আমায় তাড়িয়ে 
দিওনা। এখন থেকে আমি তোমাদের বাঙ্গালীর মত 
হ'তে চেষ্টা করব, আমার জন্তে তোমার কখনও বিরক্তি বা 
দ্বণ। হবে না” 

উত্তরের প্রতীক! না করিয়াই সাবিত্রী ধীরে ধীরে 
তাম্বুর বাহিরে চলিয়া! গেল। আশ্যয্য তরুণী ! 

পরদিন হইতে লক্ষ্য করিলাম, সাবিত্রী প্রতাহ স্নান 
করে, সব্বদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাঁকে, পরিধেয় বস্সাদি সাধ্য- 
মত ময়লাশন্ত রাখে । প্রাতে ও সন্ধ্যায় আর সে পাহাড় 
দেখিতে ধায় না, তৎপিবর্তে জঙ্গলে গিয়া বনফল সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া মাল! গাথিয়া কেশের শোভা বর্ধন করে, 
অন্ুক্ষণ হাসিমুখে কাষ করিয়া যায়। তাহার মুকুলিত 
যৌবনে যে অস্বাভাবিক গাস্ভীষ্য দেখা দিয়াছিল, তাহা 
যেন কোন যাছুকরের মায়াদণ্ডের ম্পশে ক্রমেই অপসারিত 


হইতে লাগিল । আর আমার সেবার কথা ?-তাহ1 আর 
কি বলিব। প্রবাসে আমার এই নিঃসঙ্গ জীবনে সে যেন 


একাধারে জননী, কণ্ঠা, ভগিনী, পত্রী ও দাঁসীরপে আমার 
সকল অভাব দূর করিয়া সকল প্রকার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যবিধান 
করিতে লাগিল। আমার মুখের কথাটি খসিবার অবসর 
হইত না, সে যেন কোনও দৈবশ্ত্তিবলে আমার মনের 
কথা জানিতে পারিরা আমার আদেশের প্রতীক্ষা না করিয়া 
আমার বাঞ্ছিত কাধ্য সম্পন্ন করিয়! যাইতে লাগিল । 
কি অক্লান্ত পরিশ্রমী সে, কি কম্মতন্ময়তা ভাহার, নে 
সেবার তুলনা কোথার খু'ঁজিয়া পাই'ব ? 

যতই দ্রিন যাইতে 'লাগিল, ততই ভূলিয়া বাইতে লাগি- 
লাম ঘে, আমি বাঙ্গালী, আমি অনিলেন্দ রায়, আমারও 
দেশ-ঘর আছে, আমারও জননী-ভগিনী আত্মীয়-স্বজন 
আছে, আমারও আপনার বলিবার মত অনেক কিছু 
আছে। এই অতি দূরের পাহাড়ী তরুণী কি জানি কিসে 
অজ্ঞাতসারে আমার জীবনের প্রায় সমস্ত স্থানটা ভুড়িয়া 
বসিল। একবার আমি রোগাক্রান্ত হইলে সে্্বীর় এক 
পক্ষকাল আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া আমার সেবা 


জরত্যাগের পর ঘখনই চেতনা হইত, তখনই 
দেখিতাম, সে তাহার ক্ষুদ্র করপল্পবে আমার পদসেবা করি- 
তেছে, অথবা শালবুস্ত ব্যজন করিতেছে । কখনও কখনও 
জ্ঞান হইলে তাহার দিকে চাহিয়া দেখিলে মনে হইত, সে 
কি এক অপার্থিব দষ্টিতে নির্নিমেষে আমার দিকে চাভিয়! 
আছে, - সে চাহনিতে বেন সে সর্বন্ম ভারাইয়া আপনাকে 
বিলাইয়! দিয়াছে । এ তন্ময়তার সময়ে তাঁহাকে কি সুন্দর 
দেখাইত ! 

এক দিন 'মামাঁদের জরীপ বিভাগের “বড় সাব" 
উন্স্পেকসনে আসিলেন। তাঁহার ভন্ট পুর্বান্কেই বড় তান 


পড়িয়াছিল। তীহাঁর আগমনের পরদিন তার ত্তাম্বতে 
মামার ডাক পড়িল। আমি কাঁগজপঙ লইয়া এথায় 


হাজির হইলাম। তাহাকে কাগজপত্র বুঝাইয়া দিতে আমার 
অনেকটা সময় গেল। আমি সেই সময়ের মধ্যে তাহার 
তান্বুর আসবাবপত্র দেখিয়া লইলাম। তন্মধ্যে একটা 
জিনিষের প্রতি আমার খুবই লোভ ভইর়াছিল। (সেটি 
একটি সুদৃশ্য সুচিক্ষণ ব্যাপ্রচন্ম। সেখানি তাহার ইজি- 
চেয়ারের উপর আন্তত ছিল। 

আমার তাশ্ুতে ফিরিয়া আমি মহাদেব থাপ্পার সহিত 
কথা কহিতে কহিতে ব্যাদ্রচম্মের কথা পাড়িলাম এবং 
তাহাকে বলিলাম, “রূপ একখান! চন্ম কি এখানে সংগ্রহ 
করা যায় না, যাহা দাম লাগে দিব, আমার উহাতে বড় 
লোভ হইয়াছে ।” সেই সময়ে সাবিত্রী আমার দপ্তরের 
বাহিরে একটা বাঁশের মৌড়ার উপর বসিয়া আমার একটা 
জামার বোতাম আঁটিতেছিল, সে স্চিকাঁষ্ে সিদ্ধহস্ত 
ছিল। 

পরদিন বেলা স্টার সময় আমি বাহিরে জরীপের 
কাধ্যে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতেছি, এমন সময়ে সাবিত্রী 
আসিয়া বলিল, “বাবৃজী, একবার আমার সঙ্গে যাবে নালার 
ধারে, তোমায় একটা জিনিষ দেখাব 1” 

আমি কৌতুহলাক্রাত্ত হইয়া বলিলাম, “কি জিনিষ, 
সাবিত ?” - 

সে বলিল, “দেখতেই পাবে” স্বপ্পভাষিণী আর কিছু 
বলিল না। আমি বলিলাম, “তা এ দিকেই ত যাঁব। চল, 
তোমার জিনিষ দেখি গিয়ে |” 

সাবিত্রী আসিবার পর আমাদের তামু পাহাড়ের 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কোলের দিকে অনেকটা সরাইয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল । 
জরীপের কাধ্যে ৫1% মাস অন্তর এমন ভাবে তান্বু সরান 
তইয়া থাকে । মহাদেব াপ্পা ও কয়জন কুলীকে লইয়া 
আমি ও সাবিত্রী পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইলাম। 

পাহাড়ের উপর হইতে কয়েকটা ঝরণা নামিয়া আসি- 
যাঁছে এবং একত্র মিলিত হইয়! ক্ষদ্র সোতস্বিনীর আকারে 
প্রবাভিত ভইয়াছে | ণাতকাঁল, স্থুতরাঁং তাহাতে অধিক জল 
ছিল না, সরু কুতার মত ঝির-ঝির করিয়া আ্োতোধার! 
প্রবাতিত ভইতেছিল। নদীর আশেপাশে ঝোপ, জঙ্গল ও 
কাটাবন, সেগুলি খুবই ঘন-সনিবিষ্ট | ইচ্ছা করিলে হিং 
জ্ত তাহার মধ্যে অনায়াসে লুকাইয়া থাকিতে পারে । এ 
জন্য আমি আগ্রেরান্্ সঙ্গে লইয়া জরীপ করিতে ঘাইতাম। 
এ দিনও অজ পইঠে ভূলি নাই। 

সাবিত্রী নদীর তটে উপনীত হইয়া পাহাড়ের দিকে 
আরও খানিকটা পথ অগ্রসর হইল, আমরাও কৌতুহলের 
বশবন্ঠী ভইয়া হাহার পশ্চাদজুসরণ করিলাম । সেখানে 
ঝোঁপ-জঙ্গল মারও গাঁ ও ঘন ভইরা আসিয়াছে । হঠাৎ 
একটা, ঝোপের পার্খে সাবিত্রী গমকিয়া! দীড়াহইল এবং 
অঙ্গলী নির্দেশ করিয়া বলিল, “ঈ ঝোপের ও-পাশে নদীর 
জলের ধারে -" 

সেখানে ঝোপ-জঙ্গল একেবারে নদীর জলের ধারে 
আসিরা মিশিয়াছে। ঝোপের অপর পাঙ্সে উপনীত হইয়া 
দেখিলাম, প্রার জলের উপর একট প্রকাণ্ড পশুর মৃতদেহ 
পড়িয়া রডির়াছে। ভাল করিয়া দেখিতেই বুঝিলাম, 
সেটা ব্যাপ্রের মৃতদেহ । তাহার দক্ষিণ চক্ষুতে একটি বাণ 
বিদ্ধ রহিয়াছে 'এবং তথা হইতে রক্তের ধারা তাহার 
মুখমগ্ডলে গড়াইগ্না পড়িয়াছে, “স রক্ত গাঢ়, ঈষৎ নীলাভ | 
বিস্ময়ে স্তস্ভিত হইয়া সেই দিকে কিছুক্ষণ নিনিমেষ নয়নে 
চাহিয়া! রভিলাম। আমার লোকজন হর্ষবিস্ময়ে কোলাহল 
করিয়া উঠিল। 

আমি প্ররুতিস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম, "সাবিত্রি, 
তুমিই কি.এই বাঘ শিকার করেছ ?” 

সাবিত্রী নতমুখে বলিল, “তুমি যে বাঘের ছাল 
চেয়েছিলে, বাবুজী ।” 

কোনও উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়! সাবিত্রী তান্থুর 
দিকে চলিয়া! গেল, একবার পশ্চাতে ফিরিয়াও দেখিল না! । 


৪র্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


আমি স্তস্তিত হইয়া রহিলাম, আমার ভাবসমূদ্রে তখন 
ভীষণ তরঙ্গতঙ্গ হইতেছিল। 

আমার তন্ম়তা ভঙ্গ করিয়া মহাঁদেব বলিল, “বাবৃূজী, 
আমাদের পাহাঁড়ী ছেলে-ময়ে বাঘ শিকার করতে জানে । 


সবাই যে জানে, তা নয়, তবে অনেকে জানে । সাবিত্রীরা 
পাহাড়-জঙ্গলের সন্তান !” 
আমি বলিলাম, “তা ত বৃঝলুম | কিন্তু কা*ল তোমায় 


আমার বাঘছালের কথা হয়েছে, এর মধ্যে সাবিত্রী বাঘ 
মারলে কখন্‌ ?” 


মহাদেব বলিল, “কাল রাতে সাবিত্রী কুলীদের তাব, 


থেকে তীর-ধনু চেয়ে নিয়েছিল । আজ ভোরে নদীর ধারে 
২ পেতে ছিল, বাঘ জল খেতে এলে শিকার করেছে ।” 

আমি বিম্মিত স্তম্ভিত ভইরা রভিলাম। কেবল বলি- 
লাম, “কি অবার্থ সন্ধান 1” 


৫ 


আমাদের জরীপের কাব প্রায় শেষ ভহয়া আসিয়াছে । 
ইহার মধ্যে আমাকে কয়েকবার স্বান পরিবর্তন করিতে 
ভইয়াছে। এখন যেখানে আসিয়াছি, সেখানে একটা বড় 
নদীর ধারে তান্ব পড়িয়াছে। ফাপ্ধন মাসের মাঝামাঝি 
সময়, নদী প্রশস্ত হহলেও জলের বহতা সামান্য, হাঁটিয়। 
পার হওয়া খান্ন। 

সাবিত্রীর অক্লান্ত নীরব সেবায় আমার অন্তর তাহার 
প্রতি একটা অনির্বচনীয় স্নেভরসে ভরিয়া উঠিতেছিল। 
লোক বেমন ছোট ভগিনীকে স্রেচের দৃষ্টিতে দেখে, আমিও 
সাবিত্রীকে শমনই দেখিতাম, সে আমার এই নিব্বাসিত 
শুষ্ক জীবন-মরুর সাহারার শীতল প্রঅরবণ। সে এখন 
নিত্য আমার শয়নকালে কিছুক্ষণ পদসেবা করে, নিষেধ 
করিলে কিছুতেই শুনে না, বকাবকি করিলে তাহার আয়ত 
নয়নদয় হইতে এমন করুণ কাতর দৃষ্টি ঝরিয়া পড়ে যে, 
সে সময়ে তাহাকে অদেয় আমার কিছুই থাকে না। বস্ততঃ 
তাহার মঙ্গল হস্তম্পর্শে আমার অধত্র-বিন্তস্ত প্রাণহীন 
গৃহস্থালীতে প্রাণের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্ত সে যে 
আমার হৃদয়ের কতখানি স্থান জুড়িয়া বসিয়াছিল, তাহা! 
তখন বুঝিতে পারি নাই। যখন বুঝিলাম, তখন আর সে 
সে কথ৷ বুঝিবার সুযোগ পাইল ন|। 
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কয়দিন হইতে আকাশে খুবই মেঘ করিয়াছে। 
আকাশে মাঝে মাঝে গুরুগন্ভীর গর্জন হইতেছে, কিন্তু প্রবল 
বাতাসে মেঘ কাটিয়া! যাইতেছে, বর্ষণ হইতেছে না। কিন্ত 
তাহা হইলেও আবার আকাশে মেঘের সঞ্চার হইতেছে, 
প্রতি মৃহূর্তেই বৃষ্টির আশঙ্কা যে না হইতেছে, এমন নহে। 

সেদিন নদীর ওপারে অনেক দুরে আমার জরীপে 
যাইবার কথা । শেষ রাত্রিতে সামান্ত বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, 
স্থতরাৎ াতটাও শেষ অন্তিত্ব জানাইয়া যাইবার অবসর 
প্রাপ্ত হইয়াছে । রাত্রিতে শব্যা গ্রহণের পর লেপ মুড়ি 
দিতে হইয়াছিল; কিন্তু সাবিত্রীর কোমল করম্পশে মনে 
হইল, যেন লেপের ভিতরেও আমার পায়ে কে বরফ ঢালিয়! 


দিতেছে । আমি পদদ্বয় টানিয়া লইয়া কাপিতে ফ্াঁপিতে 
বলিলাম, “আজ আর পাঁ টিপে না, যাও, শোও গিয়ে, 
সাবিত্রি!” 


সাবিত্রী শ্লানমুখে হাত গুটাইয়৷ লইল, কিন্তু যেমন 
শব্যাপাশ্থে প্রত্যহ বাশের মোড়ার উপর বসিয়া থাকে, 
তেমনই বসিয়া থাকিতে 'বরত হইল না। আমি একটু 
উষ্ণ হইয়! বলিলাম, “কই, গেলে না ?” 

সাঃবত্রী বলিল, “এই যাই। বাবুজী, আমায় তাড়িয়ে 
দিলেই কি বাচ ?” 

আমি ভাঁসিয়া বলিলাম, “না, না, তোমায় এই শাতে 
খাওয়ার পর বসে থাকতে কষ্ট হবে বলেই যেতে বলছি ।” 

সাবিত্রী কতকটা অ।ভমানের স্থরে বলিল, “আমি 
বাব না। বতক্ষণ তুমি না ঘুমুবে, ততক্ষণ এখান থেকে 
নড়ব না। আচ্ছা বাবুজী, আমার যাবার সময এলে যদি 
আমি না যাই, ভা হ'লে কি আমায় তাড়িয়ে দেবে ?” 

আমি বিস্মিত হইলাম। সাবিত্রী এত কগা কখনও 
বলে না। বলিলাম, “তাড়িয়ে দেব কেন? তোমার 
ঘতক্ষণ ইচ্ছে থাক না, কেবল পা টিপে দিও না ।” 

সাবিত্রী ক্ষণকাল গল্ভীর হইয়া রহিল । তখন বাহিরেও 
গন্ভীরা প্রকৃতির বুকে গুরুগন্ভীর গর্জন হইতেছিল। 

তাহার পর সাবিত্রী ধরা-গলায় বলিল, “আজকের 
রাতের কথা বলছি না। বছর ফুরুলে বখন গায়ে ফিরে 
যাবার সময় হবে, তখন--” 

আমি বুঝিলাম। মনটা আমার বড়ই চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। তাই ত, সে দিনেরও ত আর বেশী বিলম্ব নাই। 
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সাবিত্রী-হীন জীবন,_সে কেমন, তাহা ত কল্পনাও করিতে 
পারি না। এ কয় মাসে সে যেন আমার এই নিঃস 
জীবনের একটা অংশহ হইয়া গিয়াছে । ক্ষুব্ধ ব্যথিত কণ্ঠে 
বলিলাম, “তুমি ঘদি আমায় ছেড়ে যাও, তা হ'লে আমি 
ত তোমায় ধরে রাখ তে পারব না। তোমার আত্মীক়- 
স্বজন তোমায় ত কড়ার মত নিয়ে যাবেই ।৮ 

সাবিত্রী গম্ভীর স্বরে বলিল, “আর আমি ইচ্ছা করে 
যদি না যা ?” 

আমি ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, সাবিত্রীর হাত 
ছ'খানি ধরিয়া আকুল আগ্রহভরে বলিলাম, “সত্যি যাবে 
না, সাবিত? না, তামাসা করছ, ওঃ !” 

সাবিত্রী তাহার মাথাট। আমার পায়ের উপর রাখিয়া 
মুখ গু'জিয়া নীরবে পড়িয়া রহিল» ঠিক সেই সময়ে কড় 
ড় শব্ষে অতি নিকটেই বজ্রাঘাত হইল, বিছ্যতালোকে 
চারিদিক ঝলসিয়া উঠিল, সাবিত্রী আরও জোরে 
আমার পা-ছু'খানা জড়াইয়া ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

আমার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। এই নিরক্ষর 
পাহাড়ী বালিকার মনে এমন কি ভাবের উদয় হইয়াছে যে, 
সে তাহাকে সামলাইতে পারিতেছে না? সে ত এমন 
কখনও করে না। সে স্বভাবতঃ ধার-গম্ভীরা, স্বল্পভাষিণী, 
শাস্তত্বভাবা, ভয় বা লজ্জা তাহাকে কখনও অভিভূত 
করিয়াছে বলিয়া জানি না। সন্গেহে তাহার নবকিশলয়- 
লাবণ্যমাথ৷ মুখখানি তুলিয়া ধরিরা বলিলাম, “সাবিত্রি ! 
এ কি, কাদছ ? কেন, ভয় পেয়েছ? কিসের ভয়? 
এই ত আমি কাছে রয়েছি । দেখ আমার দিকে চেয়ে, 
অমন বাজ কত পড়ে ।” 

মুহূর্তে সাবিত্রীর অভাবনীয় পরিবর্তন হইল; সে 
আমার স্পর্শ হইতে তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইয়া কিছু দুরে সরিয়া 
গেল। হাঁসিয়। বলিল, “কিছু হয়নি, বাবুজী। আমরা 
বাজে ভয় পাই নে। তুমি শোও ।” 

বলিয়াই সে বেণী দোলাইয়! চলিয়া গেল। আশ্চধ্য 
বালিক। ! এই'কান্না, এই হাসি ! 

মুহূত্টমধ্যেই কিন্তু সাবিত্রী ফিরিয়া আসিয়! বলিল, 
“একটা কথা, বাবুজী। কাল ভোরে নদী পেরিও না।” 

আমি বিশ্মিত হুইয়া বলিলাম, "কেন? তা কিহয়? 
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নদী আমায় পেরুতেই হবে, জরীপের কাজ জরুরী, পড়তে 
পারে না ।» 

সাবিত্রী তথাপি বলিল, “তবুও পেরিও না, একটা! দিনে 
কি এসে যাবে, পরের দিনে যেও ।” 

সাবিত্রী চলিয়া গেল। আমি হাসিয়া মনে মনে 
বললাম, বালিকার খেয়াল, যখন ধরেছে এই জেদ, 
শীগীর ছাড়বে না । 

শেষরাত্রিতে মহাদেব মামায় তুলিয়া দ্িল। তাড়াতাড়ি 
শৌচ সমাপন করিয়া ও চা-বিুটাদি জলযোগ করিয়া সদল- 
বলে সসরঞ্রামে বাহির হইয়া পড়িলাম। সে সময়ে সাবিত্রীর 
কথা মনেও ছিল না । 

শেষ "রাত্রিতে কিছু বৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা বখন 
বাহির হইলাম, তখন বারি ঝরিতেছিল। আকাশ তখনও 
ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন, গুরু গুরু মেঘগর্জন ও বিছ্যৎবিকাশও 
হইতেছিল। 

নদীর নিকটে ঘখন পৌছিলাম, তখন ভোর হইয়াছে। 
দূর হইতে দেখা গেল, নদীতে জলের বিস্তারবৃদ্ধি হইয়াছে। 
কাল যে নদীতে ধুধু চরের মধ্যে সতার মত বির-বির 
করিয়া জল বহিতেছিল, আজ তাহা ক্ষুদ্র খালের আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহাতে জলকল্লোল শুনা যাইতেছে । 

নদীর তটে উপনীত হইয়া পার্ের এক ঝোপের 
আড়ালে একটি মন্য্ুত্তি দেখিতে পাইলাম। এই ছুষ্যোগে 
কাষ না থাকিলে কে এমন. লোক আছে বে, এই নদীতটে 
আসিয়া নিশ্চেইট বসিয়া থাকে? বিশেষতঃ এখানে বাঘের 
ও অন্যান্ত হিংত্র জন্তর ভয় আছে। এই সময়ে মহাদেব 
বলিয়া উঠিল, “বাবুজী, ওথানে সাবিত্রী কসে কেন? 
এ ছুষ্যুগে একলা এসেছে ও ?” 

আমি বতটা বিশ্মিত হইলাম, তদপেক্ষা! ক্রুদ্ধ হইলাম, 
পরুষকণ্ঠে বলিলাম, “এ কি সাবিত্রি? তুমি এখানে একলা 
বসেকি কর্ছ? এই জলঝড়, এত ভোরে এখানে এসেছ 
কেন? বাঘ-শিকার করা কি শেষ হয় নি?” 

সাবিত্রী যেমন বসিয়া ছিল, তেমনই বসিয়া রহিল, 
বলিল, “আমার কাষ আছে।” 

ও অধিকতর কুদ্ধ হইয়া বলিলাম, বির 

যাঁও, এখুনি যাও তাদ্ুতে। শুনলে, আমি হুকুম করছি 

রি 


ওর বর্ষ--পীয, ১৩৩২ ] 


সাবিত্রীর বিশাল নয়নন্বয় ধক্‌-ধক্‌ জলিয়৷ উঠিল। কিন্ত 
সে মৃহূর্তমাত্র, তাহার পর কোন কথা না বলিয়া সে উঠিয়া 
ঈাড়াইল এবং তাম্বুর দিকে ছুই চারি পদ অগ্রসর হইল । 

আমর! নিশ্চিন্ত হইয়া নদীগর্ডে অবতরণ করিলাম। 
জানু পধ্যস্ত জলে মগ্ন হইল। কল্য কিন্তু পায়ের পাতা- 
টুকুমাত্র ডুবিয়াছিল। সামান্ত জল, কিন্ত কি ভীষণ 
তাহার শ্োত ! মহাদেব আমায় ধরিয়া লইয়া না চলিলে 
হয় ত আমি নদী পার হইতেই পারিতাম না । নদীর জলে 
অবতরণ করিয়াছি,__এমন সময়ে কোথা হইতে কি এক 
অভাবনীয় কাঁও ঘটিয়া গেল । যত দিন বাঁচিয়া থাঁকিব, সে 
দিনের সেই ঘটনার স্মতি অন্তক্ষণ স্বৃতিপটে জাগরূক 
থাঁকিবে। 

অকম্মাৎ শতবজ-নির্ধঘোষে দিগ দিগন্ত ধ্বনিত-প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া অগাধ অপরিমেয় জলরাশি পাহাঁড়ের 
উপর হইতে ছুটিয়া আসিল, বিধুনিত কার্পাসরাশির ন্যায় 
তাহার ফেনপুঞ্ল যেন উগবগ করিয়া ফুটিতে লাগিল,__ 
আর সেই উদ্দাম আবিল উন্মত্ত জলরাশি সম্মথে যাহা 
কিছু বাধা পাইল, হয় তাহা দলিত মথিত করিয়া, না হয় 
ঘোর গর্জনে আোতোমুখে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। সে 
ভীষণ তাগুবনৃত্য যে না দেখিয়াছে, সে উহার ধারণা 
করিতে পারিবে না। ৃ 

মৃহূর্তমাত্র আমি যেন মন্ত্রমপ্ধের মত সেই দ্রুত ধাবমান 
জলরাশির দিকে চাহিয়া রহিলাম, মুহূর্ত পরেই যে কুলাল- 
চক্রের স্তায় ঘোর গভীর রবে ঘূর্ণায়মান জলাবর্ত আমাকে 
গ্রাস করিয়া আোতোমুখে ভাসাইয়া লইয়া চলিবে, তখন 
আমার সে জ্ঞান ছিলনা । মহাঁদেব আমার হস্তমুক্ত 
হইয়া তটাভিমুখে প্রাণপণে দৌড়িয়া অগ্রসর হইল। 
আমার কিন্তু হস্তপদ অবশ হইয়া গিয়াছিল, আমি এক 
পদও নড়িতে পারিলাম না। কিন্ত সেই সময়ে কাহার 
হুইখানি কোমল বাহু আমাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে আঁবন্ধ 
করিয়া সবলে তটাভিমুখে আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিল, 
সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ জলম্মোত আমাদিগকে প্রচণ্ডবেগে আঘাত 
করিয়া পাতিত করিল। আমি সংজ্ঞাশুন্ত হইলাম। ” 

যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম, আমি আমার তাশ্ুর 
শয্যায় শয়ন করিয়া আছি, আমার আশে-পাশে লোক- 
জন, সকলেরই মুখে ভয় ও উদ্বেগের চিহ্ন। সরকারী 
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ডাক্তার বাবু পিয়ারেলাল তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া 
বলিতেছেন, “ভয় কি, আর ভয় নাই, বাবু এইবার উঠে 
বসবেন দেখ না । ভয় এ সাবিত্রীর জন্তে |” 

সাবিত্রীর নাম শুনিয়া ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, 
ব্যাকুলকণ্ঠে ভীতিব্যঞ্জক স্বরে ডাক্তার বাবুর হাত দুখান৷ 
ধরিয়৷ বলিলাম, সাবিত্রী? সে কোথায়, কেমন আছে? 
সেই না আমায় বাঁচিয়েছে ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, "উত্তেজিত হবেন না, সবই 
বলছি। আপনার যা বিপদ কেটে গেছে, তা৷ সাবিত্রী না 
থাকলে কাট্ত না । আমি সবই শুনেছি। যখন পাহাড়ের 
ঢল নেবেছিল, তখন সাবিত্রী আপনাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে সেই ঢলের মুখে ধাক্কার উপর ধাক্কা খেয়েছিল। 
ওরা পাহাড়ী মেয়ে, খুব শক্ত জান্‌ ওদের। তবে বুদ্ধির 
কাষ করেছিল, প্রথম মুখেই সে আপনাকে নিয়ে একখান! 
বড় পাথর জড়িয়ে পড়েছিল। চ্তাই ধাক্কার উপর ধাকা 
খেয়ে তার মাথাটা থেঁথলে গেছে বটে, তবু নিজে সব 
আঘাত সয়ে নিয়ে আপনাকে বাঁচাতে পেরেছিব্য । উঃ, ধন্য 
মেয়ে বটে! এবার ওকে ভাল ক'রে ইনাম দেবেন। তবে 
ছুখখু এই, বেচে উঠলে হয়! আহা হা, ছেলেমানুষ !” 

আমি উন্মন্তের মত শয্যা হইতে লাফাইয়া পড়িলাম, 
ডাক্তার বাবু ও অন্ঠান্ত লোকজন “ই হা” করিতে করিতেই 
আমি একবারে পার্থের কামরায় সাবিত্রীর শষ্যাপার্্বে গিয়া 
নতজানু হইয়া বসিয়া পড়িলাম, সাবিত্রী তখন হাপাই- 
তেছিল, সে জাগিয়াছিল; তাহার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধ! । 
আমাকে দেখিয়াই তাহার বেদনাক্িষ্ট পাঙুর বদন ঈষৎ 
রক্তাক্ত হয়! উঠিল, চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, মুখমণ্ডল 
আনন্দ ও তৃপ্তির আলোকে হাসিয়া উঠিল। আমি আবেগ- 
ভরে তাহার একথানি হাত ধরিয়া বলিলাম, “সাবিত্রি! 
সাবিত্রি! একি করলে সাবিত্রি! আর মাঁপখানেক পরে 
তোমার বাপ এলে আমি তাকে গচ্ছিত ধন কিক'রে 
দেবো ?” 

আমার চক্ষু ফাটিয়। দরবিগলিতধারে অশ্রুপাত হই- 
তেছিল। সাবিত্রীর মুখে অপার্থিব হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল, সে আমার হাতখান তাহার মুখে বুকে বুলাইতে 
বুলাইতে ইঙ্গিতে অন্য লোকজনকে সরাইয়া দিতে বলিল। 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহার অন্থুরোধ পালন করিলাম। 


০৩৮ 

তখন সাবিত্রী আমার মুখের উপর পুলকিত তৃপ্তির 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “কাদছ বাঁবুজী, 
আমার জন্তে কাদছ? ছি!” 

আমি চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিয়। অশ্ররুদ্ধ কে 
বলিলাম, “এ কি করলি, সাবিত্রি? আমার জন্তে প্রাণ 
দিলি?” 

সাবিত্রীর মুখচক্ষু আরও উজ্জল হইয়! উঠিল, সে ধীর 
স্থির অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, “তোমার জন্তে প্রাণ দেবো, 
এটা কি একটা বড় কথা হল, বাবুজী? তুমি আমায় যা 
দিয়েছ, এ জন্মে তা ত কোথাও পাইনি |” 

সাবিত্রী খুবই হ্বাপাইতে লাগিল। আমি তাহাকে 
নীরব থাকিতে বলিয়! ডাক্তার বাবুকে ডাকিবার উদ্দেস্তে 
ধাঁড়াইতে গেলাম, সাবিত্রী বাধা দিয়! করুণ দৃষ্টিপাত করিয়। 
বলিল, “আমার সময় হয়ে এসেছে। এরা বলছে, আজ 
তিন দিন অজ্ঞান ছিলুম, মাথার যন্ত্রণায় চৈতন্য ছিল 
না। ডাক্তার বাবু বলেছেন, বেঁচে থাকলেও আর মাথা 
ঠিক থাকবে না, পাগল হয়ে ঘাঁব। ভগবানের দয়ায় তা হয় 
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নি, এর জন্তে তার পায়ে কত মাথা কুটেছি। কিন্তু জানের 
বদলে প্রাণ দিতে হবে। তা! হোক, কিন্তু তবু জ্ঞান হ'ল 
ব'লে তোমায় দেখে মরতে পাঁরবোঃ না হলে কি হ'ত ?” 

আশ্চধ্য ! এই নিরক্ষর পাহাড়ী বালিকার কি অস্ত- 
দৃর্টি আসিয়াছে? মরণকালেই ত লোকের এমন হয়। 
আমার প্রাণট। হাহাকার করিয়! কাদিয়! উঠিল; বলিলাম, 
“সাবিত্রি, যখন জানতে পেরেছি, তখন ত আর তোমায় 
ছাড়ব না!” 

সাবিত্রীর চক্ষু অসম্ভব উজ্জল হইয়া উঠিল, সে আমায় 
কি বলিতে যাইতেছিল,হঠাৎ তাহার স্বর বদ্ধ হইল, হস্তপদ 
অবশ হইয়া আসিল, দেহ আমার বক্ষে এলাইয়া পড়িল। 
আমি ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিলাম। সকলে যখন কামরায় 
আসিল, তখন সব শেষ হইয়া গিয়াছে ! 

তাহার পর? তাহার পর সেই পার্বত্য নদীতটে 
স্থবর্ণপ্রতিমা বিসর্জন করিয়া আসিলাম। এই পরিণত 
বয়সে নিঃসঙ্গ জীবনে সে স্থতির হস্ত হইতে এক দিনও 
নিষ্কৃতি পাই না! 





নবান্ন 
আজি নবান্নে নৃতন ধান্ঠ আনি, ঘরে পাঁকা ধান.আসিতেছে ভারে ভার, 
সাজাও তোমার অর্ধ্যের থালিখানি। দিক বিমোহিছে রূপে ও গন্ধে তার। 
ছয়ারে দুয়ারে আলিপন! রেখাগুলি, জননী ধরণী আজি অকাতর করে, 
বহে গৌরবে লক্ষ্মীর পদখুলি। শস্ত বিতরে সন্তান ঘরে ঘরে। 
নব মঞ্জরী ছুয়ারে হুয়ারে বাধা, মল দীপখানি দেবী আজ জালো, 
মন্দ গন্ধে হতেছে পায়স রাধা । কলাপাতে নব পায়স ও পিঠা ঢালো ৷ 
অতিথি এসেছে, বর গৃহরাণী সবে, অধূত স্থুরভি সিঞ্চিত হ*ক তায়, 
আজি সুমধুর পুণা শঙ্খ-রবে। লক্ষ্মী করুণা তাহে যেন গ'লে যায়। 
আঙ্গিনায় দাও পাতিয়। দর্ভীসন, ভক্ত অতিথে কর তাহা বিতরণ, 
আজি সন্তান প্রণমিবে শ্রীচরণ। সার্থক হ'ক গুভ নবান্ন ক্ষণ। 


্ শ্রীফটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 














৫. 


কবি পিলার বলিয়াছেন, ক্ষুধা ও প্রেম এই উভয় শক্তির 
বলে জগদ্যস্ত্র চালিত হইয়া থাকে । সাধারণ অর্থে ব্যক্তি- 
জীবন রক্ষার নিমিত্ত আহার্যের প্রতি যে আসক্তি, তাহার 
নাম ক্ষুধা । ইহা মুখ্যতঃ ব্যক্তি-জীবনের সহিত সম্পর্কিত 
হইলেও ইহার দ্বারা প্রকৃতির মহত্তর উদ্দেশ্ত সাধিত হয়। 
এক গ্রাপ আহার্য্যের জন্য শতাধিক প্রাণীর মধ্যে কলহ। 
সেই কলহের ফলে ছুব্বল এবং অযোগ্যের বিনাশ এবং 
অপসরণ ঘটে এবং সবল ও যোগ্যতর প্রাণী তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়া লয়। এইরূপে জাতির জীবনের 
উন্নতি হইয়া থাকে । “প্রেম” কথাটার একটু ব্যাপক অর্থ 
আছে, উহা! ইংরাজী 2100150 | নিজের জীবন রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক প্রাণী আহার করে, বিশ্রীম 
করে, আত্মরক্ষা করে । এই তিন কাধ্য ছাড়া সে সন্তান 
উৎপাদন, শিশুপালন প্রভাতি আরও কতকগুলা কাম 
করিয়া থাকে । ব্যক্তি-জীবনের ভিসাবে এই সকল 
কার্যের প্রয়োদন নাই। বংশ এবং জাতির শ্রোত 
প্রবাহিত রাখিবার নিমিত্ত সস্তান উৎপাদন ও প্রতিপালনের 
প্রয়োজন হয়। জীবের জীবন বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় 
যে, উহার ছুইটা বিভাগ আছে ;_-একটা ব্যক্তিগন্ত, 
অপরটা জাতিগত; একটা স্বার্থপর, অপরটা নিঃস্বার্থ । 
সন্তান প্রতিপালনের জন্ত স্নেহ, বাৎসল্য প্রভৃতি যে সকল 
গুণের আবশ্তক, তৎসমুদায়ই এ 'প্রেম' কথাটার অন্তর্গত। 
স্বার্থে ক্ষুধা ও পরার্থে প্রেম সংসাররূপী এঞ্জিন-কলের জল 
ও কয়লাম্বরূপ। 

জাতির জীবন রক্ষা ও তাহার মত্যন্নতি প্ররাতির 
মুখ্য উদ্দেশ্ত । জাতি-জীবন রক্ষার জন্য ব্যক্তি-জীবনের 
প্রয়োজন; সুতরাং উহী গৌণ। জাতির জীবন-রক্ষার জন্ঠ 
যদি ব্যক্তি-জীবন সমর্পণ করিতে হয়, তাহাতেও ক্ষতি 
নাই এবং তাহা হইয়াও থাকে । এমন অনেক জীব আছে, 
সস্তান প্রসব করিবার পরই তাহাদের মৃত্যু হয়। এই 
সকল জীব সাধারণতঃ এককালে একাধিক সন্তান প্রসব 
করিয়া থাকে। এই ব্যাপারে একট! মাতৃজীবন নষ্ট হয় 
বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে একাধিক ভীবন লাভ হয় এবং 


(000) চলল 


 জৌলনির্বচন ও দৌন্দরধারছি নর 


তন্দারা জীবের বংশবিস্তার ঘটিয়া থাকে। পাঁচটার জন্য 
একটাকে বিসর্জন করা৷ প্রাকৃতিক ধর্ম। ফল পাঁকিলেই 
ওষধির জীবনাত্ত হয়, কিন্ত মরণের পূর্বে প্রত্যেক বৃক্ষটি 
বহুসংখ্যক বীজের মধ্যে বহুদখখ্যক নূতন বৃক্ষের প্রাণ 
সঞ্চিত রাখিয়া! যায়। 

জাতির জীবন রক্ষা ও উহার বিস্তার নৈসঙ্সিক নিয়মে 
ঘটিয়া থাকে। বহুবিধ প্রণালীতে ইহা সংঘটিত হয়। 
ইহার সংঘটন প্ররুতি দেবীর প্রধান উদ্দেশ্ত। অভিব্যক্তি- 
বাদের হিসাবে জগতের প্রত্যেক স্তরে প্রত্যেক রক্ধে ধীরে 
ধীরে অভ্যুন্নতি হইতেছে। এই উন্নতি শুধু বাহ্‌ এবং 
দৈহিক নহে_ইহা আভ্যন্তরিক এবং নৈতিকও বটে। 
এই অ্থযন্নতির নিমিত্ত প্রকৃতি দেবী উন্মাদিনী। যেমন 
করিয়া হউক উন্নতি চাই। ইহাতে যদি সহম্র সহন্র 
প্রাণনাশ হয়, ক্ষতি নাই। হিসাব-নিকাশের খতিয়ানে 
লাভ দেখিতে পাইলেই হইল। নানাবিধ উপায়ে, নানা 
প্রকার প্রণালীতে এই নৈসর্গিক উদ্দেন্ত সাধিত হইতেছে । 
তন্মধ্যে জাতির জীবনরক্ষার প্রধান উপায় পুনরুৎপাদন। 
বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণী ও উদ্ভিদের মধ্যে এই পুনরুৎপাদন 
প্রথা বিভিন্ন প্রকার। বর্তমান প্রসঙ্গে এই সম্বন্ধে আমরা 
স্থলভাবে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

জাতিগত জীবনের হিসাবে সস্তানোৎপাদন আবশ্ক। 
ইহাতে বংশের রক্ষা ও বিস্তার ঘটিয়া থাকে বটে, কিন্ত 
ব্যক্তিগত জীবনের হিসাবে ইহা নিশ্রয়োজন। অপিচ, এই 
কার্ধ্য ব্যক্তি-জীবনের একটা প্রকাণ্ড অন্তরায়। নিজের 
জীবন রক্ষা ও ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্ঠ জীব সর্বদা ব্যস্ত ও ক্লান্ত । 
তাহার উপর যখন সন্তানের জীবনরক্ষা ও ক্ষুন্নিবৃত্তির ভার 
আসিয়৷ উপস্থিত হয়, তখন তাহার জীবন ছুর্বহ হইয়া 
পড়ে। সম্তানোৎপাদনে প্রাকৃতিক উদ্দেম্ত সাধিত হয় 
বটে, কিন্ত তাহাতে জীবের কি আইসে যায়? ব্যক্তি- 
জীবনের হিসাবে এই কার্যে তাহার লাভ নাই, বরং 
ক্ষতিই আছে। 

জীব মরিতে চাহে না-_সে তাহার জীবনকে এতই 
ভালবাসে এবং মরণকে এতই ভূয় করে। অতি ছুঃখী এবং 


পপ শি শট শপ পপ শশী শা পা শা সী ও শী শী পচ শি ৮ ৭ শত শি শপ শী শপ শপ শপ আস সর আজ আজ 


চর্ধহ-জীবন-ভারাক্রাস্ত ব্যক্তিও বাঁচিতে চায়-_-আবহমান 
কাল বাঁচিতে চায়। সমস্ত দিন ধরিয়! কাঠ কাটিয়া শ্রাস্ত- 
ক্লান্ত কাঠুরিয় জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ হইয়! পথিপার্ে কাঠের 
বোঝা নামাইয়া যমকে আহ্বান করিতে লাগিল। জীবনে 
তাহার আর প্রয়োজন বা আসক্তি নাই, তখন তাহার 
পক্ষে মরণই শ্রেয়ঃ। আহ্বানে যম আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তৎক্ষণাৎ কাঠুরিয়ার প্ররুত জ্ঞানোদয় হইল। 
যম জিজ্ঞাসা কনিলেন, “আমায় ডাকিতেছ কেন?” 
কাঠুরিয়া উত্তর করিল, “এই কাঠের বোঝাটা আমার মাথায় 
তুলিয়৷ দিবার জন্য ।” ন্ুতরাং দেখা যাইতেছে, সাময়িক 
ছঃখ-কষ্টের তাড়নায় কাঠুরিয়ার জীবনের প্রতি যে অনাসক্তি 
জন্মিয়াছিল, তাহ! ক্ষণিক এবং উহা আন্তরিক নহে । অবশ্ত 
পুনঃ পুনঃ ছঃখ-ক্রেশে মানুষের মানসিক শক্তি অবসন্ন হইয়া 
পড়ে এবং অনেক স্থলে সে আগ্খহত্যাও করিয়া থাকে, কিন্তু 
আম্মহত্যার প্রবৃত্তি মানবের স্বাভাবিক বা সাধারণ প্রবৃত্তি 
নহে, উহা সাময়িক উত্তেজনাবশতঃ উন্মত্ততার জন্য ঘটিয়া 
থাকে । আশ্মহত্যার কালে আম্মগা ব্যক্তি উন্মত্ত । সাধারণ 
হিসাবে মানবের চরম আয়ু এক শতাব্বী। স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান 
এবং আত্মরক্ষার প্রণালীর উন্নতিসাধন করিয়! সে যদি দেড় 
শত অথবা ছুই শত বৎসর বাঁচিতে পারে, ব্যক্তিগত 
হিসাবে তাহাতেই তাহার পরম লাঁভ। সমাঁজ-জীবনের 
জন্য সন্তান উৎপাদন ও পাঁলনকার্যের পরিবর্তে সে যদি 
উক্তরূপ চেষ্টা করে, তাহা হইলে তাহার আকাঙ্গা প্রত্যক্ষ- 
ভাবে চবিত্বার্থ হয়, কিন্তু সাধারণতঃ দেখা যায় যে, তাহা 
হয় না। অতি ক্ষুদ্র উদ্তিদ্‌ ও প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া 
উন্নত মানব পর্যন্ত যন্ত্রটালিতের ন্যায় এক অনির্দিষ্ট প্রচ্ছন্ন 
শক্তির তাড়নায় প্ররুতি-নির্দিষ্ট পুনরুৎপাদন প্রথার অনুসরণ 
করিয়। থাকে এবং সেই কার্যে সে বহু কষ্টভোগ ও ব্যক্তি- 
জীবন ক্ষয় করিতে বাধ্য হয়। 

ইহা কেন হয়? জীব প্রকৃতির কলেজে প্রাণবিজ্ঞানের 
অধ্যাপকের নিকট লেক্চার শুনিয়া এবং তাহা হইতে 
সমাজ-জীবনরক্ষার উপযোগিতা মন্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া 
যে এইকার্যে ব্রতী হয়, এমন নহে। সম্তানোৎপাদনের 
যায় ঝঞ্চাটে বুদ্ধিমান জীবমাত্রই স্বতঃ রাজি হইবে না, ইহা 
জানিয়াই চতুর প্রক্ৃতিদেবী কৌশল অবদম্বন করিয়াছে। 
কয়েক প্রকার তাড়না॥ প্রেরণা ও আসক্তির স্থষ্টি করিয়া 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তন্বারা জীবকে অভিস্ত এবং বশীভূত করিয়া প্রকৃতি 
তাহার উদ্দেশ্তসাধন করিয়া লইতেছে। উক্ত তাড়না, 
প্রেরণা ও আসক্তি ছুই প্রকার ;-_মানসিক ও দৈহিক। 
সম্তানের জন্য বাৎসল্য, করুণ। ও ব্যগ্রতা এইগুলি মানসিক, 
আর ইন্দ্রিয়াসক্তি দৈহিক তাড়না । দৈহিক তাঁড়ন! 
ইন্জিয়লিগ্া যৌন সঙ্গমের নিমিত্ত জীবকে উত্তেজিত করে। 
তখন ইহ্্রিয়তৃপ্তিই জীবের উদ্দেস্ত | এ কারধ্যের চরম 
উদ্দেশ্ত যে সম্তানোৎপাদন এবং বংশবক্ষা, এ কথা সে তখন 
ভাঁবে না । উপস্থিত প্রবৃত্তির বশেই সে তখন উন্মত্ত হইয়া 
পড়ে। নতুবা বংশরক্ষার উপযোগিতা-বিষয়ক লেক্চর 
শুনিয়া, বোধ হয়, খুব অন্নসংখ্যক ব্যক্তি সন্তানোৎপাদনে 
রাজি হইত। বাৎল্য প্রঙ্ৃতি নৈতিক বৃত্তিগুলি যথা- 
সময়ে আপনি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তন্দারা জীব 
সন্তানের প্রতিপালনে নিযুক্ত হইয়া থাকে। এই বুত্তিগুলি 
পরার্থপর। ইহাদের সাহায্যে প্রকৃতির মহত্তর উদ্দেস্ট 
সমাজ-জীবন রক্ষিত হইয়1 থাকে । 

অতি ক্ষুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া উন্নত শ্রেণীর প্রাণী ও 
উদ্ভিদের মধ্যে বিভিন্ন প্রণালীতে পুনরুৎপাদনক্রিয়া সাধিত 
হয়। কোন কোন এক-কোষ উত্ভিদ্‌ ও প্রাণী পুনরুৎপাদ- 
নের সময় উপস্থিত হইলে তাহাদের শরীর লম্বা করিতে 
থাকে । এইরূপে উহাদের মধ্যদেশ ক্রমশঃ হুক্ষস হইয়া খণ্ডিত 
হইয়া পড়ে এবং প্রত্যেক খণ্ড এক একটি স্বতন্ত্র প্রাণিদেহে 
পরিণত হইয়া একাধিক জীবের উৎপত্তি করে । এই প্রণালী 
যাহাতে এক হইতে একাধিকের উৎপত্তি হয়__প্রারতিক 
নির্বাচনের হিসাবে প্রকুষ্ট প্রণালী নহে। কারণ, ইহার 
দ্বারা একাধিক প্রাণীর স্থষ্টি হয় বটে, কিন্তু জীবন-সংগ্রামের 
সহায়ক শক্তির আদৌ উন্নতি হয় না । কারণ, এ স্থলে সন্তান 
মাতারই অংশ, সুতরাং. সেই একই মাতার এক প্রকার 
শক্তি ও প্রবৃত্তিরাজির ধারা সন্তানের দেহে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে। উৎকর্ষের নিমিত্ত সে নৃতনতর শক্তির সহযোগ 
লাভ করিতে পারে না। প্রাচীন পরিবেষ্টনীর মধ্যে তাহার 
জীবনযাত্রা একরূপে চলিয়া যায়। কিন্তু নৃতন এবং অপ্রত্যা- 
শিত অবস্থা উপস্থিত হইলে তাহার আম্মরক্ষ! কঠিন হইয়া 
পড়ে। এরূপ জীবের আম্মরক্ষা ও বংশরক্ষায় যথেষ্ট যোগ্যতা 
নাই। এই এক হইতে একাধিকের স্থা্টি পুনরুৎপাদন-প্রথার 
নিয়তর স্তর উন্নত জীবের পক্ষে ইহ! উপযোগী নহে। 


গর্থ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


ক্ষত্র অথচ অপেক্ষাকৃত উন্নত কতিপয় শ্রেণীর কীটের 
পুনরুৎপাঁদন প্রথায় একটু বৈচিত্র্য দেখা যায়। উপযুক্ত 
সময় উপস্থিত হইলে প্রত্যেক ছুইটা কীট পরস্পরকে আৰুষ্ট 
করে এবং নিকটবর্তা হইলে উভয়ে মিলিত হইয়া এক হইয়া! 
যায়। ইহার ফলে পৃথক্‌ পৃথক কীটের বিভিন্ন সংস্কার ও 
প্ররৃত্তিরাজি একত্র হইয়া অভিনব যুক্ত-এবতির সৃষ্টি হয়। 
এইরূপ সংমিলনের নাম ০0110291101 বা সঙ্গম । সঙ্গমের 
পর কীটগুলি কিছুকাল যাঁপন করে এবং উপযুক্ত সময়ে 
ডু বা ততোধিক থণ্ডে বিভক্ত হইয়া একাধিক প্রাণী উৎপন্ন 
করিয়া থাকে । এই প্রাণীদের মধ্যে মাতৃ-কীটের যুক্ত 
প্রবুত্তিরাজি বর্তমান ; সুতরাং ইহা জীবনসংগ্রামে যোগ্যতর 
এবং এই যোগ্যতার উপর জাতিজীবন নির্ভর করে। 
বিভিন্ন শক্তির সমবায়ে যে শক্তির সৃষ্টি তয়, তাহা উৎকষ্ট 
শক্তি । উৎকর্ষপাঁধন প্রকৃতির সর্ধপ্রধান উদ্দেস্ত । ব্যক্তি- 
জীবন ও সমাজ-জীবনরক্ষার অনুকূল প্রবৃত্তির উৎকর্ষ- 
সাধনের উদ্দেশে এই সংমিশ্রণ প্রথা প্রচলিত। ইহার দ্বারা 
নৃতন এবং যোগাতর জীবনের সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই 
উদ্দেস্টেই আমাদের সমাজে সমান গোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ! 

উচ্চ শ্রেণীর বহুকোষ উদ্ভিদ ও প্রাণিদেহ প্রণিধান করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, ইহাদের দেহে এক এক শ্রেণীর কোষ 
জীবদেহের পরিপোষণ, আম্মরক্ষা, পুনরুৎপাদন প্রভৃতি 
জীবনধারণ ও বংশরক্ষার অনুকূল কার্ধ্য পৃথকৃভাবে নিযুক্ত । 
তন্মধ্যে যে কোঁষগুলি পুনরুৎপাদন কাধ্যে নিযুক্ত, তাহা- 
দ্বিগকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। এক শ্রেণীর 
নাম ডিম্বকোধ, গর্ভকোঁষ বা! মাতৃকোষ, অপর শ্রেণীর নাম 
পুং-কোষ। গর্ভকোষ ও পুং-কোষের সম্মিলনে সম্তান 
উৎপন্ন হয়। কোনও কোনও জীব-শরীরে এই উভয় 
কোষই বিগ্ভমান। সাধারণতঃ কোনও কোনও উচ্চশ্রেণীর 
জীবদেহে উক্ত উভয় প্রকার কোষের মধ্যে এক প্রকার 
কোষ পুর্ণ বিকশিত এবং অপর কোষ একেবারে লুপ্ত। 
যাহাদের দেহে পুং-কোষ বিকশিত, তাহারা পুরুষ এবং 
তাহাদের দেহে গর্ভকোষ লুপ্ত। পক্ষান্তরে, যাহাঁদের গর্ভ- 
কোঁষ বিকশিত, তাহারা স্ত্রী এবং তাহাদের দেহে পু-কোষ 
লুপ্ত থাকে । কিন্তু পুরুষ হউক অথবা স্ত্রী হউক, অণুবীক্ষ- 
ণের সাহায্যে প্রত্যেকের দেহে লুপ্ত কোষের সততা প্রমাণিত 
করিতে পারা যায়। 


2শীন্-ন্নিন্ত্ৰান্ন ও সৌন্ছর্শ্যুছিত্ 


২০৪৪ 


সাধারণতঃ দেখ! যায়, পুং-কোষ অপেক্ষা গর্ভকোষ 
আকারে বৃহত্তর ; কারণ, উহার মধ্যে ভবিষ্য ভ্রণের প্রাণ- 
ধারণ ও বৃদ্ধির নিমিত্ত আহাধ্য অথবা পরিপোষণের উপ- 
যোগী পদার্থ সঞ্চিত থাকে । প্রাণী অথবা উদ্ভিদ যখন প্রথম 
জন্মগ্রহণ করে, তখন সে অত্যন্ত ছুর্বল। এত হূর্ধল যে, 
সে জীবন-সংগ্রামে যোগদান করিতে অসমর্থ । পরের মুখের 
গ্রাস কাড়িয়া লইয়া আহার করিবার ক্ষমতা তখনও সে 
লাভ করিতে পারে না । সেই কারণে জীবনরক্ষার নিমিত্ত 
সে তখন মাতৃবদান্ততার উপর নির্ভর করিয়া থাকে । যত 
দিন সে জীবন-সংগ্রামে সম্পূর্ণ উপযুক্ত ন! হয়, তত দিন 
পর্যন্ত সে মাতৃকোধ-সঞ্চিত পদার্থের দ্বারা আয্মপুষ্টি সাধন 
করিয়া থাকে । শুধু আয়তনে বৃহত্তর নহে, গর্ভকোষের 
স্বভাব স্থির । পক্ষান্তরে, ক্ষুদ্রতর পূং-কোষের স্বভাব অত্যন্ত 
চঞ্চল। গর্ভকোষের সহিত সঙ্গত হইবার নিমিত্ত ইহারা 
নিয়ত সচল। বহুবিধ জলচর প্রাণীর জীবনেতিহাস আলো'- 
চনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পুং-কোষ পুরুষের 
দেহ হইতে জলমধ্যে পরিত্যক্ত হইলে, উহা৷ গর্ভকোষের 
সন্ধানে নিয়ত তীব্রবেগে ছুটাছুটি করে। কিন্তু গর্ভকোষ 
কখন সেরূপ করে না। পুষ্পশালী বৃক্ষে সাধারণতঃ ছুই 
প্রকার ফুল ফুটে-_পুংপুষ্প ও স্ত্রীপুষ্প। পুং-পুষ্পের পুং- 
কেশরে পরাগ থাকে এবং সেই পরাগে পুংকোষ বিদ্যমান। 
স্ী-পুষ্পের গর্ভ-কেশরের মূলদেশে গর্ভ-কোষ থাকে। 
আবার এমন অনেক ফুল আছে, যাহাতে পুং-কেশর ও 
গর্ভ-কেশর উভয়ই বর্তমান। পুং-কোধ এবং গর্ভ-কোষ 
একই পুষ্পে থাক অথবা স্বতন্ব পুষ্পে থাক, ফল এবং 
বীজের উৎপত্তি-সাঁধনের নিমিত্ত উহাদের সম্মিলনের প্রয়ো- 
জন। গর্ভ-কোষ নিয়ত স্থির, অচঞ্চল। স্থান ত্যাগ করিয়া 
উহা! কোথাও যায় না বা উহার কোথাও যাইবার প্রয়োজন 
হয়না। যে কোন প্রকারে হউক, পুং-কোষ গর্ভকোষের 
সন্নিধানে উপস্থিত হইলে সম্মিলন ঘটে এবং এ যুক্ত-কোষ, 
গর্ভকোষের স্থানেই বিকশিত হইয়া ভ্রণ অথবা বীজে পরিণত 
হইয়৷ থাকে। বায়ুপ্রবাহের দ্বারা পুং-কোষস্থ পরাগরেণু 
গর্ভকোষে নীত হয়। মধুলুব্ মক্ষিক! ও ভ্রমরগণ পুষ্প হইতে 
পুষ্পাস্তরে পরিভ্রমণ করিয়৷ থাকে; তাহাদের পক্ষ-পুট ও হস্ত- 
পদাদিতে সংলগ্ন হইয়া পুং-কোষস্থ পরাগ গর্ভকোষে উপস্থিত 
হয় এবং এইরূপে পুনরুৎপাদন-কার্ধ্য সংসাধিত হইয়৷ থাকে। 


১9৪৯. 


নুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পুকোষের ধর ল্য 
এবং গর্ভকোষের ধর্ম স্থাণুত্ব। এই উভয় কোষের প্রকৃতি 
তাহাদের আধারীতূত প্রাণী ও উদ্ভিদের শরীরে প্রতিফলিত 
হইয়া তাহাদের স্বভাবকেও নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । পুরুষ- 
রাই সাধারণতঃ স্ত্রীজাতির অনুসরণ অনুসন্ধান করে এবং 
প্রণয়োদ্দীপক ললিত সবিন্রম বিশ্লাস, বর্ণগরিমা, সুগন্ধ, 
মধুর প্রণয়-সম্ভাষ প্রদুতি দ্বারা তাঁভাদিগকে আকষ্ট ও মুগ্ধ 
করিয়া! থাকে। উজ্জলবর্ণ পুম্পরাজি তাহাদের বর্ণ- 
বৈচিত্র্যের সাহায্যে অলিগণকে আকৃষ্ট করে। ব্নূপহীন 
অনেক পুষ্প সাধারণতঃ সুগন্ধ হয়; সেই সুগন্ধ মত্ত হইয়া 
তাহারা তৎসন্লিধানে উপনীত হয়। অলিগণের পক্ষসংলগ্ন 
পরাগ গর্ভকোষে নীত হয় এবং সেই উপায়ে বৃক্ষের বংশ- 
রক্ষা হয়। পুং-কোঁকিল তাহার সুমধুর পঞ্চম স্থুরে কোকি- 
লার মনোরপ্রন করে। শিখী তাঠার হন্্রধন্নছ্যতি কলাপ 
বিকীর্ণ ও আনর্ভিত করিয়া শিখিনীর অন্তরে সুরতাভিলাষ 
জাগরিত করিয়া তুলে । বর্ষাগমে প্রমন্ত দর্দ,র তাহার এঁক- 
তান-মাধুষ্যে, নীরব নিণাথে বিল্লী ভাহীর অবিশ্রান্ত সঙ্গীতে 
এবং তামসী রজনীতে খগ্যোত তাহার অপূর্ব মাণিক্যছ্যতিতে 
কাস্তাহৃদয়ে সঙ্গমেচ্ছার স্ষ্টি করিয়া থাকে। এমন কি, 
শ্রীভগবান্‌ বিষ্ণুকেও এক সময়ে প্ররুতির এই নিয়ম পালন 
করিতে হইয়াছিল। “বর্থেণেব স্ফুরিতরুচিনা গোপ- 
বেশম্ত বিষ্টোঃ"_-সরমসঙ্কৃচিতা ননদী-বিদ্রপ-সন্বস্তা 
গোপাঙ্গনার হৃদয়ে আকুলতা উৎপাদন করিবার নিমিত্ত 
শ্রীহরিকে গোঁপবেশ ধারণ করিতে হইয়াছিল। তিনি 
শিখিপুচ্ছশোভিত সুচারু আনন ঈষৎ বক্র করিয়া অপূর্ব 
বঙ্কিমঠামে বেগুরন্ধে, ফুৎকার দিয়া যে অনৈসর্গিক সুরলহরী 
বিকীর্ণ করিয়াছিলেন, তাহাতে মুগ্ধ চরাচর সেই স্থরজোতে 
ভাসিয়া চলিয়াছিল-_অবলা গোপবালার ত কথাই নাই। 
তাহারা তখন সংসার ভূলিয়! গেল, শাশুড়ী-ননদের ভয় 
'হৃদয় হইতে তিরোহিত হইল, এক সুরে এক ভাবে এক 
দিকে তাহাদের মন আকরুষ্ট হইতে লাগিল, হিতাহিতবোধ 
লুপ্ত হুইল, প্রক্কৃতির জয় হইল। স্গানার্থ আকণ্ঠ-নিমজ্জিতা 
সুন্দরী সেই ভাবে রহিল। ন্ীনার্থিনী বিগলত্বসন! গৌঁপিকা 
সলিলমধ্যে অবতরণের পূর্বে কুস্তলদাম কবরীমুক্ত করিতে- 
ছিল-_সে সেই ভাবে রহিল। কুস্তপুরণকালে সলিলোপরি 
অবনতাঙ্গী গোপবালা সেই ভাবেই বহিল__কলসী কক্ষে 
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তুলিয়া লইতে ভূলিযা গেল। অভ্যঞ্জন লোপানগীঠে পড়িয়া 
রহিল-_-কেহ তাহার সদ্ধ্যবহার করিল না। ন্গানান্তে সিক্ত- 
ছিল, এমন সময় সেই শ্রীমুখচুম্বিত বেণুদণ্ড অপূর্ধ্ব স্ুরতরজ্ 
নিঃসৃত করিল; যুবতী নিশ্চল নিম্পন্দ_-সে পথেই দীড়াইয়া 
রহিল, হয় ত পূর্ণকুস্ত কক্ষচ্যুত হইয়া ধুলায় পড়িয়! গেল; 
কিন্তু তাহার জক্ষেপ নাই। সে একদৃষ্টে সেই অমূর্ত স্থরের 
দিকে চাতিয়া রহিল। তাহার আকুল হৃদয় বুঝি বলিতেছিল-- 
“আমায় বাশীতে ডেকেছে কে ! 
তারে বলে আসি তোমার বাঁশী 
আমার প্রাণে বেজেছে।” 
শ্রীভগবান্‌ দেখিলেন, গোঁপবধূগণের এই ভাবাস্তর 
তাহার প্রতি প্রত্যাদেশ নহে, ইহা সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ । 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল। প্রতি জয়লাভ করিল । 
পূর্বেই বলিয়াছি, পুরুষের শ্বভাব চাঞ্চল্য, আর জীজাতির 
স্বভাব স্থৈধ্য | উন্নত শ্রেণীর জীব প্ররুতি-নির্দিষ্ট পুনরুৎ- 
পাদন প্রথার বশবস্ভাঁ ভইয়া যৌন-নির্বধাচনে নিযুক্ত হয়। 
এই কার্যের উপায় ও পন্থা নানাবিধ । উদ্ভিদ জগতে পুষ্পের 
বর্ণবৈচিত্রয, মধু, সুগন্ধ গ্রভৃতি এই কার্য্যে স্ায়তা করিয়। 
থাকে। ইতর জীবরাও তাহাদের বর্ণ বৈচিত্রা, সৌন্দধ্যবৃদ্ধি, 
সুকষ্ঠ, নানাবিধ চঞ্চল ভাবভনঙ্গী এবং নানাবিধ শক্তি প্রভাতি 
দ্বারা যৌন-নির্ধাচনে সমর্থ হয়। পাশব শক্তির সাহায্যে 
কিরূপে যৌন-নির্ধাচন সাধিত হয়, পণ্ডিত পাইক্রাফট্-বর্ণিত 
উত্তর-মহাসাগরবাপী সীল নামক প্রাণীর বিবরণ হইতে 
তাহার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায়। 
সীল জাতির যৌন-নির্ধাচনের একটা নির্দিষ্ট কাল 
আছে। পূর্ণবয়স্ক বলবান্‌ পুরুষ-সীল সমুদ্রমধ্যে বাস করে। 
যৌনসঙ্গমকালের প্রায় এক মাস পূর্ধে সে সাগর-তীরবর্তী 
শৈলে গিয়া উপস্থিত হয় এবং জ্রী-সীলের জন্য অপেক্ষা 
করিতে থাকে । যথাকালে জ্ী-সীলরা যখন তথায় আসিয়! 
উপস্থিত হয়, পুরুষটি তখন তাহাদিগকে পর্বতের উপর 
তুলিয়া! লয় এবং নূতন আর এক দলের জন্য অপেক্ষা করে। 
এইরূপে সে অনেকগুলি জ্রী-সীলকে ঘিরিয়া বসিয়া থাকে। 
সময় সময় জীগণ সংখ্যায় অত্যধিক হইয়া! পড়ে? কিন্ত 
তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। অপেক্ষাকৃত হুর্ববল পুরুষ- 
সীষারা সেই পাহাড়ে উঠিতে সমস্ব সময় চেষ্টা করে। কিন্ত 
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ূর্ব-বিজেতার আশ্ফালনে তাহাদিগকে নিরাশ হইয়। 
ফিরিতে হয়। অনেক সময় হয় তকোন তুল্যবলশাঁলী 
পুরুষ-সীল তথায় আসিয়া ছই তিনটি স্ত্রীীলকে লইয়া 
পলায়ন করিতে থাকে । তখন উভয় সীলের মধ্যে ভয়- 
স্কর যুদ্ধ বাধিয়া যাঁয়। কখন কখন তাহারা একটি 
স্রীসীলকে ধরিয়া উভয় দিক হইতে টানাটানি 
আরম্ভ করে। ফলে সেই জ্ী-সীলের মৃত্যু ঘটে। দলস্থ 
কোন জী পলায়ন করিবার প্রয়াস করিলে অথবা তছদেশ্তে 
কোনরূপ চাঞ্চল্য গ্রকাশ করিলে পুরুষটি গর্জন করিয়া 
তাহাকে তিরস্কার করে। তিরস্কারে শাসিত না হইলে 
সে তাহার গলদেশে ভয়ঙ্করভাবে দংশন করিয়া তাহাকে 
রক্তাক্তদেহে ভূপাতিত করিয়া থাকে। এইরূপে প্রত্যেক 
বৎসর চঞ্চল স্বভাবের নিরাকরণ এবং স্ত্রী-দীলের স্বভাঁব- 
সিদ্ধ শান্ত প্রকৃতির উৎকর্ষসাধন হয়। প্রায় তিন মাস 
ধরিয়া এই ব্যাপার চলিতে থাকে । এই সময়ের মধ্যে 
পুরুষ-সীল সর্ধদাই ব্যস্ত ও সতর্ক। সে প্রার অনাহারেই 
তিন মাঁসকাল যাঁপন করিয়ণ জীর্ণ-নীর্ণ দুর্বল দেভে সমুদ্র- 
মধ্যে প্রত্যাগমন করে। 
সমাজেও দেখিতে পাওয়া যায়। বানরসমাজে বীর হনৃমান 
বলিয়া পরিচিত একটা! পুরুষ-দলপতি থাকে । দলের অপর 
বানরগণ কেবল স্ত্রী। স্বীয় দৈহিক শক্তির প্রভাবে এ বীর 
হনুমান অপর কোন পুরুষকে দলের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। দলস্থ কোন জী বদি পুংসস্তান প্রসব করে, 
দলপতি তৎক্ষণাৎ সেই সন্তানকে বধ করিয়া ভবিষ্যৎ 
প্রতিযোগিতার মূলোচ্ছেদ করিয়া থাকে। দলপতি বৃদ্ধ 
হইয়া হুর্বল হইয়া! পড়িলে অন্য স্থান হইতে পুরুষ হনৃমান 
আসিয়া তাহাকে বধ করিয়া ফেলে এবং দলের অধিনায়কত্ব 
অধিকার করিয়া লয়। 

মানবজাতি বানরের বিজ্ঞানসম্মত ধংশধর। আদিম- 
কালের অসভ্য মানব পশুর সহিত বনে বাস করিত এবং 
পশুর স্তায় বনজাত উদ্ভিদ ও প্রাণিমাংস ভক্ষণ করিয়া 
জীবনধারণ করিত। সভ্যতার আলোক তখন তাহাদের 
মধ্যে প্রবেশ করে নাই। তখনকার মানব-চরিত্রে মানবত্ব 
অপেক্ষা বানরত্বের প্রভাব অধিকতর ছিল। প্রজ্ঞাশালী 
জীব হইলেও মে কীলের অপরিগত মানুষের জীবনযাত্রা 
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প্রধানতঃ পাশবিক সংস্কারের সাহায্যে অতিবান্বিত হইত। 
তাহার প্রজ্ঞার পরিমাণ খুব সামান্ত । সেই অর্ধকপি-মানব- 
সমাজে বানরের স্তায় পাশবিক শক্তির সাহায্যে যৌন-নির্ধ্ধাচন 
সংসাধিত হইত। এতঘ্যতীত অনেক স্তন্তপায়ী জীব, ভেক, 
কীটপতঙ্গ প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে উক্ত প্রথ! প্রচলিত আছে। 
সভ্য যুরোপীয়দের সমাজে সে দিন পধ্যস্ত ৫5৩] প্রথার 
প্রচলন ছিল। একই স্ত্রীর প্রণয়াভিলাষী ছুই জন পুরুষের 
মধ্যে যোগ্যতা 9৪০) যুদ্ধ দ্বার! প্রমাণিত হইত । সভ্য হিন্দু- 
গণের স্থৃতিশান্সে “ব্রাঙ্গং দৈবং প্রাজাপত্যং আর্য আস্গুর- 
রাক্ষসম্। গান্ধব্বর্চ পিশাচ্চ” এই অষ্টবিধ বিবাহ-প্রথার 
ব্যবস্থা আছে। তন্মধ্যে সম্প্রতি ব্রাহ্ম ও আস্মুরপ্রথ৷ প্রচলিত, 
কিন্ত এমন এক কাল ছিল, যখন হিন্দুসমাজে রাক্ষস প্রথায় 
অর্থাৎ দৈহিক শক্তির সাহায্যে স্ত্রীলাভ শান্্রসঙ্গত ছিল । 
যৌন-নির্ববাচনের সাহায্যে প্রার্কৃতিক নির্বাচনের উদ্দেস্ত 
অনেক পরিমাণে সংসাধিত হইয়া থাকে। বিভিন্ন জীবের 
জীবনযাত্রীর রীতি ও তদর্থে প্রয়োজনীয় শক্তি বিভিন্ন 
প্রকার। যে সকল শ্রেণীর জীব পাশব শক্তির সাহায্যে 
যৌন-নিবর্বাচন সাধন করে, তাহাদের পুরুষর! স্বভাবতঃ 
স্ত্রীজাতি অপেক্ষা বলবন্তর এবং দংপ্রানখরাদি-গ্রহরণশালী ৷ 
ইহা প্রাকৃতিক নির্বাচনের সহায়ক । যে পুরুষ সর্ববাপেক্ষা 
চতুর, দ্রুতগামী, সাহদী, বলবান্‌ ও যুদ্ধক্ষম, সেই যুদ্ধে জয় 


লাভ করে, ছুর্বলকে বহিষ্কত করিয়া দেয় অথবা বধ করিয়া 


ফেলে, এবং স্বকীয় প্রকৃষ্ট শক্তি সন্তানের চব্িত্রে নিহিত 
করিয়া থাকে । এইরূপে যৌন-নির্ববাচনের সাহায্যে প্রত্যেক 
জীব স্ব স্ব জীবনবাত্রার অনুকুল উৎকষ্ট শক্তি অর্জন করিয়া 
অত্যুন্নতি লাভ করিতেছে। ক্ষিপ্রগতি মৃগ-জীবনের 
উপযোগী, মৃগ তাহাই লাভ করিতেছে । ব্যাপ্রাদি হিংস্র 
প্রাণী স্থৃতীক্ষ নখদংঘ্রা! ও চতুরতা লাভ করিতেছে । উড়িবার 
শক্তি, নীড়নিন্মীণে বিচক্ষণত! এবং আহারান্বেষণে কুশলতা 
পক্ষিজীবনের উপযোগী, সে তাহাতেই পটুত্ব লাভ করিতেছে । 
মানুষ প্রজ্ঞাশালী জীব, জীবনসংগ্রামে প্রজ্ঞাই তাহার প্রধান 
সহায়। বংশানুক্রমে মানবের প্রজ্ঞাশক্তির বিকাশ ও উন্নতি 
হইতেছে । এইরূপে সমগ্র জগৎ অভিব্যক্তির পন্থায় 
উৎকর্ষের দিকে ধাবিত। অভ্যন্নতি প্রকৃতির চরম উদ্দেস্ত। 

সভ্য মানব প্রজ্ঞাজীবী। তাহার চরিত্রে ইতর জীবের 
টায় সংস্কারের প্রীধান্ত নাই। প্রজ্ঞাবুদ্ধির বলে সে সকল 


০০০০ 


প্রাণীর উপর প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । প্রজ্ঞা কেবলমাত্র 
একটা মৌলিক বুদ্ধি নহে। ইহা জীবের জীবনযাত্রার 
উপযোগী বহুবিধ বুদ্ধির সমষ্টি । সেই বহুবিধ এবং বন্ু- 
সংখ্যক বুদ্ধিবৃত্তিগুলিকে ব্যষ্টিভাবে না ধরিয়া সমষ্টিভাবে 
এক কথায় প্রজ্ঞা নামে অভিহিত করা হয়। প্রজ্ঞার 
উপাদানীভূত বুদ্ধিগুলির মধ্যে একটির নাম সৌন্দ্ধ্যবুদ্ধি। 
সৌন্দর্যের অর্থকি? আমরা কাহাকে সুন্দর এবং কাহা- 
কেই বা কুৎসিত বলিয়া থাকি? সুন্দরের লক্ষণ কি? 
আমাদের ইন্্রিযগণের সাহায্যে আমরা রূপরস-গন্ধাদির 
সত্ব অনুভব করিয়া থাকি । রূপ-রস-গন্ধাদির মধ্যে যাহা! 
আমাদের ইন্দ্রিয় ও মনকে তৃপ্ত করে, তুষ্ট করে, যাহা আমা- 
দের জীবনযাত্রার সুখকর ও মঙ্গলকর, তাহাই সুন্দর । 
বর্ণ-গৌরবে ভানৃদয় সুন্দর-_ইহা রূপজ সৌন্বধ্য । শর্করাদির 
মিষ্ট রস রদনেত্দ্রিয়ের তৃণ্িজনক-_ইহা সুন্দর, এই সৌন্দধ্য 
রসজ। শেফালি-মলিকার গন্ধ আমাদের নাসার তৃপ্তি- 
সাধন করে--ইহা সুন্দর, ইহা গন্ধজ সৌনর্ধ্য। বীণা- 
নিকণ স্ুন্দর_কারণ, তজ্জনিত ুরধারা আমাদের 
শ্রবণেক্র্রিয়ের তৃষ্তিনাধক। কোমলাঙ্গী ভামিনীর আলিঙ্গন 
হুন্দর__কোমল স্পর্শে হর্ষ উপস্থিত হয়। শ্রীভগবান্‌ সুন্দর-_ 
স্তাহার সৌন্দধ্যে ভক্তের অন্তরিক্ত্িয় উল্লসিত হইয়া উঠে। 
আমাদের ইন্্িয়গুলি সৌন্দধ্যবোধের দ্বারন্বরূপ। সৌন্দর্যের 
পরিধি ইন্দ্রিয়ের সংখ্যার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। 

সৌনর্ধ্য-বৃদ্ধি গ্রজ্ঞাশালীদের মধ্যে এত গএবল যে, 
অনেক স্থলে মন্ুয্য, এমন কি, দেবতাকেও তন্বারা অভিভূত 
হইতে হয়। অপহৃতপত্ী রামচন্দ্র জায়ার অন্বেষণে পম্পা 
সরোবর-তীরে উপস্থিত হইলেন। তথায় স্তনাভিরাম- 
স্তবকাভিনমা তটাশৌকলতার সৌন্দর্যযরাশি দাশরথির 
হৃদয়ে কাস্তালিঙ্গনেচ্ছা জাগরিত করিয়া তুলিয়াছিল। তাই 
তিনি ত্রান্তভাবে উহীকে আলিঙ্গন করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন ।  "পর্য্যাপ্ত-পুষ্পস্তবকাবনআা সঞ্চারিণী পল্লপবিনী 
সুগভীর ধ্যাননিরত যোগেন্ত্রেরও যোগাসনকে বিচলিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

মানবচরিত্রে প্রজ্তাবুদ্ধি যথেষ্ট পরিমাণে বিকাঁশলাঁত 


স্মাস্িিক স্ুসভজী 


' [২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


করে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া উহা! মানবজাতির একচেটিয়া! 
অধিকার নহে । মন্থষ্যেতর নানা জীবের চরিত্রেও অল্পবিস্তর 
্রজ্ঞাবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। অনেক ইতর জীবের 
পরজ্ঞাবুদ্ধি আছে বলিয়াই বন্ধিমচন্মের কমলাকাস্ত উদরান্নের 
নিমিত্ত কলুর গ্রহে সমুপস্থিত কুকুর ও বৃষের বিভিন্ন কাধ্য- 
প্রণালী দর্শন করিয়া পলিটিক্সের ক্ষেত্রে বিস্মার্ক ও উল্দী 
অনুস্থত ছুইটা পন্থা নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সৌনব্যবুদ্ি প্রজ্ঞার অঙ্গীভূত। সুতরাং প্রজ্ঞাশালী ইতর 
জীবেরও সৌনদ্যবুদ্ধি আছে। এই সকল জীব তাহাদের 
সৌন্দর্যবুদ্ধির সাহায্যে যৌন-নির্ব্বাচনসাধন করিয়া থাকে। 
সেই জন্ত বর্ধাগমে কান্প্য প্রভাবে উত্তেজিত হইয়া “বিকীর্ণ- 
বিস্তীর্ণ-কলাঁপশোভিতং সসন্তরমালি্গনচুষ্বনাকুলং প্রবৃত্তনৃত্যং 
বহিণাম্‌ কুলম্‌” কাস্তাহৃদয়ে সৌন্দর্য্যবুদ্ধি জাগরিত করিয়া 
তুলে। কোকিল যখন তাহার সুমধুর স্বরলহরী বিকীর্ণ করিতে 
থাকে, তখন কোকিলার অন্তরে কাস্তসমাগমেচ্ছা স্বতঃই 
উদ্বুদ্ধ হইয়া! উঠে। জ্যোত্ক্াময়ী রজনীতে ন্থকণ্ঠ পাপিয়া 
নির্জন তরুশাখায় বপিয়! যে গান করে, তাহার স্থুরতরঙ্গে 
আকাশ বাতাঁস আকুল হইয়! উঠে, স্ত্রী-পাপিয়ার হৃদয়ের ত 
কথাই নাই। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, স্কৈরধ্য জীজাতির ধর্মম। সাধারণতঃ 
দেখা যায়, অচঞ্চলম্বভাবা স্ত্রীজাতির সৌন্দধ্যবুদ্ধিতে সাড়া 
দিবার নিমিত্ত যে প্রয়াস, তাগ চঞ্চলপ্রকৃতি পুরুষের | পুরুষ 
তার সুররূপাদ্দির প্রভাবে কাস্তাস্বদয়ে আকুল বাসনা- 
স্থজনে চেষ্টা করে। কিন্ত সে কৃতকাধ্য হইল কি না, তাহা 
জীজাতির সামান্য ছুই একটা চঞ্চল লক্ষণে প্রকাশ পাইয়া 
থাকে। জজীণামাগ্তং প্রণয়বচনং বিভ্রমো হি প্রিয়েষু__ 
প্রিয়ের নিকট বিভ্রমবিলাস এ্রদর্শনই রমণীদের প্রথম ৫প্রম- 
সুচক বাক্যস্বরূপ। 

মানবজাতির স্ত্রী ও পুরুষ তুল্যভাবে প্রজ্ঞাশালী ও 
সৌন্দধ্যবুদ্ধিতে বুদ্ধিমান্‌। এ স্থলে যৌন-নির্ববাচনের উদ্দেস্তে 
উভয়েই পরস্পরের অন্তরকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত চেষ্টা 
করে। পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়েই প্রপাধনে নিযুক্ত হয়। স্ত্রী 
যেমন পুরুষকে সুন্দর দেখিতে চায়, পুরুষও তেমনই বাসন৷ 
করে যে, তাহার প্রণয়িনী সৌনর্্যশালিনী হউক। 


শ্রীউমাপতি বাজপেয়ী । 





রামপ্রসাদ ও প্রসাঁদী সঙ্গীত 


ক 
রাষপ্রসাদ সম্বন্ধে এরূপ অপবাদের কথাও আমরা শুনিয়াছি 


যে. তিনি “বৈষব-বিদ্বেবী ছিলেন।” “কুক-কীর্তন' লিখিয়া 'শাক্ত' 
কৈলাস বাবুর সার্টিফিকেট যেমন [তনি খোয়াইয়াছেন, তেমনই 
আবার 'বঙ্গভাব। গু সাহিতা'-রচ্সিতা জ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেম মহা" 
শরের নিকট এ 'বিদ্বেধী' বদনামের ভাঙগীও হইয়াছেন। প্রমাণন্বরূপ 
দীনেশ বাবু ভাহার “বিদ্যানুন্দর' হইতে তথাকধিত বিদ্বেষের কিছু 
নমুনাও উদ্ধত করিয়াছেন, বখা!_- 

প্থাসা চীর। বহিবণাস, রাঙ্গা চীরা মাথে, 

চিকণ গুধড়ী গায়, বাক। কোৎকা হাতে । 

যুগ্ত গুপ্ত ছড়া! গলে, ঠাই ঠাই ছাব, 

ছুই ভাই তজে তারা সৃষ্টিছাড়া ভাব। 

পৃষ্ঠদেশে গ্রন্থ ঝোলে খান সাত আট. 

ভেকা লোকে ভূলাইতে ভাল জানে ঠাট। 

ভূগলামি ভাবে ভাব জস্মে থেকে থেকে 

ৰীরতদ্্র অদ্বৈত বিষম উঠে ডেকে ।**** 


এই বর্ণনাটি কোটালের নিয়োজিত সেই সকল ছদ্মবেশী চরের, 
যাহার। চোর অদ্বেবণের অজুহাতে নগরময় বিষষ উৎপাত করিয়া 
বেড়াইতেছে। ইহার যধ্যে হরকরা, পাটনি, দাতা, ব্রজবাসী, 
অবধোত, ব্রন্মাচারী প্রভৃতির ভেকধারীরাও আছে। তথাপি উদ্ধত 
বর্ণনার মূলে কৰির বিজ্রপ কাহাদের লক্ষ্য করিয়াছে, তাহ! তাহার 
নিজের উত্তিতেই প্রকাশ, 


"গৌড়রাজো গৌঁড়াগুলা চলে যে যে ঠাটে, 
সেরূণপে ভ্রময়ে কত হাটে ঘাটে মাঠে ।*... 
গৌড়াষিকে পরিহাস করা আর “্বৈষণব-বিদ্বেব* অবস্ই এক কথ। 

নহে। “বোষ্টোমি আদপ-কারদা' ছুরস্ত হষ্টলেই বিু-উপাসক বা 
“বৈষ্ণব” হওয়। বায় না, হুতরাং রামপ্রসাদের এ বাহা ভড়ং সন্বন্ীয় 
রসিকতাকে দীনেশ বাবুর উদাহরণ সমেত ব্যাখ্যা সত্বেও “বৈফব- 
বিদ্বেষ” বলিয়। প্রাহ্থ কর! চলিতেছে না। বিশেষতঃ, বখন রাম- 
প্রসাদ্দের কণ্ঠে আমর! শুনি, 


"ও মন, তোর শ্রম গেল না। 
পেয়ে শজিতত্ব হলি মন্ত, 
হরিহর তোর এক হুলে| না! ॥ 
বৃন্দাবন আর কাপীধামের 
যুল.কথ। যনে বোঝ না-- 
কেবল ভবচক্কে বেড়াও ঘুরে 

ক'রে আব্মপ্রভারণা ॥ 
৪৪---৭ 


অসি বাণীর মর্ম বুঝে ( তোমার ) 
কর্ম করা আর হ'ল ন।। 
যমুনা আর জাহবীকে 
এক ভাবে মনে ভাব না॥ 
প্রসাদ বলে, গগডগোলে 
এই যে কপট উপাসন]। 
(তুমি ) শ্যাম শ্তামাকে প্রভেন কর, 
চক্ষু থাকৃতে হ'লে কাণ। ৷” 


তখন বুঝি যে, বৈফব-বিত্বেষ ত দুরের কথা, চিরপ্রসিদ্ধ 'শাক্ত- 
বৈধব"শ্ঘন্মের সহজ সমম্বয় 'পথই ভাহার অন্তরের যধ্যে খুলিয় গিয়া- 
ছিল। 'বঙ্গদর্শনে'র সমদামর্িক প্প্রচার" নাষক মাসিকপত্ে 'বেদের 
ঈশ্বরবাদ' পীর্ষক প্রবন্ধে দেখ! যায় যে, রামপ্রসাদের এই বৈশিষ্ট)টি উ 
প্রবন্ধকারের নজরে পড়িক্নাছে। তিনি বলিয়াছেন,_“আমর। খখেদ 
হইতেই আরম্ত করি, আর রাম প্রসাদের স্ঠামা-বিষয় হইতেই আরস্ত 
করি, সেই কৃষোক্ত ধরতেই উপস্থিত হইৰ। রামপ্রসাদ কালী নাষে 
পরক্রঙ্গেরই উপাসনা! করিতেন,-- 


“প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্কি উভয়কে মাথে ধরেছি, 
এবার সামার নাম ব্রক্ম জেনে ধর্মকর্ম সব ছেড়েছি।” 


আমরা পূর্বেও দেখিরাছি যে, রামপ্রসার্দের গাঁনে সেই 213. 
07615110 -তগবৎধারণা ব! "সর্বং খহিদং ব্রহ্ষ*বাদ প্রকাশ পাই- 
যাছে, যাহাতে আহারে, বিহারে, শয়নে, নিদ্রায়, শ্রবণে ও মনমে 
সংসারকে নিত্য ব্রন্মের সম্মুথে রাখিবার জন্ত তিনি মনের সহিত 
বোঝাপড়া আরস্ত করিয়াডেন। আমাদের উদ্ধংত উদাহরপটি ছাড়া 
আরও অনেক গানে এই ভাব-সাধনার বিশেষ ধারাটি পুনঃ পুনঃ 
দেখ! দিলেও, এই ৮1,110 700. 705105 17 ০০৫সএ্রয বিবাদী 
ভাবও বে অনেক পাওয়! যায়, তাহাও আমর! দেখাইয়া আসি- 
যাছি। প্রথমটিকে লক্ষ্য ও দ্বিতীয়টিকে লক্ষ্যনাধনের উপায় হিলাবে 
দেখিতে পারিলে তাহার ভাব-সাধনার কাধ্যকারণ সব্বন্ধ আমর! 
ঠিক মতই বুঝিব এবং এ বৈষমোর একটি অর্থও পাইব। অতঃপর 
পদাবলী অধ্যয়ন এইখানেই শেষ করিয়া রাষপ্রসাদের জন্ত কয়েকটি 
বিশেবস্বের কথ। পাড়িব। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার “বিপর্জল' নামক নাট)-কাবো “দেবীর প্রীতাথে 
বলিদান' সম্বন্ধে যে মর্ঘম্পশী চিত্রটি অাকিয়। রাখিয়াছেন, তাহার 
সহিত অনেকেই পরিচিত। কিন্ত শান্ত-পরিবারের চিরাচরিত 
কর্ণানুষ্ঠানের ভিতর জন্মগ্রহণ করিয়াও রামপ্রসাদ তাহার ব্বতঃসিদ্ধ 
খ্বতাবের ভিতর হইতেই এই প্রথাগত মেব-মহিযাদি বলিদাদের, বিরুদ্ধ 
বাদ যে কত হুর করিয়। সংক্ষেপে প্রচার করিয়াছিলেন, শরির 
ছত্র-কতিপত়্ই তাছার সাক্ষী,__ 


২5৬ 


শ্জগতকে সাজাচ্ছেন যে মা, 
দিয়ে কত রত্ব সোনা, 
ওরে, কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস্‌ তায় 
দিয়ে ছার ডাকের গহন। ॥ 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, 
সুমধুর খাছ্য নানা। 
ওরে, কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস্‌ তার 
আলো! চাল আর বুট-তিজান। ॥ 
জগৎকে পালিছেন যে ম 
সাদরে, তাই কি জান না। 
ওরে, কেমন ক'রে দিতে চাস বলি 
মেষ-মহিষ আর ছাগল-ছানা ॥* 


আজ পর্যন্ত বাহ আড়ম্বরময় প্রতিষা-পুজার অধৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
মিশনারী বন্ধুর! ক্যোগ পাইলেই আমাদিগকে উপদেশ দিয়! থাকেন 
এবং ঢাকচোলের বাদে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে বলিয়। বিজ্ঞ হান্তে প্রশ্ন 
করেন--”ড/০ 90010 1159 00 %5]0 08117100010 1520605 
12 211 551100517655--%110 216 01556 £০০5 10 0611617 
1::211015 02100705520 070010881015510510105 
71170 00100052120. 016507008510009 8 ৮৬915 21011 
(9506 175 1009510 50 5০9 0000 00010 [)102,5005০ ৬৪: 
091782] ত"-অনাক্ীর়বৎ এরপ প্রশ্ন খামক। কাহারও মুখ হইতে 
শুনিলে মানুষের জেদই বাড়ে এবং অনুরূপ ক্রটির কথা তুলিয়া প্রশ্ন" 
কারীদের বিবিধ আচার-অনুষ্ঠানেও দোবারোপ করিবার ইচ্ছ! হয়, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহ! না করিয়া সর্বতোভাবে ইংরাজী প্রভাববর্জত 
রাষপ্রসাদের কাছে আসিলেই আমর! দেখিতে পাইব যে, তথাকথিত 
উপদেশ পাইবার বহু পূর্বেই তিনি ন্বয়ং কত বড় কথ [নিজেকে 
গুনাইয়াছেন,-_ 


প্মন তোর এত ভাবন। কানে । 
একবার কালী ব'লে বস রে ধ্যানে ॥ 
জাকজমকে করলে পুজ। 
অহঙ্কার হয় মনে মনে। 
তুমি লুকিয়ে তারে কর রে পুজ। 
জানবে না! রে জগজ্জনে ॥ 
ধাতু পাষাণ মাটার মুস্তি 
কাজ কিরে তোর সে গঠনে । 
তুমি মনোময় প্রতিম৷ গড়ি' 
বসাও হৃদদি-পদ্মাননে ॥ 
ঙ্ ঙ ঙ্ 
"্যাড় লষ্ঠন বাতির আলো, 
কাজ কিরে তোর সে রোশনাইয়ে, 
তুষি যনোময় মাশিকা জেলে 
দ্বাও.না ছবলুক নিশিদিনে ॥ 
মেব-ছাগল আর মহিযাদি 
কাজ কিরে তোর বলিদানে। 
তুমি জয়'কালী জয় কালী ব'লে 
বলি দাও হড়রিপুঙ্গণে ॥” 
ঙঃ রঙ রঃ 
প্রসাদ-সীভিকার ষধো তিনটি মাত্র গান পাওয়া! যায়, যাহাতে 
“রায় কথখ। আছে এবং “তম্ম়তা'র রূপক হিসাবে তাহার ব্যবহার 
জাছে। ইহা হইতে ধয়িয়া লওর়! হয় যে, তিনি স্থর1 পান করিতেন । 


আমিন শঙ্হমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সখ্য! 


তিনি সুরা পান করিতেন কি না, সে অবগ্ঠ দ্বতস্ত্র কথা, তবে এ গীতি- 
ত্রয়ের ভিতর হইতে এরূপ অনুমানের কোনও অবকাশ পাওয়া বায় 
না। ওষর, হাফিজ ও রুমির হুরা-বিলাল জগস্িখ্যাত এবং সেই 
সুরাকে ভগবতপ্রেমোন্মত্ততার রূপক হিসাবেও তাহাদের কাব্যে 
ব্যবহৃত দেখিতে পাওয়া বাপ । এই কবিদের কল্পনার খোরাক যে 
বন্তগত্য। “হুরার পিক্লালা” হইতেই আসিয়াছে, তাহাও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না__বিশেষতঃ ওমর খৈয়াম ত নুরার সাকার প্রেমে বিভোর হইয়! 
বিধানই দিয়া গিয়াছেন,_- 


“পান কর ভাই যাবজ্জীবন, 
বারেক লে ফিরবে না আর 
এই কথাটিই সঠিক জানি ।” 
তাহ। ছাঁড়া, ভাহার হুর (যদিও ওমর-বিভোর সুহৃদ-সন্প্রদায়ের 
মতে রাষপ্রসাদেরই “জ্ঞান-স্ত' ডীতে চুয়াযস ভাটি, পান করে মোর মন- 
মাতালে"র অনুরূপ ) ভক্তি-রসের গ্যোতক বলিক্লাও মনে হয় না। 
চিরন্তন দার্শনিক প্রশ্ন,__ 
শবিশ্ভুবনখানির কোলে, কোথেকে বা কোন্‌ কারণে, 
কিছুই নাহ বুঝতে পারি আস্ছি ভেসে শ্রোতের টানে ; 
শুন্ত করি' এ কোল আবার, দম্কা-হাওয়ার ঘুণিবেগে, 
বেরিয়ে যাবো কোথায়, কেন 1--পাইনে যে তা'র কোনই মানে ।” 


এই প্রশ্নের কোনও সহুত্তরের অভাবজনিত হতাশাই তিনি সুরা 
বিল!সে ডুবাইতে চাহিয়াছিলেন,_-কিস্ত রামপ্রসাদের অবস্থা অন্ত- 
রূপ; নিছক দৃর্শনিকতা ছিল তাহার মতে অন্ধত্বেরই নামান্তর। 
উহার সঙ্গীতে যে “সথরার কথা" প্রসঙ্গত আসিয়। পড়িয়াছে, তাহ! 
হুফীসম্প্রদায়ের স্তায় ঠাহার কাব্োর প্রধান অঙ্গ ব৷ বিশিষ্ট উপকরণ 
নয় বলিক়াই, মনে হন যে. তাহার জীবনেও ইহার উল্লেখযোগ্য 
কোনও স্থান ছিল না । অবশ্ঠ এ সকল কথ! বিচারের সামাজিক মূল্য 
বাহাই থাকুক, সাহিত্যিক মূলা এক বিন্ুও নাই $ যেহেতু, জীবনের 
অভ্যাস হৃদয়ের অমরতাকে ছাপাইয়া উঠিতে পারে না। হাফিজ, 
রুমি, ওমর প্রভৃতির পানপাত্র ভাহাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে, কিন্ত তাহাদের হৃদয় আজও জগতে অমর হইয়! আছে। 

রাষপ্রসার্দের জীবনব্যাপী চিন্তা ও ধ্যান-ধারণাঁর সহিত 
আমর! একরপ পরিচিত হইয়া আসিলাম। এইবার মৃতু সম্বন্ধে 
তাহার ধারণার পরিচর়টুকু গ্রহণ করিয়া এ আলোচন1! শেষ করিতে 
চাই। মৃত সম্বন্ধে সাধারপত; লোকের মনে একটি বিভীষিকা 
থাঁকয়। সিল্লাছে, কারণ, তাহার অভ্যন্তর আমাদের জ্ঞানের নিকট 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । এই সাধারণ বিভীষিকাকে 'শষন' নাম দিয়া 
“কালী নামের জোরে তাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা আমর! প্রসাদ 
পদ্াবলীতে অনেক পাই--অবস্ত মনের মধ্যে বলসঞ্চয় করিয়। মৃত্যু 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ভয় হইবার সাধন ছাড়া আর কিছুই নয়। আমাদের 
দেশের শাস্ত্রকীর ও সমাজপতির! মৃত্যুর যুর্তি ও মৃত্যুপারের ব্যাপার 
যথাসাধা ভয়ঙ্কর করিয়া অাকিয়। গিয়াছেন এবং মান্ুবকে তয় 
দেখাইয়া ধর্কাধ্য প্রবৃত্ত করিবার জন্ঠ "গৃহীত ইব কেশেযু মৃত্যুনা” 
বলা অপেক্ষ। বড় ভয়ের কথা বুঝি বা আর ধারণাতেও আনিতে 
পারেন নাই-_-এতই ভয়ানক আমাদের এই মৃতা। এ বিষয়ে 
রামপ্রসাদের বিশ্বাস খুবই সহজ, ম্বচ্ছ ও অনাড়ন্বর হইয়া উঠিয়াছিল 
দেখা যায়। সেবিশ্বাস এই,_ 

যে কারণেই হউক্‌, বিশ্বচেতনাই দান] বীধিয়া জামাদের মধ্যে 
বিশেষ চেতনায় পরিণত হইয়াছে, আর ইহাই জীবন। অপর পক্ষে, 
এই বিশেষ-চেতনাই সমগ্নাস্তরে বিশ্বচেতনায় হিশাইয়া ঘবাইবে আর 
তাহাই মৃত্যু। ইহার মধ্যে বদুত, স্বর্গ, নরক, পাপ-পুণ্যের শাস্তি 


৪র্ঘ বর্ষ__-পৌষ, ১৩৩২ ] 


বা পুরস্কার, ভূত-প্রেত, সালোক্য সাধুজা প্রস্ৃতি কোনও বালাই 
নাই। এ কাজের লোকান্তরিত কবি দ্বিজেন্্রলাল বুঝিয়াছিলেন,_ 
শমৃতু যদি সুখশুন্ত, মৃত্যু ছুঃখহীন ? 
বিনা স্থখ-ছুংখ ভার, একাকার, নির্ধর্ধিক(র» 
নিভয়ে হুইয়! যাব পরব্রন্ষে লীন।” 
রামপ্রনাদও গাহিয়(ছেন,_ 
“এক ঘরেতে বাস করিছে পঞ্চ জনে মিলে-জুলে ; 
সে যে সমর হইলে আপনা আপনি 
যেযার স্থানে বাবেচলে। 
প্রসাদ বলে য।' ছিলি ভাই, 
তাই হবিরে নিদানকালে; 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয় 
জল হয়ে সে মিশায় জলে ।”*** 


এ ধারণ। অবন্থ রামপ্রদাদের উদ্ভাবিত কোনও নূতন ধারণ। 
নহে; এখানে তিনি দার্শনিকেরই শিশ্তত্ব স্বীকার করিয়াছেন । এই 
কথ মানিয়াই ওমর খৈয়াম “জীবনের' উপর জোর দিয়া দাড়াইয়- 
ছেন, এই কথা মানিয়াই পাশ্চাত্য সাধন। ইহলোক ও ইহজীবন- 
প্রধান এবং এই কথ! উপলব্ধি করিয়া গাহগ্ক্য-জীবন অঙ্গীকার করিলে 
আমরাও শঙ্করের মন লইয়া, পরস্পরের প্রতি সহানুভূতিশীল ভগবৎ- 
প্রতিষ্ঠ গৃহি জীবন যাপন করিতে করিতে জীবনের আনন্গকণাগুলিকে 
যথাসময়ে আনন্দসাগরে মিলাইয়। দিতে সমর্থ হইব । 

এতক্ষণের আলোচনায় আমরা বিশেষভ।বে এই কথাটিই বুঝিয় 
আসিলাম যে, প্রসা্দ-পদাবলী প্রধানতঃ "শান্তি-বিজ্ঞান” | সমাজ. 
গঠন, জা(তগঠন, মানুষের প্রতি বান্থুষের বাবহার-নির্দেশ, স্বদেশ- 
প্রীতি, বিশ্ব-গ্রীতি, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রতৃচীত কিছুই ইহার লক্ষ্য 
নহে-_-কেবল আস্ম(কে লঙ্ষা করিয়াই ইহ] সর্বসাধারণের আত্মীর ৷ 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে 926-0):/7-05919 11061208010 বা এক- 
মানুষ-ভোর গভীর সাহিতা, প্রসাদ-গীতিকাও তাই। এই অশান্তি 
চঞ্চল জগতে কি করিয়। মনের শান্ততে থাকা যায়, শুদ্ধ জীবনকে 
কেমন করির1 রস-হুমধুর করয়! রাখ। ধার এবং মানুষের যাবতীয় 
প্রচেষ্টার অন্তরালে দগ্ডার়মান মৃত্যুকেও ফেমন করিয়া নিশ্বাস 
প্রশ্থাসেরই মত সহজগম্য কারয়া তুল! যায়, প্রসাদ-সাহিত্য তাহা 
আমাদিগকে দেখাইয়া দিতে পারে। যে চিত্তশুদ্ধি বস্কিমচন্দ্রের 
মতে হিন্দুশান্ত্রের প্রথম ও শেষ কথা, তাহা লাভ কারবার জন্ত রাম- 
প্রসাদ আমাদিগকে সহায়তা করেন । তিনি আমাদের সকলেরই 
বন্ধু ও আত্মার, শ্রদ্ধার পাত্র ও শাস্তি-পথের প্রদর্শক; অন্তরে সন্গ্যাস, 
হৃদয়ে ভক্তি এবং জীবনে কর্তবানিষ্ঠা ₹ ইয়া গাহ্‌স্থাধর্ম পালন করায় 
তিন আমাদের বা প্রত্যেক গৃহীরই এক উজ্জ্বল আদর্শ। ঠাহীর 
পুণ্যন্থতির উদ্দেস্তে শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার নিবেদন করিয়। এ আলোচনা! 
আমরা শেষ করিলাম। * 

জ্রীবিজয়কৃঞ্চ ঘোব। 


অসমীয়। বৈষণবধর্মম 


বৈষবধর্ম অতি প্রাচীন ধর্পা। কোন্‌ সময় হইতে কি ভাঁবে এই ধর্ম 
চলিয়া আপিয়াছে, তাহার বিবরণ সঠিকরপে অবগত হওয়া! অতীব 
ছুরহ। ভারতবর্ষে প্রধানতঃ ৬টি বৈষবসন্প্রদার আছে, যথা, 
জবৈকব, মাধবাচাধা, রামানলী, বহলভাচারী, চৈতন্যপন্থী ও 


* হালিসহর রামপ্রসাদ সম্মেলনের বাৎসরিক সভায় পঠিত এবং 


প্রতিযোগিতার মেডেল প্রাপ্ত। 


অসহীস্সা ইবম্মগুল্রশ্র 


২১৪ 


মহাপুরুষীয়া। নদীয়ার পরচৈতন্তদেব কখনও কামরপের কোন স্থানে 
পদার্পণ করেন নাই। অসমীয়া বৈষাবশান্ত্রে অনভিজ্ঞ গৌছা টাঃ 
দক্ষিণপাট প্রস্ৃতি স্থানের জনকয়েক ব্যক্তি মহা প্রভূকে সেখানে খাড়। 
করিতে বৃথ| প্রনাস পাইয়াছেন। পাঠকবর্গের অবগতির জন্ 
চৈতন্তদেবের বিষয়ে পরে আমর! কিছু আলোচনা করিব। 

আনামে “মহাপুরুষীয়1 বৈকবসম্প্রদায়” অত্যন্ত প্রখ্যাত । কায়স্থ- 
বংশীয় শঙ্করদেব প্রাচীন বৈষণবশাস্ত্রের বিধান অনুযায়ী সেখানে এই 
ধর্ম প্রচার করেন। তাহার পুর্বে কোন কোন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
মধ্যে মধ্যে বৎকিঞিৎ আলোচন। করিতেন ষাত্র। শঙ্করদেব মহাপুরুষ 
ছিজেন বলিয়া! ততপ্রচারিত বৈবধর্ম “মহ্থাপুরুষীয়া ধর্ম” নাষে 
অভিহিত: শক্করদেব নামদেবের সায় 'কুজ্সিণী-কৃ্ণ', বহলবদেবের সভার 
“গোগী-কুষ্ণ', জ্চৈতন্ছদেবের সভায় রাধাকৃষ্ ও রামানন্দের কথায় 
“সীতা রাঞ'এর যুগ্গল'উপাসনার বিরোধী ছিলেন। তিনি তদীয় শিল্ত- 
গ্রপকে কেবল আ্ীকৃষের প্রতি দাস্তভাবে অনুরাগী হইতে উপদেশ 
দিয়্াছিলেন। তাহার মতে-একমাত্র গ্রকৃষ্ণের উপালন! করিলে 
মুক্তি লাভ কর! যায়, অন্ত দেবদেবীর অর্চনা নিশ্রয়োজন। এই 
শঞ্চরদেবের ৭ জন প্রসিদ্ধ শিল্ত তাহারই পথ্থানুদরণ করিয়। প্রাচীন 
কামরূপ রাজ্যের নানা স্থানে বৈষ্বধর্্ প্রচার করেন। ঘৈত্যারি 
ঠাকুর রচিত পুধিতে এই ৭ জন শিক্টের নাম পাওয়। বায়,__ 


"তান হস্তে হেব আচাধ্য সাত জন। 

সি সবাতো হস্তে হৈব লোৌকর তারণ ॥ 
রামরাষ, হরি, দামোদর বিপ্রবর | 

মনু, হরি, নারায়ণ মাধব শ্রেষ্ঠতর ॥ 

পরম অমূল্য ভক্তি মহাধর্মচয় 

সবে ভার মাধবক আর্পলা নিশ্চয় ॥ 
দামোদর, মাধবক ধর্মত থাপিল। 

নিজ কার্য সাধি কালে বৈকুঠে চলিল| ॥* 


শঞ্চরদেবের দেহত্যাগের পর তদীয় ধর্শগ্রদী লইয়া! মাধবদেষ ও 
দামোদরদেবের মধ্যে বিরোধ বাধে। এই মাধবদেব জাতিতে 
কারস্থ এবং দামোদরদেব জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন । মাধবদেব গুরুর 
গর্দী প্রাপ্ত হইলে ব্রাহ্মণ দামোদরদেব মর্মাহত হইয়] একটি স্বতন্ত্র দল 
গঠন করেন। তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া তাহার দলের লোকর। 
আপনাদিগকে আর “মহাপুরুষীয়)” ন1 বলিয়া প্বাদুনীয়।” বালর। 
পরিচর দিতে লাগিলেন এবং পরবতী কালে প্রচার করিয়া দিলেন যে, 
তাহাদের গুরু "দামোদরদেৰ" নদীয়ার ভীচৈতস্থদেবের শি ছিলেন-_ 
শুদ্্ শঙ্করদেবের সহিত ক্রাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু উজনীয়] 
অঞ্চলের দামোদরীয়। প্রীঞ্ীদক্ষিণপটায়। অধিকারী মহোদয় বলেন, 
"মহাপুক্রযীয়। ও দামোদরী পূর্বের প্রায় এক মিল আছিল । বদিও পরে 
মাধবে গগগ্পোল করি কিছু প্রভেদ করিল"--বাহী, ওয় বৎসর, 
১*ম সংখ্যাঃ ভাদ ৪৫৯ পিঠি। 

“সৎসন্প্র্দায় কথা” নামক পুখিতে উল্লেখ আছে যে, প্দামোদর- 
দেব জ্ীচৈতম্দেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন।” ইহ! 
গৌহাটা অঞ্চলের কোন অল্শিক্ষিত 'বামুনীয়া' দলের লোকের 
লেখা বলির! মনে হয় । ইহার গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত মামূলী 
কথায় অবতারণা । আমর! দেখিতে পাই, দাষোদরদেবের শরণমন্ত্ 
শঙ্বরদেবের চারি নাম, অথচ প্রচৈতন্যদেবের মন্ত্র যোলনাষাম্মক। 
সৎসম্প্রদদায় ইহার উত্তর দিয়াছে।_শচৈতন্যের গোড়াতে চারি দাম 
ছিল। তিনি উল়িস্তার রাজা শুর প্রতাপরুদ্রফে তিন নাষ * দিলে পর 


* তিন নাস-দ্বামোদরী শুত্রেরাও তিন নাষ ও ক্রাঙ্গপর। চারি নাম 


পান; মহাপুরুষীয়র! সকলেই চারি নাম পাইকস। খাকেন।-_লেখক। 


চি 


নিক স্ুমতভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





রাজ অল্প বলিয়া! অবজ্ঞা! করেন এবং সেই অবজ্ঞা! গ্বোষে তাহার গল! 
ঝাকিক্ন। বায়। তখন চৈতন্য সেই তিন নাষকে বোল করিয়। 
জনসমাজে প্রচার করেন।” পাঠক ! এই রকম মামুলী গঞ্প প্রচৈতন্য- 
চরিতের কোথাও আছেকি? সতসম্প্রগায়ের যুক্তি এই ধরণের। 
ইহাতে ' আছে;--চৈতন্য আসামে আসিয়া! নারদের অভিনয় 
করিয়াছিলেন,--- 
"পাদে হাতে বীণ। ধরি কৃষ্ণনাম গাই নারদ শ্রেষ্ঠ! দেখাইল। ্ 
৮৩৩ পৃ ॥ 
“পাদে চৈতন্ত তাক্ক তত্বজান দি ওরেবাক গৈলা 1”-_-৩১ পৃষ্ঠা ) 
ইহ হইতেই প্রমাণ হইয়া গেল, ঁচৈতন্তদেব আসামে আসিয়া- 
ছিলেন । 
নীলকণ্-কৃত দামোদর-চরিতআ পাঠে অবগত হওয়া বায় যে, 
মদীয়াতে প্রচৈতন্তদেবের সহিত শঙ্করদেবের দেখাশুনা হয়। চৈতন্য 
এক টুক্য়। ভূর্জপত্রে মন্ত্র লিখির1 শঙ্করের পুরোহিত রামরামদেবের 
হস্তে দিয়। বলিলেন, “ইহা দামোদরদেবকে দিও ।* তীর্থ হইতে 
ফিরিয়। আসিয়া! রামরাম হরিমন্দিরে সেই ভূর্জপত্র দামোদরদেবকে 
যধাবিধি দিলেন,-- 
হরিধ্যনি করিলত্ত ভক্ত নিরস্তর ৷ 
লভিল! সৎসঙ্গ আবে চুলিলা সন্কর ॥ 
খামে ভাঙি পত্র পাছে দামোদরে চাইল] । 
শরণ ভজন শিক্ষা চারি নাম পাইলা ॥ 
গঙ্গাজল প্রসাদ শক্করে আনি দিল।। 
দামোদরে গঙ্গাজল মাধাত করিল ॥--নীলকণ্ঠ। 


এই নীপক বামুনীয়। সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। তাহার 
লিখিত উপরি-উক্ত পদমধ্যে দামোদরদেবের প্চারি নাম" প্রাপ্তির 
কথার উল্লেখ আছে। আমর! পূর্বে বলিয়াছি, এচৈতন্তের “যোল 
নাম" শঙ্করদেবের “চারি নাম” । যাহা হউক, পাঠক! আপনারা 
বিচার করিয়! দেখুন, ভূর্জপত্রে মন্ত্র লিখিয়। লোক সারফতে পাঠাইয়া 
দিয়া তাহাকে শিষা করিবার বিধি কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? 

দ্বামোদরদেবের চরিত্র বিষয়ে "গুরুলীলা” প্রধান শাস্ত্র । ইহাতে 
প্রচৈতন্থদেখের নিকট -হইতে দামোদরদেবের দীক্ষা, শরণ বা সৎ- 
উপদেশ গ্রহণ সন্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ নাই,_ 


বরাহ কুওত পূর্বে চৈতন্ত আছিল] । 

মণিকুটে হুয়োজনে সম্ভাধণ তৈল! ॥ 

গরষ আনন্দে ছুয়ে। ইকো! আশ্বাসিল! । 

তথ! হস্তে চৈতন্ত জগন্নাথে গৈল! &-_রামরায়। 


এই পদ্ব হুইতে গুকু-শিষ্যের কোন সম্বন্ধ পাওয়া বায় না, বরং 
বুঝ। যায় বে, পরস্পর পরস্পরকে মণিকুটে দেখিতে পাইবার কালে 
বন্ধুভাবে সন্ভাষণানত্তর চলিয়া গেলেন। 

উক্ত রাষরার-কৃত গুরুলীলাতে আমর! দেখিতে পাই যে, দামোদর- 
দ্বেষ পরধত্তী কালে কুচবিহার-বাসী “বেছুরা” ব্রাহ্মণ নামক জনৈক 
চৈতন্তপস্থীকে মত্ত দিয়া নিজ পন্প্রদায়ভুক্ত করেন। দামোদরদেব 
ঞীচৈতন্তদেবের নিকট হইতে মন্ত্র বা শিক্ষা পাইলে আপন গুরুর 
শিষ্যকে পুনরায় নিজ শিষ্য করিতেন. কি? এ সম্বন্ধে গৌহাটার 
প্রসিদ্ধ প্রস্থতত্ববিদ্‌ ীযুত হেমচন্্র গোন্বামী সহোদয় কি বলেন? 

বামুনীয়। দলের কেহ কেহ বলেন, ্রীচৈতন্তদেব কামরূপের 
হাজোর নিকটে গুহায় বান করিয়াছিলেন বলিয়া স্থানীয় লোকের 
এখনও উহাকে “চৈতন্ত গোফা” বলেন । ভাহার! জানিয়! রাখুন যে, 
ম্ীক্ায় শীচৈতন্যে পূর্ববনাম "নিমাই." দীক্ষাপ্রাপ্তির এক বৎসর 
পরে (তিনি কেশব ভারতীর নিকট "্গ্রীকৃফ-চৈতন্য”" নাম প্রাপ্ত হয়েন। 


চৈতন্য নামধারী আরও কয়েক জন সম্াসীর নাষ প্রাপ্ত হওয়। বায়। 
নিষাইয়ের পরবর্তী নাম *চৈতন)” নহে--ঙাহার নাম হইয়াছিল 
গুকৃফচৈতন্য। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা-_-আপার আসামে একটি 
কেরোসিন তৈলের খনির নাম “মার্ধেরিটা।” জটনক ইটালী দেপীয় 
ইঞ্রিনিয়ার প্রথমে'উহ1 খনন করেন এবং তাহার দেশের তৎকালীন 
রাণীর নাম অনুসারে উহার নাম রাখেন প্সার্ধেরিটা |” স্থানের নাম 
গুনিয় “মাধেরিটা আসামে আসিক্লাছিলেন।” কেহ বলিলে যেমন 
শুনায়, পাঠক! নদীয়ার প্ীচৈতনেযর এখানে আগষন সম্বক্ষেও কি 
কি তজ্জপ শুনায় না? 

চৈতন্য-ভাগবতে (পৃঃ ১*৪) আছে, নিমাই পণ্ডিত ঘোর 
তাঞ্চিক ছিলেন এবং পণ্ডিত অবস্থায় তিনি বঙ্গদেশ ভ্রমণ করেন, 


“্বঙগদেশে মহা প্রভু হইল! প্রবেশ । 
অন্য পিও সেই ভাগ্যে ধন্য বঙগদেশ ॥* 


এখানে “বক্সদেশ*এর কথা আছে, পপুর্বদেশ*এর কথ! নাই। 
দ্ধের জযুত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তথ্ধনিধি মহাশয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
( হটে ইতিবৃত উত্তরাংশ, ২৪৯ পৃষ্ঠা )__” প্রাজ্ঞ গ্রন্থকার কর্তৃক 
সর্ধ্ব বঙ্গদেশ পদের প্রয়োগ হওয়ার কেবল পগ্মাতীরবস্তী করিদপুরাদি 
নহে, হট, মরমনসিংহ আদি সমস্ত পূর্ববঙ্গ উদ্দিষ্ট হইয়াছে বলিয়। 
বোধ হয়।” এক্ষণে পূর্ব্বোক্ত বামুনীর়) দলের কথা প্রসজে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, পূর্বববঙ্গ বলিলে তগ্গধে; কামরূপ পড়ে না। এচৈওন্য- 
দেবের সময়েও কামরূপ একটি স্বতন্ত্র দেশ ছিল: 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, “মহাপুরুষ শঙ্করদেব ১৪৫১ শকাবে 
এনসগ্রহণ করেন ।” তিনি ১৯ বৎসর বয়ংক্রমকাঁলে বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচার 
করিতে আরম্ভ করেন। আটৈতন্যদেবের জন্মশক ১৪*৭। তিনি 
২৪ বৎসর বয়ঃক্রষকালে দীক্ষ। প্রাপ্ত হইয়! সন্ন্যাসী হয়েন। হ্রীযৎ 
বৃন্দাবন দাস কৃত “চৈতন্য-ভাগবত*এ 'কিংব! প্রীষৎ কৃষ্দাস কবিরাজ 
কৃত “চৈতন্য-চরিতাম্ৃত"এ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের কামরূপগমনের 

ংব দামোদরদেবের তাহার নিকট শিব্যত্ব গ্রহণের কোন কথাই 
নাই। মহাপ্রভুর মানবলীল। সংবরণের অনতিকাল পরেই "্রীচৈতন্য- 
চরিতামৃত” রচিত হয়। ইহা একখানি প্রামাণিক গৌড়ীয় বৈফবগ্রস্থ। 
ইহ! হইতে কিয়দংশ উদ্ধত কর! হইল,__ 


“কৃ চৈতন্য নবন্ধীপে অবতরি। 
অষ্টচ্লিশ বৎসর প্রকট বিহরি ॥ 
চৌদ্দ শত সাত শকে জন্মের প্রমাণ । 
চৌদ্দ শত পঞ্চান্নে হৈল অন্তর্ধান ॥ 
চব্বিশ বৎসর প্রভু কৈল গৃহবাস। 
নিরস্তর কৈল প্রেমতক্তির প্রকাশ ॥ 
চব্বিশ বৎসর শেষে করিয়। সন্যাস। 
চব্বিশ বৎসর কৈল নীলাচলে বাস ॥ 
তার মধ্যে ছয় বৎসর গমনাগষন। 
কু দক্ষিণ কতু গৌড় কতু বৃন্দাবন ॥ 
অষ্টাদশ বৎসর রহিল নীলাচলে। 
কৃষপ্রেষ-নাষামৃতে ভাসাইল। সকলে ॥” 
_-১২শ পরিচ্ছেদ। 
পুনশ্চ £-- 
“চব্বিশ বৎসর ছে নবন্ধীপ গ্রামে । 
লওয়াইল সর্বলোকে কৃক্প্রেষ নাষে ॥ 


চব্বিশ বৎসর ছিল। করিয়া সন্ন্যাস । 
তক্তগপণ লৈঞ] কৈল নীলাচলে বাস ॥ 


৪র্ঘথ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


তার মধ্যে নীলাচলে ছয় বৎসর। 

* নৃত্য-শীত প্রেমতক্তি দান নিরত্তর ॥ 
সেতৃবন্ধ জার গৌড় ব্যাপি বৃন্দাবন । 
প্রেম নাম প্রচারিয়া করিল! ভ্রমণ ॥ 
এই মধ্যলীলা নাম লীলার মুখ্যধাম। 
শেব অষ্টাদশ বর্ষ অস্ত্যলীল। নাম॥ 
তার মধ্যে ছয় বর্ধ তত্তগণ সঙ্গে । 
প্রেমতক্তি লওয়াইলা নৃতা-গত-রঙ্গে ॥ 
দ্বাদশ বৎসর শেষ রহিল! নীলাচলে । 
প্রেমাবস্থা শিখাইলা আন্বাদনচ্ছলে ॥ 
রাত্রি-দিবসে কৃষ-বিরহ-্ষুরণ। 
উন্মাদের চেষ্টা করে প্রলাপ বচন ॥ 
রাধার প্রলাপ বেছে উদ্ধব দর্শনে ॥ 
সেই যত উন্লাদ প্রলাপ করে রাজিদিনে ॥* 

১৩শ পরিচ্ছেদ । 


এতত্ধ্যতীত ভটৈতন্তচরিতামৃত পাঠে জান! বায়-_অতঃপর তাহার 
বাহজান শুন্ত হইয়। গিয়াছিল। তিনি চটক পর্ববতকে গোবর্ধন বলিয়। 
ভাবিতেন, গঙ্গ। ও নীল সমুদ্রকে যুন!জ্ঞানে তাহাতে ঝ'াপাইয়। 
পড়িতে উদ্ভত হইতেন, উপবনকে ভ্রমে বৃন্দাবন বলিতেন, উচ্চৈঃম্বরে 
ক্রন্দন করিতেন, মৃচ্ছ যাইতেন, ঘাসে মুখ বিয়া ঘ1। ঝরিতেন ; 
তক্তগণ তাহাকে গৃহমধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া ভ্রমণ করিতেন, ইত্যাদি। 
চৈতন্তচরিতামূতের গ্রন্থকার মত কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্পষ্টই বলিয়া 
ছেন যে, শেষ ১৮ বৎসর মধ্যে শ্রীচৈতন্ত নীলাচল হইতে আর 
কোথায়ও বান নাই-_ 
প্বন্দাবন হৈতে বদি নীলাচলে আইল!। 
আঠার বৎসর তাহা বাস, কাহা। নাহি গৈলা ৪” 
-মধ্যলীলা, ১ম পরিচ্ছেদ । 
আমরা পুর্বে বলিয়াছি যে, ঞরমৎ বৃন্দাবন দাস *টচৈতন্য- 
ভাগবত” রচনা করেন। এখানে উল্লেখযোগ্য জীমৎ কৃষ্দাস কবি- 
রাজ তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
*কৃষ্লীল। ভাগবতে কহে বেদব্যাস। 
চেতন্যলীলাতে ব্যাস বৃন্দাবন দাস ৪” 
তত্তর! ভগবানকে নানাভাবে উপলব্ধি ও আম্াদন করিয়া 
থাকেন। কামরূপের মহাপুরুষ শঙ্করদেবের দান্তভাব, নদীয়ার 
চৈতন্য মহাপ্রভুর সামাভাব। দান্তপ্রেমের তক্তরা ভগবান্কে 
প্রচুর সন্রম ও গৌরব দেখান-_তুমি প্রভু, আমি দাস। এই প্রেমে 
ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে ব্যবধান থাকিয়া ধায়, ভক্তের সমত্ববৌধের 
খর্ব হয়। এই জন্য মহাপ্রভু দাস্তপ্রেম অনুমোদন করিলেও উহাকে 
উত্তম বলেন নাই।দ্রাগুতাবে আসিলেই সেবার প্রয়োজন হয়। সাকার 
ভিন্ন নিরাকারের সেবার প্রয়োজন হয় ন। কিন্তু গীতাতে পরম্পরের 
গ্রীতির আদানপ্রদানের ব্যাপারও অভিব্যক্ত হয় নাই। গীতার দ্বাদশ 
অধ্যায়ে ভি বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। এই অধ্যায়ই বিরাট- 
রূপ দর্শনের অব্যবহিত পরবর্তী অধ্যায় । বিরাটরূপ দর্শনের পর তক্তি 
ব্যতীত বোধ হয় আর কোন বিষয়ের অবতারণা যুক্তিযুক্ত হয় ন|। 
ক্মরণাভীত কালে প্রাচীন বঙ্গে যে সকল জাতির লোক জাসিয়! 
নিজ নিজ প্রভাব বিস্তারের প্রয়াস পান, তন্মধ্যে দ্রাবিড় ** মঙ্গলীয় 


. আ্রাবিড়-প্রাগৈতিহাসিক যুগে বাঙ্গালাদেশে দ্রাবিড়গণ যে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, দামোলিপ্ি (তগোলুকের নামাত্তর ) 
নামই তাহার জন্যতম প্রমাণ। প্রত্বতত্ববিদ্গণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
বহুকাল পুর্বেব এই নগরী দামোন ব! দ্রাবিড় জাতির অধিকৃত ছিল। 


অসসীম্সা উবমওবএম্ 
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ও আধ্যগণ উল্লেখধোগা। ভ্রাবিড়রা আত প্রাচীন জাতি। এই 
জাতি এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে আপনাদের আধিপতা বিস্তার 
করিয়াছিল। পুরুষমূর্তির সহিত শ্ত্রীমূর্তির পৃজ। তাহাদেরই ষথ্যে 
প্রচলিত ছিল। তাহাদের যুগলতন্ব জয়দেব, বিদ্যাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব 
কবিদের পদাবলীতে সর্বপ্রথম ফুটির। উঠে। ঞ্ীচৈত নাদেব সেই তথ 
গ্রহণ করায় ডাহার শিবাগণ নানা স্থানে যুগল উপাসনাবিধি প্রবর্তিত 
করেন। মহাপুরুষ শঙ্করদেবের দামোদরদেব, মাধবদেব প্রভৃতি. শিষ্য 
গীতা ও ভাগবতকে মূল ধর্মগ্রন্থ বলিয়া সানিয়। 'লওয়ায় একমাত্র 
শ্ীকৃষে শরণ লইতে তাহাদের শিষ্যগণকে উপদেশ দিয্লাছিলেন। 

রাম রায় কৃত দামোদর চরিত্র ( গুরুপ্ীল! ) হইতে অবগত হওয়া 
বার যে, দামোদরদেব একমাত্র প্নামধর্্* প্রচার করিয়াছিলেন। 
উহাতে তান্ত্রিক ধর্মের কোন আভান পাওয়। যায় না। এই চরিত 
পুধিতে আছে-_কোঁচরাজ পরীক্ষিত দামোদরদেবকে ছাগ বলি দিয়! 
পুজা করিবার আজা! দিয়াদিলেন, কিন্তু ঠাহার ধর্মমত প্রাণিহিংস! 
বিরুদ্ধ বলিয়া তিনি তাহার রাজ্য পরিতাগ করিয়া 'বিজয়পুরে যাত্রা 
কারয়াছিলেন,- 


তীথক সেবন দেবী উপানন ধর্মকর্ম যাগ-যোগ। 

রাষকৃঞ্ণ নামে সকলে সিজয় ন লাগে একো উদ্যোগ ॥ 
তহিতে বহত্ত গল্প! যমুনাও গোদাবরি সরন্বতী। 

আন তীর্থ বত, আছে পৃথিবীতে, ন্বমনে পায় সদগতি ॥ 
অচাতর বৈতে, উদার চরিত প্রসঙ্গ করে সতত। 

তীর্থর সষান, হোয়ে সেহি স্থান গীতা ভাগবত মত ॥ 
এতেকেসে রাম কৃষ্ণনাম বিনে, ন জানোহে। আসি আন। 
কৃষর নামত, ধর্ম-কর্্া বত সবার আশ্রয় স্থান 1” 


€গ্গাশাজ্লতেক 


পূর্বেধ আমরা মহাপুরুষ শঙ্করদেবের শিষ্য মাধবদেবের কথা বলিয়াছি। 
এই মাধবদেবের গোপাঁলদেব * নামে এক প্রসিদ্ধ শিষ্য ছিলেন। 
তদীয় সম্প্রদায়ের লোকরা মাপনাদিগকে "গোপালদেবী* বলিয়। 
পরিচয় দিয়! থাকেন। গোপালদেব ১৪৬৩ শকে আসাম প্রদেশস্থ 
শিবসাগর জিলার নাজির! নগরীর নিকটস্থ খোখোর। গ্রামে কামের 
ভূঞার গুরসে বন্ভাঙ্গী দ্বেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। গ্রোপালের 
পূর্বপুরুষের নাম রুদ্রেশ্বর : তৎপুত্র সৌরেশ্বর, তৎপুত্র সিংহেশ্বর, তৎপুত্র 
গোপেশ্বর, তৎপুক্র গোপালেশ্বর ও তৎপুত্ কামের এগ গোপালের 
পিতা । গোপালদেব কামরূপ জিলার বরপেটা হইতে প্রায় ১* 
মাইল দূরে ভবানীপুর নামক স্থানে একটি সত্রস্বাপন করিয়াছিলেন, 
এ জনা তিনি ভবানীপুরীয়া গোপাল আতা নামে অভিহিত হয়েন। 
গোপাল ভবানীপুর সত্তর ব্যতীত জোয়ারাদি, কালজার, লুর়াচুর ও 
কথামি সত্র স্থাপন কযেন। গোপাল আতার পুত্রের নাম কমল- 
লোচন। তৎপুত্রের নাষ রামকৃষ্ণ, তৎপুত্র “যাদবা নন্দ” দৌকাচাপড়ি 
সন্ত, “মাধবানন্দ* আমগুড়ি, “দেবকীনন” কলাকাটা, “ন্বরূপানলা” 
ধোপাবধ, "রাধানন্গ" নাচনিপাড় ও হেমারবড়ি সত্্ স্থাপন করেন। 
গরোপালদেবের প্রধান ছয় জন ব্রাহ্মণ ও ছয় জন কায়স্থ শল্য 
ছিলেন। কারস্থ-শিশ্তদ্িগের নান ও প্রতিষ্ঠিত সত্তরের নাষ বখা,-_ 


*. গোঁপালদেব--বিগত টৈশাখ সংখ্যার “মাসিক বহুষতী” 


পত্রিকায় গোপালদেবকে কলিতা জাতীয় বলিয়। ভুলক্রমে উল্লেখ কর! 
হইয়াছিল । কলিতার। বঙ্গদেগীয় কারস্থদিগের সমতুল্য (পদমর্ধ্যাদায় ) 
ইহাও বল! হইয়াছিল । এ জন্য এখানে উল্লেখযোগ্য যে কলিতা- 
জাতির বিধবা-বিবাহ জাছে। বঙ্গদেশে মাত্র ২৩টি অন্পৃষ্ঠ হিন্দু 
জাতির যথ্যে এই প্রথ! কখনও কখনও আমর! দেখিতে পাই। 
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(১) বাহবাড়ী সত্তরের সংস্থাপক বড় য৫মপি; (২) হালধিজআটি ও 
দহঘক্িয়! সত্রের সংস্থাপক “নারায়ণদেব”? (৩) গজেল! সম্রের সরু 
যছমণি ॥ (৪) নঘরিয়। সত্তরের সনাতনদেব ? (৫) মায়ামর। সত্রের 
অনিরুদ্ধ? এবং তেজপুর মহকুমার গামেরির নিকটন্থ দলৈপে1 সত্রের 
সংস্থাপক সনাতন । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গোপালদেবের “কৃষ্ণ- 
নামশ্ধারী ছুই জন প্রসিদ্ধ শিষ্য ছিলেন তন্মধ্যে প্রথম কৃষ্ণের অপর 
নাম মুরারি। ইনি চরাইবহি সত্তরের সংস্তাপক। এই সত্তটি মাুলী 
স্বীপস্থ আহতগুর সত্র হইতে ১॥ মাইল দূরে অবস্থিত। দ্বিতীয় কৃষ্ণের 
নাম পরমানন। হান হাবুঙ্গিয়া-সংস্তাপক। 


মহাঞ্ুক্রুসী] সম্প্রদ্লাজেল্স এ্রস্প্রমভ 


শন্করদেবের ধান বর্ণনায় যে ধ্যানের কথ। আছে, তাহা মানস-ধ্যান । 
ঈশ্বর-চিন্তা হেতু প্রথম অবস্থায় মানুষের পক্ষে একটি রূপ চিত্তা করা বা 
ধ্যান কর। দরকার? নতুবা চিত্বস্থির হয় না কোন ধারণ। জন্মিতে 
পারে না। এই জন্য শঙ্করদেব শিক্ষ1 দিয়াছিলেন,-__“মুখে বোল"! রাম, 
হৃদয়ে ধর] রূপ” তৎশিস্ত মাধবদেব নিরাকার ঈশ্বরসাধন। শিক্ষা 
দিয়্াছিলেন। ঈশ্বর যে নিগুণ, নিরাকার, নির্বিকার ও চৈতনা- 
ক্বরূপ, তাহাও শক্ষরদেব বলিরাছেন। সগুণ ঈশ্বরের আরাধনা 
করিতে করিতে জ্ঞানো নতি হইলে নিগুণ ঈশ্বরের সাধন করা যায়। 
প্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী। 


প্রাচান ভারতে দাস-দাসী 


পৃথিবীতে বহুকাল হইতে ক্রীতদাস ও জ্রীতদাসী ব্যবহার করিবার 
প্রথা চলিয়। আ(িতেছে । যত দিন হইতে মানবের ইতিহাস পাওয়া 
যাইতেছে, এই প্রথাও 'সেই সঙ্গে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 
মিশরের পিরামিড এই দাসগণ নির্দাণ করিয়াাছল। গ্রাচীন শ্রীদ ও 
রোমে এ প্রথা ছিল; বাযাবিলন, পারস্ত ও চীনে এ প্রথা ছিল। 
প্রাচীন ভারতেও ইহার অস্তিত্বের বিবরণ পাওয়া! বায়। আঙ্গকাল 
পৃথিবী হইতে এই নিষ্ঠুর প্রথা নির্ববাসিতপ্রায় হইয়াছে । কেবল 
মুদলমান-অধিকৃত রাজাসমূহে এবং চীন দেশের স্থানে স্থানে এখনও 
ই বর্তমান থাকিয়া অতীতের সাক্ষা দিতেছে 1* 

প্রাচীন রোমের ইতিহাসে দেখা যায়, 'তথায় দাসগণ বড়ই নির্দয় 
রূপে ব্যবহৃত 'হইত। কেহ প্রভুর নিকট হইতে পলায়ন করিলে 
তাহার প্রাণদণ্ড হইত। কাঁহীকেও সিংহের মুখে নিক্ষেপ কর] হইত, 
কাহাকেও কুকুর গ্বার ভক্ষণ করান হইত, ইতাদি। 

যুসলমান যুগে এক বাদশাহ অন্য কোন রাজার রাজা জয় করিলে 
সে বিজিত রাজ্যের উচ্চ নীচ সর্বশ্রেণীর নরনাগীকে বল্সী কারয়া লইয়া 
গিয়া বিক্রয় করিত । আবার অন্য কোন পরাক্রাস্ত রাজ। আসর! হয় 
ত উক্ত বিজেতার স্ত্রীপুত্রকে বন্দী করিয়া লইয়। গিয়া! দ্াসদাসীরূপে 
বাবার করিত, ন1 হয় বিক্রয় করিত। ইহার উপর দস্থা-তঙ্গয় ছিল; 
তাহার! সুযোগ পাইলেই অপরের স্ত্রীপুত্রাদি অপহরণ করিয়া লইয়া! 
যাইত ও দ্াসী-হাটায় বিক্রয় করিত । 

বাহার! আঙ্েরিকীর ইতিহাস জানেন, তাহার! জানেন, দাসগণ 
তথায় কিরূপ নিষ্ঠ রভাবে ব্যবহৃত হইত। ক্রীতদাস ও পশুতে কোন 
প্রভেদ হইত না। 

প্রাচীন ভারতেও এই সমস্ত ব্যাপার অনুষিত হইত, তবে অনেক 
কম পরিমাণে । আর দাস-দাসীগণের প্রতি নিষ্ঠংর আচরণের রর 
বিবরণ মহাভারতে পাওয়া যায় না। তবে কথা এই যে, 


* নেপালেও এই প্রথা বর্তমানে আছে। বর্তমান রাজা মা প্রথা 


রহিত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন ।--বহুঃ সঃ। 


মানসিক অ্রস্সত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কর-বিজ্রর কর! প্রথাটিই একটি নিষ্টরতা। চিরজীবনের জন্য এক 
জন লোকের শ্বাধীনতালোপ, ইহা অপেক্ষা! ঘোরতর নিষ্ঠরতা আর 
কি হইতে পারে 1 প্রাচীন ভারতে দাঁদদাসীদিগের প্রতি কিরূপ 
বাবহার করা হইত, তাহা ভালরপ অবগত হওয়া! না বাইলেও 
কিরূপ ভাবে দ্বাসদাসীর আদান প্রদান চলিত, তাহা বেশ জানিতে 
পারা যায়। আমর! বর্মদাঁন প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। 

এই সমস্ত দাসদাসী নান। উপায়ে সংগৃহীত হইত। কোন কোন 
স্থান নিম়শ্রেনীর লোকরা আপনাদের স্ত্ীপত্র বিক্রয় করিত। 

শল্য কণকে বলিতেছেন, “হে স্ৃতপুত্র। আতুর ব্যক্তিকে পরি- 
তাখগগ ও পুক্রকলত্রদিগকে বিক্রয় করা অঙ্গদেশে সবিশেষ প্রচলিত 
আছে ।”-_কর্ণপর্বব ৪৬। 

যুদ্ধে জয়লাভ হইলে বিজেতৃগণ পরাজত বাক্তির স্ত্রীপুত্র, দাস- 
দাসী সমস্ত গ্রহণ করিতেন। 

ঘোষযান্রাকালে চিত্রসেন গন্ধব্ব রাজ! দুর্য্যোধনকে পরাপ্ত করিয়। 
তাহার স্ত্ীশুত্র দাসী সম্বস্তই বন্ধন করিয়া লইয়। যাইতেছিল।-_ 
বনগর্বব ২৪১। 

সপ্রয় ধৃতর।্রকে বলিতেছেন, “হে মহারাজ! অনন্র পাগব- 
পক্গীয় বীরগণ শিবিরমধো প্রবেশ পূর্বক আপনার অসংখ্য দাস দাসী 
এবং সমুদয় সুবর্ণ, রজত, মণি) মুক্তা, [বিবিধ আভরণ, কম্বল ও অজিন 
প্রভৃতি দান!1 প্রকার ধন প্রাপ্ত হইয়া তুমুল কোলাহল করিতে 
লাগিলেন ।”- শল্যপর্ব্ব *৩। 
অন্যত্র, 

শ্ধ্মরাজ এই বলিয়া জ্োষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি গ্রহণ পূর্বক 
বৃকোদরকে দুর্ধোধনের প্রাসাদ-পরিশোভিত, নান! রত্ব-খ চিত, দাস- 
দাসী-সমস্থিত ইন্ত্রীলয় তুলা গৃহ; অন্জুনকে দূর্ষেযাধন-গৃহের স্যার 
সুদৃম্ত মাল্যসংযুক্ত হেমতোরণবিভৃধিত, দাসদাদী ও ধন-ধান্-পরি- 
পুর্ণ ছুঃশাসন-ভরন 7 নকুলকে ছু্মর্ষণের স্ববর্ণমণি মঙিত কুবেরভবন 
তুল্য প্রাসাদ এবং প্রাণাধিক সহদেবকে ছুন্মুখের কমলদলাক্ষী 
কামিনীগণে পরিপূর্ণ কনকভুষিত গৃহ প্রদান করিলেন ।”-_ 
শান্তিপর্বব ৪৪। 

দন্থাদল সুযোগ পাইলেই স্ত্রীলে(কগণকে অপহরণ করিত। 
বঞ্ছবংশধ্বংসের পর “অঞ্জন যখন বদুকুলকামিনীগণকে লয় হস্তিনা- 
পুরী গমন করিতেছিলেন, তখন পথিমধ্যে কতকগুলি দশা তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। পরিশেষে সেই দস্থাগণ তাহার ( অর্জনের) সম্মুখ 
হইতেই বৃ্চি ও অন্ধকদিগের অতি উৎকৃষ্ট কাঁমিনীগণকে অপহরণ 
করিয়া পলায়ন করিল ।”-__মৌবষলপর্ব্ব ৭। 

যখন কোন রাজ। প্রবলপরাত্রাস্ত হইয়৷ রাজনুয় বা অশ্বমেধ বজ 
করিতেন, তখন তাহার অধীনস্থ নরপাতিগণ অর্থ ও অন্ঠান্ত দ্রবোর 
সহিত দাস-দাসী “উপঢৌকন প্রদান করিতেন। দাস-দাসী উপ- 
ঢৌকন দেওয়। মুললমান যুগেও প্রচলিত ছিল। 

রাজ। যুধিঠিরের অশ্বমেধযজেনময়ে নানা দেশ-সমাগত “নরপতি- 
গণও ধর্রাজের হিতসাধনার্থ বিবিধ রত, স্ত্রী, অশ্ব ও আমুধ লইয়া 
হস্তিনীয় আগমন করিতে লাগিলেন ।”--আঙ্বমেধিক পর্ব ৮৫ । 

ছুর্য্যোধন যুধিঠিরের রাঁজহুয়যজ্জের ত্রশ্থ্যা বর্ণনা করিতেছেন। 
“শত সহত্র গ্রোসেবী ব্রাহ্মণ ও দাসবর্গ মহাত্মা যুধিঠিরের গ্রীতির 
নিমিত্ত বিচিত্রবর্ণ ত্রিশত উট্ট, বড়বা, রাপীকৃত বলি ও ন্বর্ণময় কমওসু 
এবং কাপালিকদেশ-নিবামিনী লক্ষ দাসী সসভিব্যাহরে প্রবেশিতে 
না পারিয। স্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন।”-_সভাপর্বঘ ৫*। 

রাজা বা উচ্চপদস্থ ব্যজিগণ যখন কন্যার বিবাহ দিতেন, তখন 
কন্যার সহিত বহুসংখাক দাসী জামাতার গৃছে পাঠাইতেন। 


৪র্থ বর্ষ-_-পৌধ, ১৩৩২ ] 


্রীীন্ন ভ্ডান্্ত্ডে দ্াস-্কাস্লী 


২০০ 





পাগুবগগণের সহিত ভ্রৌপন্দীর “পরিণয় সম্পন্ন হইলে ভ্রপদরাজ 
পাগবদ্দিগকে বহুবিধ ধন, পর্বতের ন্যায় মহোরনত এক শত হস্তী, 
মহার্থ বেশভূষা।-বিভূষিত এক শত দাসী এবং থবর্ণালঙ্কুত ও স্বর্ণ" 
্রপ্রহোগেত অশ্বচতুষ্ট্-যোজিত এক শত রথ প্রদান করলেন ।*-_ 
আদিপর্বয ১৯৮। 

রাজ যধাতি যখন দেবযাবীকে বিবাহ করেন, তথন শ্তিনি মহধি 
শুক্র ও দানবগণ কর্তৃক সম্গাদূত ও সংকৃভ হইয়। সেই দ্বই সহত্র কন্যার 
সহিত শর্দিষ্ঠা ও দেবধানীকে সমভিব্যাহীরে লইয়1 নিজ রাজধানাতে 
প্রত্যা্গমন করিলেন 1”--আদিপর্্ব ৮১। 

এই সকল দ!'সী জামাতার উপপত্বীরূপে বাবহাত হইত। 

শর্দিষ্। একদা বযাতিকে বলিতেছেন, "সখীর পতি ও আপন 
পতি উভয়েই তুল্য এবং একের বিবাহে অনোর বিবাহ দিদ্ধ হইক] 
থাকে ; অতএব বখন আমার স্থী তোমাকে পতিত্বে বরণ করিয়া- 
ছেন, তখন আমারও বরণ কর] হইয়াছে ।”- আদিপর্বব ৮২। 

এই উক্তি হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, স্ত্রীর সখী বা 
দাসীগণকে পত্বীস্থানীর] বলিয়া মনে কর! হইত। 

ব্যাসদেবের ওুরসে ও দাসী-গর্ভে বিছ্ররের জন্ম হয় ।_-আদি- 
পর্ধ্ব ১:৬। 

যখন গান্ধারী গর্ভবতী ছিলেন, তখন এক জন বৈশ্া দাসী ধূত- 
রাষ্ট্রের সেবা করিয়াছিল। প্র বৈস্তার গভে যুধুৎুর জন্ম হয়।-_ 
আদিপর্ব্ব ১১৫। 

দীর্ঘতম! ধধির রসে ও বলি রাজার দাসীর গর্ভে কাক্গীবৎ প্রভৃতি 
একাদশ পুক্ত উৎপন হয় ।--আদিপর্বব ১০৪। 

এই সমস্ত দাস-দাসী নৃত।গীত শিখিত। 

“মহা্ম। যুধিষ্টিরের নৃত্যগীত-বিশারদ শত সহত্্র দানী ছিল।”__ 
বনপর্বব ২৩২। 

গৃঙ্ছে অতিথি বা নিমস্ত্রিত বাক্তি স্সাদিলে সম্তরাস্ত বাজিগণ রষনী 
প্রদান দ্বার! ভাহাদিগ্নের অভার্থনা করিতেন। রাজসুযর় যজ্ঞের সময় 
প্রা সমস্ত নিমস্ত্রিত জনগণকে পৃথক্‌ পৃথক গে। সমুহ, শব, 
অসংখ্য স্বর্ণ ও দিবাভরণ ভূষিতা, রূপযৌবনবতী, সর্ববাঙ্গহন্দরী রী 
প্রদ্দান করিলেন ।”-_ সভাপর্বব ৩২। 

অর্জ ন অস্ত্রশিক্ষার্থ স্বর্গে গন করিলে "ইন্জর চিত্রসেনকে নির্জনে 
জ্বাহবান করিয়া কহিলেন, হে গন্ধবর্বরাজ ! অদ্য তুমি অপ্মরোবর! 
উর্ব্বপীর নিকট গষন কর এবং মে এখানে আসিয়া যেন ফান্ধনির 
মনোরথ সফল করে, ইহাও আদেশ করিবে ।”__বনপর্র্ব ৪৫। 

ইল্্র খন কর্ণের নিকট কুগল ও বর্ন গ্রহণ কাঁরতে গিক্াছিলেন, 
তখন কর্ণ তাহাকে ব্রাহ্ষপবেশে আগত দেখিরা কহিলেন, “হে ব্রঙ্গন্! 
হুবর্ণাতরণবিভূষিতা প্রমন্ধা অথবা গোসমৃহপূর্ণ গ্রাম, ইহার মধ্যে কি 
প্রদান করিব বঙগুন।*--বনপর্বব ৩.৯ । 

যহারাজ যুধিঠিরের অ্মেধবজ্ঞ সমাপ্ত হইলে, “পরিশেষে ধর্শরাজ 
ঘুধিত্টির নরপতিদিগকে অদংখা হস্তী, অর্থ, বস্ত্র, অলঙ্কার, রত্ব ওন্ত্ী 
প্রদান করিয়। বিদার করিতে লাগিলেন ।”-_-আঙ্বমমেধিকপর্বব ৮৯ । 

জ্বীকৃক যখন সন্ধির আশায় ছুর্যোধনসমীপে গমন করেন, তখন 
ধৃতরাষ্ট্র বিহুরকে কহিতেছেন, “একবর্ণ সর্ধাঙ্হুঙ্দর বাহলীকদেশীয় 
চারি চারি অঙ্বে সংযোজিত নুবর্ণনির্শিত যোড়শ রখ.****হুবর্ণবর্ণ 
জজ।তাপত্য দশ দাসী. তৎসংখ/ক দাস"*"'"ভাহাকে প্রদান করিব ।” 
--উদ্যোগপর্বব ৮৫ | 

রাজ! বা সম্তান্ত লোক কাহারও উপর সন্তষ্ট হইলে তাহাকে 
ধনরদ্বের সহিত দাঁনী উপহার দিতেন। কর্ণ কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে এক দিন 
বলিতেছেন, “হে বীরগণ! আজি তোষাদিগের মধ্যে যিনি আষাকে 
মন্াক্সা ধনঞ্জয়কে বেখাইয়া। দিবেন, তিনি যাহ! প্রার্থনা করিবেন, 


আমি তাহাকে তাহাই প্রদ্দান করিব।” যদ তিনি তাহাতে মন্তষ্ট 
ন। হয়েন, “তাহা হইলে কাংস্তনির্গিত দোহন পাব্রসমবেত এক শত 
ছুপ্ধতী গাভী, এক শত গ্রাম এবং জঙ্থতরীযুক্ত স্থকেণী যুবতীগণ- 
আমবেত স্বেতবর্ণ রথ প্রদান করিব ।” ইহাতেও সন্তুষ্ট ন। হইলে'***** 
"অজাতপুজর এক শত কামিনী প্রদান করিব।” তাহাতেও যদি সন্তষ্ট 
না হয়েন, “তাহা হলে অন্যানা জিনিষের সহিত মগধদেশসভভূত এক 
শত নবযৌবনসম্পন্না নিফক দাসী ও অন্যানা পদার্থ প্রদান 
ঝরিব।”-_কর্ণপর্বব ৩৯। 

মগধদেদীয়। দাসীর আদর নর্ধবাপেক্ষা অধিক ছিল। 

বৈণা রাজ। সিদ্ধান্তপক্ষের যাথবথ্য শ্রবণ প্রথম স্ততিবাদক অনি 
প্রতি একান্ত গ্রীত ও প্রদর হইয়া কহিলেন, “হে দ্বিজোত্তম ! আপনি 
সর্বজ্ঞ এবং আমাকে নরোত্তম ও সব্বংদব তুল্য বলিয়া কীর্তন করি- 
লেন, এই নিমিত্ত আমি আপনাকে বসন-তৃষণে বিভৃষিত দানী সহস্র, 
দশ কোটি স্বর্ণ ও দশ রগ্গতভার সমর্পণ করিতেছি, গ্রহণ করুন|”. 
বনপর্বব ১৮৫। 

ব্রাহ্মণাদগকে ধর্্মাথ অন্যান্য দ্রব্যের সহিত দাসদসী দান করা 
হইত । মহারাজ পৌরব প্প্রতি বজেে মদত্রাবী ছবর্ণবর্ণ দশ সহশ্র হস্তী, 
ধ্বজপজাকা-পরিশোচ্ডিত রথ, সহক্র সহস্র সুবর্ণালঙ্কত কনা!...দান 
করিতেন।” সেই স্থবিস্তীণ যজ্ছে দাসদাসী দক্ষিণ! প্রদান করিয়া- 
ছিলেন ।-- জ্রোণপর্ধ্ব ৫৭1 

মহারাজ ভগীরখ “রাজা ও রাজপুত্রগণকে পরাতব করিয়া 
হেম।লঙ্কার-ভূষিত দশ লক্ষ কন্তা ব্রান্ধণগণকে প্রদান করেন ।*__ 
দ্রোণপর্ ৬*। 

মহারাঞ্জ অন্বপীষ ব্র।ক্ষণগণকে অন্ঠান্ত দ্রব্যের সহিত “অসংখ্য 
ভূপতি ও রাজপুত্র প্রধান করিয়াছিলেন ।”-_দ্রোণপর্বব ৬৪ [ 

মহারাজ শশবিন্দু ব্রক্ষপগণকে দশ কোটি পুর ও তদপেক্ষা! অধিক- 
সংখ্যক কন্তা দান করেন ।-_দ্রোণপর্বব ৬৮। 

কর্ণ একদা অজ্জানত। নিবন্ধন কোন ব্রাহ্মণের হোমধেনুসসভূত 
বৎসকে সংহার করিয়াছিলেন । তিনি 'শলাকে কহিতেছেন, “আগি 
শত শত দীধদন্ত হন্তী ও অনংখ্য দাপদাসী প্রদান করির়াও তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে সমর্থ হইলাম ন।।”-__কর্ণপর্বব ৪৩। 

নকুল যুধন্তিরকে 'বলিতেছেন, “আমর! বদি ব্রাহ্মণগণকে অশ্ব, 
গো, দাসী, সমলক্কত হস্তী, গ্রাম, জনপদ, ক্ষেত্র ও গৃহ প্রদান ন 
করিয়। মাতময/পরায়ণ হয়, তাহা হইলে আমাদিগকে নিশ্চয়ই কলি- 
্বরূপ হইতে হইবে ।*-__শান্তিপর্ব্ব ১২। 

অঙ্গাধিশতি মহারাজ বৃহদ্রথ ব্রাহ্মণগণকে দশ লক্ষ নুবর্ণালঙ্কত 
কন্তা দান করিয়াছিলেন ।”--শান্তিপবব ২৯। 

গৌতম নমে এক জন ব্রাহ্মণ এক ধনবান্‌ দহ্ার নিকট খান্ড- 
দামগ্রী ও বাসস্থান প্রার্থনা করেন। প্রাঙ্গণ প্রার্থনা কল্সিবামাত্ 
দহ্য তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাকে নূতন বন্ত ও এক যুবতী 
দাসী প্রদান কারল।”-_শান্তিপর্র্ব ১৬৮। 

মহর্ষি গৌতম একটি হস্তি-শিশু পালন 'করিয়াছিলেন। ধৃতরা 
সেই হস্তীটিকে লইবার ইচ্ছায় গৌতমকে কহিলেন, “মহর্ষে! আমি 
আপনাকে সহস্র গোধন, এক শত দাসী, পঞ্চ শত র্ণ-ুদ্র। ও অন্যান্য 
নানাবিধ ধন প্রদান করিতেছি, আপনি তৎসমুদ্রয় লইয়! আমাকে 
এই হৃস্তীটি প্রদান করুন ।"--অন্থশাসনপর্ব্ব ১'২। 

যুধিষ্ঠির বিভ্ুরকে বলিলেন, প্ধ্তরাষ্ট্র ব্রাহ্মণদ্িগকে রদ, গাভী, 
দাস, দাসা, মেষ, ছাগ প্রসৃতি যাহা দান করিতে বাসন! করেন, 
তাহাই গ্রহণ করিয়া অনায়াসে ব্রাহ্মণ, জন্ক ও দীন দরিগ্রদিগকে 
প্রদান করুন ।”--আশমবাদিকপর্বব ১৩। 

দাস দাসীগণ ছাগ-মেষের মতই একটা! পদার্থ ছিল। 


২০৫২, 


অনন্তর ধৃতরাইই “হুহ্ৃদ্গণের প্রতোকের নাষোল্লেশ পূর্বক অন, 
পান, যান.****দাস, দাসী******ও বরাজনা সমুদয় প্রদান করিতে 
লাগিলেন ।”--আজ্রমবাসিক পর্ব ১৪। 

ধৃতরাষ্্, কুস্তী ও গান্ারীর শ্রান্ধকাঁলে ব্রান্গণগণকে শব্যা, খাস্ত- 
দ্রব্য, মপিযুক্তা.***সমলঙ্ক ত দাসী প্রদান করা হইল ।--আ শ্রম- 
বাসিকপর্বব ৩৯। 

বৈশম্পায়ন জনমেজরকে কহিতেছেন, “এই ইতিহাস শ্রবণ করিতে 
আরম্ত করিয়। সাধামুসারে ভক্তি পূর্বক ব্রাহ্গপগণকে বিবিধ রদ্র, 
গাতী, কাংস্তময় দোহনপাত্র, অঙ্ক তা কন্তা, বিবিধ যান, বিচিত্র 
হর্ঘ্য-.".**প্রভৃতি দান করা কর্তবা। *_বর্গারোহপপর্বব ৬। 

ভীন্ম যুধিষ্তিরকে কহিন্ছছেন, *.****্ধাহার! যাঁচকদিগকে গো, 
অথ, হুবর্ণ। ধান, বাহন এবং বিবাহোচিত অলঙ্ক।র, বন্ত্র ও দাসদাসী 
প্রদান করিয়। থাকেন১.....*তাহারাই হর্গলাভ করিয়া থাকেন।”__ 
অনুশাসনপর্বধ ২৩। 

ক্লীব বা নপুংসক দাস রাখিবার প্রথাও তৎকালে প্রচলিত ছিল। 
হনুমাণ ভীমকে উপদেশ দিতেছেন, "ধর্দমকায্যে ধার্মিক, ঘর্থকাধ্যে 


সনি অক্ুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পঞ্ডিত, স্ত্রীলোকের নিকট ক্লীব 'ও ক্ররকর্সে কুরদিগকে নিয়োগ 
করিবে ।*--বনপর্বব ১৫*। 

নপুংসকগণ অন্তঃপুরে প্রহরীর কাধ্য করিত। 

কুরুক্ষেত্যুদ্ধে কৌরবপক্ষীয় বীরগণ নিহত হইলে *ৃদ্ধ অযাতাগণ 
স্ত্রীও কীবদিগের সহিত উহাতে (কৌরব শিবিরে ) অবস্থান করিতে- 
ছিলেন।”-_-শল্যপর্বব ৬৩ । 

বৃদ্ধ অঙাত্যগণ স্ত্রীলোকদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন । 

নপুংসকদিগকে জন্তঃপুরে শ্রীলোকদিগের শিক্ষক নিযুক্ত করা 
হুইত। অঞ্জন নপুংসক সাজিদ বিরাটরাজার অন্তঃপুরে উত্তরাকে 
নৃত।-গীত শিক্ষা দিতেন। 

নৈতিক যুগে আর্ধাদিগের দাসদাসী বাবহার অনেক কমিয় 
গিয়াছিল। ইহার আভাসও মহাভারতে পাওয়। যার । তবে একে- 
বারে উঠিয়া বার নাই। কারণ. পরবর্তী কালে অর্থাৎ বতিহাসিক 
যুগেও এ প্রথা ভারতে বর্ধমান ছিল। অন্ুুশাসনপর্বে তীন্ম যুধিষ্ঠিরকে 
উপদেশ দিতেছেন, “দিবা-বিহার এবং খতুমতী স্ত্রী, কুমারী গু দাসীর 
সহিত সংসর্গ কর! নিতাস্ত দূষণীয়।*--অনুশা সনপর্ব্ব ১.৪। 


ডদাসী 


তোমরা! বাহির লও, যাভা কিছু ভাল পাও, 
পরস্পর বিভাগ করিয়। ; 
যত কিছু পরিভাপ, বত কিছু অভিশাপ, 
রেখে যাঁও আমার লাগিয়া! । 


দখিণা মলয় বায়ু, বাড়ে যাতে পরমায়ু, 
লও বুকে তোমরা পাতিয়া৷ ; 

দগ্ধ বায়ু সাহারায়, পরাণ জলিয়া যায়, 
তাই রেখো আমার লাগিয়া । 


নক্ষত্রথচিতাকাশে, স্থবিমল চাদ হাসে, 
দেখ তাহা তোমরা চাহিয়া ; 

অমানিশ! অন্ধকার, মেঘাবৃত চারিধার 
থাক্‌ তাহা আমার লাগিয়া । 


চব্ব্য চোষ্য লেহা পেয় তোমর। সকলে খেও, 
স্বণ-খাটে থাকিও, শুইয়া ; 
পরিত্যক্ত ভস্ম ছাই, যাতে কিছু কায নাই, 
রেখো তাহা! আমার লাগিয়া । 


শ্রীঅমুল্যচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
শান্তি স্বখ ভালবাসা, নিতি নব নব আশা, 
থেক সব তোমর। লইয়া ; 
দ্বণা কষ্ঠ অনাদর যাহে ছুথ বহুতর, 


রেখো! তাই আমার লাগিয়। ৷ 


প্রশংসা তোমরা লও, যেইখানে যাহা পাও, 
সদা অতি তন করিয়া; 
লোকনিন্দা অপবাদ, নাহি বাতে কারও সাধ, 
থাক্‌ তাহা আমার লাগিয়!। 


অনান্রাত সুকুমার, সুবাস কুস্থুম হার, 
পর সৰে জীবন ভরিয়া ) 
অপবিত্র অপকৃষ্ট, যাহে প্রাণ হয় নষ্ট, 
রেখো তাই আমার লাগিয়া । 


না লাগে আঁচড় ঘা, কণ্টকে না ফুটে পা”, 
ূ থাক স্খে সকলে বাচিয়া ; 

পড়ক অশনি মাথে, ক্ষতি নাই কারো তাতে, 
আমি যদি যাই গো মরিয়া । 


শ্রীমতী হেমপ্রভা নাহ । 





ভাগীরথীর মোহানার পশ্চিমতটবর্তাী নিভৃত বিলাতী ঝাঁউ- 
শ্রেণীর (085091778. 055 ) মধ্যে বিখ্যাত প্রাচীন বন্দর 
খেজুরীর ছুই একটি অষ্টালিকা সমুদ্র-যাত্রিগণের দৃষ্টিপথবর্তী 
হইয়া থাকিবে । খেজুরী মেদিনীপুর জিলার কাথি মহকুমার 
অবস্থিত। ইহা ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে একটি 
প্রয়োজনীয় পোতাশ্রয় ছিল। এক দিন খেঙুরীর নদীবক্ষে 





(১৫৫৩) ও ব্লেডের (১) € ১৬৬০) মানচিত্রে খেজুরী 
ও হিজলীর অবস্থানপ্রদেশে একটি ত্বীপ উদ্ভুত হই- 
তেছে দেখা যায়। ত্যালেনটান (২) (১৬৬০), জর্জ 
হিরোণ (৩) (১৬৮২) ও বৌরীর (3) (১৬৮৭) 
মানচিত্রে হিজলী ও খেজুরী ছুইটি দ্বীপাকারে স্বতত্ত্রভাবে 
চিহ্নিত হইয়াছে। যখন কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক 


শত শত অর্ণধযান ৮ . এ. .১.. রি ০১১৩ ১৬৮৭ খৃষ্টান 
আশ্রয় লাঁভ রি ১ রি: সায়েস্ত। খ কর্তৃক 
করিত,-নণনা হুগলী হইতে বিতা- 
দেশবাসী সার্থবাঁহি- ডিত হইয়া আশ্র- 
গণের কোলাহলে যোন্দেশে হিজলীতে 
এই স্থান মুখরিত আগমন পুর্ব ক 
থাকিত। ইনার বাদশাহী সৈন্তি 
অত্যন্ন কাল স্থায়ী কর্তৃক আক্রান্ত ও 
অতীত জীবনেতি- অবরুদ্ধ হয়েন, সে 
হাঁসের গৌরবময় সময় খেজুরী হব 
পৃষ্ঠা উন্মুক্ত করিলে দ্বীপাকারে বর্তমান 
সুথসৌভাগ্যের [ছল। ১৭০৩ ৃষটা- 
জ্লস্ত কাহিনী বের নাবিকগণের, 
চিজ্িত দেখা যায় (৫) ১৭৬৯ খুষ্টা- 

ভাগীরখীর খেজুরীর সমাধিক্ষেত্র ও পরিত্যক্ত খেজুরী বের হুইট্‌ চার্চের 
পা (পোষ্ট আফিসের উপর হইতে গৃহীত ) (৬), ১৭৭০ 


দেশভাগ ক্রমান্বয়ে উদ্ভৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে খেজুরী অন্যতম | 
প্রাচীনযুগে স্থ্দূুর তাশ্রলিপ্তির নিকটবর্তী বঙ্গোপসাগর 
আজ খেজুরী-সীমান্তবর্তভী হইয়া বিরাজ করিতেছে ;-_ 
আজিও সমুদ্র-গর্ভে যে সমস্ত নৃতন চরের স্থটি ও পুষ্টি সাধিত 
হইতেছে-_অদুর-ভবিষ্যতে তাহা যে উর্ধর ও স্ুশ্তামল 
মৃত্তিতে জাগ্রত হইয়া বঙ্গভূমির কলেবরের বৃদ্ধিসাধন 
পূর্বক খেজুরীকে সমুদ্র হইতে দূরবর্তী করিবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে খেজুরীর অবয়ব-সংগঠন 
আরম্ভ হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ডি ব্যারোজ (১) 








র্‌ পা 120 ০£ 300841 15 15০ 706 880195% 08 8517 


৪৫৮ 


0) 1২9289০0০০১ ০0 াড হাম 05505 


11019801012 11157702787 0/55 251৮8, 501. [1১ 
171,487 87135 0৮ 15 1873 7 2150 13190110182005 2926826- 
222%5 9 2%4 ০22৮56%/ ৫2 2591 2 26222, 42//6527, 

0২) ৬7000 13298016015 8121১ ০0£1307681 70 ৬ 2190005 
10100105৬০1. ডা. 

(৩) 099186. 11020005 চোখএট ০6 800৮ টাটা, ০ 
17051110005 829 01 307017774524225 708৮, 294, 2117, 
4412//6%21 

(৪) 70110795 00৬61%15 0100৮ 0105 লাগ) তি 
11015 020৫72/221 41204%£ 0 2%6 ০0%%765 70%%2 %/2 
82) 21 22241. 

(৫) 11100019015 100 0928160100০ 9, 

(৬) ৬৬1711017070751080 06 8217851 বিটা 00891 
50105, 160:90800 19 091, 11611116 10 50৫%০)06 
059751515 0500, 05102055 2125, 2866. | 


০৮৪০৪ 


খৃষ্টানদের বোণ্টের (১) ও ১৭৮০ খৃষ্টাব্ধের রেণেলের (২) 
মানচিত্রে থেজুরী দ্বীপ দৃষ্ট হয়। খেজুরী ও হিজলী দ্বীপ- 
দ্বয়ের ব্যবধানবর্তী জলভাঁগের নাম কাউখালি নদী ছিল। 
কাউখালির আলোক-গ্হের নিকটে এই নদীর ঙ্গীণ অবশেষ 
এখনও “কাউখালির খাঁল”রূপে বর্তমান আছে । উত্তরদিকে 
এই ছ্বীপদ্ধয়কে স্থলভাগ 
হইতে বিচ্ছিন্নকারী জল- 
মোতের চিহ্ন 'কুঞ্জপুর খাল” 
রূপে এখনও দৃষ্ট হয়। (৩) 
হিরোণের মানচিত্রে এই জল- 
শ্লোতগুলি পাচ হইতে সাত 
“বাম (7720001)) পর্য্স্ত . 
গভীর বলিয়! চিহ্নিত আছে। 
সম্ভবতঃ উনবিংশ শতাঁবীর 
প্রারস্ত হইতে খেজুরী দেশ- 
ভাগের সহিত সংযুক্ত হইয়া 
থাকিবে । ১৮০২ খুষ্টাবে 
লবণ রপ্তানীর সুবিধার জন্য 
কুঞ্জপুর খালের 'পক্কোদ্ধারের 
বিষয় সরকারী কাগজপত্রে 
জান! যায়। (৪) 

“থেজুরী” নাম সম্ভবতঃ 
খেজুরগাছের সংস্রবে স্বষ্ট 
হইয়া থাকিবে । এই স্থান 
“থেজুরী” অপেক্ষা "াজুরী” 
নামেই অধিক পরিচিত। 
বৌরী “খেজুরী”কে “খাজুরী” 


(১) 21272152 ০০4০০//০৮, 29. ০, 
(২) 1২০71001115 41175 19710 বিণ. ১1১৩, 


(৩) 51170 (এনএ তা] আন তা, 20000552970 
952 ৮110) 0000100% ০৪৮ তো 610 আ0 11111) হি 
17121121150, 2710 07050 হিল 000 01510001000, (০ 
,01507700912705 10900 05০09৬০0115 0017700 09 
গোঝাঠাত] 20৩ 00701015660 ৬0]1ন0571৬115005 2272 
47%015 0] 2114 2272775% £%7277652. 222. 2, £, 405. 


(৪) [71892 1170 [এআ [1] টিওাত 010 5010 
60 05 70217 55602205010 90015 06081071759 
০ 9৪] 00 0210065) 21009957215 00 1509] 91105 079 
106 06 078 010 10770017101) 12500 1711 2121519005 
8০ 15 ]20065025 27%27 22502 02276 51510 2৪2 
56271654064? 42085 22 £%2 27758. ০ 72622 2. ৫, 


হন্নিক ল্বল্জ্লমভী 





[৮ ফুট উচ্চ) » চিহ্ছিত স্থান ভূমি হইতে ১৩২ ঘট 
উদ্ধে; এই স্তানে একটি প্রস্তরফলক আছে, উহা ১৮৬১ 
খৃষ্টাবের বন্যার প্লাবনের উচ্চতাত্ঞাপক ] 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


€(০750756 ) করিয়াছেন । ১৭০১ খৃষ্টানব্ধের নাবিকদ্দিগের 
চার্টে 'গ্যাজুরী' (081০7) আছে । (১) ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে 
ডি, এনভিল্ক্যাজোঁরী” (05107) লিখিয়াছেন। (২) 
সেয়ার (১৭৭৮) কর্তৃক প্রস্তত মানচিত্রগুলিতে ক্যাজোরী 
(091০7) দেখা বায়। (৩) রেণেলের ম্যাপে (১৭৮০) 
কাঁদজেরী (091675-) 
পাওয়া যায়। (৪) এই নাঁম- 
গুলি “খাজুরীরই বৈদেশিক 
স্বরূপ হইতে পারে। বৈদে- 
শিক লেখকগণ স্ব স্ব স্বভাব 
নানাপ্রকার বানান লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । যথা,_-ভিরোণ 
10০04675০, উইলিয় ম্‌ 
ভেজেস্‌ 168০৮ (৫) 
হামিপ্টন 1২19£6710 (৬) 
১৬৭৯ খৃষ্টানদের হুগলী কুঠীর 
কাগজপত্রে ৭4766 (৭) 
প্রভৃতি । ইম্পিরিয়াল্‌ গেজে- 
টিয়ারে 1২01171 ও [0], 
মেদিনীপুর গেজেটিয়ারে 
1116] এবং বেলীর সেটেল্‌- 
মেন্ট রিপোর্টে [৪1০০762 
আছে। (৮) বর্তমান পোর্ট 
ট্রাষ্ট সাঁরভে 1ং1)2]81 বা 


দ]0265 []) 01405? 
(১) £722565 20757 29/. 42 £. 204, 
(২) ৮০1০ 00৫ 139100119 :772259%89259% ৪. ৬, 
100£160. 


(৩) 2727825 77117 2০৮. 777. 209. 

(৪) [67700115 810075% 91000৮ বৈ০ ১৬, 

(€) 77422577727 2০ £ ঠ, 67. 

(৬) 22245 2220 2947 447. 304, 

(৭) 2৮22 ৮০725 1188] নি০5 25 1079, 270 ৯০৭ 
90090 5 1910010 10 29026 

(৮) 7. ৬.132)1905 26627 2% 26 582712%04 2 2%2 
7427%27:0017% 125122 £% 2116 275%7224 ০) 1621%50765 224, 


£ঠ, 05) 212 25. 


ওর্ঘ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 


করিয়াছেন। (3) সারভে ইন্ডিয়া প্রকাশিত 13979] 
986৪6 এই বানানই দেখা যায়। (৫) নামটি বর্তমান 
105) ও 15185755 ছুই প্রকারে লিখিত হয় ৷ থানার 
নাম 1২119]11 এবং পোষ্ট আফিসের নাম [5089755 7 
খেজুরীর স্থখ-সৌভাগ্যের দিনে শেষোক্ত নাম ব্যবহৃত 
হইতে আরন্ত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ “খেজুরী'কে মুখরোচক 
খিচুড়ি নামক খাগ্তের সমসংজ্ঞক ভাবিয়! যুরোপীয়রা 
1872765 করিয়াছেন ! কারণ, খিচুড়িকে ইংরাজীতে 
[₹০৭87০৪ বলে। আমাদের মনে হয়, নদী বা খালের 
মুখে নৌকা প্রগতির আশ্রয়স্তানে দৃশ্তমানভাবে 


একটি খেজরগাছ বর্ধমান ছিল, -তাহা দেখিয়! 
দেণায় নৌ-চালকরা “খেজুরী” নামকরণ করিয়া 


থাঁকিবে। খেজুরী বন্দরকেই স্তানীয় লোক “খাজুরী ঘাঁট' 
বলিত। নৌকা বা জাহাজের মালপত্র “ওঠা-ন।মা” করিবার 
স্তানকে “ঘাট বলে। যশোর জিলায় খাজুরিয়া গ্রাম 
আছে, -সেখানে খেজুরের সংস্রবে এই নামের স্থষ্টি বলিয়া 
বেশ অনুমান হয়। কীথি মকুমাঁতেই সবং থানার অন্যতম 
খাজুরী গ্রাম আছে। (৬) এই নামও খেজুরগাছের 
নিদর্শন ভিন্ন অন্ত কি তইতে পারে ?_ গাছের নামের অন্ু- 
করণে বাঙ্গালার বহু পল্লীর নাম স্যঙ। হিজলী, পিপলী, 
গরাণিয়া, তেঁতুলিয়া, করাঞ্জি প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কলাঁগেছে, আমগেছে, পলাশবাড়ী, জামবাড়ী 
প্রভৃতির ত কথাই নাই। খেজুরীর পাশেই তালপাা গ্রাম, 
খাল ও ঘাট আছে। সম্ভবতঃ তালগাছের নামসংজবে 
তালপাটা ( তালপত্রী ?) হইয়া থাকিবে । দূর হইন্ছে 
দৃশ্তমান তাঁল ও খেজুরগাছ দ্বারা নদী বা খালগুলিকে 
চিনিবার উপায়ের জন্য এই সমস্ত নামের সৃষ্টি ওয়াই 
সম্ভব। 

হিজলীর লোক-বিশ্লুত তাজ খা মসনদ্‌-ই-মালীর 


(১) 2727225 7722 291, 242, 2. 205, 
(২) 35789] 57950 ০. 734 
(৩) 11722, 981508) 08105010000 1750৮101826 ০, 3237 
চ দৃষ্টে জান! যার, বয় ভূপাল ও টোচী 
উপত্যকায় খাজুরী (101918171) এবং ফেজাবাদের ছুই স্থানে 
“থেজুর হাট” আছে। 


েখজুল্লী অম্ল 


২৩৫০ 


বংশীযগণের রাজত্বলোৌপের পর ( ১৬৬১), (১) খেজ্ুরী ও 
হিজলীদ্বীপদ্ধয় পর্ত,গীজ ও মগ-দস্থ্যদিগের অত্যাচারে 
অধিবাসিবঞ্জিত হইয়া হিংঅজস্তপূণণ অরণ্যে পরিণত হয়। 
হিরোণ ও রেণেলের মানচিত্রে এই সমস্ত স্থানে দীর্ঘ অরণ্য 
(৭1078 ৮০০৭৮) ও ঘনসন্নিঝিষ্ট বৃক্ষাবলী চিহ্নিত আছে। 
ওলন্দাজ লেখক স্কাউটেন্‌ € হেএ1/ত 5০11০9667 ) লিখিয়া- 
ছেন,--“আমরা ১৬৬ খুষ্টান্বের ১৬ই জানুয়ারী জলেশ্বর 
নদী (২ ) বামে রাখিয়! (গঙ্গার মোহানার দিকে ) যাইতে- 
ছিলাম । এখানে দেশভাগে কিয়দ্দর বিস্তৃত কষুত্র ক্ষুদ্র অরণ্য 
দৃষ্টিগোচর ভইয়াছিল। এ সমস্ত অরণা সর্প, গগ্ডার, ৰন্ত- 
মচিঘ ও ব্যাপ্রাদি হিংঅজন্ততে পূর্ণ ছিল । এই জন্য বঙ্গদেশের 
লোক সনুদ্রসগ্নিভিত স্থানে বাস করে না।” (৩) তাজ খা 
মস্নদ্ই-আলীর সমৃদ্ধিপুর্ণ রাজধানী হিজ্রলী এবং তাহার 
উপকণ্ঠ খেজুরীর এই ছুরবস্থা বোস্বেটে ও লুষ্ঠকগণের নির্দয়- 
ভস্তের চিশ্ু ভিন্ন মন্ত কিছুই নে । সারদ্বীপের নিকটবর্তী 
রোগস্‌ রিভার (1২09১, ২1৮০7) (১) এই সমস্ত জল- 
দন্থ্যর আড্ডা ছিল। ইভারা ছুদর্য ডাকাতী ও লুষ্ঠনবৃত্তিতে 
ঙ্গার মোহানাবন্তী সমগ্র সুন্দরবন, হিজলী ও খেজুরী 
প্রস্ততি সমৃদ্ধ স্থানগুলি জনমানবহীন অরণ্যে পরিণত 
করিয়াছিল। (৫) 


(১) ৮০1খ)00105751011015 ৮01]. ৬৯ 1), 1597 9 রামপুর 
নবাবের লাইব্রেরীতে রক্ষিত ফাঁসাঁ “হরকত-ই-হাসান” হস্তলিপি 
(শ্রদ্ধেয় এতিহ!সিক অধ্যাপক শুযুত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
অনুগহে প্রাপ্ত ॥) 

5 111] 0055 1)1-% 001000016৫0 199 003000090111000035৭ 
132172080 আ100171৭0000119 10005 ০0 00700160 এ৪ 2 
1১007151)1710700)017150150156010700 08555 1015011105) 
11079132001) 177 0015 01100510010” 9৫272৫27919 


4০, 426. 

(২) জলেশ্বর নদী সম্ভবতঃ নুবর্ণরেখাকে উদ্দেশ করিয়! ধল। 
হইয়াছে। 

(৩) ১0110002015 7777422 45৮ 2%05 0722%12/25, 29, 27, 
7,143 9101২, 1 07191015 02091561911), 

(৪) হেজেসের টাকাকার 117. 1390০৬র মতে রোগস্‌ রিশার 
বঃমান গানেল ক্রীক' (মাড়গজ। নদী) (4/4%65 2712 
%/91- 112. 208) [10৮১০-10১০এ ৪10 0৫130170001 
ইহা “কুল্পী ক্রীক্‌* বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । (479%50/5579650% 
১, ৮০ 30800501800 0, 

(8) 21301701017 41076507906 ৮0110051555) 5168 


710 20721], 01010150085 010615 2000 06811 069 


০০10 1706 0029 225, 41010070010 চি 020 01010 219 
5861) 17 10116 17100001) 01 076 05287895 50171012% 006 01095 
3010 0920600. 


২০৪৬ 


কোম্পানীর বঙদেশীয় কুঠীসমূহের প্রথম গবর্ণর 
উইলিয়ম হেজেস্‌ ১৬৮৩ খুষ্টাব্ধে খেজুরী দ্বীপে অবতরণ 
করিয়া একটি পুরাতন মুন্ময় হুর্গের ভগ্রাবশেষ দেখিয়া 
ছিলেন। উহাতে ছুইটি ছোট কামান ছিল। স্টীন্শ্তাম 
মাষ্টার ১৭৭৬ খুষ্টান্বে বোধ হয় এই ছূর্গকেই লবণ প্রস্ততের 
কারখানারক্ষার্থ মোৌগল-নির্ম্মিত ছুর্গ বলিয়৷ নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। (১)স্কাউটেন ১৬৬৪ খৃষ্টাবে গঙ্গার মোহানাবর্তী অরণ্যের 
মধ্যে একটি মুত্তিকা-নিশ্মিত ছুর্গ দেখিয়াছিলেন,_ উহাতে 
কতকগুলি দুর্দশাপন্ন কৃষ্ণাঙ্গ ছিল। (২) সম্ভবতঃ এই দুর্গ 





মসনদ্‌ই-আলী ও - - - বর উচ্ছিন্ন হওয়ারই 
ীয়গণের ছুর্গের | সমর্থন করে। বর্ত-. 
তগ্নাবশেষ | শাহ- মান-সময়ে খেজুরী 
জাহানের £রাজত্ব- অঞ্চলে. মৃত্তিকা- 
সময়ে এই সমস্ত গর্ভে যে সমস্ত ভগ্ন 
জলদন্যুর অত্যা- দেবমৃত্তি আদি 
চার নিবারণ.*জন্ পাঁওয়া যায়, 
€ হিজলীতে : ফৌজ- তাহাতে ইহার 
দারীর পদ প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন জননিবাসই 
হইয়াছিল। (৩) র ; সু প্রতিপন্ন হয়। (৩) 
হিক্লীর তাজ খঁ 2০ ঃ হিজলী দ্বীপের 
মসনদ্‌-ই-আলী ও ডি মী যমজ সহোদরা এবং 
তত্বংশীয়গণ ফৌজ- তান প্রায় একাঙগীভূতা 
দারের তার প্রাপ্ত (এইখানে “কপালকুগুলা”র নবকুমারের বাত্যাতাঁড়িত নৌকা প্রবেশ করিয়াছিল) খেজুরী কখনও 
হইয়া এই হূর্গ হিজলীর গৌরবের 


(১) 502, 07600161 5106 05 076 ০৬ 022001 
৮ 075 15170 01 12101) ৬7106 006 19881079001] 5 
08110006106, 17801800105 5210 ৮০215207270 
57275252445, 

২) “01701610919, 00 004. ৮25 ০:02] 52৬ ৪ 11006 
019) 1010 517625 507715 টি 2£7005 ৮016. 6319076 ৬0510779019 
€120021)৮ 50%9522%, 904. 25. 443--1167701215 থে 
5181100, 

(৩) ৮1776 215127956 270.001058095517072005 20৬ 
0920াঃ। 00.0007710 060160200125 00 086. 09115520085 
21501017101 215005 01121305 19805015 015070015150 2100 
27619955190 0168 ঠ9105. 97011510810 000600902 
20116%90 011]11 0০ দা 509 8510 602016 076 1111387151] 
15015 512090060 2 199005. 0০ £0410 28105007655 
85005115109 78702070955 42257০৮ 2 ৮%৫ 2977%- 
28254 2%6%21,£ 25. 

0. চুএ৯০০5 ওত 45275219141, 2. 2০9০৭-+--৮005 
ঢ0910911 0: 1128150905 ৮85 02800 210027620019 001 06 
7000956 01 50101600176 076 ৮700 09950,151719 0০, 076 
112995105 010১1198109, 00 0006 ২০991 10250106102 01 076 
িওজআজ। 014১0010210 1650 06 19025 909007260 ৪ 
19০০৪ 


সাম্নিক ঞ্সভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


নির্মাণ করেন বলিয়া সম্ভব । পর্ত,গীজ মিশনরী সিব্যাষ্টিয়ান্‌ 
ম্যান্রিক্‌ ১৬২৯ খৃষ্টা্ধে গঙ্গাসাগরের সমীপবর্তী চরে পোত- 
দুর্ঘটনায় হিজলীর উপকূলে উপস্থিত হইলে মসনদ্‌-ই-আলীর 
রক্ষিসৈন্ত ও রণতরী মোগলদিগের পক্ষে তাহাদিগের 
জাহাজাদি আটক করিয়াছিলেন। (১) যাহা হউক, হেজেন্‌ 
এই দ্বীপটিতে প্রচুর বরাহ, হরিণ, মহিষ ও ব্যাপ্রা্ি 
বন্তজন্ত দেখিয়াছিলেন। এই দ্বীপটি তাহার নিকট উর্ধর 
ও আনন্দদায়ক বোধ হইয়াছিল। (২) হেজেস্‌ কথিত 
খেজুরীতে এই সমস্ত বন্যজন্তনিবাস__ইহার দস্থ্যর উপভ্রবে 


দিনে পরিত্যক্ত অরণ্য ছিল ন|। চার্ণক দক্থ্যবিধ্বস্ত হিজলীকে- 
ভয়ঙ্কর স্থান (41191 791০9) বলিয়াছিলেন । (9) 
অষ্টাদশ শতাববীতে কালক্রমে নদীর বহতা € 272176] ) 
পরিবন্তিত হওয়ায় খেজজুরী একটি পোতাশ্রয়ে (2700০- 
188০ ) পরিণত হয়। হিজলী জিলাভুক্ত খেজুরী ১৭৬৫ 


(১) 22622 2251 %2 27556%1) 292,422) 910, 
70. 287-286--:4015 01585010155 509. 11200006 
96089], 

(২) 2724225 20275 991. £. ৫67. 

(০ সম্প্রতি অ-জানবাড়ী গ্রামের ভীত বরেশ্রাকৃষণ মিদ্যার একটি 
ও সাত বন্দ গ্রামে একটি পুষ্রিলী খননে হুঙ্গর :সপন দেবমূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে। গুলি লেখকের নিকট রক্ষিত আছে। 

(৪) ৬৬. ৬৬. 701 020015 2252019 ০ £৮82:5% 7274 


এট 


ওর্থ বর্ষ__ পৌষ, ১৩৩২ ] 
খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর দেওয়ানী গ্রহণের সময় বৃটিশ অধিকার- 
ভুক্ত হয়। (১) সুতরাং খেস্ুরী এই সময়ে বা ইহার 
অত্যন্পকাল পরে ইস্ট ইণ্ডিয়া৷ কোম্পানীর কাধ্যস্থল হইয়া 
থাকিবে। কোম্পানীর আমলে দস্থ্য-বিধবস্ত খেজুরীর 
বন-জঙ্গল কাটিয়া মন্ুষ্যবাসোপযোগী করা হয়। এই জন্য 
খেজুরীকে রাজস্বসন্বন্ধীয় কাগজপত্রে 'জঙ্গলবুরি” মৌজ। 
বলে। মেদিনীপুর কালেক্টরীতে রক্ষিত ১৭৮৮ খৃষ্টান্দের 
পঞ্চবাধিক লিপিতে (0911000)01012]1২207527 ) 
জনৈক বন্দৌবস্তগ্রহীতার দখলে খেজুরীর উনত্রিশ বাটি (২) 
১৫ বিঘা ৮ ছটাক জমী দৃষ্ট হয়। (৩) সম্ভবতঃ এই 
ব্যক্তিকে জঙ্গল আবাঁদের জন্য বন্দোবস্ত দেওয়া হইয়াছিল। 

ইতঃপুর্বে কোম্পানীর বৃহৎকায় বাণিজ্য-জাহাজগুলি 
বালেশ্বর পথ্যস্ত আসিলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাহাজে মালপত্র পরি- 
বর্তিত করিয়া হুগলী পধ্যস্ত প্রেরিত হইত | কারণ, এ সমস্ত 
জাহাজ ভাগীরণীর মোহানায় চরবহুলতার জন্য আর এই 
দিকে অগ্রসর হইতে পারিত না। সর্বপ্রথম ১৬৭২ খৃষ্টাব্দে 
ক্যাপ্টেন জেমস্‌ “রেবেকা” নামক জাহাজকে পথিপ্রদর্শক 
নাবিকের (11101) সাহায্যে ভাগীরথী পধ্যস্ত আনিতে 
সমর্থ হয়েন। ক্যাপ্টেন ্্যাফোড ১৬৭৯ খুষ্টান্দে 'ফ্যাল্কন” 
€(851০07) নামক জাহাজ ভাগীরী পর্যাস্ত আনয়ন 
করেন; এ সময় হইতে বালেম্বরে বৃহৎ জাহাজগুলির মাল 
পরিবর্তন না হইয়া হিজলীতে পরিবর্তিত হইবার রীতি 
হয়। (9) এই সময় তিজলী বন্দরের স্থানাধিকার করে। 
ইহার অত্যন্নকাল পরে খেজুরীও সামুদ্রিক বন্দর ও বাণিজ্য 


(১) 41110107200] 00100014006 00070 আআ] ০০02028)5 
7010101505010 07011 000 £600 01 076 1)1271 10 1705 
[01026052014 2869৮291271 27797724297) 
2, 2222. 

(২) “বাটি' উড়িস্তায় প্রচলিত এক প্রকার ভূমির পরিমাণ-_২* 
বিধাতে এক "বাটি? হয়। এই হিসাবে খেজুরীর বন্দোবন্তকৃত ভূমি 
স্থানীয় মাপের প্রায় ৬**/ বিঘা! হয়। এই পাঁরমাণ ষ্র্যাগার্ভ "৫*/ 
বিবার উদ্ধ হইবে । খেজুরীর প্রচলিত এক বিঘা» (৭ ফুঃ ১*২ই ২) 
(সঃ ১২৯১৩) ৰা ২২০৫ বর্গ গজ । ব্মান সময়ে খেজুরী 
মৌজার পরিমাণ ষ্্যাীর্ড বিষা। সম্ভবতঃ প্রাগুক্ত বন্দোবস্ত আনু- 
মানিকভাবে হইয়া থাকিবে । 

€5) 8991695 7127747902% 22672. 25. 


(৪) 130৬6715, 9৮272652084 276 2 2 22%222 
2,260, %2 


শ্রী আসদগ্জা 





১০০৭, 


হেজেস তাহার বিখ্যাত রোজনামচায় লিখিয়াছেন, 
১৬৮৪ খৃষ্টাবে পর্ত,গীজরা খেজুরী ও হিজলী দ্বীপদ্ধয় অধি- 
কার করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিল। (১) খেস্করীর প্রয়ো- 
জনীয়তা বৃদ্ধি না হইলে ইহা পর্ভূুগীজদিগের এ্রলৌভনের 
বস্ত হইতে পারিত না। অতঃপর কোম্পানীর বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধির দিনে জাহাজের মালপত্র পরিবর্তনের কার্য্য খেজ্রীতে 
সংঘটিত হইলে স্থানাট স্থরমা নগরের শ্রী-শোভা ধারণ 
করে। (২) 

এসিষ্টাণ্ট রিভার সারভেয়র মিষ্টার রীকৃস্‌ (17. 2. 
চ২০255) খেজুরী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_-“কলিকাতার 
অত্যুদয়ের সিত সামৃদ্রিক নৌ-যাত্রীর আরম্ত-পথ খেজুরীতে 
স্থন্দর পোতাশ্রয় স্থষ্ট ভওয়ায় উহা! একটি প্রয়োঙ্গনীয় স্থানে 
পরিণত হয়। মোহানার এ স্তান হইতে ভাগীরথীর পথে 
কলিকাত৷ পথ্যস্ত বাতায়াত বৃহৎ জলযানগুলির পক্ষে কষ্ট- 
সাধ্য ও বিপজ্জনক ছিল বলিয়া পথিমধো খেজুরীতে এই 
সমস্ত জাহাজ অবস্থান করিত এবং সেই স্থানে মালপত্র ও 
আরোহী পরিবন্তিত করিয়া শ্ল,প” (91০০ ) নামক ক্ষুদ্র 
জাহাজের সাহাব্যে কলিকাতার আনদানী-রপ্তানী চলিত। 
প্রতিনিধির (48০০৫) নিবাস-গৃত, পোর্ট অফিস এবং 
জাহাজযাত্রিগণের জন্য বিশ্রামকক্ষ (%8006 7০01) 
নিম্মিত হইয়। স্থানটি একটি সহরে পরিণত হইয়া উঠিল। 
তৎকালীন “কলিকাতা গেজেটে” প্রকাশিত পশ্চাল্লিখিত 
বিজ্ঞাপন দর্শনে জানা যাইবে, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে এই স্থান কিরূপ সমৃদ্ধিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল ;--১৭৯২ 
খৃষ্টানদের ২৯শে মে তারিখে খেজুরীতে অল্লাধিক ৮ বিঘা 
জমীর উপর অবস্থিত একটি বৃহৎ বাহির-প্দালান” (11711 ), 
চারিটি শয়ন-গৃহ এবং উন্মুক্ত বারান্না-সংবলিত একটি দ্বিতল 
অট্টালিকা নীলামে বিক্রীত হইবে ।” 

“এই সময়ে থেজুরী হইতে কলিকাতা যাতায়াত নৌকা 
দ্বারা নিষ্পন্ন হইত। কলিকাতায় প্রচারিত সংবাদপত্রসমূহ 
দ্বারা প্রেরিত দ্রতগাঁমী ডিঙ্গী নৌকাগুলি খেজুরী হইতে 


(১) 016, 27151) ০ £242%45, 294. 2, £* 4172 

(২) থেন্ুরী কোন্‌ সময় হইতে পোতাশ্রয়ে পরিণগ হয়, ঠিক 
জানাযায় না। জন্ভবতঃ ১৭৮০ খ্বষ্টাবের পূর্বাবত্তা কোনও সময়ে 
হইয়া থাকিবে । কারণ, তই সময়ে প্রস্তুত রেপেলের মানচিত্রে 
(%7০6% 2০ যা) খেজুরী স্বীপের তীরভূমির পার্থ দিয়াই জাহাজের 
পথ (02019766 7২০৪০) চিহ্নিত আছে। 


২০৫৮৮ 


বহিঃসমুদ্রে গমন করিয়! যুরোপের সর্বপ্রথম সংবাদের জন্য 
নবাগত জাহাঁজে উপস্থিত হইত। সহরে এইরূপে লব্ধ 
নৃততন সংবাদ প্রচারের জন্য স্বভাবতঃই একটি উত্তেজনা পুর্ণ 
ধ্দৌড়াদৌড়ি পড়িয়া যাইত। উত্তরকালে কলিকাতা 
পর্যন্ত পাখা” (4775 ) সঞ্চালনখল সন্কেতবাহক মঞ্চসমৃত 
প্রতিষ্ঠিত ভইয়। সংবাদ আদান-প্রদান নির্বাভ হয়| 
খৃষ্টান্দে বৈচ্বাতিক বাক্টাবহ ণন্্স্থাপন দ্বারা এই এথার পরি- 
বঙ্তন সাধিত তইয়াছিল। এখনও কতকগুলি সংবাদ-বনের 
উচ্চ সন্ধেভ-মঞ্চ নদীতারে বর্তমান ১ পড়ল (11) ধা (1) 
ও হগপী পয়েন্টে একপ দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
থৃষ্ঠান্দে খেজুরী 
কলিকাতা 
যাভাযাত কিপ 
সহজসাপ্য ছিল, 
ভাতা এ বত্সপ্রের 
১৯শে আগস্ট তাগি 
খের এই বিজ্ঞা- 


১৮৫২ 


১৭৮3 


ভঠতে 


আনি স্গামভী 





[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


১৮০৮ খুষ্টাব্দের “কলিকাতা গেজেটে”র বিজ্ঞাপন-স্তস্তে 
খেজুরীতে একটি বাড়ী বিক্রয়ের এইরূপ বিজ্ঞাপন দেখা 
যার়--“খেজুরী এষ্টেট। আগামী বৃহস্পতিবার ১১ই 


ফেব্রুয়ারী, ১৮০৮ খৃষ্টাব্দ, টুলো কোম্পানীর (01101) & 
০০) নীলাম-গুঁহে পরলো কগত শ্রীযুত জন রাসেল ও উইলি- 
যাম্‌ ভল্যাগ্ডের সম্পন্ভির এক্জিকিউটরগণের অন্থুমতিক্রমে 
খেজ্রীস্থিস্ত বে বাড়ীতে ইত:পূর্বে শ্রীযুত রাসেল্‌ ও হল্যাণ্ডের 
(1069515 1২85501 211এ 110119170 ) কাধ্যালয় অবস্থিত 
ছিল--সেই মুল্যবান ও স্থবিখ্যাত দ্বিতল অট্রালিকা 
€(৬৪1001)12 2৮10 


৬০]100৬1) 0171১0119012.60 
এবং 
অন্যান্য স্থবিস্তুত 
গৃভাদি মায় ন্না- 
ধিক ১ শত বিঘা 
ভূমি সম্পূণ (7 
07006705675 ) 
প্রকান্ত নীলামে 


10056 ) 


পন দখনে জাঁন। বিক্রাত হইবে ।” 
যাইবে, বেরি (১) এহ বিজ্ঞাপন 
টন জাহাজের মি৬- খেজুরীর এককালীন 
শিপম্যান নামক স্থখ-সৌ ভা গ্যের 
কম্মচারী জন্‌ ল্যান্ব পরিচায়ক সন্দেহ 
গত ২*শে জুলাই | রা করিব নাই। 

খেজুরীস্থিত উক্ত সঞ্কেতের জন্ত ব্যবস্ৃত কামান (31811211076 পম) ) ১৭৬৩ খুষ্টাবে 


জাহাঁজ হইতে পলায়ন করিয়া অত্যনপক্ষণ পরেই কলিকাতায় 
দৃষ্ট হইয়াছিল” ১৬৩ খুষ্টার্ডে শুক্-বিতাগের কন্মচারিগণ 
খেজুরীতে জাহাজগুলি পরিদশন পুব্বক সমুদ্রধাত্রার অনুমতি 
এদান করিতেন । খেজুরীর সমীপবন্তী নদীপথ ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দ 
পর্যান্ত বর্তমান থাকিয়া পরে মধ্যনদীতে পরিবর্তিত হইয়াছিল। 
অতঃপর খেজুরী পোতাশ্রয় ও নদীগ্রণালী সত্বরে বিনষ্ট হয়। 
জাহাজ গমনাগমন বজ্জিত হয়া! খেজুরী অপ্রয়োজনীয় হইয়া 
উঠে। এক্ষণে এই স্থানে দর্শনীয় বস্তর মধ্যে একটি 
জোয়ার-ভাটার সন্কেত-নির্দেশক যন্ত্র (নাথ 56188198016) 
ও সময়ক্রমে সম্মিলিত বাজার মাত্র দৃষ্ট হয়।” (১) 


(১) 27247 1:245£1 774 2৮746৫21৮91 77,120 এ, 


শরঠ11, 929 





ফরাপীপিগের কতকগুলি রণতরী বালেশ্বরে কয়েকটি 
ইতরাজ-জাহাজ ধৃত করে, তজ্জন্য খেজুরীস্থিত বৃটিশ 
জাভাজগুলি ফরাসী কর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনার 
কলিকাতায় আতঙ্ক উপস্থিত হইয়ছিল। নদীর মন্দাবস্থা ও 
প্রতিকূল বায়ুর জন্য খেজুরী হইতে জাহাজগুলি কলিকাতা 
আনিবার চেষ্টা সফল হয় নাই। (২) ইহার করেক বর্ষ 


(১ 82 1)251৭, 5200055055 54420294570 ০216 
04566 291, 457 (2996-7975), এ 

(২) “05108051201 18179919 1763./85 10 2 7920010) 25 
072 51600 1566 ৮/25 17) 94155019 [9205 0 120. ০৪ 
00760 50৮512] 71781151) 55515. [0 %25.110000 10055 
০০010 770 1900৬ 0110 51315 [02 105080766 (0 08100109 
85076 00910 706 82.5119 1000 0 80000000100 0137 
দি৬0০০১16 %/17)05 2010 ৮619 0977892005 01882770615 

10065 2785 172%7 52167954797 ০9175 2742 
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পরে একবাঁর খেজ্ুরী হইতে ফরাপীদিগের রসদ সংগ্রহে 
বাধাপ্রদানের জন্য ইংরাজদিগের সৈন্যসমাবেশ আবশ্তক 
হইয়াছিল। জলেশ্বরের নিকট মোহনপুরে বন্জ-ব্যবসায়- 
বাপদেশে ম'সিয়ে অন্তাণ্ট (11005৩0 450897110) নাঁমক 
জনৈক ফরাসী রেসিডেণ্ট থাকিতেন। তাহার শরীররঙ্ষী 
রাখিবার সর্ভত লইয়া ইংরাজদিগের স্ঠিত বিবাদ উপস্থিত হয় । 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশমতে (১) মেদিনীপুরের ইংরাজ রেসিডে্ট 





চিহ্ন না পাইয়া ১৭৭০ খৃষ্টাব্দে বর্ষাকালে সৈন্ঠদল অপশ্থত 
করা হয়। (১) 

কোম্পানীর আমলের খেজুরীর পথে নৌ-দস্থার উৎপাত 
ছিল। এ জন্য সরকার বাহাছ্ুর ভাগীরথীর মোহানার 
পথে নানা স্থানে "গার্ড বোট” বা চৌকি নৌকার 
বাবস্থা করেন। এই সকল নৌকা পুলিসের তত্বাবধানে 
নদীর নান! স্তানে পাহারা দিত। ১৭৮৮ খুষ্টান্বের 


জন পীয়াস” লেপ্টনাণ্ট বেষ্ম্যান নামক সৈল্টাধ্যক্ষকে ছুই দল ২$শে এপ্রিল তারিখযুক্ত একটি সরকারী আদেশ 
সৈন্য লইয়া খেজুরী ৮. 1 হইতে জানা যায়, 
ও ভিজলীতে প্রেরণ ২। শগবণর জেনা- 
করেন। ফরাসী বা রেল বাহাদুর হিজ- 
ওলন্দাজগণ কর্তৃক লীর মাজিস্ট্রেটেকে 
খেজুরীর উপকূলে অন্ঠান্ত কয়েকটি 
ইয়া রসদ গ্রহণের পাটা ভইত্তে হিজ- 
সম্ভাবনা ছিল। লীর বাক পর্যন্ত 
ঝেট্ম্ানের প্রতি ৭৩৮ নং বোটের 
আদেশ ছিল--মাঁল- পারার বন্দোবস্ত 
পত্র বজনোপযোগী করিলেন বলিয়। 
গবাদি দেশের জানা ইতেছেন। 
ভিতরের দিকে 'বাউটা? মঞ্চ ও প্রাক্ণ- এইখানে ১1014117890 ছিল প্রত্োক চৌকি 
৪ মাইল দূরে সরা- (84078798111 ভাগীরথীর মোহনা ; বামপার্শে নৌকায় একটি 
ইয়া দিবেন এবং অস্পষ্টভাবে একটি জাহাজ দেখা বাইতেছে ) করিয়া লাল নিশান 
সয়া রসদাদি ন্ট (১) কামানবাহী গাঁড়ী। (২) কামান। (৩) তিনটি প্রোণিত ক্ষ কাসান। ও সেই নিশানের 
করিবেন। বেট্ম্যান উপর সাদা অক্ষরে 


সৈন্তাদলসহ উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, ফরাসীরা খেজুরীতে 
প্রচুর চাউল সংগৃহীত করিয়া রাখিয়াছ্ে এবং এই 
স্থানের অধিবাঁসীরাও ফরাসীদিগের পক্ষপাতী ভইয়া পড়ি- 
য়াছে। (২) যাহা হউক, ফরাসীদিগের বিরুদ্ধ মনোভাবের 


(১) 70170800505 10060001010 61009) 05100 20 
11210, 1770 081506-1710100108505 2241 2015424 
£20%৫5, 2£27%7%/07, 201 42) 2, 40. 

€২) “10, 92077801750 00660 00 55] 0120 9001 
60008175176 1001). (0016 %/25 ৪. £690 0681 01 1100 ৪ 
[07200 0610772106 00 76 0167011 200. 56518] [30005 


বাঙ্গালা ভাষায় নৌকার নম্বর গাঁকিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। (২) [ ক্রমশঃ । 


শ্রীমহেন্রনাগ করণ। 

101. 4509 96091 5621780. (0) 706 00160 00091 010 
11000), 106 00098811010 10900000907916 070 0709 10181 
10096 008 006 1760 6 101712165.৮ 1.0: 19705152192 
9% £//2 2/707। 9 412721/076) 791, £ 46১ 79, 

(১) 11777076274. ০42০7, 0, /6, 

(২) কলিকাতা এ কাল ও দেঞাল, প্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়, 
৬৭০ পৃষ্ঠা । 








স্পলশুহম সলিতুচ্চুতদ্ক 


রমেন্দ্রের কবিতীচর্চায় বেশ বিদ্ন ঘটিতে লাগিল । 
বাল্যবদ্ধুর গৃহে পায়ই আহারের ও ভ্রমণের নিমন্ত্রণ । 
আজ নৌকাযোগে বোটানিক্যাল গার্ডেন, কাল চিড়িয়া- 
খানা, পরশু মাহুঘর ইত্যাদি। যে কোনও দর্শনীয় স্থানে 
যাইবার সময় স্থরেশচন্জর রমেন্ত্রকে লইয়া যাইতেন। 
স্থরেশচন্দরের, বিশেষতঃ অমিয়া ও সরযূর সনির্ধন্ধ অনুরোধ 
সে এড়াইতে পারিত না; এড়াইবার জন্য সে বিশেষ চেষ্টাও 
করিত না। যে দিন কোথাও যাওয়া ঘটিত না, সে দিন 
আহারাদির পর খালি গল্প ও নানাবিধ বিষয়ের আলোচনা 
চলিত। কবিতাচচ্চায় বিশেষ বিদ্ন ঘটিতেছিল বলিয়া 
রমেন্ত্র যে বিশেষ ক্ষু্ হইয়াছিল, তাহার বাবহার দেখিয়া 
কেহ তাা অনুমান করিতে পারিত না । মার্জিতরুচি, 
বিছুধী তরুণীদিগের সাহ্চধ্যে সে ভালই ছিল। প্রথমতঃ 
একটু সঙ্কোচ ও কুষ্ঠা অনুভব করিত; কিন্ত শেষে এমন 
দাড়াইল যে, সে নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই বন্ধুগুহে ভাজির হইত 
এবং যে সময়ে মেসে ফিরিরা আসিলে চলিতে পারিত, সে 
সময়টাও সে তথায় বসিয়া নানা আলোচনায় যোগ দিত। 
যে ভারতীর স্বর্ণবীণার মধুর গুপ্জনে তাহার চিত্ত অধি- 
কাংশ সময় মগ্র হইয়া! থাঁকিত, এখন একেবারে তাহার কুঞ্জ- 
সীমার বাহিরে চলিয়া যাওয়ায় মাঝে মাঝে তাহার চিন্তে 
অতৃতপ্তির একটা ছায়াপাত হইত বটে) কিন্তু তাহা অতি 
ক্ষীণ ও মুহূর্তৃস্থায়ী। অন্ত পক্ষের প্রবল আকর্ষণে মনের সে 
অস্থাচ্ছন্দ্য-অবস্থা অল্পেই অন্তত্থিত হইত। অমিয়ার ধীর, 
"শি. অথচ সহজ, সরল আলাপ-ব্যবহারে তাহার 


হৃদয়-বীণার কোন অলক্ষ্য তন্থীতে যে মধুর রাগিণীর মধুর 
স্বর বাজিয়া উঠিত, তাহাঁরই ধ্যানে সে যেন নিমগ্ন হইয়া 
পড়িতেছিল | 

আজ সন্ধ্যায় রমেন্্র একটু সকাল সকাল মেসে ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। অমিয়া ও সরযূর কোন আম্বীয়ভবনে নিম- 
স্্রণ ছিল, তাই সে ছাত্রকে পড়াইয়াই সোজা মেসে তাঁড়া- 
তাড়ি ফিরিয়৷ আসিয়াছিল। আহারাঁদির পর টেবলের 
সম্মুখে বসিয়া সে তাহার কবিতার খাতাখানি টানিয়া বাহির 
করিল। করেক দিন পুর্বে দে একটি কবিতার কয়েকটি 
চরণ লিখিয়াছিল, অগ্যাবধি তাভা সমাপ্ঠ হয় নাই। দেই 
অর্ধরচিত কবিতাটি সমাপ্ত করিবার সে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

সন্মথের খোল! জানালা দিয়া নক্ষত্রচিত্রিত আকাশের 
অনেকখানি দেখা যাইতেছিল। রমেন্র দোয়াতের পার্থ 
কলমটি রাখিয়া দিয়া নীরবে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল । 

ধ্যান আজ কিছুতেই বেন একাগ্র হইতে চাহিতেছিল 
না। কল্পনার ধ্যান করিতে গিয়া এ কাহার চিত্র মানস- 
পটের সমগ্র স্কানটি অধিকার করিয়া বসিতেছে ? কি মধুর 
ুগ্ধচ্ছবি! যৌবনের প্রথম প্রভাতের মুকুলিত সৌন্দধ্য 
এখন দলরাজি-বিকশিত পদ্ধের স্তার চারিদিকে কি শোভার 
বিস্তারই না করিয়াছে। বর্ণে, গন্ধে, ওজ্জল্যে কি পূর্ণ 
পরিণতিই ঘটয়াছে! অতীতের স্বপ্ন আবার কেন নূতন 
করিয়া তাহার চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিতেছে! এ 
চিন্তা তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ, তবু কেন সে তাহার মনকে 
এই নিষিদ্ধ চিন্তার আবর্তে আকৃষ্ট হইতে দিল? সঙ্গত নহে, 
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তাহা সে জানে, তথাপি, তপনতাপবিগলিত তুষারধারার 
স্তায় আকম্মিক চিস্তাকতরোতে অতর্কিতভাবে তাহার চিত্তকে 
কোথায় ভাপাইয়া লইয়া চলিয়াছে ? 

রমেন্দ্র উঠিয়া ঈীড়াইল-_অধীরভাবে গৃহমধ্যে পাদচারণা 
করিতে লাগিল । জামান্ব পকেটে হাত পড়িবামাত্র সে খম- 
কিয়া দীড়াইল। সকালে দেশের পত্র আপিরাছিল; তখন 
পে ্রীমারে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া স্থরেশের বাড়ী যাইতে- 
ছিল। কাষেই পত্রখানি না পড়িরাই পকেটে রাখিয়া বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল। সমস্ত দিনের উৎসাহ, আনন্দ ও উত্তে- 
জনার আতিশয্যে চিঠির কথা সে সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছিল। 
এখন পকেটে হাত দিবামাত্র উহা তাহার হাতে 
ঠেকিল। 

খামের উপরের শিরোনাম! পড়িয়া রমেন্্র একবার মুখ 
বিরৃত করিল। ধীরে ধীরে খামখানা ছিড়িয়া ফেলিল। 
নারী-হস্তাক্ষরে পত্রখানি লিখিত । যে লিখিরাছে, নে তাহারই 
পত্বী- সহধন্মিণী ! 

কিন্ত কি সাধারণভাবেই না লিখিত ! সম্বোধন হইতে 
নাম স্বাক্ষর পধ্যস্ত-শুক্ক, পুরাতন, বৈচিত্র্যহীন ! নদীর 
গর্ভ বিদ্মান, কিন্তু কুলপ্লাবী জলজোত কোথায়? 

“অনেক দিন আপনি দেশে আসেন নাই? এবার 
পূজার সময় আপিবেন কি? মা. আপনাকে দেখিবার জন্য 
বড়ব্যস্ত। আগে কয়েকখানি পত্র লিখিয়্াছি, কিন্তু উত্তর 
কখনও পাই নাই।” 

বিন্দুমাত্র সরসতা নাই ! যে পত্রে হৃদয়ের উচ্ছাস ব্যক্ত 
না হইল, তাহা লিখিবার সার্থকতা কোথায় ? 

ক্ষুব্চিতে রমেন্ত্রনাথ শত খণ্ডে চিঠিখানা ছিঁড়িয়া 
ফেলিয়া শব্যার উপর বগিল। চিস্তাত্রো ভিন্ন পথে চলিল। 
এম্‌-এ পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইবার পর তাহার 
বিবাহ দিবার জন্ত মাতার কি প্রাণপণ আগ্রহ ও চেষ্ট। ! 
কিন্তু কোনমতেই সে বিবাহ করিবে না, আজীবন চির- 
কৌমাধ্য পালন করিবে । অবশিষ্ট জীবন সে শুদ্ধ কল্পনার 
ধ্যানেই কাটাইয়৷ দিবে । বিবাহে তাহার সুখ নাই। যাহাকে 
পাইলে তাহার জীবন সার্থক ও ধন্য হইত, সমাজ ও অবস্থা 
তাহাকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল। স্থৃতরাং 
বিবাহ সে কখনই করিবে না। কিন্ত মাতার নয়নাশ্রুর কাছে 
তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল। পিতাকে সে 
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শৈশবে দেখিয়াছিল, তাহার কথা রমেন্্রের ভাল স্মরণ নাই। 
করিয়া আগিয়াছে। তাহাদের আর্থিক অবস্থা ভালই ছিল। 
মাতার শান ও পালননৈপুণ্যে সে নুশিক্ষায় বঞ্চিত হয় 
নাই। জননী একাধারে তাহার পিতা ও মাতার আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

মাতার আগ্রহাতিশয়ে অবশেষে তাহাকে বিবাহ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্ত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষার সংমিশ্রণে সে 
যে অপূর্ব আদশ মনের মধ্যে গড়িয়া রাখিরাছিল, পত্থী তেমন 
হইল না, কাহারও হয় না। প্রতিভার বণ কালো না হইলেও 
সে গৌরী নহে, তপ্ুকাঞ্চনবর্ণাভাও নহে। সুতরাং কল্পনা- 
সেবী তরুণ যুবকের আদর্শের কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। সমা- 
লোচনারও অযোগ্য । ধনী পিতার কন্তা বটে; মোটামুটি 
লেখা-পড়াও হয় ত সে কিছু শিখিয়াছিল; কিন্তু রমেন্ত্র যাহা 
চায়, বাঙ্গালীর ঘরের হিন্দু-কুললক্মীদিগের নিকট তাহা সে 
ছুশ্রাপ্যই মনে করিয়াছিল। বিশেষতঃ মনের আশা সফল 
না হওয়ায়, চঞ্চল মানসিক অবস্থায় বিবাহ ঘটায়, সে এমনই 
বিরসচিত্তে সিল যে, পত্ধীর সহিত আলাপ-পরিচয়েরও চেষ্টা 
করে নাই। সুতরাং রমেন্ত্রের কবিহ্ৃদয়ে সঙ্গিনীর জন্য যে 
প্রেম-নদীর উদ্দাম বেগ অনুভূত হইত, তাহার প্রবাহ পত্বীর 
দিকে প্রবাহিত না হইয়া খণ্ডকবিতা৷ রচনায় চরিতার্থ হইতে 
লাগিল। 

জীর সহিত তাহার কতটুকুই বা পরিচয়? বিবাহের 
প্রথম বৎসরে বারকয়েকের বেশী তাহার সহিত সাক্ষাৎই হয় 
নাই। যদি উভয় পক্ষের আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে হই তিন- 
বারের সাক্ষাতেও যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা জন্বিয়া থাকে? কিন্ত 
তাহাদের পরস্পরের হৃদয়ের আদান-প্রদান ঘটিবার পর্য্যাপ্ত 
শুভ স্থযোগ আপিয়াছিল কি না, ভবিতব্যতাই তাহার 
বিচারক | জী যখন পিত্রালয় হইতে স্বামিগৃহে আসিস, 
রমেন্্র সে সময় রায়ঠাদ-প্রেম্টাদ ও আইন পড়ার অন্ভুহতে 
কলিকাতায় থাকিত; যখন প্রতিভা পিত্রালয়ে যাইত-- 
অবসর করিয়া তখন সে জননীর চরণ-বন্দনার জন্য দেশে 
যাইত । 

রমেন্ত্রের মাতা বুদ্ধিমতী ও পাকা গৃহিণী হইলেও এত্ত 
দিনে তিনি পুত্রের চালাকী ধরিতে পারেন নাই-_বধুর প্রতি 
রমেন্ত্রের উপেক্ষার আভাস পান নাই। রমেন্ত্র সে জন্ত যেরূপ 


২০৬২. 


সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা ছলনাপূর্ণ হইলেও, সহসা 
তাহাতে তাহাকে দোষী করা যায় না; অন্ততঃ রমেন্ত্র মনকে 
তাহাই বুঝাইয়াছিল। মাতী পুন্রকে বিশ্বাদ করিতেন, সত্যই 
সে পড়া-শুনা লইয়া বিব্রত সেই সাধনাই তাগার একান্ত 
লক্ষ্য, ইহা বুঝিয়া পড়া শেন না হওয়া পর্যস্ত মাতাও পুত্রকে 
বাড়ী মাসিবার জন্য জিদ করিতেন না। তা ছাড়া এম্-এ 
পাশের পর দে কোনও রাঙ্কুমারকে পড়াইবার ভার গ্রহণ 
করায়, তাহার অবসরও অল্প, ইহাও মাতাকে সে বৃঝাইয়া- 
ছিল। এ অর্থ উপার্জনের কোন প্রয়োজন ছিল না) কিন্তু 
স্বোপার্জিত অর্গে সে শিক্ষা সমাপু করিবে, সে জন্য পৈতৃক 
সম্পত্তির কপর্দদকমাত্র 'স ব্যয় করিবে না, 'এই সম্কল্পের কণা 
সে বুঝাই দিয়াছিল। বদ্ধিমতী মাতা পুত্রের স্বাবলম্বনের 
ইচ্ছাকে ক্ষপ্ন করিতে সম্মত ছিলেন না। জীবনের প্রথম 
অবস্থা ভঈতেই যদি সন্তান মাপনার পার ভর দিয়া ঈীড়াইতে 
পারে, সে ত স্থখের কথা । 

উল্লিখিত কারণে দে ঘন ঘন বাড়ী আসিবার পথ বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল। মাতাও ভাঁবিতেন, আর কত দিন? 
লেখা-পড়া শেষ করিয়া বাড়ী আসিয়া বস্ুক, তখন পুত্র 
রীতিমত গৃহস্থালী আরম্ভ করিবে । 

রমেন্্র জানালার ধারে দীড়াইয়া অতীত ও বর্তমান 
জীবন--এবং জীবনের ব্যর্থতা সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছিল। 
বাস্তবিক, যে পুরুষের ভাগ্যে মনোমত পত্রীলাভ ঘটে-_দই 
সখী, বিধাতার শ্রেষ্ঠ দানই তাহাই । কিন্ত কি হূর্ভাগা সে, 
যাহা সে চাহিয়াছিল, তাহা (স পায় নাই। ভারতবর্ষের 
আদর্শ হিসাবে, পত্রী স্বামীর সহায়, সচিব, সখী, শি্যা, 
জীবন-সঙ্গিনী --এক কথায় সর্ধন্ব। কিন্তু প্রতিভা কি 
ভাই? ?স কি তাহার পার্শচারিণী ভইবার যোগ্য ? এই যে 
সে কত রজনী বিনিদ্র অবস্থায় কাটাইয়া, কল্পনার কুপ্ত হইতে 
কত মনোরম, সুগন্ধী পুষ্প সযত্বে আহরণ করিয়া আনিয়াছে, 
তাহার পত্রী কি সে সকলের মম্ম বুঝিয়াছে? গ্রীতিভাজন 
বন্ধু-বান্ধবদিগকে (সে তাার রচিত “যৃথিকা” পাঠাইয়াছিল, 
স্ঙগে সন্কে পত্ঠীকেও একথানি বই ডাকযোগে পাঠাইয়া দিয়া 
ছিল; কিন্তু কই, প্রতিতা ত সে নম্বন্ধে একটি কথাও 
তাহাকে লিখিয়! জানায় নাই! তাহার গ্বামী কবি, এ 
সৌভাগো তাহার আনন্দ হইবার কথা নহে কি? কবিতা 
বুঝিবার শক্তি. থাকিলে ত? অর্ধশিক্ষিতা পল্লীবাসিনী 


সানি স্ুসভ্ভী 


[বয় খণ্ড, ৩য় সংখা 


নারীর সে বৃদ্ধি কোথায়? হয় ত খানকয়েক উপন্ঠাসই 
পড়িয়াছে। তাহাও কি বুঝিতে পারে, ছাই ? হয় ত শুধু 
গল্পাংশই পড়িয়া যায়। উপন্যাসে বে সকল অপুর্ব তত্ব, 
বর্ণনাবৈচিত্র্য এবং চরিত্রের সৌন্দর্যা থাকে, তাল বুঝিবার ৪ 
বিশ্লেষণ করিবার ক্ষণতা তাহাদের কোথায়? পল্লীনারী এ 
সকল রসমাধুর্যের আস্বাদ পাইবে কিরূপে? প্রেম কত 
মহৎ, কি সুন্দর ! ইভাঁর অন্থুভূতি বধুর কল্পনার অতীত। 
হায়! তাঙগর মত ভতভাগ্য আর কে আছে? তাহার 
জীবন চিরদিনের জন্য ব্যর্থ, নিশ্ষল হইয়া গিয়াছে ! 
রমেন্্র আকুল দষ্টিতে তারকাটিত্রিত স্তব্ধ গগন পানে 
চাহিয়া রহিল। সেখানে আশ্বীসের কোনও আভাস কি সে 


আন্টি স্পল্রিচে্ছদক 

“বৌনা !” 

“যাই, মা।” 

অন্ুচ্চ, মৃছ কণ্ঠে উত্তর দিয়া গোময়লিগ্তহস্তে পুত্রবধূ 
কাছে আসিলে শীসশুড়ী সন্সেহে বলিলেন, “এত ভোরে 
উঠেছ কেন, মাঃ এত কি কায যে, রাত পোহাতে না 
পোগাতে বিছানা ছেড়ে উঠেছ? ঠাণ্ডা লেগে অন্থুখ 
কব্‌বে যে!” 

পুত্রবধূ প্রতিভা দৃষ্টি নত করিয়া মূছু হাসিল। শরতের 
প্রভাতে ঠাগডার ভয় ! মা যেন কেমন ! 

রমেন্দ্ের মাতা বলিলেন, “হাত ধুয়ে এস, মা লক্ষি! 
বড়বৌ বাকি কা করবেখখেন। আহা, খেটে খেটে বাছার 
'আমার শরীর কালি হয়ে গেছে ।” 

হাশ্ত দমন করিয়া মৃছু স্বরে প্রতিভা বলিল, “আমি বেশী 
খাটি কই, মা? আপনি আমায় মোটে কায .কর্তেই দেন 
না। সকালবেলা তুলসীতলায় গোবর-লতা৷ না দিলে মন ভাল 
থাকে না, তাই মা দিচ্ছিলাম ।” 

“তা বেশ করেছ। এখন যাঁও, হাত-পা ধুয়ে এস। 
কাপড় ছেড়ে ঘরে যাও, খাবার ঢাকা আছে, আগে খেয়ে 
নাও। তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে যাবার দরকার নেই, আজ 
আমি রাাধব।” ৃ্‌ 

প্রতিভা! চলিয়া গেল। গৃহিণী বারান্দায় বসিয়া তাড়া- 
'ভাঁড়ি মাল! করিন্ধে লাগিলেন । 
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হীদিতেছিল। অদূরে গোয়ালঘরের সম্মুখে কয়েকটি পর়স্থিনী 
গাভী রোমস্ত করিতেছিল। দোহনাঁবশেষ পাঁলানে মুখ 
রাখিয়া বাছুরগুলি হুগ্ধপানের চেষ্টা করিতেছিল। 

এমন সময় শাক-সক্জী ও তরকারীপুর্ণ একটা প্রকাণ্ড 
ঝুড়ি মাথায় লইয়া এক ব্যক্তি প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া 
ডাকিল, “মা !” 

মালা রাখিয়া! গৃহিণী বলিলেন, “ওতে কি রে, মাধু ?” 

মাধব বারান্দায় ঝুড়ি নামাইতে নামাইতে বলিল, 
“বাগানের তরকারী । আজ তুমি নিজে রাঁধবে ঝ'লে বেশা 
ক'রে এনেছি।” 

মাধব জাতিতে গোঁয়ালা। পাঁচ বৎসর বয়সে পিতৃ- 
মাতৃহ্ীন, আত্মীয়স্বজনপরিত্যক্ত বালক, রমেন্দ্রের পিতা 
পাঁব্বতীচরণের আশ্রয় লাভ করে। পাব্বতীচরণ বেণীপুরের 
জমীদারদিগের দেওয়ান ছিলেন। মেদিনীপুর তালুক 
হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় এই অনাথ বালকটিকে পাইয়া 
তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনেন এবং পুভ্রনিবিবশেষে 
প্রতিপালন করিতে থাকেন। তদবধি সে এই পরিবারেরই 
এক জন হ্ইয়! গিয়াছিল। পিতামাতা বলিতে সে পার্ধতী- 
চরণ ও তাহার পত্বীকেই বুঝিত। পার্ধতীচরণ মাধবকে 
গ্রাম্য বিদ্যালয়ে মাইনর পথ্যস্ত পড়াইয়াছিলেন। তাহার 
পর তাহাকে জমীদারীকার্যে পাকা করিয়া তুলেন। কোনও 
পিভৃমাতৃহীন। গোপ-বালিকার সহিত মাধবের বিবাহও দিয়া- 
ছিলেন। মাধব পত্বীসহ পাব্বতীচরণের বাড়ীতেই 
থাকিত। 

ঘত দিন কর্তা জীবিত ছিলেন, মাধব তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই ফিরিত। তীহার ৮ বৎসরের একমাত্র সন্তান ও 
সহধন্মিণীকে রাখিয়া যখন তিনি এক দ্দিন দৌকান-পাট 
তুলিয়া লইলেন, তখন মাধবও আপনাকে পিতৃহীন মনে 
করিয়াছিল। জমীদারের কার্ধ্য ছাড়িয়া দিয়া মাধব তখন 
পার্ধতীচরণের তালুকের তত্বাবধান করিতে লাগিল। 
পার্বতীচরণ যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে 
সালিয়ান৷ প্রায় ৫ হাজার টাকা মুনাফা ছিল। কোথায় 
কোন্‌ সম্পত্তি কি ভাবে আছে, সমস্তই মাধবের নখদর্পণে 
ছিল ; সুতরাং পার্ধতীচরণের অবিদ্কমানে কেহ তাহার বিধবা 
ও নাবালক পুত্রকে ফাকি দিতে পারিল না। মাধবকে 
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সকলেই যমের মত ভয় করিত। তাহার দেহে অগাধ বল, 
জদয়ে অপরিসীম সাহস ছিল। কুস্তি, লাঠিখেলা অথবা 
মামলা-মোকর্দমায় আশপাশের ৮৯ খানা গ্রামের মধ্যে 
মাধবের সমকক্ষ কেহই ছিল না। 

মাধবের এখন 3৫ বৎসর বয়ম হইলেও তাহার 
পেশীবহুল, খন্ভু ও বলিষ্ঠ শরীরের দিকে চাহিলে কেহ 
তাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের বেশা বলিয়া অনুমান করিতে 
পারিত না। তাহার মাথার একটি কেশ পধ্যন্ত পাকে 
নাই, ললাটে একটিও কুঞ্চিত রেখাঁপাত হয় নাই। মাধব 
নিজের হাতে পার্বতীচরণের বাগানে শাক-সক্জীর আবাদ 
করিত, খামার জমীতে লাঙ্গল ধরিয়া ধান-কড়াইএর: চাষ 
করিত। মাথায় করিয়া তরকারীর ঝৌড়া বহন করিতে 
তাহার আত্মসন্ত্রমে এতটুকু আঘাত লাগিত নাঁ। এ 
সংসারের যে সে বড় ছেলে! তাহার সন্তানাদির সম্ভাবনা 
ছিল না। স্বামী ও জী মিলিয়া বাড়ীর সব কাই করিত। 
বাড়ীতে দাসদাঁসীর বাহুল্য ছিল না। 

রমেন্দ্রের মাতা গ্রায় বলিতেন যে, কৃষাণ রাখিয়! চাষ 
করিলে দোষ কি? মাধবের অত পরিশ্রম করা উচিত 
নয়। উত্তরে মাধব হাসিয়া বলিত, “মা, তুমি আশীর্বাদ 
কর-_এ দেহ সামান্টি মেহনতে ভেঙ্গে পড়বে না! 
যে পয়সা মজুরকে দেব, তা*তে দেবতা, অভ্যাঁগতের সেবা 
হবে|” তবে বেশী পরিমাণে আবাদের প্রয়োজন হইলে 
সে নগদ মজুরের সাহাষ্য লইত। 

পর্বতীচরণের গৃহ হইতে এ পধ্যস্ত কখনও কোনও 
অতিথি বিমুখ হয় নাই। বেলা ওটাই বাজুক অথবা রাত্রি 
দ্বিগ্রহরই হউক, যখনই কোন অতিথি বা ভিখারী আসিত; 
মাধব তাহাকে পরিতোষ পুর্বক না খাওয়াইয়! ছাড়িয়া 
দিত না। 

মাধব জমীদারীকাধ্যে যেমন মজবৃত ছিল, কৃষিকার্য্েও 
তাহার মাথা তেমনই খেলিত। সে প্রতি বৎসর বাড়ীর 
সংলগ্ন বিস্তৃত ভূখণ্ডে নানাবিধ শাক-সক্জীর আবাদ করিত। 
লাউ, কুমড়া, বেগুন, মূলা, শিম, বরবটা, আলু, পটল 
প্রভৃতি সময়োপযোগী সকল প্রকার জিনিষই পর্যাপ্ত পরি- 
মাণে উৎপন্ন হইত। নারিকেল, ্মুপারী, কদলীবৃক্ষ 
শ্রেণীবদ্ধভাবে বাগানের শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিত। 
নারিকেল হইতে বৎসরের উপযোগ্নী তৈলও জন্মিত। সুপার 
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কিনিতে হইত না। ক্ষেত্রে যে সরিষা জন্মিত, তাহা হইতে 
সংবৎসরের তৈল ত হইতই, অধিকস্ত কিছু উদ্বৃত্তও 
থাঁকিত। বাড়ীতে চাষের জন্য চারি জোড়া বলদ ছিল, 
অবসরকালে মাধব তাহাদিগকে ঘানিগাছে জুড়িয়া দিত | 
ছইটি বৃহৎ পুষ্করিণী ছিল-_-একটিতে মাধব চারা মাছ 
জন্মাইত, অপরটিতে মাছ বড় হইত। বাড়ীতে কয়েকটি 
পয়শ্থিনী গাভী ছিল। মাধবের ব্যবস্থাগুণে একই সময়ে 
সকলে ছুগ্ধ প্রদান করিত না। অথচ সারা বৎসর পর্য্যাপ্ত 
ছপ্ধ উৎপন্ন হইত। ছুগ্ধ হইতে মাখন ও সর তুলিয়া মাধব 
যে ত্বৃত প্রস্তুত করিত, তাহাতে পার্ধতীচরণের বাড়ীর 
ব্যবহারের উপযোগী ঘ্বত কোনও দিন বাজার হইতে কিনিতে 
হয় নাই। 

এইরূপে মাধবের কর্খকুশলতায় রমেন্দ্রের মাতা তালুকের 
আর হইতে অতি সামান্ত অর্থ লইয়াই সংসারের যাবতীয় 
কাষ চালাইতেন। অধিকাংশ অর্থ সঞ্চিত হইত। তবে 
সম্ভার বাজারে মাধব কিছু অর্থ লইয়া ধান, চাউল কিনিয়া 
ব্যবসায় করিত। সুদ লইয়া টাকা ধার দেওয়া মাঁধবের 
কোন্তীতে লেখে নাঁই। পার্বতীচরণ কখনও নুদ্দ লইতেন 
না। তাহার জীবনে এই স্বধন্ম্পরায়ণ স্তায়নিষ্ঠ ব্যক্তির 
চরিত্রের আদর্শ রেখাপাত করিয়াছিল। মাধব কখনও সদ 
লইয়া টাক! খাটাইত না, কিন্ত বিপদের সময় অর্থসাহাষ্য 
পায় নাই, এমন লোক সে গ্রামের মধ্যে কেহই ছিল না। 
স্থদের উপর মাধবের বিজাতীয় ঘ্বণা ছিল। 

শ্বদেশী আন্দোলনে মাধব কোনও দিন সাক্ষাৎসম্থন্ধে 
যোগ দেয় নাই) তাহার যৌবনের প্রথম অবস্থায় স্বদেশী 
আন্দোলনের জন্মও হয় নাই, কিন্ত দেশী জিনিষ পাইলে সে 
কখনও বিদেশী জিনিষ ব্যবহার করিতে চাহিত না। 
পার্ধতীচরণের গৃহে বিদেশী জিনিষের বড় একটা প্রবেশাধি- 
কার ছিল না। ইংরাজী সেবেশী পড়ে নাই সত্য, কিন্ত 
তাহা না পড়িয়াও দেশের মাটীর প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা, 
ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল, বোধ হয়, অনেক দ্েশনেতার তাহার 
অর্ধেকও ছিল না । 

মাধব তরকারীর ঝোড়া রোয়াকের উপর নামাইয়া, 
কোমর হইতে গামোছা খুলিয়া লইয়া ঘাম মুছিয়া ফেলিল। 
তাহার পর গৃহকর্রীর সম্মুখে বসিয়া ঝৌঁড়া হইতে একে 
এঁকে ফল-মূল ও তরকারীগুলি নামাইয়া রাখিতে লাগিল। 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গাছের বড় বড় পাকা পেঁপে একপাশে রাখিয়া মাধব 
বলিল, “মা, খোকার চিঠি পেয়েছ? নে কবে আসবে ?” 

মাধব এখনও রমেন্ত্রকে খোক! বলিয়া ডাকিত। 

জননী বলিলেন, “চার পাঁচ দিন আগে একখান! পোষ্ট 
কার্ড লিখেছিল, কিন্তু আসবার দিনের কথ৷ তাতে কিছু 
লেখেনি |” 

মাধব বলিল, “সে পেঁপে বড় ভালবাসে কলে গাছের 
পেঁপেতে হাত দেইনি । এগুলো একেবারে পেকে উঠেছে, 
তাই তোমার জন্য আনলুম। পুজোর ত আর বেশী দেরী 
নেই। কবে আম্বে, তা লিখলে না কেন?” 

মাতা বলিলেন, “এক্জামিনের পড়ায় বুঝি খুব ব্যস্ত 
আছে।” 

মাধব হাই তুলিয়া তুড়ি দিতে দিতে বলিল, “আমি 
এখন আবার ক্ষেতের দিকে চন্তুম, মা। তুমি সকাল সকাল 
কায সেরে নিও |” 

মাধব চলিয়! গেলে তাহার স্ত্রী রাধারাণী গোয়ালঘরের 
কাষ সারিয়া কুটন! কুটিতে বসিল ! 


গু গক্্িচ্ুতদল 


দ্বিপ্রহরে, আহারশেষে রমেন্দ্রের মাতা কাশীরাম দাসের 
মহাভারত পড়িতেছিলেন। পার্থে রাধারাঁণী ও প্রতিভা 
বপিয়৷ সেই পুণ্যকাহিনী শুনিতেছিল। প্রতিভা পিতৃগৃহে 
শিক্ষা পাইয়াছিল। আধুনিক হিসাবে সে স্ুুশিক্ষিতা ছিল 
কি না, তাহা বল! যায় না। তবে স্ুপপ্ডিত পিতার নিকট 
হইতে শিক্ষা পাইয়া বাঙ্গালাভাষায় তাহার নিতান্ত মন্দ 
অধিকার জন্মে নাই । চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ, রামবনবাস, 
নবনারী, ভূদেববাবুর পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ 
প্রভৃতি গ্রন্থ সে বিদ্যালয়ের ছাত্রীর স্তায় ব্যাকরণ ও সাহিত্য 
হিসাবে অধ্যয়ন করিয়াছিল। ব্যাকরণ কৌমুদীর চারি 
ভাগই তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। ইংরাজী ও সংস্কত-সাহিত্যে 
সুপপ্ডিত পিত! স্বয্মং সম্তানকে শিক্ষা দিতেন। বালিকা- 
।বস্তালয়ে কখনও কন্তাদিগকে যাইতে দেন নাই । চাঁণক্য- 
শ্লোক ছাড়া, গীতার বহু শ্লোক প্রতিভার কণাগ্রে ছিল। 
কালিদাসের কয়েকখানি কাব্যও সে পড়িয়াছিল। ইংরাজীও 
যে সেকিছু না নত, তাহা নহে। কিন্ত ম্বভাবতঃ 


“শতেক বরষ পরে, বধুয়। মিলল ঘরে, 
রাধিকার অন্তরে উল্লাস। 
হারানিধি পাইঞ্ু বলি, লইয়া হৃদ্বয়ে তুলি, 
রাখিতে না সহে অবকাশ |” [ শিল্পী-_্রীসতীশচন্দ্র সিংহ । 





৪র্থ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩২ ] 
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দ্ল্পভাষিণী এবং লঙ্জাশীলা বলিয়া প্রতিভা কখনও 
কাহারও নিকট নিজের বিষ্চাবুদ্ধির পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করিত না। সে যে পিতার শিক্ষাপ্ডণে ভাবা-সাহিত্যে 
বিশেষ বৃৎপত্তি লাভ করিয়াছিল, এ সংবাদ তাহার শ্বশুরা- 
লয়ের কেহই জাঁনিতেন না! রমেন্দ্র ত জাঁনিবার জন্য 
কোন দিন চেষ্টাও করে নাই। প্রতিভাও এমনই ভাবে 
থাকিত যে, লেখাপড়ার প্রতি তাহার কিরূপ আগ্রহ এবং 
তাহার অধিকারই বা কত দূর, তাহা কেহ বুঝিতে 
পারিত না । 

তবে কেহ যদি গোপনে তাহার বড় কাপড়ের ট্রাঙ্কটি 
খুলিয়া দেখিত, তাহা হইলে, গীতা, কুমারসম্ভব, উত্তররাম- 
চরিত প্রভাতি কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ এবং মীইকেল মধু- 
সদন দত্তের জীবনচরিত, বাহ্যবস্বর সহিত মাঁনব-প্রকৃতির 
সম্বন্ধ বিচার, সামাজিক ও পারিবারিক প্রবন্ধ এবং রুষ্ঝ- 
চরিত্র প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষার কয়েকখানি উপাদেয় গ্রস্থ 
দেখিতে পাইত। সেগুলি তাহার পিতার দান। গভীর 
রজনীতে অথবা নির্জন স্বানে গোপনে অবকাশমত সেগুলি 
প্রতিভা অধ্যয়ন করিত । 

শাশুড়ী মহাভারত পাড়তেছিলেন। পুত্রবধূ সাগ্রহে 
তাহা শুনিতেছিল। পিতৃগ্ৃতে সে কতবার যে এই অমৃত- 
গ্রন্থ পড়িয়াছে ! রামায়ণ ও মহাভারতের সে একনিষ্ঠ 
উপাসিকা। এমন চমৎকার গ্রন্থ কোন্‌ সাহিত্যে আর 
আছে? রামের পিতৃভক্তি, লক্ষণের ভ্রাতৃন্নেহ, পৃথিবীর 
আদর্শ, সীতার পতিপ্রেম ও সহিষ্ততা যুগ যুগ ধরিয়া 
পৃথিবীতে অমৃত ছড়াইতে থাকিবে । ভীম্মের মত দেব- 
চরিত্র কোথায় দেখিতে পাওয়া যায়? যুধিষ্ঠিরের ন্ান্স 
সত্যনিষ্ঠা, ধৈর্য ও মহত্ব কে দেখাইতে পারিয়াছে ? 
সাবিত্রীর ন্যায় সতীগর্ব পৃথিবীর নারীসমাজের আদর্শ । ্রুব 
সত্য মৃত্যুকে কর্ম্মফলের দ্বারা--একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা কে 
কোথায় জয় করিতে পারিয়াছিল? সমগ্র পৃথিবীর ইতি- 
হাসে এমন দ্বিতীয় চিত্র আছে কি? স্থপণ্ডিত পিতার 
নিকট হইতে এই সকল তব সে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া 
লইয়াছিল। 

প্রত্যহ গৃহকর্্থ সমাধার পর কর্ত্রী মহাভারত বা রামায়ণ 
পাঠে অবসরকাল যাপন করিতেন । সেই সময় পুত্রবধূ 
তাহার কাছে বসিয়া থাকিত। ইহ! তাহাদের নিত্যকার্যের 
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মধ্যে ছিল। ইহাতে পাঠিকা ও শ্রোতার-_কোন পক্ষেরই 
অবসাদ কখনও দেখা যাইত না । 

অপরাছ্থের আলোকরশ্মি গাছের পাতার ধাক দিরা, 
খোল! জানালার মধ্য দিয়া প্রতিভার মুখে আসিয়৷ পড়িয়া 
ছিল। তখন তাহার মুখে অবগুঠনের দীর্ঘ পরিসর ছিল 
না, কখনও থাকিত না। ইহাতে তাহার শাশুড়ীর নিষেধ 
ছিল। পুক্রবধূ বাড়ীর মেয়ে-_মাণর কাছে মেয়ের অবগু- 
নের অন্তরাল সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন। প্রতিভা নিবিষ্টমনে 
সেই অমৃত-কাহিনী শুনিতেছিল। শাশুড়ী তখন সহসা 
স্বামিপরিত্যক্ত। রাঁজরাণী দময়স্তীর অসহায় অবস্থার কথা 
পড়িতেছিলেন। সে করুণকাহিনী বন্তবার শ্রুত বা পঠিত 
হইলেও প্রতিভার প্রাণে নৃতন বেদনার সঞ্চার করিল। 
তাহার ক্ষুদ্র হদয়টুকু অসহায়! রাজরাণীর সেই অবস্থার কথা 
কল্পনা করিয়া যেন ফুলিয়। 'ছুলিয়া উঠিল। কল্পনাবলে সে 
যেন তখন মিজের মানস-ুষ্টির সম্মুখে কাননে পরিত্যক্তা, 
অদ্ধবসন! সুন্দরীর চিত্র দেখিতে পাইতেছিল। নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর একমাত্র আশ্রয় স্বামীকে দেখিতে না পাইয়া 
পতিগতপ্রাণা নারীর প্রাণে কিরূপ যন্ত্রণা, কাতরতা ও 
নৈরাশ্তের উদয় হইয়াছিল, তাহা অন্থুভব কর! নারীর পক্ষে-_ 
বিশেষতঃ ভারতীয় রমণীর পক্ষে নিতান্তই সহজ | প্রাতিভার 
আয়ত লোচনযুগলে সমবেদনার অশ্রু ছল-ছল করিয়া উঠিল। 
অন্তের অগোচরে সে অশ্রুবিন্দ অঞ্চলে মুছিয়া ফেলিল। 

গৃহিণীর কণ্ঠস্বরও আর্দ্র হইয়া আপিয়াঁছল। তিনি 
অন্যমনস্কভাবে পুত্রবধূর দিকে চাহিলেন। সে দৃষ্টি ইচ্ছা্কত 
নহে। অনেক সময় মানুষ শুধু শুধু চাহিয়া দেখে--এ 
দৃষ্টিও সেইরূপ । করুণ, শোকাবহ কাহিনী পাঠ বা শ্রবণ- 
কালে সাধারণতঃ অনেকেরই ভাবাস্তর ঘটিয়া থাকে; প্রতি- 
ভার এরূপ তাবাস্তর তিনি অনেক সময়ই লক্ষ্য করিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্ত আজ তাহার অশ্রুসিজ্ত মুখমণ্ডল 
দেখিয়া তাহার কোমল মাতৃহৃদয় যেন অকন্মাৎথ শিহরিয়া 
উঠিল। কোন কারণ হয় ত ছিল না, তথাপি তাহার চিত্ত 
করুণায় ভরিয়া উঠিল। গৃহিণী পড়া বন্ধ করিয়! বলি- 
লেন, “বেলা গেল; আজ এই পধ্যস্ত থাক। মা লক্ষি! 
দেখ ত আমার মাথায় পাকা চুল আছে কি না?” 

পাকা চুলের অভাব নিশ্চয়ই ছিল না। প্রতিভা 
পাকা চুল বাছিতে বসিয়া গেল, 
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এমন সময় বাহিরে হরকর! ডাকিল, “চিঠি আছে !” 

কর্রী রাধারাণীকে চিঠি লইয়া আসিতে বলিলেন। 

'পত্রহন্তে মাধবের পত্ী ফিরিয়া! আসিল। কর্তরী চিঠি 
দেখিয়াই বুঝিলেন, রমেন্্র লিখিয়াছে। এবার পরীক্ষার 
বিলম্ব আছে, রাঁজকুমারের সহিত দেশন্রমণে যাইবার 
প্রয়োজন হইবে না, এ সংবাদ তিনি পৃর্ধেই জানিয়াছিলেন। 
শরীর অসুস্থ বলিয়া রাজকুমার দাঁঞ্জিলিঙ্গে চলিয়! গিয়াছেন, 
সে সংবাদ রমেক্জই পুরে লিখিয়াছিল । 

আশাম্পন্দিত জদয়ে মাতা পুলের পত্র পড়িতে লাগি- 
লেন। পাঠশেষে তীহার মখমগ্ডল গল্ভীর হঈল। রমেন্দ্ 
লিখিয়াছে, পরীক্ষার বিলম্ব থাকিলেও এইবার শেষ পরীক্ষা, 
সুতরাং এখন দেশে গেলে তাহার পক্ষে বি-এল পরীক্ষায় 
চরম সার্থকতালাভে নানা শিপ্প ঘটিতে পারে । রারটাদ- 
প্রেম্টাদ বুত্তিলাভের জন্য সে বে চেষ্টা করিতেছে, তাভাতেও 
বাধা পড়িবার সম্ভাবনা । এই কয় বৎসর ধরিয়া সে এই 
বৃত্তিলাভের জন্য পরিশ্রম করিয়াছে--পাছে সাধনা বার্থ হয়, 
সেই আশঙ্কায় এত দিন সে এই পরীক্ষা দেয় নাই। কিন্ত 
এইবার দে সকল প্রকার পরীক্ষা দেওয়ার তাঙ্গামা মিটাইরা 
ফেলিবে--ছাত্রজীবন সমাপ্ু করিয়া সে মাতার কোলে 
ফিরিয়া গিয়া সংসারের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে । সুতরাং 
পূজার সময় দেশে না গিয়৷ সে কলিকাঁতাতেই থাকিবে, 
সে জন্ঠ সে মাতার অনুমতি চাহিয়াছে ! তবে হয় ত হঠাৎ 
ছুই এক দ্রিনের জন্য সে মাতচরণ-বন্দনা করিতে দেশে যাই- 
তেও পারে, ইত্যাদি। 

সন্ধ্যার সময় মাধব ক্ষেত্র হইতে গৃহে ফিরিলে কক্রী 
তাহার হস্তে রমেন্দের পত্রথানি দিলেন। (স উহা পড়িয়া 
বলিল, “পুজার সময় ক'দিনের জন্য বাড়ী এলে পড়ার কি 
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ক্ষতি হবে বৃঝলুম না, মা! পৃজাঁর সময় দেশে আস্বে না, 
একি রকম কথা ?” 

মাতা বলিলেন, “মাধব, সে ভবে না। পুজোর সময় 
কোন বার বৌমাকে আনি নে। 'এবার এনেছি, বুঝে- 
সুজেই 'এনেছি, সুতরাং ছেলেকে বাড়ী আস্তেই হবে। 
এখনও ত পুজোর কয় দিন বাকি আছে, তুমি কলকাতায় 
গিয়ে তাকে সঙ্গ ক'রে নিয়ে এস |” 

“সে কথাই ভাল । মিত্তিরদের কাছে ধানের বাবদ 
পাচ শ টাকা পাওন। মাছে, বুধবার সেই টাকাটা 
দেবার কথা । আজ রবিবার, মাঝে আর ছুটো 
দ্রিন-ব্ধবার রাতে বা বুহস্পতিবার সকালে আমি 
কল্কাতায় যাব ।” 

“তাকে বুঝিয়ে দিও যে, বেশা দিন আমি তাকে এখানে 
রাখব না। লক্ষীপুজোর পরই তাকে ছেড়ে দেব। তাতে 
তার পড়াশোনার কোন ক্ষতি হবে না। লেখাপড়ার 
ক্ষতি হতে পারে ভেবেই এত দ্রিন আমি তাঁকে কোন 
ঝঞ্চাটের মধো ফেলিনি-- বৌমাঁকেও বেশার ভাগ বাপের 
বাড়ীতে রেখেছি । কিন্ত এখন আমিই বেশ বুঝতে পারছি, 
তার ক্ষতির কোন সম্ভাবনা নেই। তাকে বলো, আমি 
নিজেই তাকে আসবার জন্য বিশেষ করে ব'লে দিয়েছি । 
তাঁর আস! চাই |” 

প্রতিভা তখন তুলসীতলে সন্ধ্যাদীপ জালাইয়া, অলক্ষ্য 
দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া উঠিতেছিল। 

কত্রী সেহ দিকে চাহিয়া দৃঢন্বরে বলিলেন, “বুঝেছ, মাধু, 
রমেনের কোন রকম ওজর আপত্তি আমি এবার শুনবো 
না-__-সেটা তাকে বৰিয়ে দিও। তাকে সঙ্গে ক'রে আন! 
চাই !” [ ক্রমশঃ । 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


দর্শন 


[কবীর] 


প্রিয়তম-সাথে করে নে রে প্রেম 
কি ভাবিস্‌ বার বার; 
নাবিকের সাথে মিলন না হ'লে 
কেমনে হবি রে পার? 


দেখিবার সাধ যদ্দি থাকে তারে 

দর্পণ মাজ তবে-_ 
ধূলা-ভরা যদি থাঁকে সে মুকুর 

কোথা হতে দেখ! হবে ? 


শ্রীকমলকু্ণ মন্ডুমদার 











কেশবচন্ত্র সেন 


(0 


ইত্রাজী ১৮৭* খষ্টাব্ধের ঠিক আবণ মাসে আমি প্রথম কল্সিকাতায় 
আসি। দেখিতে দেখিতে সুদী ৫১৯ বৎসর অতীত ভইরা গেল। 
সে সময়ের কলিকাতা কিরূপ ছিল, মার আজ কি ভইয়াছে, উহা যেন 
নখদর্পণে দেখিতে পাইতেছি | কবি সত্যই বলিয়াছেন---শ্বতি শুধু জেগে 
থাকে ।” বাস্তবিক তখন কি ছিল, মার এখন কি হইরাছে, তাহা 
শুনিবার জন্ত অনেকের আগ্রহ হইতে পারে, বিশেষতঃ যুবকবৃন্দের 
আমার মত বৃদ্ধদিগের নিকটে অবস্ত আশার নৃতন কিছু বলিবার নাই। 
প্রথম যখন কলিকাতার আসিলাম, তখন আমাদের বাসা ছিল ভার- 
তীয় ব্রাহ্মমাজের সন্নিকটে, তখন ব্রহ্গানন্দ কেশব সেন ত্রাহ্মধন্মন প্রচারার্থ 
বিলাত গমন করিয়াছেন। ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল হলে সেই সময়কার 
কলিকাতার কোনও" প্রতিকৃতি আছে কি না, জানি না । তখন সবেমাত্র 
খিলান করা৷ পয়ঃ প্রণালী (৭7910) কলিকাতায় প্রবর্তিত 
হইতেছে, ছুই চারিটি রাজপথ গ্রস্ত হইতেছে এবং নৃতন 
জলের কল আসিয়াছে । হিন্দু-সমাজের অনেকে সেই কলের 
জল অপবিত্র বলিয়া ব্যবহার করিতে নারাজ ছিলেন । 
অধিকাংশ হিন্দ্-গৃহস্থের গৃহে উড়িয়া ভারীদিগের দ্বারা 
ভারে তোলা গঙ্গ।জল ব্যবহৃত হইত । এক ভার অর্থাৎ 
ছুই কলস জলের ছুই মানা মূল্য ছিল। সুতরাং মাছকাল 
আমরা জলের জন্য যে টেক্স দিই, সেটাকে টেকা বলা 
অন্যায়; পুর্বের তুলনায় আমাদের অনেক পয়সা বাচিয়া 
যায়। খন প্রতি বাড়ীতে মাটার সাধারণ পাতকুয়া ছিল, 
তাহার জলে গালা-বাসন মাজা প্রতি গৃহস্থালীর ঘাবতীর 
কাধ স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হইত। আর ভারীরা যে গঙ্গাজল 
বা হেছুয়া, লালদিঘী, গোলদিখী প্রভৃতি হইতে মে জল 
আনিত, তাহ! কেবল পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইভ। পগে 
এক শ্রেণীর লোক “কুয়োর ঘটা তোলানে” বলিয়া হাকিত । 
তাহাদের সহিত দড়ি ও কাটা থাকিত। তারা! এখন 
আর নাই বলিলেই হয়। এরূপ অনেক পেশারই বিলোপ 
সাধিত হইয়াছে। পথের ছই পার্খে উন্মুক্ত পয়ঃগ্রণালী 
(পগার) ছিল। সেই পগার দিয়া অতি কদর্ধ্য পদ্কিল আবিল 


০৬০৮৮ 

জলের শ্রোভ বহিত। সেই জলের রঃ 

( ০00010102] ০70212006: )এর কথা নিত 2 
বলিতে চাহি না। তাহাতে ছিল না, শ্রী 


এমন ভ্রিনিষ নাই, তাহার গন্ধে নাসিকা (৯৮৯ 
কুঞ্চিত করিতে হইত; আর সেই কী 
পগারের পারে গৃহস্থবাড়ী, দোকান 
প্রভৃতি ছিল। প্রত্যেক পগার পার 
হওয়ার জন্য সাঁকো ছিল। অনেক 
সময় এমন দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে যে, গাড়ী 
.ঘোড়৷ একেবারে তাহার ভিতর গিয়া 
পড়িয়াছে। এখনকার মত পুর্তাবিভাগ 
মিউনিপিপ্যালিটার তখন হয় নাই। 
পয়ঃপ্রণালী ইত্যাদিতে কতরূপ জীব 
যে ভাপিয়া বেড়াইত, তাহার হয়ন্তা ছিল না। ছুর্ন্ধে 
অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইত। পায়খানার 
মলও তাহাতে ঢালা হইত। আমার সম্প্কীয় জোঠা মহাশয় 
প্রস্থৃতি ধাহারা তখন কলিকাতায় চাকুরী করিতেন, তাহার! 
বলিতেন, হাট-খোলা, কুমারটুলী প্রন্ততি অঞ্চলে অনেক 
মেথর গঙ্গায় বিষ্ঠা ঢালিত, শ্লোতে সে সমস্ত ভাসিয়া 
বেড়াইত। কাপড় কাচিবার সময় তাহাতে সেই মল লাগিয়া 
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ফোর্ট উইলিয়ম---১৭৩৬ 


যাইত, আর স্নানের সময় সীমস্তিনীদের কেশগুচ্ছে তাহা 
জড়িত হইয়া যাইত। সে এক অন্তুত ব্যাপার ছিল ! তখন- 
কার তুলনায় এখন কলিকাতা ব্বর্গ । 

গঙ্গাতে সর্ধদা পাইলের জাহাজ দেখা যাইত। যুরোপ 
হইতে যে সমস্ত সমুদ্রপোত পণ্যসম্তার লইয়া এ দেশে 
আদিত, তাহা পাইল খাটাইয়া উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরিয়া 
কলিকাতায় আপিয়া উপনীত হইত । তবে তখন স্ুয়েজ- 
খাল সবেমাত্র কাটা হইতেছে । 

প্রায় ১ শত ১০ বৎসর পূর্বেকার কথা, কবি ঈশ্বর 
গুপ্তের বয়ল তখন ৩ কি ও বৎসর হইবে, সবেমাত্র তিনি 
কলিকাতায় আসিয়াছেন। তিনি ছিলেন স্বভাবকবি, 
চেষ্টা বা কষ্টকল্পনা করিয়া তাহাকে কবি হইতে হয় নাই। 
কলিকাতায় কি দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলে, অমনি তিনি 
বলিয়া উঠিতেন,- 

“রেতে মশ! দিনে মাছি, 
এই নিয়ে ভাই কলকেতায় আছি।” 

কলিকাতায় কি প্রকার আবর্জনা ও ময়লা ছিল এবং 
কলেরার প্রকোপ কিরূপ ছিল, তাহা এই মশা -মাঁছি হইতেই 
বুঝা যায়। সে সব কথা ভাবিলেও এখন আতঙ্ক হয়। 

এখন যেখানে প্রেপিডেন্দী কলেজ, সেখানে আমরা 
সর্ধাঙ্গে কর্দমলিপ্ত হইয়া! হেয়ার স্কুলে হাজির হইতাম। 
হেয়ার'স্কুলের স্থানে তখন খোলা মাঠ ছিল, তখন স্কুলের 
নাম পরিবর্তন করিয়া হেয়ার স্কুল রাখা হয়। একতাল! 


৪র্ঘ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৩২ ] 


৬ শপ অপ শি পট আপ আআ পা আস আচ আআ আর জি পা পর আচ খর আআ এ পপ আআ ও শপ ও আন পচ ও আআ চপ পচ অজ 


বাড়ীতে ভবানীচরণ দত্ত লেনে তখন হেয়ার স্কুল বসিত। 
এখন যেখানে সংস্কত কলেজ, উহার অপর পার্থে ছিল 
প্রেসিডেন্দী কলেজ । তখন হেয়ার স্কুলের মাত্র ২1৪খানি 
ঘর ছিল, আর যে যায়গা খালি ছিল, সেখানে ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে লর্ড নর্থব্রুক বর্তমান (প্রেসিডেন্সী কলেজের ভিত্তি 
স্কাপন করেন। প্রিন্সিপাল মিঃ টনী ফুনিভারসিটার 
কয়েকজন প্রতিষ্ঠাবান্‌ মেধাবী ছাত্র লইয়া! শিক্ষাকার্যা 


_কিনন্রচাভ্ডা শু সহুব্লাভ্ভক্নী-_৫৪শুসল্র পুঙ্গে 
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যাদুঘর” বলে। চোরবাগানে রাজেন্দ্র মল্লিকের বাড়ীতে এক 
চিড়িয়াখান! ছিল, তাহাতে অনেক রকম পণুপক্ষী ও সরী- 
স্যপাদি ছিল, দলে দলে লোক তাহ! দেখিতে যাইত । কলেজের 
মধ্যে প্রেসিডেন্দী, জেনারেল এসেমব্লী ও লণ্ডন মিশনারীর খুব 
নাম ছিল। কলিকাতায় ২।৪টি মাত্র স্কুল ছিল। সমস্ত বাঙ্গালায় 
এখন ৯ শত হাই স্কুল আছে, তখন মাত্র প্রত্যেক জিলায় 
এক একটি গভর্ণমেন্ট স্কুল ছিল, সব জিলায় ছিল কিন! মনে 


আরম্ত করেন। কেশব- পড়ে না ।ঃযখন আমার 
চন্দ্রের অন্থজ কৃষ্ণ- পিতা আমায় কলিকা- 
বিহারী সেন তাহাদের তায় আনয়ন করিলেন, 
অন্তঠতম ছিলেন। তখন আমাদের গ্রামে 
আমরা পাশের উচ্চ আমার পিতার প্রতি- 
ভিটার উপর দাঁড়াইয়া ঠিত একট। মাইনর 
সে সব অনুষ্ঠান দেখি- খল ছিল। গ্রামে 
ঘাছিলাম। এখনকার মাইনর স্কুল থাকিলে 
হেয়ার স্কুল তখন সবে- তখন মে গ্রাম ধন্য 
মাত্র নির্মিত হইতেছে। হইত। লোক ভাবিত, 
খন পুরান এলবা্ট নাজানিকি একটাই 
হলও সংস্থাপিত হয় হইয়াছে । তখন অরি- 
নাই। উহার পর যে ফেণ্টেল সেমিনারী, 
বাড়ীতে হয়, উহার মেদ্রৌপলিটান, হিন্দু 
২৪ওখানি ঘর ভাড়া ও হেয়াপ্প স্কুলের যথেষ্ট 
লইয়া ক্লাশের কায খ্যাতি ছিল। কলি- 
চলিয়া যাইত, তাহারই কাতার ট্রেণিং একা- 
একটা হলে প্রেসি- ডেমী নামক স্কুলটিও 
ডেন্সী কলেজের অতি- তখন ছিল। 

রিক্ত রসায়নশাক্ ১৮৭০ খুষ্টাব্বের 
বিষয়ে লেক্চার দেওয়া মাইকেল মযুহদদ দত পর কেশবচন্দ্র বিলাত 


হইত । তখন বর্তমান হাইকোর্টের বিল্ডিং তৈয়ারী হই- 
তেছে। এখন যেখানে আলিপুরের সংলগ্ন সাঁকুলার রোডের 
উপর ইলেকৃটি,ক সাপ্লাই ডিপার্টমেণ্টের কতকগুলি গবর্ণ- 
মেণ্টের কারখানা-ঘর আছে, সেখানে ছিল সদর দেওয়ানী 
আদ্ালত। কিছুদিন পরে উহা! হাইকোর্টে পরিণত হইলে 
নব-নির্ষিত বর্তমান বাড়ীতে উঠিয়া গেল। যাছুঘর তখন 
মিশ্মিত হইতেছিল। পার্ক স্্রাটে এসিয়াটিক সোসাইটার হলে 
যাছঘর অবস্থিত ছিল, এখনও শকটচালকর! তাহাকে দপুরানো 


৪৭১৪ 


হইতে ফিরিয়া আইসেন এবং সুলভ সমাচার” নামক 
একখানি পত্রিকার প্রচলন করেন। তাহাতে অনেক সংবাদ 
থাকিত; কিন্তু দাম ছিল মোটে এক পয়সা । এ রকম 
্বলপমূল্যের সংবাদপত্র পূর্বে আর ছিল না। অবশ্ত, বাঙ্গালা 
“সৌমপ্রকাশ” লক্কপ্রতিষ্ঠ সাপ্তাহিক পত্রিকা ছিল। সাধুভাষায় 
লিখিত হইত বলিয়া উহা! শিক্ষিতসমাজের মুখপত্রন্বরূপ ছিল। 
শিবনাথ শাক্জী মহাশয়ের মাতুল দ্বারিকানাথ বিস্তাভূষণ 
মহাশব্ধ উহার সম্পাদক ছিলেন। তিনি সংস্কত কলেজের 
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অধ্যাপকও ছিলেন। তখনকার দিনে গবর্ণমে'্ট কলেজের 
অধ্যাপকের পক্ষে সংবাদপত্রের সম্পাদক হইতে বাধা ছিল 
না। এমন কি, এডুকেশন গেজেট নামক পত্রিকাখানির 
সম্পাদক ছিলেন গবর্ণমেণ্টেরই বেতনভোগী এক জন উচ্চ- 
রাজকর্মচারী-- স্বনামধন্য ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় | এডুকেশন 
গেজেটে তখন ভারতের অশান্তির কথাও প্রকাঁশিত হইত । 
এখন কোন সরকারী কন্চারী ঘদি কোনও কাগজের সম্পাদক 
হয়েন এবং তাহাতে যদি ভারতের অশান্তির কথা বাতির 
হয়, তবে সে কম্মচারীর ভাগো গবর্ণমেণ্টের কিরূপ কৃপাদৃষ্ট 
পড়ে, আশা! করি, তাহা বলিয়! দিবার এপ্রারোজন নাই । তখন 
খবরের কাগজ 
অত্যন্ত নিরীহ ও 
ভাল ছিল,*তাহা- 
দের রচনায় গবণ- 
মেন্ট।কি ছুমাত্র 
আপত্তি করিতেন 
না, বরং অভাব 
অভিযোগ জানাই- 
বার জন্য উৎসাহ 
দান করিতেন । 
দেখিতে দেখিতে 
যুগান্তর উপস্থিত 
হইল। হাইকোট 
নৃতন বাড়ীতে 
স্থানান্তরিত হইলে 
পর পিতা৷ মভাশয় 
আমাকে মাঝে মাঝে নিজের মামলা-মোকর্দমার তদ্ধিরের 
জন্য সঙ্গে লইয়া যাইতেন। বিলাতী জজদিগকে দেখিয়া তখন 
অবাক্‌ হইয়া যাইতাম। আজ আমাদের দেশী লোকরাও 
জজ হইতেছেন। পরলোকগত দ্বারিকানাথ মিত্র মহাশয়কেও 
আমি দেখিয়াছি । 

১৮৭২ খৃষ্টা্বে এক দিন আমাদের দেশের কপোতাক্ষী 
নদীর তটে সাগরদীড়ীর কবি ও ব্যারিষ্টার মধুন্দন দত্তের 
সঙ্গে আমার পিতা আমাকে পরিচয় করিয়া দিলেন। তখন 
আমি বালকমাত্র । বোধ হয়, ইংরাজী ১৮৭১ থৃষ্টাব্ে লর্ড 
মে আন্দামান পরিদর্শন করিতে যায়েন। সেখানে শের 


আলী নামক এক জন ওহাবী তাহাকে হত্যা করে। সে 
সময়ে কিছুদিনের জন্য হাইকোর্ট বোধ হয় এখনকার টাউন- 
হলে বসিত। সেখানেও জজ নন্ম্যানকে আর এক জন 
ওহাবী ছুরিকাঘাত করে। অল্পপময়ের মধ্যে ছুই জন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিহত হইলেন। ইহাতে মহা আতঙ্ক 
উপস্ডিত হয়। এই সকলের মুলে ওহাবী ষড়যন্ত্র আছে 
বলিয়া গবর্ণমেণ্টের সন্দেহ হইল । তাই এই ব্যাপার উপ- 
লক্ষে অনেক কাগ্ুকারখানা হইল। আমীর আলী নামক 
এক জন ধনী ওহাবীর বিচার হয় ও তাহাকে আন্দামানে 
দ্বীপান্তরিত করা যার । 





চৌরঙ্গীর একাংশ-_১৮১২ খৃঃ 


কলিকাতার স্রীবৃদ্ধি ও প্রসার তখনও আরম্ভ হয় নাই। 
তখনকার চৌরঙ্গী ও এধনকাঁর চৌরঙ্গীতে অনেক প্রভেদ। 
এ কালের মত বিরাট হন্দ্য তখন মাত্র ২৩টি হইয়াছে । 
উইলসন্‌ হোটেল তখন অবন্ত ছিল, কিন্তু এ কালের মত 
এত প্রকাণ্ড ছিল না। আর তখন কলিকাতার ধন-দৌলৎ 
এখনকার এক-দশমাংশও ছিল কি না সন্দেহ। ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের প্রসার তেমন ছিল না । পাট তখন এ দেশে 
জদ্মিত না বলিলেই চলে। পল্লীগ্রামে গৃহস্থের গ্রয়ো- 
জনাম্ুযার়ী পাট চাষ হইত। গো-বন্ধনের, ঘর বা বাগ” 
নের বেড়ার এবং মৃৎকুটারের চাল ছাইবার জন্য রজ্জু 


৪র্থ বর্ষ-পৌব, ১৩৩২] ক্রুত্নিক্কাভা ও সহন্পজক্নী--₹৪ হজ পুর্ব ২০৯ 


প্রস্তুত করিতে ০ টা 
পাটের আবশ্তক 
হইত । তখন প্রতি 
পল্লীগৃহস্থ অবসর- 
মত পাট হইতে 
কতা পাকাইত । 
তখন পাট বড় 
একটা রপ্তানী হইত 
না! ১৮৭৬ থুষ্টা- 
বের পর হইতে 
পাটের রপ্ানী 
আরম্ত হয়। তখন 
ছুই একটি পাটের 
কারখান! হইতেছে 
এখন কলিকাতা 
দি রি কাউন্সিল হাউস--১৮১২ খুঃ 
ও বোম্বাই বন্দর হইতে তুলার রপ্তানী বাদ দিলে কি পাটের কলে গড়ে ৭৫ ভাঞ্জার শ্রমঞ্জীবী আছে । এইরূপে 
অবস্থা হয়, তা কল্পনায় আইসে না । প্রায় ৩১ লক্ষ লোক নাজ জীবিকা অঞ্জন করিতেছে । 
হাওড়ার লোকসংগ্যার অধিকাংশই পাটের ব্যবসাদার যখন পাট হয় নাই, তখন চাউলও অত্যন্ত কম হইত, 
ও কুলী লইয়া গণিত । বজবজ তইতে আরম্ত করিয়া ত্রিবেণী চাউলের রপ্রানীও খুব কম ছিল। আমাদের ছেলেবেলাক্স 
প্্স্ত হুগলীর উভয় তটে ৮৯টি পাটের কল আছে । প্রত্যেক পাচ পিকা মণ চাউল বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি । তাহার 
পর দেড় টাকা, 
পৌনে ছুই টাকা । 
দেশী জিনিষের 
ুর্মুল্যতা চাউলের 
দর দেখিয়া বুঝা 
যায়। আমাদের 
দেশী মোটা চাউল 
যখন পাঁচ সিকা, 
দেড় টাকা, তখন 
কলিকাতায় না হয় 
২ টাকা, আর 
আজকাল ৯ টাকা 
হইতে ১০ টাকা 
পর্যস্ত। আমি 
যখন কলিকাতায় 





আপ 





রাইটার্স বিল্ডিং__-১৮১২ খুঃ 


সপ পট শপ শপ শপ জে অপ পপ পি আস শপ ও আপ আট জট আআ আস অপ এ জবা জপ সবার জন জা পর প্রচ আর জর গা আন গা পট জপ আর 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


শি পি প্ শী শা শী পি শট শী শী জপ প্ পট সপ আী কচ অপ ৯ পি পপ আপা আপ সী পি অপ ও শী শী পা জী শী পি আপ পপ গা জজ ভাজ 


আসি, তখন বিশুদ্ধ ত্বত ছিল মণ প্রতি ১৮ টাকা, আর চাউল ১১ পিকা' মূল্যে ক্রয় করিলেন। বলা বাহুল্য, মহা- 


এখন বিশুদ্ধ ঘ্বৃত ত বাজারেই পাঁওয়া যাঁয় না। 


জনর! এই সংবাদ পাইবার পূর্ধেই কিছু দর চড়াইয়া- 


যাহার গৃহে গর আছে, যে নিজে ননী-মাখন করে, দে ছিলেন, নচেৎ বাজার দর আড়াই টাকার বেশী হইত না । 
এখন সেই চাঁউলের বাজার দর ১০ টাকা। : আমরা ষে 


উহা! হইতে বিশুদ্ধ 
বিশুদ্ধ বলিয়া চলে, 
তাহাতেও কিছু না 
কিছু ভেজাল 
আছেই, আর 
তাহাও ৩ টাক 
সেরের কমে পাওয়। 
দুর ৷ 

এখন যেমন এ 
দেশে কেরোসিনের 
বহুল প্রচার ভও- 
স্তারা অজত্র মিলে, 
তখন তাহা ছিল 
না-কেন না, 
কেরোসিন তৈলের 
ব্যবহার হইত না। 
মটকির বিশুদ্ধ ঘ্বত মণ প্রতি ১৫ হইতে ১৮ টাকা মূল্যে 
পাওয়া যাইত এবং চর্বি, মন্ুয়। প্রভৃতির তৈল ভেজাল 
দেওয়া হইত নাঁ। মিঠাই, কচুরী, গজা, জিলিপী এ্রভতি 
৫ আনা হইতে ৬ আনা সের মূল্যে পাঁওয়! যাইত। ১৮৭৩ 
খবষ্টাব্ধে বিহার অঞ্চলে ভীষণ ছুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। আমার 
পিতা এই জন্য তাড়াতাড়ি এক গাড়ী অর্থাৎ ২৭ মণ বালাম 


ত্বৃুত পাইতে পাঁরে। বাজারে যে ঘ্বৃত 





এমপ্লানেডের একাংশ--১৮১২ খুঃ 


বাড়ীতে মাসিক ৩* টাকা ভাড়ায় থাকিতাম, তাহার ভাড়া 
এখন অন্ন দেড় শত টাঁকা। তখনকার দিনে আজকাল- 
কার মত এত বেশী পয়সা, সিকি, হয়ানীর প্রাচৃধ্য ছিল না । 
সাধারণ কেনাবেচ। কড়ি দিয়া চলিত। বাঁহার যতটুকু জিনিষ 
আবশ্তক, কড়ি মূল্যে তাহা ক্রয় করিত । আজকাল সামান্য 
পানওয়ালীও এক পয়সার কমে পান বিক্রয় করে ন৷ ! 





এস্প্লানেড রো--১৮৩৬ খৃঃ 


বলা বাহুল্য, গঙ্গার সেতু তাহার অনেক পরে হই- 
য়াছে,_বোধ হয় ১৮৭৫ খৃষ্টাবকে। এই পুলের বিখ্যাত 
এজিনিয়ার সার ব্রাডফোর্ড লেস্লী (51. 1)75910:0 
1539119) এখন জীবিত আছেন। বয়স অন্ততঃ ৯০এর 
অধিক হইবে । তখনকার বড়বাজার আর এখনকার বড়- 
বাজারে অনেক প্রভেদ। তখন কতক কতক মাড়োয়ারী 
কলিকাতায় আদিয়া যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল বটে। 
বিলাতী কাপড়ের আমদানী তাহারাই আর্ত করিয়াছিল । 
সে সময় ২১ জন বাঙ্গালী বিদেশী সওদাঁগরী হৌসের 
ুচ্ছুদ্দী ছিল । প্রাণরুষ্ণ লাভা কোম্পানী, অর্থাৎ রাজা 





চিৎপুর রোডের.দশ্ত--১৮১২ খৃঃ 


হৃষীকেশ লাহাদের পূর্বপুরুষ ও শিবরুষ্চ এও কোম্পানী 
প্রভৃতি ২৪টি বড় বড় বাঙ্গালী ফারম ( চ:। ) ছিল, 
ইহারা বিলাঁতী মাল আমদানী করিতেন। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে আমাদের অপটুতা ও শ্রম-বিমুখতা বশতঃ মাড়োয়ারীরা 
সেই সমস্ত পদ দখল করিয়া লইয়াছে। সে সময় বড়- 
বাজারে অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী ছিল। বিশেষতঃ তখন 
চোরবাগানের মলিকদের, জোড়াসশকোর শ্তাম মল্লিক 
প্রভৃতির লব্বপ্রতিষ্ঠ ধনী বলিয়া খ্যাতি ছিল। আর এখন 
যদি মাড়োয়ারীদের সহিত তীহাদের তুলনা করেন, তাহা 
“হইলে কি: দেখিতে পাইবেন? রাজা হৃবীকেশ লাহাঁকে 


পপ পপ শী শী প স  আী আ আ শ ও প আ ি প প প তা প অ  শ আ শ  প শ 


আমি অনেক সময় বলিয়া থাকি, এমন অনেক মাঁড়োয়ারী 
ভাটিয়া আছেন, ধাহারা তাহার মর্ত লোককে এক হাটে 
কিনিয়া অন্য হাটে বেচিতে পারেন। এক এক জন 
মাড়োয়ারী আছেন, যিনি অল্পসময়ের মধ্যে ২9 কোটি 
টাকা রোজগার করেন, আবার ভয় ত ততোধিক অল্প- 
সময়ের মধ্যে সেই পরিমাণ টাকা লোকসান দিয়া থাকেন। 
অথচ তাভাতে তাহাদের জক্ষেপ নাই । 

বোগ্বাইয়ে বৎসর তিনেক পুর্বে মথুরাদাস গোকুলদাস 
একাই বোধ হয় ও ফোটি টাকা বাবসায়ে "লোকসান দেন, 
কিন্ত তিনি মাথা খাঁড়া করিয়া! রহিলেন---কতকগুলি 
কাপড়ের কারবা- 
রের 10020728106 
8£010% তীহাঁকে 
অবশ্ত ছাড়িতে 
হইল। বিলাতে 
তাহার থে ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড়া 
ছিল, তাহাদের 
দাম ৫০ লক্ষ 
টাকার কম হইবে 
না। তাহার জননী 
তখন তীহাঁকে 
আশ্বাস দিয়! বলেন, 
“তুই ভাবিস্‌ না। 
আমার যে জহরৎ, 
মণি, যুক্তা আছে, 
তার দাম ফেলে ছাড়য়ে দিলেও ১ কোঁটি টাক! হবে, তোর 
ইন্সলভেন্দী নিতে হবে না|” .বড়বাজারেও এইরূপ ছুই 
দশ জন ভাটিয়া, মাড়োয়ারী আছেন । পূর্বে বলিয়াঁডি, বড়- 
বাজারে তখন অনেক বাঙ্গালীর বাড়ী ছিল। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে মাড়োয়ারীরা সে সকল দখল করিয়াছে । আমি যখন 
মফঃম্বলে যাই, তখন বলিয়া থাকি 77168) 0০20869 
০? 13017281 এবং মাড়োয়ারী 0০70.0650 01 760%21, 
ইত্যাদি। এ জন্য অনেক মাড়োয়ারী আমার উপর বিরক্ত 
হয়েন। কিন্ত আমি নিন্দার জন্য বলি না। শ্বজাতিকে 
উদ্ভোগী পুরুষ হইতে বলিয়! 'থাঁকি। এখন যদি বলি, 


শি সি অপ পট আট পট শী এ পপ এস আপ অপ শা আট পট পর এ স এ আত পা পচ শী শী শী শপ পট শী শপ শপ সপ পপ শী শট পট শী শপ এ আস 


ইংরাজরা দেশের দব ধন লুণ্ঠন করিয়। লইতেছে, তখন 
ভাবিবেন না, ইংরাজকে ডাকাইত বলিতেছি) সে বলার 
অর্থ_“তোমরা দেশবাসীরা জাগ। আমার অনেক 
মাড়োয়ারী মক্ষেল আছেন, অনেক সময় ভিক্ষার জন্ 
তাহাদের দ্বারন্ক হইতে হয়। কাহারা আমাকে খুলনা 
ছতিক্ষ ও উত্তর-বঙ্গ-প্লাবন উপলক্ষে মুক্তহাস্তে হাজার হাঁজার 
টাকা দান করিয়াছেন! 

এক সময়ে বড়বাজারে বাঙ্গালীর অনেক বাস্তভিটা ও 
জমীছিল। এখন অবশ্ত দেখিতে গেলে বর্ধমানের ও 
কাশিমবাজারের মহারাজাদের এক আানা আন্দাজ যায়গ'! 
আছে। এক দিকে 
হুগলীর পুল, এ 
দিকে গঙ্গা, ও 
দিকে হাইকোর্ট 
পর্যন্ত, আর এ 
দিকে কুমারট্রলীর 
কাছাকাছি %্ ঠা. 
0৮4. এই সমস্ত 
পল্লী মাঁড়োয়ারী- 
দিগের দখলে 
আগিয়াছে। আম্মে- 
নিয়ান্‌ আছে,ইহুদী 
আছে, ইংরাজ 
পাঁচে -উভারা 
সমস্ত জমী বাঙ্গা- 
লীর নিকট হইতে 
ক্রয় করিয়া লইয়াছে : আর 'অভাগ! বাঙ্গালী “ভিটে-মাটা- 
চ্যত' হইয়া ক্রমে এই সংগ্রামে হটিয়া আসিতেছে । এক্ষণে 
ছ্দশাগ্রস্ত হইয় বাঙ্গালী পৈতৃক সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
ভিটাশৃন্ত হইয়াছে । যাঁহাকে [১5০0510] 06129112007 
বলিয়া! থাকে, সেই প্রথায় ক্রমান্বয়ে চৌরবাগান, বারাণনী 
ঘোষের স্টাট পার হইয়া সারকুলার রোডের উপর পধ্যস্ত 
মাড়োয়ারীরা আপিয়! পড়িয়াছে। এমন কি, অনেক মাড়ো- 
য়ারী, ভার্িয়া আছেন, ধাহারা চৌরঙ্গী অঞ্চলে বড় বড় 
বাড়ীর মালিক হইয়া তথায় বাস করেন। ধাহারা একটু 
শিক্ষিত ও মাঁঞ্জি তরুচি, তাহারা! আবার যুরোপীয়দের মত 


কট আলি ০ তু লী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সপ শপ প্ আর সপ সপ টি সা শা শী পা শি শী পা শি শি শ্পি পট পি পপ শী শট শট শী পট পপ পি পি সি সপ শী শী সহ 


থাকিতে শিখিয়াছেন। তাহার উপর সেন্টশল এভিনিউর 
ছুই পার্থে আমাদের চোখের উপর যে সব ৫ তালা বাড়ী 
হইতেছে, তাহার মধ্যে শতকরা একখান! বাড়ীও বাঙ্গালীর 
কিন! সন্দেহ। 

বিখ্যাত বাগী ও ভারত-বন্ধু জন ব্রাইটের (70180 
13012110) কথায়__ ৬৬০ ৪ 1010761555 500%615 17 
006 12170 5৮8 01700 091160. 0101 019, 

গঙ্গায় তখন গ্ীমার একপ্রকার ছিল না বলিলেই ভর । 
অধিকাংশ মাস্তলওয়াল! পাইল-তোলা জাহাজ ছিল। স্থুয়েজ 
কেনাল ১৮৮৮ খুষ্টান্দের শেষভাগে কাটা হয়। “খন 


তত সপ ছু পাত পপি ছিপ ও লাস ও ২ 





মদনমোহনের মন্দির ১৮১২ খুঃ 


হইতে সুয়েজের ভিতর দিয়! স্তীমার চলিতে থাকে । তাহাতে 
ব্যবসা-বাণিজ্য-জগতে -যুগাস্তর উপস্থিত হয়, কারণ, 
উন্ধমাশ! অন্তরীপ বেষ্টন করিয়া! পালীজাহাজকে এ দেশে 
আসিতে হইত। তাহাতে প্রায় ৩১ মাস, কখনও ৬ মাস 
সময় লাগিত; কাবেই পণ্যপস্তার অতি উচ্চ মুলো 
বিক্রয় করিতে হইত। কিন্তু স্তয়েজ খাল হওয়ার 
পর ৩1৪ সপ্তাহে লণ্ডুন হইতে কলিকাতা আসা 
সম্ভব হইল; ফলে পণ্য অতি সন্তায় বিক্রয় হইতে 
লাগিল। 

| ীগ্রফুললচন্দ্র রায় ।' 





সর্ধন্থন্দর শ্রীভগবান্কে দেখিবার জন্য জীবের এঁকাস্তিক 
আকাঁক্ষাই ভক্তির প্ররোহহ্ূমি। এই ভূমি শ্রবণকীর্তনাদি- 
রূপ সাধন-ভক্তির নির্ম্লি সলিলধাঁরায় সর্ধনা সিক্ত হইলে 
ইহাতেই শ্রীভগবদ্র্শন হয় এবং তাহার ফলে পূর্বনির্দিষ্ট 
ভাঁব-ভক্তির উদয় হইয়া থাকে৷ 

কুস্তী দেবীর স্ব প্রসঙ্গে শ্রীমদভাগবতেও ইহাই স্পষ্ট- 
ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াঁছে_- 


“শ্স্তি গায়স্তি গুণস্থ্যভীক্ষণঃ 
স্মরস্তি নন্দস্তি ভবেহিতং জনাঃ ' 
ত এব পশ্টস্ত্যচিরেণ তাঁবকং 
ভবগএাবাহোপরমং পদান্বুজম্‌ ॥” 


যাহারা অবিরত তোমার লীলাচরিভ শ্রবণ করে, 
গাঁন করে, বর্ণন করে, স্মরণ করে ও অভিনন্দন করে, 
তাহারা অচিরকালেই তোমার পাদপন্নের দর্শন লাভ 
করিতে সমর্থ হয়, সেই পাদপন্ম্ এই দ্রঃখময সংসার- 
নিরৃত্তির একমাত্র উপায় । 

এই দর্শনাঁভিলাষ দর্শনীয় এ্রভগবান্‌কে পাইয়া যখন 
ভাঁবরূপে পরিণত হয়, তখন আর সাধন-ভক্তির আবশ্তকতা 
থাকে না, এই ভাবাবস্থাকে আনয়ন করিয়া ভক্তকে কৃতার্থ 
করাই হুলািনীশক্তির মুখ্য কার্য । এক কথায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, শ্ীভগবানের জগংস্থষ্টিরও ইহাই মুখ্য 
উদ্োশ্ত। 

সচ্চিদানন্দবিগ্রহ রসন্বরূপ শ্রীভগবান্‌ স্বীয় অচিন্তয 
লীলাশক্তিপ্রভাবে মাপনিই আপনা হইতে জীবনিচয়কে 
এই মায়াময় বিশ্বরাজ্যে প্রবেশ করাইয়াছেন কেন? ইহার 
উত্তর, জীবনিবহকে চরিতার্থ ও পরিপূর্ণ কর! । সৃষ্টির পূর্ব 
জীবের দেহাম্মাভিমান ছিল না, স্থতরাং তাহার সাংসারিক 
কোন ছুঃখই ছিল না, ইহা! স্থির, তবে তাহাকে ভবগ্রপঞ্চে 


প্রবেশ করাইয়া অশেম প্রকারের সংসার-ছুঃখ ভোগ করাই- 
বার আবস্তকতা কি ছিল? এই ছুরহ প্রশ্নের উত্তর কোঁন 
দার্শনিকই যে ভাল করিয়া দিতে পাঁরিয়াছেন, ইহা! মনে হয় 
না, কারণ, ভারতের দাঁশনিক আচার্য্গণ সকলেই মুক্তি- 
বাণী, তাঁহাদের সকলেরই চরম বা পরম লক্ষ্য মুক্তি । স্থির 
পুর্বে কিন্ত সকল জীবই মুক্ত অর্থাৎ সর্বপ্রকার ছুঃখ হইতে 
নির্ঘূ্ত ছিল, ইহাও তাগীরা সকলেই একবাকো স্বীকার 
করিয়া থাঁকেন, ইভাই যখন তাশাদের সকলেরই গিদ্ধাস্ত 
হইল, তাহা হইলে ইচ্ছা না থাঁকিলেও তাহাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে বে, ভগবান্ই আমাদের, অর্থাৎ বদ্ধজীব- 
নিবহের সকল প্রকার ছুঃখভোগের একমাত্র কাঁরণ। তিনি 
যদি নিজের ইচ্ছায় এই বৈষম্যময় স্থ্টি না করিতেন, তাহা 
হইলে আমাদের মধ্যে কেহই কোন প্রকার ছুঃখভোগ 
করিত না, সুভরাং আমাদিগকে দ্রঃখের সংসারে প্রবেশ 
করাইয়! তিনি আমাদের এতি নির্দয় ব্যবহারই করিয়া, 
ছেন। জ্ঞানবাদিগণ বলিবেন, জীবের প্রাস্তন কর্মানুসারেই 
তাহার সংসার-ছুঃখ-“ভাগ হয় ; ইহাতে প্রীভগবানের কোন 
হাতই নাই। এ প্রকার উত্তর কিন্ত মনকে তু করিতে পারে 
না। কারণ, এই প্রকার কল্পনা করিলে প্রীভগবানের 
অপ্রতিহত ব্বাতন্ত্য ও কারণ্যের ব্যাঘাত হয়। শ্রুতি কিন্ত 
তাহার পরিপূর্ণ স্বাতন্ত্য নিঃসন্দিপ্ধভাবে উদেধাষিত 
করিতেছে__ 

“সর্বজ্ঞতা তৃষ্তিরনাদিবোধঃ 

হ্বতন্ত্রতা নিত্যমলুপ্তশক্তিঃ । 

অনস্তশক্তিশ্চ বিভোবিধিজ্ঞাঃ 

ষড়াহুরঙ্গ।নি মহেশ্বরস্ত |” 


যাহারা বেদতাৎপর্যয বুঝেন, তাহারা বলিয়া থাকেন 
যে, সেই সর্ধত্র অবস্থিত মহেশ্বরের ছয়টি নিত্য সিদ্ধ গুণ 


শত শা শি সস পি পি আস আট আপ আট এ পি সী পি অপ আট এ শি আ্ আট পাট পি এ জু আস আত পচ জা বাজ আস জল গস পর আট আর পচ পর এ 


আছে, যথা-_সর্ধবজ্ঞতা) তৃপ্তি, অনাদিবোধ, স্বতত্ত্রতা, অলুপ্ত 
শক্তি ও অনন্ত শক্তি। শুধু ইহাই নতে_শ্তি আরও 
বলিয়া থাকে 

“স্‌ এষ ত্তং সাধুকন্্ম কারয়তি যং উন্গিনীষতি, স বা এম 

তং অস্তভং কর্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি 1” 

ঘাহাকে উন্নত করিতে ইচ্ছা করেন, সেই এই ভগবান্‌ 
তাহাকে পুণ্যকর্্ম করাইয়া থাকেন, আবার বাহাকে অবনত 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে তিনি অণুভ কন্ম করাইয়! 
থাকেন। 

যুক্তিবাদী জ্ঞানী দাশনিকের মতে এই প্রকার 
ভগবত্তত্বের স্বরূপ সীমপ্রান্তের সহিত সিদ্ধ হয় না এবং 
ভক্তিসিদ্ধান্তেরও অনুকূল ভয় না, এই কারণে শ্রীভগবানের 
শ্রীমুখনির্গত শরতির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তক্তিবাদী 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের আচাধাগণ বলিয়া থাকেন যে, 
শ্রীভগবান্‌ স্বীয় অপ্রতিহত অচিস্ত্যশক্তিপ্রভাবে জীবকে 
বিষম সংসারে গ্রবেশ করাইয়া থাকেন এবং ছুঃখভোগও 
করাইয়া থাকেন। এই ছূঃখভোগরূপ তগবদ্বিরহের অন্থুভূতি 
যথাষথ না হইলে, রসরূপ নিরবধি আনন্দময় শ্রীভগবানের 
সহিত জীবের ভাঁবময় মধুর মিলনের অপাঁর আনন্দ সাক্ষাৎ- 
কৃত হইতে পারে না। বিরহই মিলনের পূর্ণতা সম্পাদন 
করিয়া থাকে, বিরহের পুর্ণ অনুভূতি যাহার নাই, মিলনের 
বিমল আনন্দ তাহার পক্ষে গগন-কুস্থুমের স্তায় অলীক, তাই 
নিত্য মিলনের নিরবধি সম্ভৌগানন্দ অনুভব করাইয়া জীব- 
।নবহকে আনন্দভুক্‌ করিবার জন্য করুণাময় শ্রীভগবান্‌ 
মায়াশক্তির দ্বারা এই বৈষম্যময় প্রপঞ্চ নির্মাণ করিয়াছেন । 
সুষ্টির পূর্ধবে জীবনিবহ তাহাতে অগ্নিতে বিক্ফুলিলগসমূনের 
স্টার অবিভক্ত অবস্থায় বর্তমান ছিল, তৎকালে বিরহাম্গৃভৃতি 
না থাকায়, জীব-রসরূপ শ্রীভগবানের আস্বাদনানন্দ অনুভব 
করিতে সমর্থ ছিল না, সুতরাং আনন্দতুকৃও ছিল না-_সেই 
জীবসমূহকে হলাদিনীর ক্ফৃত্তি দ্বারা আম্মানন্দ অনুভব করাই- 
বার জন্য এই স্থুখ-ছুঃখময় প্রপঞ্চ তিনি নিজ অঘটন-ঘটনা- 
পটীয়সী মায়াশক্তির দ্বারা রচনা! করিয়াছেন, বাহিরের 
মানসিক স্থখের আম্বাদনে বহিমূ্থী বৃত্তির দ্বারা পরিচালিত 
হইলে, জীব দেহাধ্যাস বশতঃ ভগবদ্বৈমুখ্যকে. প্রাপ্ত হয়, 
সঙে সঙ্গে মায়িক ছুঃখ, শোক ও বিপদের আবর্তে 
পতিত হয় এবং নিত্য প্রাপ্ত স্থখরূপী ভগবানের আস্বাদনে 


বঞ্চিত হয়, এইরূপে তাহার সংসারছঃখভোগ করিতে 
করিতে সকল ছুঃখের নিদান বলিয়! দেহ প্রভৃতিতে বৈরাগ্য 
লাভ করিবার অবসর হয়, সেই অবস্থায় করুণাময় শ্রীভগ- 
বানের স্বরূপশক্তি হলাদিনীর প্রভাবে তাহার ভগবদ্ধিরহেরও 
তীব্র অনুভ্তি জাগিয়া উঠে এবং তাঁহাকেই পাইবার জন্ত 
তীত্র অভিলাষ উৎপন্ন হয়, ইহাই হইল জীবের শ্রীভগবানের 
প্রতি আসক্তির বা ভক্তির প্রথমাবস্থা, ইহাঁকেই বৈরষ্ঝবা- 
চার্ধাগণ ভগবং-প্রেমের অস্কুরাবস্থা কহিয়া থাকেন । তীব্র 
দর্শনাভিলাঁষের নিরস্তর গ্বৃতাহুতিতে জাজল্যমান ভগবদ্‌- 
বিরহাগ্নির দারুণ তাপময়ী জালায় চিত্ত তখন জলিত হইয়! 
দ্রবীভাব প্রাপ্ত হয়, সেই দ্রুতচিত্ত অক্রধারারূপে পরিণত 
হয় এবং সেই অশ্রধারা নয়নে বহিতে আরম্ভ করিলে, 
বাহ্রূপাঁসক্তরূপ নয়নের মল প্রক্ষালিত ভইয়! যায়, এই 
ভাবে নয়ন বিশুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে তাহা দ্বারা চির- 
আকাজ্িত সব্ধস্ন্দর শ্তীমস্গন্দরের মনোহর সুক্ষরূপ সাঁধ- 
কের দর্শনযোগ্য হইয়! থাকে । 
তাই ভক্ত কবি গাহিয়াছেন._ 

“সর্বত্র কৃষ্ণের মৃন্তি করে ঝলমল । 

সেই দেখে আখি যাঁর হয় নিরমল ॥ 

অন্ধীভূত নেত্র যার বিষয় ধুলিতে। 

কেমনে সে সুক্ষ মুর্তি পাইবে দেখিতে 1" 


সাধনা-সিদ্ধির এই প্রথম স্চনারূপ অস্কুরাবস্থার বিশেষ 
হইয়াছে, যথা__ 
“এবংব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীর্ত্যা 
জাতান্ুরাগো ক্রতচিত্ত উচ্চৈঃ। 
হসত্যথো রোদিতি রৌতি গায়- 
ত্যুম্মাদবন্নত্যতি লোকবাহাঃ ॥৮ 
এই প্রকার ব্রতাবলম্বী সাধক নিজের ইস্ট শ্রীভগ- 
বানের নাম কীর্তন করিতে করিতে তাহাতেই অন্ধুরক্ত 
হইয়া থাকে__সেই অন্রাগবশে তাহার চিত্ত বিগলিত হয়,. 
তখন সে অকল্মাৎ হাসিয়া! থাকে, আবার কখনও রোদন 
করে, কখনও উচ্চৈঃস্বরে তীহাকে ডাকিয়া থাকে এবং 
গানও করে, তখন সে আর এ সংসারের লোক থাকে না, 
নিজ ভাবেই উম্মন্তের স্তায় সে নৃত্যও করে। 


৪র্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 


এই লোঁকবাহ্া অবস্থায় উপনীত হইলে ভক্ত এ সংসারে 
যাহা কিছু দর্শন করে, সর্বত্রই তাহার গ্রীভগবানের স্বরূপ- 
দৃষ্টি হইয়া থাকে, এ জগৎ সকলই তখন তাহার -নিকট 
শ্রীরষ্ণময় হইয়৷ যায়। 
তখন-_ 
প্ধং বায়ুমগ্নিং সলিলং মহীং চ 
জ্যোতীংষি সত্বানি দিশে! ভ্রমাদীন্‌। 
বথকিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনন্তঃ ॥”-_€ ভাগবত ) 


আকাশ, অনিল, অনল, সলিল, পৃথিবী, চন্দ্র, ক্র্য্য 
প্রভৃতি জ্যোতিষ্কনিচয়, মনুষ্য, শো, মহিষ, ছাগ প্রভাতি 
প্রাণিসমূহ-_-পুর্ব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ উদ্ধ ও অধোদিক- 
চক্রবালে পরিদৃশ্তমান তরু, গুল্স, লতা, বৃক্ষ প্রভৃতি স্থাবর- 
নিবহ, নদী বা সমুদ্র সকল প্রাপঞ্চিক বস্তই তাহার নয়নে 
প্রাপঞ্চিক সত্তা হইতে বিচ্যুত হয়, সকল বস্তই তাহার 
সম্মুখে সেই আনন্দময় শ্রীহরির জ্যোতির্ময় শরীর বলিয়া 
প্রতীত হয়-_তাই সে যাহা কিছু দেখে, তাহাতেই শ্ীভগ- 
বানের চিদানন্দময় বিগ্রহ্র কুত্তি দেখিয়া ভক্তিভরে প্রণাম 
করিয়া থাকে । 

এই প্রকার সর্বত্র সর্বদা ভগবৎস্ফৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে অনাঁদি- 
কালসঞ্চিত দেহাত্মভাবের প্রবল সংস্কার বশতঃ কদাচিৎ 
দ্বৈতক্ষপ্তিৰূপ ভগবদ্বিরহের তীব্র অন্ুভূতিই ভগবতপ্রেমের 
ভাবময় বিবর্ত, এই ভাবময় বিবর্তের অপুর্ব আস্বাদনই ভক্ত- 
জীবনে জীবন্ুক্তিকলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীচৈতন্তদেবই ইহার 
চরম বা পরম আদর্শ, নিজ মুখে আপনার এই অপ্রার্কত 
ভক্তিদশার পরিচয়প্রসঙ্গে তিনি ইহাই ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 


“এই মত দিনে দিনে স্বরূপ রামানন্দ সনে 
নিজ ভাব করেন বিদিত। 

বাহে বিষ-জ্বাল! হয় ভিতরে আনন্দময় 
কষ্ণপ্রেমার অন্তত চরিত। 

এই প্রেমার আম্বাদন তণ্ত ইক্ষু চর্বণ 
মুখ জলে, না যায় ত্যজন। 

সেই প্রেমা যার মনে তার বিক্রম সেই জানে 
বিবাম্ৃতে একত্র মিলন ॥ 

-( চৈতন্ত-চরিতামৃত ) 


৪৮১১ 


শ্রীগৌরাঙ্গদেবের এই ভাবোন্মাদময় ভগবতপ্রেমের পুর্ণ- 

বিকাশ ব্রজধামেই হইয়াছিল, তাই বৈষ্ণবকবিকুল-ধুরন্ধর 
শ্রীবূপ গোস্বামী বিদগ্ধমাধৰ নামক কৃঞ্চলীলা-নাটকে ইহার 
পরিচয়প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 

"গীড়াভিরনবকালকুট কটুতা। গর্বস্ত নির্বাসনে 

নিঃস্তন্দেন মুদাং সুধামধুরিমাহঙ্কারসক্কোচনঃ। 

প্রেমা স্থন্দরি নন্দনন্দনপরো! জাগপ্তি যস্তাস্তরে 

্তায়স্তে ক্ষুটমন্ত বক্রমধুরস্তেনৈব বিক্রাস্তয়ঃ ॥” 


বিরহের দাঁকণ পীড়ানিবহে এই (প্রেম নৃতন কালকুটের 
তীব্রতামূলক গর্বকে নির্বাসিত করিয়া থাকে, আবার প্রিয়- 
তমের নিত্য স্ফুপ্তিজিনিত যে অপার আনন্দ অনুভূত হয়, 
সেই আনন্দের নিঃন্তন্দে সুধার ও মাধুষ্যের অহঙ্কার সঙ্কু- 
চিত হইয়! যায়, হে সুন্দরি! নন্বনন্দনের প্রতি এই 
প্রেম যাহার মনে উদ্দিত হয়, গেই ব্যক্তিই ইহার বক্র 
অথচ মধুর বিক্রম অঙ্ুভব করিতে সমর্থ হয় । 
এই মধুররসাত্মক প্রেম-ভক্তির সহিত মুক্তির তুলনা 
হইতে পারে না, কারণ, ইহা অভাবময় নহে, পরস্ত ইহ! 
সর্ৌচ্চদর্ধ ছুঃখবিরোধী ভাবন্বরূপ, মানবোচিত মনো- 
বৃত্তির পরিপূর্ণ বিকাশই এই ভক্তির স্বভাব, মোক্ষে 
মনোবৃত্তিনিচয়ের আত্যস্তিক ধ্বংসমাত্রই হইয়া থাকে, সে 
অবস্থায় আস্বাদয়িতা না৷ থাকায় আস্বান্ত কিছুই থাকে 
না,_-এই কারণে সেই মোক্ষের প্রতি কাহারও প্রীতি 
হওয়া উচিত নহে । বে নিব্বাণে সকল প্রকার কৃঙব্যের 
উচ্ছেদ হয়, যেখানে জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই ত্রিপুটটা- 
ভাব ।বগলিত হয়, অহংসত্তার আত্যাস্তক উচ্ছেদ যাহার 
স্বরূপ, সেই নিব্বাণে রসতত্ববিদ্‌ ভক্তের রুচি হওয়া কখনই 
সম্ভবপর নহে। কবিচুড়ামণি রসজ্ঞ কবি কবিকর্ণপুর তাই 
বলিয়াছেন, 
শনির্বাণ-নিম্কলমেব রসানভিজ্ঞা- 
স্চ্বস্ত নাম, রসত বৃবিদে] বয়স্ত। 
শ্তামামৃতং মদনমন্থরগোপরামা 
নেত্রাঞ্চলীচুলুকিতাবসিতং পিবামঃ॥% 
-চৈতন্চন্দ্রোদয় ৭ম অঙ্ক 
বাহারা রসতন্বে অনভিজ্ঞ, তাহার! নির্বাণরূপ নিথ- 
ফলের প্রতি অভিলাষযুক্ত হউক, আমরা কিন্ত রসতন্বের 


৯০০১৮৮ 


আস্বাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি, এই কাঁরণে কাম যাহা- 
দের প্রেমে পরিণত হইয়া স্তর্য প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই 
সকল গোপ-রমণীগণের নয়নৈকদেশ হইতে পীতশেষ- 
ভাবে নির্গলিত শ্তামরসরূপ অমৃতই আমরা পান করিয়! 
থাকি। 

সংসারে জীবমাত্রই আনন্দকামনা করে, আনন্দের 
জন্যই সকলে কার্যাতৎপর, সেই আনন্দের আস্বাদ যাহাতে 
অসম্ভব, এরূপ নিব্বাণমুক্তি কোন্‌ বিবেকী ব্যক্তির স্পৃহণীয় 
হইতে পারে? কাহারও না। জ্ঞানী বলিবেন, সংসার 
যখন দুঃখে ভরা, আমার আমিত্র থাকিতে যখন আমার 
ছুঃখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতির সম্ভাবনা নাই, তখন দুঃখের 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্তট আমার আমিত্বের উচ্ছেদও 
স্পৃহণীয় হইবে না কেন ?- ভক্ত বলেন, সংসার দুঃখময় 
কাহার দোষে? আনন্দময় লীলাপর শ্রাহরি সংসারকে 
আনন্দময় করিয়৷ স্থষ্টি করিয়াছেন, দেহাঁভিমাঁনী ইঞ্জিয়- 
স্থখলম্পট সংসারী জীব ভোগের তৃষায় ব্যাকুল হইয়া 
নিজ কর্তব্য বুঝে না বা বুঝিয়াও করিতে চাহে না, নিজে 
শ্রীভগবানের নিত্যদাস তইরাও তুচ্ছ কর্তত্বাভিমানের বশে 
সে প্রভু হইতে চাহে, তাই তাহার পক্ষে স্বভাঁববশে সংসার 
ছঃখময় হইয়া দাঁড়ায়, এই সকল অনর্থের মূল হইতেছে 
তাহার ভগবদ্বৈমুখ্য, সে বদি ভগবদ্বিমুখ না হইয়া 
আপনার স্বতঃসিদ্ধ ভগবদ্দাসভাবকে বুঝিতে পাঁরে, 
তাহা হইলে তাহার ইন্দ্রিয-লৌল্য স্বতই নিবৃত্ত হয় এবং 
ভগবদ্ভজনে প্রবৃত্তিও জাগিয়া উঠে__সেই প্রবৃত্তি দ্বারা 
পরিচালিত জীবের দেহাম্বত্রাস্তি আপনিই সরিয়! পড়ে,_ 
সর্ধজীবে ভগবৎসভ্তার পরিপূর্ণ ভাব দেখিতে পাইয়! 
সর্ধাত্মভূত হরির সেবায় তখন সে অধিকার প্রাপ্ত হয়, 
এবং সাধনভক্তির প্রভাবে ভগবদভজনানন্দে অধিকারী 
হইয়া থাকে৷ সে আননের আস্বাদন যাহার ভাগ্যে ঘটে, 
তাহার পক্ষে এ সংসারের কোন বস্ত বা কোন অবস্থাই 
ছুঃখের কারণ হইতে পারে না, তাহার নিকটে সংসারের 


মান্লিক্ষ অঞ্জ্সভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সকল বস্ত্ই সুখময় হইয়া উঠে--€স ভজনানন্দে আত্মপর- 
ভেদদর্শনে অসমর্থ হয় এবং প্রকৃত হরিসেবক হয়, 
স্থতরাং তাহার পক্ষে জীবন ছঃখের হেতু নহে, অলৌকিক 
অপার আনন্দেরই হেতু হইয়া থাকে, তখন তাহার 
আমিত্ব দেহ, ইন্দ্রিয়, কলত্র-পুক্র প্রভৃতিতে সীমাবদ্ধ থাকে 
না--তাহার আত্মসত্তায় সংসার পরিপূর্ণ হইয়! যায়। তাই 
শান বলিতেছে,__- 

“নিরহং যত্র চিৎস্তা সা তুর্্যা মুক্তিরুচ্যতে | 

পূর্ণাহস্তাময়ী ভক্তিন্তর্যযাতীতা৷ নিগগ্তে |” 


যে অবস্থায় চিৎসত্তা অহঙ্কারবঙ্জিত হয়, তাহাঁকে 
তুরীয় মুক্তি বল! বায়, আর অহংভাঁব ঘে অবস্থায় পরি- 
পূর্ণতা লাভ করে, তাহাকেই ভক্তি কহে। এই ভক্তি 
তুরীয় অবস্থা হইতেও অতীত, এই "ভক্তির উদয় হইলে 
মানব-আয্ম বিশ্বান্মা। হইয়া উঠে, মুক্তি এরূপ অবস্থায় স্বয়ং 
উপস্থিত হইলেও ভক্ত তাহার প্রাতি উপেক্ষাই করিয়া 
থাকে। তাই শান্ত্র বলিতেছে,_ 

“সিদ্ধয়ঃ পরমাশ্চধ্য! মুক্তয়ঃ পরমাদ্ভূতাঃ। 
হরিভক্তিমহাদেব্যাশ্চেটিকাবদসুদ্রতাঃ |” 

বিচিত্র প্রকারের অণিমাঁদি সিদ্ধিনিচয় এবং পরমাদ্‌- 
ভূতস্বরূপ মুক্তিসমূহ-_হরিভক্ভিরূপা মহাদেবীর পরি- 
চািক! দাসীর স্তায় অনুসরণ করিয়া থাকে। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া! 
মুক্তি ও ভক্তির স্বরূপনির্ণরপ্রসঙ্গে আমার যাহা বক্তব্য, 
তাহার উপসংহার এইখানেই করা গেল। আমি যাহা 
বলিয়াছি, তাহা নিতান্ত অল্প হইলেও পাঠকবর্গের ধৈর্য্য- 
ভঙ্গভয়ে বাধ্য হইয়া আপাততঃ এইখানেই এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি । যাহার! এ বিষয়ে অধিক অনু 
সন্ধান করিতে চাহেন, তাহারা ভক্তিরসামৃতসিক্কু ও 
ভাগবত-সনর্ভ প্রভৃতি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের স্ুগ্রসিদ্ধ 
গ্রন্থনিবহের পর্যযালোচন। করিবেন। 


শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 





শিণ্প-মঞ্জরী 


জ্ষাঁন্কেউ ০সম্ষিভ্ক বঙ্গের নারী জাতির 
মধো ইভা একটি প্রিয় লজ্জানিবারণোপমোগী দেমিজ | 
এই সেমিজের প্রচলন অধিকাংশ সময় সৌথীন নারী- 
সমাজেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

স্নগুঞাহ ৪৫112571215) কাপড় 
অর্থাৎ ৪৪" ইঞ্চি লম্বা হইলে ২ গজ ২১৭" ইঞ্চি । 

ত্্য(ক্কেট্েল্ল াঞ্প £€ -জ্যাকেটের মাপ লইতে 
তইলে কাধ হইতে হাটু ৯* ইঞ্চি নীচে পর্যান্ত মাপ লইতে হয় 
অথব মেয়েদের পছন্দান্গ্যাঁয়ী লওয়! দরকাঁর। মনে করুন 2 

লম্বা__৪৪* ছাঁতি-_-৩২* কোমর ২৮” পুট--৬" পুট 


হাতা--১৫” মোহ্রী--১৩" সেম্ত 7১৫ ক 
পার 
পা 


ছু'লন্বা 


জ্যাকেট সেমিজের কয় অংশ কাপড় 
দরকার £- সম্মুখ ও পিছন, ছুই হাতা, 
বোতাম পটী, গাতের মোহরীর পটা। 

জ্যাকেট সেমিজ করিবার প্রণালী ৫-_ 
যে কাপড়ের জ্যাকেট সেমিজ হইবে, 
তাহার চওড়া দিকে ডবল ভাজ 
করিয়া লম্বা মাপের ৪” ইঞ্চি কাপড় 
বেশী লইয়া অর্থাৎ ৪%+9%-9৮% 
ইঞ্চি স্থানে দাগ করিতে হইবে । মনে 
করুন, ক, খ ৩৮" এই লাইনের উপর 
চিহ্ন করিতে হইবে, ক বিন্দু ছাতির 
মাপের $₹ অংশে ৮-_২?-৬" ইঞ্চি 
স্থানে গ চিহ্ন করিয়া! ঘ ১২? ইঞ্চি নীচে 
ক, চ সেম্ত মাপ ১৫” ইঞ্চি চ, ত ১% 
ক, খ লাইনের ভিতর ভাগে চিহ্ন 








করিয়। ক বিন্দু হইতে ত চিহ্ছে দাগ কাটিয়া ত, ফ ২ ইঞ্চি 
নীচে মোজা অংশে দাগিয়া লইতে হইবে। এখন ক, ড 
পুট মাপ "* উদ্চি4$-৮১৯ ইঞ্চি চিঙ্গ করিয়া ড বিচ্ছু 
হতে গ, ছ লাইন পধ্যন্ত সৌজ! ভাবে দাঁগিতে হইবে । 
ঘ, জছাত্তির ) অংশ ৮”+১-০৯" ইঞ্চি স্থানে চিহ্ন করিয়া 
ত বিন্দু হউতে কোমরের মাপের $ অংশ ৭৮+-১-০৮% ইঞ্চি 
স্থানে ঘ চিঙ্গ করিয়া ছ, ট সংযোগ করিতে হইবে । 

এখন সেমিজের ঘের খ বিন্দু হইতে ছ বিন্দু পর্যযস্ত 
১৬" ইঞ্চি খ লাইন হইতে ১২” ইঞ্চি উপরে ছ বিন্দু চিহ্ন 
করিয়া চিত্রানগুযারী দা।গয়! ট, প সংযোগ করিতে হইবে। 
জ্যাকেট-সেমিজে জ্যাঁকেটের স্ঠায় 
একটি ভাজ অথবা ছুইটি ভাজও দেওয়া! 
ঘায়, সেইটি ড, ছ অর্ধেক থবিন্দুত 
বিন্দু হইতে ২* ইঞ্চি দূরে দ বিন্দু চিহ্ন 
করিয়া থ, দ বাঁকা ভাবে চিত্রানুযায়ী 
সংযোগ করিতে হইবে । গলার অংশ 
দাগিবার সময় ড বিন্দু হইতে ২২” 
ইঞ্চি ভিতর অথব! যে, যে ভাবের 
খোলা পছন্দ করে, সেই অনুরূপ ঢ 
বিন্দু চিজ্ঞ করিয়া ধবিন্দু ২৮ ইঞ্চি 
নীচে সোজা চিহ্ন করিয়া ক, খ লাইনের 
সঙ্গে ধ, ব সোজা লাইনে সংযোগ 
করিয়া লইলে সেমিজের পিছনকার 
অংশ দাগ দেওয়া হইল। এখন ব, ধ, 
ঢ, ড, থ, ছ, ট, ছ ওখ দাগে বাটিয়া 
লইলে পিছনের অংশ কাটা হইল। 





সপ শী শি শি সপ পি শি পি এপ এ শী শি শী শী পা শী শপ শি শী পি পট পি শী পট পপ পপ পট পট পপ পী এ এপ পপ শী লা পা পি সস 


সম্মুথের অংশ কাটিবার সময় কাপড়কে ডবল ভাজ 
করিয়া সম লম্বা কাপড় লইয়া সম্মখের অংশ দাগিতে 
হইবে। গ, ছ লাইনে ৮, ১ সোজা লাইন টানিয়৷ ছাতির 
মাপ লইতে হইবে । ঘ, জ ছাতির অংশ ৯" ইঞ্চি 
৬ বিন্দু ছাতির মাপের ৩২? +৬০৩৮" ইঞ্চি তাহার 
অর্ধেক ১৯" ইঞ্চি স্থানে ঘ, জ ছাঁতির অংশ বাঁদ দিয়! 
১০? ইঞ্চি স্থানে ৭ বিন্দু চিহ্ন করিয়া]! ত, উ কোমরের মাঁপের 
৮? ইঞ্চি ৩ বিন্দু কোমরের মাঁপের ২৮+৭”-৩৫” ইঞ্চি 
তাহার অদ্ধেক ১৭২” ইঞ্চি ত, ট পিছনের অংশে ৮ ইঞ্চি 
বাদ দিয়। অবশিষ্ট ৯২” ইঞ্চি ৯ বিন্দু চিহ্ন করিয়া ঘেরের 
অংশ খ, ছ ১৬? ঘের সঙ্গে সম অংশ ২ বিন্দু খ লাইনের 
সমান রাখিয়া ছ বিন্দু ও স বিন্দু ১৬" ইঞ্চি রাখিতে হইবে। 
এখন ডবল ভরীজে দেখা যায়, ৩২” ইঞ্চি ছাঁতির মাপের 
সমান রহিল মোট ঘের ৬৪” ইঞ্চি। সেমিজের ঘের সায়ার 
ঘেরের মত বেশী থাকিলে ক্ষতি হয় না, কম হইলে চলা- 
ফেরার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। এখন ৮, ৯ ও ১০ বিন্দু 
চিত্রাঙুযায়ী সংযৌগ করিতে হইবে । কোমরের ১১ ও ১২ 
দাগে ছুই চিত্রানুযায়ী ১% ইঞ্চি পরিমাণ টেকিন দিয়! লইতে 
হইবে, যাহাতে কোমরে টাইট হইয়া বসে। এখন কীধ 
মোহড়1 ও গলার অংশ কাঁটিতে হইবে । ড বিন্দু হইতে ঢ 
বিন্দু,ড বিন্দু ৫ বিন্দুআর ঢ বিন্দৃতে ও বিন্দু সমান 
রাখিয়। চিত্রান্যাঁয়ী ২” ইঞ্চি উপরে চিত্রীনুযায়ী বাঁকাভাবে 
দাঁগিতে হইবে । ৫ ও ৮ চিত্রান্থ্যায়ী ভিতরে রাখিয়া দাগিয়া 
লইতে হইবে যে, পিছনকার মোহড়া ও সম্মথের মোহড়া 
একত্র ছাতির মাপের অর্ধেক অর্থাৎ ছাতি ৩২" ইঞ্চি 
অর্ধেক ১৬" ইঞ্চি হইয়াছে কি ন! দেখিতে হইবে । মোহড়ার 
অংশ দাগ দেওয়। হইলে গলার অংশ দাগ দ্রিতে হইবে। 
গল! যত বেশীর ভাগ খোল! রাখিবার ইচ্ছা হয়, তত বেণী 
রাখিতে হইবে । পিছনকার অংশ ঢ, ধ ২" ইঞ্চি কাটা 
হইয়াছে। সন্মুখের অংশে ততোধিক 3, ১৩ বিন্দুতে 
রাখিলে ৪” পরিমাঁণ রাখিয়া ১৩ বিন্দু হইতে ১3 বিদ্দু 
সৌজাভাবে সংযোগ করিয়া ১৪ ও ৩ বিন্দু একটু বাঁকা- 
ভাবে চিত্রান্ুযায়ী সংযোগ করিলে সেমিজের পিছনকার 
অংশ দাগ দেওয়া হইল। এখন ৩, ১৪, ১৩, 9, ৫, ৮, ৭, ৯, 
১০ ও ২ দাগে কাটিয়া লইলে সন্মুখের অংশ কাটা হইল। 
ও ও ২ সেন্তের লাইন হইতে সম্পুথের অংশে জোড়া থাকিবে । 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সপ শপ এপ প অ্ পাল অর ছা পি ও এট এ পি এ এর আজ আর পপ পপ পট পপ পা গজ এ জু পা কা শি পি পি আপ ভাস 


হাত্ডেল্স অহস্প ক্ষাটি বাল্ল ন্নিহঞ_কাপড়কে 
লম্বা দিকে ছটি বাদ দিয়া পুট হাতার মাপ অনুযায়ী কাঁপড়কে 
ডবল ভ'ীজ করিয়া এড়ের দিকে ছাতির $ অংশ ২" ইঞ্চি 
যোগ দিয়া হাতের মোহড়ার অংশ লইতে হইবে । ভ বিন্দু 
হইতে শ বিন্দু ছাতির মাপের $ অংশ ৮+২%. ১০? ইঞ্চি 
পুট ৬" ইঞ্চি বাদ দিয়া ত, ব ১৫" ইঞ্চি য বিন্দু হইতে মোহ- 
০ রীর অর্ধেক ৬২%+৩%ল 
৯২ ইঞ্চি ব বিন্দু চিহ্ন 
করিয়া য, ছ যত ইঞ্চি 
দূরে পিছনের কাপড় আছে, 
শী বর নং তত ইঞ্চি ভ,ল চিহ্ন করিয়া 
_ হনংচিত্র ল, জ-র সোজ। দাগিয়া 
ভ-র সংযোগ করিয়া ভ-র বাকাঁভাবে সংযোগ করিয়া লইতে 
হইবে। এখন র বিন্দুববিন্দুতে যোগ করিয়া ভ, র, 
ব ও দাঁগে কাটিয়া লইলে হাতের অংশ কাটা হইল । 
ভক্যান্কেউ-০সম্মিভ্ক ০সল্লাই ৪ প্রথমতঃ 
পিছনের অংশের মাঝখানে ফ, ত ও ধদাগে খিলনী দিয়া 
দ, থ দাগে ২" ইঞ্চি পরিমাণ ভাঁজ করিয়া খিলনী দিয়া পরে 
বকেয়৷ দিতে হইবে। গলার অংশে পিছনের অংশ ছুই 
ভপীজকে খুলিয়া! ট, ধ ও ব লাইনে ইনসেসন বসাইয়! সন্মুখের 
অংশে ১৪ বিন্দু 
হইতে ৩ বিন্দু 
পথ্যস্ত বোতামপটা 
ও কাজঘরপটা 
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লইতে হইবে । এখন কাধ ও পাশের অংশ জুড়িয়৷ নীচের 
ঘেরের অংশে ১২” ইঞ্চি পরিমাঁণ একটি প্লেট ভাঙ্গিয়া সেলাই 
দিয়া তথার ৩? ইঞ্চি উপরে তিনটি সরু প্লেট সেলাই দিয়া 
হাতের অংশে মোহরী স্থানে মোহরী মাপের ১২" ইঞ্চি বেশী, 


ন্বল্ইঞরে্ জছটুল্দক্কহ্্‌ 


মনে করুন ১৩” ইঞ্চি মোহরী + ১২% ইঞ্চি _ ১৪২” ইঞ্চি “জ্যাকেট-সেমিজ” সেলাই হইল । 


পরিমাণ লম্বা ইনসেসনের পরিমাণ চওড়া এক টুক্রা ফলকে 


২2১০৯ 


ইনদেসনের সঙ্গে ভাঁজ করিয়া মোহরী যতটুকু কাপড় বেশী 
আছে, তাহাকে কুচি দিয়া জুড়িতে হইবে। তাঁহার প্র 
বগলের নীচের অংশ জুড়িয়া মোহড়ায় লাগাইয়া সম্মুখে ৫ বা 
ভাট বোতাম-ঘর করিয়া গমস্থানে বোতাম বসাইয়া লইলে 


শিল্পী শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় । 
বন্থুধৈব কুট্ধকম্‌ 
১ ৫ 
ক্ষুদ্র তৃণ__তার সনে উদ্ধে গ্রহ-পরিবার 
বাধা আছি কি বন্ধনে, ঘুরিতেছে অনিবার-_ 
আমি নাহি জানি। শশাঙ্ক তপন । 
ধরণীর আস্তরণে আলো, তাপ অকাতরে 
কবে ছিন্ু শম্পসনে, দেয় মর্তবাসী নরে, 
আজ নাহি মানি। তারা যে আপন। 
হ্‌ ১ 
রধি রবি-শশি-পথ নক্ষত্রের অনীকিনী-_- 
যুগ যুগ হিমবৎ আমি তাহাদের চিনি 
আছে অবিচল ; চির-পরিচয়ে 
বিরাট পাষাণ-দেহ, তারা মোর নহে পর, 
হয় ত আমারি কেহু-_- ঘুরি জন্ম-জন্মাস্তর 
আমি ক্ষীণবল। তাহাদের লয়ে । 
্ ৮. 
সীমাহীন পারাবার আসে যায় খতুদল, 
গরজিছে অনিবার দেয় মোরে ফুল-ফল 
ভাঙ্গিতে ছ'কুল ; বড় ভালবেসে । 
ভয়ে তার পানে চাই, মেঘ তার লয়ে ঝারি 
সে হয় ত মোর ভাই, ঢালে ধরাপৃষ্টঠে বারি-_ 
আজি কেন ভূল? শন্ত উঠে হেসে । 
৪ ৮ 
উর্বর করিয়৷ ভূমি জড়-চৈতন্টের ভেদ,_ 
ধায় নদী তট চুমি*_- আমি এ বুঝি না বেদ,__ 
। মৃক বা বাজ্ময়, 
জননী বলিতে তায় সর্বভূতে আত্মীয়তা,__ 
কেন মোর প্রাণ চায়? আমি বুঝি সার কথা, 
আমি মাতৃহারা। পর কেহ নয়। 


প্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 





সমুদ্রসৈকতে কত বাঁলক-বালিক1 ছুটাটুটি করিতেছে, কত 
নর-নারী বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতেছে । এখনও হৃর্য্যান্ত 
হয় নাই__দূরে চক্রবালে অস্তমিতগ্রায় নপনদেবের রক্তিম 
আভা আকাশ ও জল রক্তাভ করিয়াছে, কিন্ত মেঘের ল- 
দেশ গোধুলির ধসর ছায়ায় মলিন হইয়াছে । ভ- ভু- 
বাষুর অবিশ্রাস্ত গর্জন, হা-হা হা-ত1 মহাসমুদ্রের অনন্ত তরঙ্গ 
ভঙ্গ। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ চ্িয়া ভটপ্রান্তের উদ্দেশে 
তীরবেগে ছুটিতেছে, মধাপথে দ্বিধাভিন্ন হয়া অর্দবৃত্তাকারে 
সৈকতে আসিয়া আছাড়িয়া পড়িতেছে, আবার সৈকতে 
বাধা প্রাপূ হইয়া লজ্জায় শির অবনত করির1 দূরে ছুটিয়া 
পলায়ন করিতেছে । সৈকতের সহিত সমুদ্রের এইন্ূপ অবি- 
শান্ত ক্রীড়া চলিতেছে । সে ভীমকাস্ত সৌন্দধোর এ জগণ্ডে 
কি তুলনা আছে ! 

একটি ক্ষদ্র শিশু সৈকতে বসিয়। একাস্তে বালুকার ক্ষ 
ঘর নির্ীণ করিতেছিল, আর তাহারই নিকটে বসিয়া একটি 
সুন্দরী যুবতী "তম্ময়চিন্তে সমুদ্র ও সৈকতের স্গিদ্ধ-গস্ভীর 
সংগ্রাম নিরীক্ষণ করিতেছিল। কেহ দেখিলে অন্মান 
করিবে, তাহার বাহজ্ঞান রহিত হইয়াছে । বস্ততঃ তাহার 
দৃষ্টি কোনও দিকে নিবদ্ধ ছিল না--কেবল বেলাভূমিতে 
সেই তরঙ্গভঙ্গ-ভীষণ মভাপমুদ্দের আছাড়ি-পিছাড়ির গ্তি 
স্থির লক্ষ্য ছিল। সিকতাময় বেলার হগ্ধনিগ্ধ ধবলিমার 
সহিত যখন অন্বধির উদগারিত ফেনপুঞ্জের সুথ-সম্মিলন 
হইতেছিল, তখন তাহার হৃদয়ও বিশুদ্ধ আনন্দে ভরিয়া 
যাইতেছিল--বিশাঁল লবণাম্ুরাশি যতই তালে তালে নৃত্য 
করিতেছিল, ততই তাহার মনও সঙ্গে সঙ্গে স্থখাবেশে বিভোর 
হইয়া উঠিতেছিল। একবার সে অক্ফুট আনন্দ-গুঞ্জনে 
বলিয়া! উঠিল, “মরি মরি! কি শোভা ! কি শোভা !” 


গৃহনিন্মীণে নিবিষ্টচিত্ত বালক তাহার কণস্বরে আকুষ্ট 
ভইয়াছিল, বলিল, “কি বল্‌লে মা ?” 

যুবতী চমকিত হইয়া ধ্যানরাজ্য হইতে বাস্তব জগতে 
নামিয়া আসিল, ম্মিতহাস্তের সহিত বলিল, “কিছু না, তোর 


ঘর গড়া হল %” 

বালক বলিল, “এই হ'ল । কেন মা, রোজই কি তাড়া- 
তাঁড়ি ঘরে ফিরতে হবে? কেন, এ ত কত লোক রয়েছে, 
ওর] ভ যাচ্ছে না।” 

মুবতী হাসিয়া তাহার অঙ্গে এক মষ্টি বালুকা ছুূড়িয়া 
মারিয়া বলিল, “51 তুই ওদের সঙ্গে থাক না, শৈল, আমি 
যাই ।” 

বালক ( শৈল ) খেলা ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়া! যুবতীর 
গল! জড়াইয়া ধরিয়া আদরে চুম্বন করিয়া বলিল, “ুষ্ট, 
মা-টা ! চল না মা, বাড়ী বাই, দাদা আবার বকবে।” 

যুবতী সন্গেহে বালককে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বার বার 
তাহার মুখচুম্বন করিল-মনে হইতেছিল, যেন তাহার 
বুভুক্ষ জদয় বালককে অফুরন্ত স্নেহ-অমিয়ধারা বণ্টন 
করিয়াও তৃপ্তি পাইতেছিল না । স্তুমিষ্ট স্বরে সে বলিল, “না 
বাবা, আরও একটু খেল, এখনও বৈজনাথ তাঁড়া দেয় নি।” 

বালক তথাপি তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত হইতে 
ইচ্ছা করিল না, বলিল; “হা মা, এইখানেই আমরা 
থাকব।” 

যুবতী বলিল, “ই! রে, তাই হবে । আচ্ছা শৈল, তোর 
পাহাড় ভাল লাগে, না, এই সমুদ্দূর ভাল লাগে ?” 

বালক বিজ্ঞের স্তায় বলিল, “আমার ছুই-ই ভাল 
লাগে ।” 

যুবতী হো-হো হাসিয়া উঠিল। বালক অপ্রস্তত হইয়া 
বলিল, “না মা, এইখানটাই ভাল লাগে। বল, আর পাহাড়ে 
ফিরে যাবে না, কেমন?” 
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বলা বাহুল্য, প্রতিমার পুরী আসিয়াছে । দাজ্জিলিঙ্গের 
ঘটনার পর বৎসরাধিককাল অতীত হইয়া গিয়াছে । ইতো- 
মধ্যে তাহার! নানা স্থান ঘুরিয়া আজ ছুই মাস হইল পুরীতে 
বাস করিতেছে । দাজ্জিলিঙ্গে প্রতিমা এই নেপাঁলী অনাথ 
বালকটিকে কুডাইয়া পাইয়াছিল। এই মাতহীন বালকের 
পিতা যে কয় দিন প্রতিমাদের বাঁচী চাকুরী করিয়াছিল, 
সেই কয় দিনেই এই বালক প্রতিমার জদয় অধিকার করিয়া 
বপিয়াছিল। তাহারা কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পূর্ব 
হঠাৎ অজ্জন থাপপা কলেরায় মারা যায়। তদবধি এই 
আশ্রয়হীন বালক শৈলনাথ থাপ্পা উচাদের নিকটেই আছে। 
বালক তাহাকে মা বলিয়াই জানে-_তাহারই নিকট বাঙ্গা- 
লীর ছেলের মত বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিতে, পঙিতে 'ও কথা 
কহিতে শিখিয়াছে। 

তাই বালক যখন নিজ হইতেহ আর পাভাডে ফিরিয়া 
যাইবে না বলিল, তখন প্রতিমার জদয় আনন্দের আতিশব্যে 
ভরিয়া উঠিল--তাহার নয়ন-কমল অগ্রসিক্ত ভইল-_তাহাঁর 
স্নেহ-যত্র আজ সার্থক হইয়াছে, এ আনন্দ সে রাখিবে 
কোথা ? 

পুলকিত স্েহতরে বালকের মাথাটা বুকের মধ্যে টানিয়া 
লইয়া প্রতিমা! বলিল, “আচ্ছা শৈল, সত্যি বলবি, তোর 
আর পাহাড়ে যেতে ইচ্ছে করে না?” 

বালক আরও বুকের কাছে থেঁসিয়া বসিয়! গভীর কণে 


বলিল, “না মা, তুমি যেখানে, আমি সেইখানে থাকতে 


ভালবাসি।” 

প্রতিমার দেহ-মন কি এক অপূর্ব অনাস্বাদিত- 
পূর্ব ভাবাবেশে ভরিয়া গেল-_-বড় বড তপ্ত কৌটা 
গণ্ুস্থল বাহিয়া ঝরিয়! পঙিল--শরীর থর-থর কীপিয়া 
উঠিল । ৃ 

"মা, তুমি কাদছ? কেন মা? চল মা, বাপায় যাই”, 
শৈল কথা কয়টা বলিতে বলিতে প্রতিমাকে টানিয়া কয়েক 
পদ অগ্রসর হইল, বৃদ্ধ দ্বারপাল প্রকাণ্ড যষ্টি স্কান্ধে লইয়া 
তাহাদের পশ্চাদন্ুসরণ করিল। 
সমুদ্র বাহিয়া আসিয়া সৈকতে ভ-ভ শব্দ করিয়া উড়িয়া 
গেল, বায়ুভরে বালুকারাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়! ঘনান্ধ- 
কারে ভরিয়া গেল, মূহূর্তকাঁল হস্তপরিমিত দূরের কোনও 
বস্তই দেখা গেল না। প্রতিম। প্রাণপণে বালককে জড়াইয়া 


একটা দমকা পাগলা! বায়ু 


ধরিয়া রহিল বটে, কিন্তু প্রবল বেগবান্‌ বায় তাহার ওনা- 
খানা মুহূর্তে উডাইয়া লইয়া! গেল। 

যখন আবার প্ররুতি শাস্তমৃত্তি ধারণ করিল, তখন সমুদ্র- 
সৈকতে অনেকে বসিয়া পড়িয়াছে, অনেকে ভয়ে কাপিতেছে, 
অনেকে চোখের বালি মুছিতেছে, অনেকে সমূদ্রশীকরপৃক্ত 
বসনাঞ্চল নিউ ঢাইতেছে, প্রতিমার দ্বারপাল অদুরে সৈকতে 
শায়িত নৌকার গাঁয়ে জডান ওঢনাগানার উদ্ধারসাধন 
করিতে ছুটিয়াছে। প্রতিমার কিন্তু কোনও দিকে দৃষ্টি ছিল 
না, সে শৈলকে ক্রোঙে লইয়া! ভটভূমি পশ্চাতে রাখিয়া মহা- 
সমুদের দিকে তাকাইয়া ছিল। তখনও বায়তাড়িত বিশাল 
বারিধির চাঞ্চল্য নিবারিত হ্য় নাই | সে কি ক্গিথ-গন্ভীর 
ভয়াল ভীষণ প্রাণোন্মাদকর দগ্ত ! সে তরঙ্গে তরঙ্গে ঘাত- 
প্রতিঘাত-_সে দলিত মগিত মহাসিন্ধুর ক্রোধোম্মত্ত উদ্দাম 
নৃত্য-_সে উুলাতত্ততে অগাধ অপরিমের হুলা-বিধুননের ন্যায় 
সৈকত-সান্িধোে সফেন তরঙ্গভঙ্গ,-সে দগ্ত যে একবার 
দেখিয়াছে, সে ত জীবনে ভুলিতে পারিবে না। 

হঠাৎ শৈল শিশুলুলভ কৌতুহলবশে চীৎকার করিয়! 
উঠিল, “মা, ও মা, দেখ মা, শী মেমসাভেব দৌড়ে আসছে, 
ওর চুলের রাশ চার দিকে কেমন উ ছছে, নখখানা ঢেকে 
ফেলেছে ।” 

প্রতিমা চনকিত হই পশ্চাতে মুখ ফিরাইতেই দেখিল, 
অতি নিকটেই অপুর্ব চঞ্চল ক্রীডারতা ববতী-ৃত্তি সেই 
যনানী মহিল। বস্ততঃ£ যেন বাহাজ্ঞানরঠিত। হইয়া প্রকৃতির 
হাসি-কানায় আপনাকে ঢালিয়া দিয়া সমদ্রসৈকতে উদ্দাম 
আনন্দে ছুটাছুটি ক্িতেছিল | কি স্থন্দর দে নবকিশলয- 
লাবণ্যমাথা ঢল-চল মখনগুল ! গৌধুলির আলো-আঁধারে 
তাহাকে যেন পরীরাজ্যের রাজকন্যার মতই দেখাইতেছিল । 
প্রতিমা ভাহার মুখের উপর বিশ্মরহ্র্ব-পরিপূরিত দষ্টি নিবদ্ধ 
করিতেই সেই যুনানী যুবতী হঠাৎ থমকিয়া দণ্ডায়মান 
হইল। ছুটাছুটির জন্য তখনও ন্তাহার ঘন ঘন শ্বাস নির্গত 
হইতেছিল, বক্ষঃস্ভল কাপির! কাপিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু 
সে মূর্তমাত্র। 

যুবতী ছুটিয়া আসিয়া ছুই হাতে প্রতিমার একথানি 
হাত চাপিয়! ধরিয়া হাস্তম্ফুরিতাধরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাঙ্গালায় 
জিজ্ঞাসা করিল,__“আমাকে চিন্তে পারেন? সেই যে 
দার্জিলিঙ্গে সিঞ্চড়ে দেখা হয়েছিল? আপনার! পালিয়ে 


এলেন কেন? আমি কত খোঁজ করেছিলুম। ছিঃ ছিঃ, 
এক দিন দেখা করতেও নেই? আমি সেই এক দিনেই 
আপনাকে কত ভালবেসেছিলুম--এক দিনও ভুলতে 
পারিনি। কোথায় আছেন? ক”দিন থাকবেন? এখান 
থেকে কিন্তু পালাতে দৌবো! না ।” 

ইভ এক রাঁশ কথা কহিয়া ফেলিল, এ্রতিমাকে জবাব 
দিবার অবসরই দিল না। প্রতিমা শৈলকে ক্রোড় হইতে 
নামাইয়া যোৌঢহাতে ইভকে নমস্কার করিল, মৃদুম্বরে বলিল, 
«আপনারা ভাল আছেন? কবে এলেন ?” 

ইভের সদা! হান্তপ্রসুল্লানন মলিন হইল, সে ঢোক গিলিয়া 
বলিল, “আমরা আজই পুরী এক্সপ্রেসে এসেছি। আমি বেশ 
আডি,কিন্ত আমার শ্বামী-_-এই যে তিনি সঙ্গেই আস- 
ছিলেন, কোথায় পেছিয়ে পড়েছেন, ছূর্ধধল কি না!” 

প্রতিমার দৃষ্টি স্বতাবতঃই ইভের উৎকষিত শঙ্ষিত দৃষ্টির 
পথান্ুরণ করিল। আবার চারি চক্ষুর মিলন হইল | সেই 
সিঞ্চড়ে উষার প্রথম রাগদীপ্ত সুন্দর প্রভাতে, আর আজ বর্ষ 
পরে সমুদ্রসৈকতে গোধূলির আলো-জীধারে ! প্রতিমার 
সমস্ত শরীরের রক্তআোত যেন নিমিষে ছুটিয়া আসিয়া মুখ- 
মণ্ডল আরক্তিম করিয়া তুলিল; কিস্ত সে ক্ষণমাত্র, পর- 
ক্ষণেই মুখখানিকে পাংশুবর্ণ করিয়া দিয়া রক্তআ্োত চগিয়া 
গেল, প্রতিমা দৃষ্টি অবনত করিল। 

ইভ ছুটিয়া! গিয়া বিমলেন্দুর হস্ত ধারণ করিয়া বলিল, 
“ইন্দু, ডালিং, চিন্তে পারছো না এঁকে? ইস, বড 
হাপাচ্ছে। যে, বড্ড বেশী পরিশ্রম হয়েছে ।” বলিতে বলিতে 
ইভ বিমলেন্দর একখানি হাত আপনার কীধের উপর তুলিয়া 
দিয়া তাহার দেহের সমস্ত ভারট1 পরম যত্বভরে আপনার 
উপরে তুলিয়৷ লইল। ইভ বলিয়৷ যাইতে লাগিল, “আমি 
বারণ করেছিলুম, শুনলে না। সারা রাত গাড়ীর কষ্ট 
গিয়েছে, আজ বিশ্রাম নিলেই হ'ত ।” 

বিমলেন্দ, নারীর সন্মুখে এই ভাবে ব্যবহৃত হইয়া বিষম 
লজ্জিত হইয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি আপনাকে ইভের 
বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়! বলিল, পনা, কষ্ট হবে কেন? 
চল, এঁখানটায় গিয়ে বসি।” 

তখনও বিমলেন্দু হাপাইতেছিল। যুরোপীয় পরিচ্ছদে 
তাহাকে প্রতিমা প্রথমে মুহূত্টকাল চিনিতে পারে নাই) 
কিন্তনা চিনিবার আরও যথেষ্ট কারণ যে ছিল না, এমন 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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নহে। এই কি সেই বলিষ্ঠ, সুস্থ, যুবক বিমলেন্দু? এক 
বৎসরে কি পরিবর্তন ! শীর্ণ দেহ, চক্ষু কোটরগত, দেহের 
বর্ণ মলিন! 

ইভ তাহার কথাটা কাড়িয়৷ লইয়া! বলিল, “বাঃ, বেশ 
ত! এর সঙ্গে আলাপ না করেই যাবে, এ কি রকম কথা ? 
সিঞ্চড়েই না বলেছিলে, এ'দের সঙ্গে তোমার জানা-শোনা 
আছে? বোন্‌, তুমি একে জান ?” 

প্রতিমা মহা বিপদে পড়িল_-সে বিমলেন্দুকে দেখিয়াই 
মুখের অবগুষ্ঠন টানিয়া দিয়া শৈলর হাত ধরিয়া অবনততৃষ্টি 
হইয়! দাড়াইয়া ছিল। বিমলেন্দুকে কোন জবাব দিবার 
অবসর ন! দিয়াই সে স্পষ্ট খোলা গলায় বলিল, “না, জানি 
না। হয় ত বাবার সঙ্গে জানা-শোনা থাকতে পারে। 
আয় শৈল।” 

কথাটা বলিয়৷ সে উচ্চ তটভূমির দিকে অগ্রসর হইতে 
পা বাড়াইল। ইভ তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “বাঃ, আপনি 
বেশ ভদ্রলোক ত? কোথায় বাসা নিয়েছেন ব'লে যান। 
না হয় চলুন, আজই আপনার ওখানে বেড়িয়ে আসছি। 
আমরা সি ভিলা” ভাড়া করেছি__এঁ যে এঁ নিশান উড়ছে। 
আমায় না জানিয়ে কিন্ত এবার পালাতে পান্নবেন না» 
প্রতিজ্ঞা করুন।” 

প্রতিমা মহা! ফাপরে পড়িল, সে যত সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
চায়, এই মায়াবিনী মেয়েটা ততই তাহাকে জাকডিয়া ধরে, 
বিধাতার এ কি অপুর্ধব খেলা! সে কি জবাব দিবে 
ভাঁবিতেছিল, কিন্তু তৎপূর্ক্বেই বিমলেন্দু বাথিত অভিমানা- 
হত কণ্ঠে বলিল, “ইভ, তুমি ছেলেমানুষ ! দেখছ না, শুরা 
তোমাদের সঙ্গে মিশতে চান না। বিশেষ গুরা বড়লোক । 
এস, যাই।” 

ইভ কিন্তু কোন বথা গুনিল না, সে ছুটিয়া গিয়া প্রতি- 
মার একথানি হাত ধরিল, বলিল, “বলুন, আমায় ন জানিয়ে 
কোথাও যাবেন না, বলুন ।” 

প্রতিমা! তাহার সরল শিশুর মত আব্বার দেখিয়! হাঁসি 
চাপিয়া রাখিতে পারিল না, বলিল, “আচ্ছা, তাই হবে। 
কিন্তু আমরা বেণী দিন এখানে থাকব না, তা লে 
রাখছি।* প্রতিমা তাহাদের ঠিকান! বলিয়া দিল। 

ইভ মহা! সন্তুষ্ট হইয়া তাহার হস্তচুম্বন করিল, বিমলে- 
ন্দুর দিকে ফিরিয়া মৃছ হাসিয়া বলিল, “দেখলে ইন্দু, আমার 
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কথা থাকলে! কি না তুমি কি না বল, এরা বড লোক, 
গরীবের সঙ্গে মেশেন না ।” 
বিমলেন্দ ব্যঙ্গের হাসি হাপিয়া বলিল, পা, মিশবেন না 
কেন, যেখানে এক পক্ষে মন জুগিয়ে চলা, সেখানে মেলা- 
মেশায় গোল থাঁকে না|” 
আঘাতের উপর আঘাঁত-_ প্রতিমার নীলোৎপল নয়ন- 
যগল দপ করিয়া জলিয়া উঠিল, সে-ও সমান ওজনে জবাঁব 
দিল, প্যাঁদের নিজের সামর্ঘে কোন কিছু কুলোয় না, যারা 
পরের আঁচল ধ+রে বেড়ায়, তাঁরাই তাঁদের ছোট মনের মাঁপে 
অপরকেও মেপে বেড়ায় ।” 
সে আর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া হন হন করিয়া 
চলিয়া গেল। বিমলেন্দুর পাঁওঁর বদনমণ্ডল আরক্তিম হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইভ উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া কিছু বুঝিতে 
না পারিয়া বিশ্মিত হইল | 
৯ 
পাঁচ দিনের মিলামিশাতে উভয়ে উভয়ের প্রতি শীঘ্রই 
আকৃষ্ট হইয়া পডিল। ইভ পূর্ব হইতেই প্রতিমাকে গ্রীতির 
দিতে দেখিয়াছিল, সুতরাং তাঁহার মত ক্লেপ্রবণ প্রকৃতিতে 
প্রতিমার প্রতি অতি শীঘ্র গভীর স্নেহ প্রেমের নিগড়ে 
আবদ্ধ হওয়া কঠিন হয় নাই। প্রতিমা স্বভাবতঃ গম্ভীর__ 
সে সহজে বাহিরের লোকের সহিত মিশিত না, এজন্ত 
অনেকে তাহাকে গর্ষিতা ধনাহঙ্কারস্কীতা বলিয়া মনে 
করিত। সে তাহাতে ভ্রক্ষেপও করিত না। কিন্ত ইভের 
'বেলা তাহার গান্তীর্ধ্য কোথায় উড়িয়া গিয়াছিল। ইভের 
সরল শিশুর মত আবদার ও বাহাঁনার দেহের দাবী তাহাকে 
এমন এক আকর্ষণের গণ্ডীর মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছিল যে, 
দুরে পলাইবার ইচ্ছা থাকিলেও নে পলাইতে পারে নাই । 
শেষে মাসাধিককাল গত হইলে এমন অবস্থা হইল বে, 
কেহ কাহাকেও দিনাস্তে একবার না দেখিলে থাকিতে 
পারিত না। 
তাহাদের মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠতা বিরাজিত হইলেও ইভ 
একটা ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইত। প্রতিম! 
পারতপক্ষে তাহার স্বামীর সঙ্গ কামনা করিত না| দৈব- 
ক্রমে তীহার সহিত প্রতিমার সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেলে প্রতিমা 
“কোন না 'কোন ছল ধরিয়া অন্যত্র চলিয়া যাইত-_ছই এক 
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মুহূর্ত থাকিলেও বিমলেন্দুর চেষ্টা সবেও কোনওক্নপ বাক্যা- 
লাপে যোগদান করিত না। বিমলেন্দু ইহাতে বে মনে 
আঘাত পাইত---সে চিহ্ন তাহার মুখে চোখে ফুটিয়া উঠিত। 
অথচ প্রতিম! তাহা দেখিয়াও লক্ষ্য করিত না। 

ইভ এ সকল খু'টিনাট লক্ষ্য করিয়াছিল। দে ভাবিত, 
হয় ত হিন্দু অন্তঃপুরচারিকাবিগের পক্ষে পরপুরুষের সহিত 
এইরূপ ব্যবহাঁরই স্বাভাবিক; তবে প্রতিমার পিতার 
সহিত বিমলেন্দুর পরিচয় আছে বলিয়া হয় ত সে তাহার 
সম্মুথে বাহির হয়, কিন্তু তাহা বলিয়৷ তাহার সহিত আলাপ- 
পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতা তওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। প্রতিমার 
পিতাঁও ঘুণাক্ষরেও জানিতে দিতেন না যে, তাহাদের সহিত 
বিমলেন্দ্র কোনও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে । যাহাই হউক, 
এজন্য সে প্রতিমার সঠ্তি জগতের আর সকল বিষয়ে 
আলাপ-পরিচরর করিলেও কেবল স্বামীর কথা পাঁড়িত না। 

এক দিন কিন্ত প্রতিমাই অযাচিতভাঁবে তাহার স্বামীর 
কথা পাড়িল। ছুই জনে এক দিন সমুদ্রবেলায় বসিয়া 
আছে, অদূরে শৈল খেলা করিতেছে । হঠাৎ উভয়ে 
দেখিল, একটা শীর্ণকাঁয় লোক কাসিতে কাপিতে শ্বাসরুদ্ধ 
হইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে__সে দৈকতে বণিয়! পড়িয়া 
সবলে মাথাটা চাঁপিরা ধরিয়াছ্ধে আর তাহার সঙ্গী আম্মীয় 
তাহাকে ধরিয়া রহিয়াছে, কি করিবে, স্থির করিতে পারি- 
তেছে না। কিন্ত সে ক্ষণমাত্র, ভাহার পরেই তাহার সে 
অবস্থাটা কাটিয়া গেল, দেও উঠিয়া সঙ্গীর সহিত অন্থাত্র 
চলিমাঁ গেল। 

প্রতিমা আনমনে হগাঁৎ বলিয়া ফেলিল, “আচ্ছা ভাই, 
তোমার স্বামী এক বৎসরে এত রোগা হয়ে গিয়েছিলেন 
কেন? দার্জিলিঙ্গে ত এমন ছিলেন না ।” 

কথাটা বলিয়াই তাহার চোখমুখ লাল হইয়! উঠিল, 
সে তাঢাতাঁড়ি ক্থাটা চাপা দিবার জন্য বলিল, «প্রথম 
প্রথম এক দিন তাকে এইখানে বেড়াতে বেডাঁতে কাস্তে 
দেখেছি, তাই বলছি” 

ইভ তাহার ভাববৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করে নাই। স্বামীর 
বাসথয সম্পর্কে প্রশ্ন হইবামাত্র তাহার স্বভাবতঃ হান্তোজ্জল 
মুখমণ্ডল সহসা গম্ভীর আকার ধারণ করিল। সে বিষাদ- 
ভরা কাতর কণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিল, “দে অনেক কথা, সেই 
জন্যই ত এখানে এসেছি । আচ্ছা ভাই, ঠিক ক'রে বল 
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ত-_তুমি মিথ্যে বলবে না জানি, তাই জিজ্ঞাদ! করছি, 
তুমি প্রথমে যা দেখেছিলে, তার চেয়ে কতকটা উন্নতি 
হয়নি কি?” 

ইভ তীব্র উৎকগাঁর সহিত উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। প্রতিমা প্রথমটা থতমত খাইয়া গেল বটে, কিন্ত 
পরক্ষণেই প্রকৃতিস্থ হইয়া সহজ সরলভাবেই বলিল, “হা, 
খুবই হয়েছে । হবারই কথা |” 

ইভ সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

গ্রতিমা মুছু হাসিয়া বলিল, “হবে না? এমন লক্গীর 
সেবাতেও যদি নী হয়, তবে কিসে হবে জানি না ।” 

ইভ কিন্তু সন্তুষ্ট হইল না__সে আরও কিছু ভরসার 
কথার আশ! করিয়াছিল । বলিল, “ওঃ, এই কথা ! আমি 
আর তীর কি সেবা করতে পেরেছি? সাধ মিটিয়ে ত 
সেবা করতে পেলুম না ।” 

বলিতে বলিতে ইভের আয়ত নয়নদ্বয় অশ্রপ্পুত হইয়া 
উঠিল। প্রতিমা বিশ্মিত তইল। কি আশ্চর্য্য! ইহারা 
এত ভালবাসিতে জানে? প্রতিমার ধারণা অন্তরূপ 
ছিল। ইংরাঁজ জাতির মধ্যে এমন লক্ষী থাকিতে পারে, 
'এধারণা তাহার ছিল নাঁ। সে শুনিয়াছিল, আজ এক 
বৎসর যাবৎ ইভ কি অসাধারণ ধৈধ্য ও সহিষ্তার সহিত 
অক্লান্ত পরিশ্রমে রুগ্ন স্বামীর সেবা করিয়াছে । ইভের 
নেপালী আয়া কত দিন তাহাকে নির্জনে সেই সেবার 
পরিচয় দিয়াছে । বিবাহের পর হইতেই বিমলেন্ববর স্থাস্থ্য- 
ভঙ্গ হয়। প্রথমে সে কিছুতেই পত্রীর গলগ্রহ ভইয়া 
থাকিতে চাহে নাই--যত দ্রিন উঠিতে দীঁড়াইতে পারিয়াঁছে, 
তত দিন চাকুরী করিয়াছে । যখন একবারে শহ্য। লইয়াছে 
- যখন তাহার একবারে উত্থানশক্তি রহিত হইয়াছে, তখন 
হইতে ইভ তাহার সকল ভার গ্রহণ করিয়াছে । কেবল 
পত্বীর মত নহে, জননীর মত, ভগিনীর মত, দাসীর মত 
ভার গ্রহণ করিয়াছে। তাহার ক্রাস্তি, বিরক্তি, দ্বণা,_ 
কিছুই ছিল না, ৬৭ মাস কাল সে ছুই হাতে স্বামীর মলমৃত্র 
পরিষ্কত করিয়াছে, বনু বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করি- 
রাছে, কিসে স্বামী বিন্দূমা্ও অস্থাচ্ছন্্য উপভোগ না 
করেন, প্রীণপণে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছে । এজন্য সে 
কায়িক বা মানসিক কোন শ্রমেরই ত্রুটি করে নাই, অর্থ- 
ব্যয়ে কণামাত্র কার্পণ্য করে নাই। চিকিৎসকরা যেখানে 
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বায়ুপরিবর্তনের নিমিত্ত লইয়া যাইতে উপদেশ দিয়াছেন, 
সেইখানেই লইয়! গিয়াছে। এই অল্পবয়সে সে যেরূপ 
ধীর স্থিরভাবে স্বামীর চিকিৎসা ও সেবার সকল ব্যবস্থা 
করিয়াছে, তাহাতে বিজ্ঞ বহুদর্শা চিকিৎসকগণেরও বিম্ময় 
উৎপাঁদিত হইয়াছে । 

ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, প্রতিমাকে এ সকল কথা 
শুনিতে হইয়াছিল, সে নিজেও কচিৎ কখনও ইভেদের 
“সি ভিলায়” গিয়া ইভের তক্রাস্ত স্বামি-সেবা' প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল। ইংরাজ-বালিকার এ মধুময় চরিত্রগুণে সে এক- 
বারে মুগ্ধ হইয়াছিল__ইহার জন্য সমগ্র ইংরাজ জাতির 
প্রতি শ্রীতি-শদ্ধা় তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
এখন ইভের মুখে শেষ কথাটা শুনিয়া ও ইভের চোখে জল 
দেখিয়া প্রতিমার সমন্ত প্রাণের ভালবাসাটা ইভের দিকে 
ছুটিয়া গেল, সে ছুই হাতে ইভকে বুকের মাঝে টানিয়া 
লইয়! হ্র্ষগর্ধভরে বলিল, “নকল পত্তীই এমনই কঃরে স্বামি- 
সেবা করবার সৌভাগ্য অর্জন করে, এইটেই প্রার্থনা 
করি।” 

ইভ প্রতিমার কাধের উপর মাথ! রাখিয়া! অশ্র-গদগদ- 
কে বলিল, “এক একবার মনে হয়, যদি আমার প্রাণ 
দিয়েও তীর স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে পারা যাঁয়, তা হ'লে 
প্রাণ দিয়েও দেখি । ভাই, তুমি বিবাহিত নও, প্রাণ দিয়ে 
কখনও ভালবাস নি, আমার মনের কি যাতনা, বুঝতে 
পারবে না। যেদিন হতে দেখেছি, আমার প্রাণাধিকের 
ভালবাসা ও আদর-যত্বের মধ্যেও কি একটা অভাব থেকে 
যাচ্ছে__যে দিন থেকে বুঝেছি, আমার এই প্রাণটার সমস্ত 
ভালবাস! দিয়েও তার অশান্ত মনকে শান্ত করতে পারিনি, 
যে দিন থেকে জানতে পেরেছি, সকল স্ুুখের- সকল 
আরামের মধ্যে থেকেও তিনি কিজানি কিসের একটা 
অভাব অন্থুভব করছেন, সেই দিন থেকেই বুঝে ছিলুম, 
তীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হচ্ছে। মনই ত সব, মন ভাঙ্গলে দেহ 
কোথায় থাকে? কত চিকিৎসা করিয়েছি, কত রকমে 
তার মন ভোলাবার চেষ্টা করেছি, কিছুতেই পারি নি। 
এক একবার মনে হ'ত, হয় ত আত্মীয়-স্বজন, স্বধর্ম, সমাজ 
ছেড়ে এসে তার মন হুহু করছে- আমার ভালবাসা সে 
অভাব পূর্ণ করতে পারছে না। কিন্তু পরে বুঝেছি, সে 
অভাব অন্ত কিছুর। কি সে অভাব, আমায় কে ব'লে 
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দেবে ?-আমি প্রাণ দিয়ে সে অভাব ঘোচাবার চেষ্টা 
করব। এক বৎসর এখানে সেখানে নিয়ে বেড়িয়েছি, 
অনেক ক'রে এখন তাঁকে কতকটা সুস্থ করেছি; এক 
একবার মনে হয়েছে, তার সে অভাব বুঝি আর নেই। 
বড় আশায় পুরী এসেছি। এখানে এসে ভাল আছেন। 
এখন প্রায় তার মুখে হাসি দেখতে পাই। কিন্তু একটা! 
ভয় নতুন ক'রে জেগে উঠছে। মনে হচ্ছে, মাঝে মাঝে 
কচিৎ কখনও যেন সেই পুব্বের অভাবের ভাবটা দেখা 
দিচ্ছে।” 

প্রতিমা চঞ্চল হইয়! উঠিল, বলিল, “না, না, ও তোমার 
মিথ্যে কল্পনা । ভালবাপার জনের সম্বন্ধে অমন আশঙ্কা 
হয় ত পদে পদেই হয়।” 

ইভ উঠিয়া বসিয়াছিল, এখন আর সে কাদিতেছিল 
না। আশায় উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “তাই হোক, তোমার 
কথাই সত্য হোক । ভাই, তুমি যে আমার মনে কি সান্তনা 
দিলে, বলতে পারিনি। সত্যি বলছ, এমনই আশঙ্কা 
হয়? তুমি কি ক'রে জানলে, তুমি ত কাউকে 
ভাঁলবাসনি।” 

প্রতিমা মহা ফপরে পড়িল, সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বলিল, “& দেখ, কথায় কথায় সন্ধ্যে হয়ে এল। শৈল, 
শৈল! দেখ, ছেলেটা খেলা করতে করতে কোথায় 
এগিয়ে গেছে ।” 

ইভ যাইতে যাইতে বলিল, “হ1-_ভাঁল কথা, দিন 
সাতেকের জন্যে আমরা চিন্কা দেখতে যাব, তুমি যাবে? 
না! ভাই, না” কথ! শুনবো না, আমি মিঃ চক্রবর্তীর হাতে 
পায়ে পড়ব, বল, যাবে বল? না হলে জানবো, তুমি 
আমায় ভালবাস না ।” 

তাহার বালিকার স্টার আগ্রহাতিশয্য দেখিয় গ্রতিম। 
হাসিয়া ফেলিল। সে ইভকে বুঝিয়াও বুঝিতে পারিল 
না। এই মেয়েটি এই বালিকা, পরমুহূর্তেই জ্ঞানবৃদ্ধা বধি- 
সী নারী) এই হাসে, এই কাদে; ইহার সকলই বিচিত্র । 
প্রতিমা বলিল, “আচ্ছা, সে তখন দেখা যাবে । এখন চল ত 
ঘরে বাই। উঃ, আকাশ জীধার ক'রে আসছে, ঝড় উঠলো। 
ব'লে, চল চল।” রি 

উভয়ে শৈলর হাত ধরিয় ক্রুতপদে তটারোহণ করিতে 
লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে হু ছু ঝড়-নায়িল। 
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চিন্কা হদের দৃষ্ত যে একবার দেখিয়াছে, সে জীবনে 
তাহা ভুলিতে পারিবে না। মাদ্রাজের দিক যাইতে 
দক্ষিণ পার্খে পাহাডের পর পাহাডের শ্রেণী, বামপার্খে 
দূরদিগন্তবিসারী ত্রদের জলরাশি, মধ্যে রেলের লাইন। . 
কোথাও কোথাও চিক্কাবারি মুছম্পশে রেল-লাইনের 
চরণ চুম্বন করিতেছে । শ্ামল সুন্দর ছোট ছোট পাহাড়- 
গুলি দূর হইতে গাঢ় নীল মেঘের মতই অনুমিত হইতেছে ॥ 
হদের বুকের মাঝে ক্ষুদ্রায়তন দ্বীপগুলি মুক্তাহারের মধ্যে 
মরকতমণির মত শোভা পাইতেছে; কোথাও জলচর 
বিহন্গ পরম আনন্দে হৃদের জলে সাতার দিতেছে; কোথাও 
বা দ্বীপের পশুপক্ষী হ্রদের তটে দেখ! দিয়া অস্তহিত 
হইতেছে ) দূরে শঙ্ঘশ্থেত পাইল তুলিয়া কত তরণী ভামিয়া 
যাইতেছে__সেগুলি জলচর পক্ষীর মতই অন্থমিত হই- 
তেছে। প্রতিমা বিশ্ময়বিস্কারিতনেত্রে প্রকৃতির এই 
সকল দৃণ্ভ দেখিতেছে, আর ইভ তাহাকে কতই না তামাসা 
করিয়া জালাতন করিতেছে । সে এক কি সুখের দিনই 
অতিবাহিত হইতেছে ! 

প্রতিমা কিছুতেই পুরুষদিগের সহিত এক গাড়ীতে 
যাইতে চাহে নাই। তাহাদের জন্য একখানা প্রথম শ্রেণীর 
কামরা রিজার্ভ করা হইয়াছিল। পার্থর কামরায় পুরুষরা 
উঠিয়াছিলেন। প্রতিমা ও ইভ শৈলকে লইয়া যে 
গাড়ীতে ছিল, তাহাতে গার্ড সাহেবের দৃষ্টিটা কিছু খর 
রকমেরই পঙিয়াছিল। কিন্তু বিমলেন্দু প্রতি ষ্টেশনে 
নামিয়া তাহাদের তত লইতেছিল, এ জন্য গার্ড সাহেবের 
লোলুপ দৃষ্টি অধিকক্ষণ তাঁহাদের কামরার দিকে স্থায়ী 
হইতে পারিতেছিল না। ইহাতে ইভের কিছু আসিয়া না 
গেলেও প্রতিমার খুবই একটা অন্দুবিধা বোধ হইতেছিল। 
একে ত প্রথমে সে চিন্কায় আসিতেই চাহে নাই, তাহার 
উপর (যদিও বা সে ইভের অথবা পিতার অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তাহাদের সঙ্গী হইয়াছিল ) বিমলে- 
ন্দূর সঙ্গ তাহার নিকটে অতীব বিসদৃশই অনুভূত হইতে- 
ছিল। সে যত না গার্ড সাহেবের দৃষ্টিপাতে অস্বস্তি 
অনুভব করিতেছিল, বিমলেন্দুর সহিত দৃষ্টি-বিনিময়ে 
ততোধিক বিরক্তি বোধ করিতেছিল। সে এ জন্, 
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কোন ষ্টেশনে গাডী থামিলেই পলাউকরমের অপর পারে 
উঠিয়া গিয়া বসিতেছিল। ইহাতে ইভ বিন্মিত হইয়া 
প্রশ্ন করিলে সে বলিয়াছিল, ষ্টেশনে যে এক গাদা 
লোক দীড়াইয়! থাকে! 

ইভ তাহাতে হাপিয়া জবাব দিয়াছিল, 
শুনি, ভোমাদের মধ্যে আর তেমন আবরু নেই !” 

বস্তা ষ্টেশনে নামিবামাত্র স্থানীয় ঠাকুরের পাগার! 
তাহাদিগকে পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া দিল-উদ্স্ঠ 
কিছু দক্ষিণা আদায় করা। ইভকে প্রথমে তাহারা 
মালা দিতে সাহস করে নাই, কিন্তু ইভ যখন &্টেশন- 
প্লাটফরম শাম্ত-মুখরিত করিয়া নিজের কণ্ঠ মাল্যপরিধানের 
জন্য বাড়াইয়া দ্রিল, তখন পাগুাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বড় মালা দিবার প্রতিযোগিতার ধুম পড়িয়া গেল। 

চিন্বায় তাহাদের প্রথম ছুই তিন দিন বেশ কাটিল। 
প্রতিমা এক দ্রিন নিজে চিলার মাছ রাধিয়া সকলকে 
খাঁওয়াইল। ইভ ইতঃপুর্ধে কয়দিন প্রতিমার হাতে 
রণশধা পোলাও, কৌন্মা, কাটলেট, চপ খাইয়াছিল-_উহা 
তাহার অতীব উপাদেয় বলিয়াই মনে হইয়াছিল, কিন্তু 
এই মাছের তরকারী তেল দিয়া রাধা হইতেছে দেখিয়াই 
সে প্রথমে উহার প্রতি বীতরাগ হহর়াছিল। কিস্ত 
প্রতিমার অনুরোধে সে অনিচ্ছাপহেও যখন একটু তরকারী 
খ:ইল, তখন আর ভুলিতে পারিল না, “আরও দাও আরও 
দাও করিয়া তাহাকে উদ্যস্ত করিয়া তুল্লি। সে রন্ধনে 
প্রতিমাকে প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট দান করিল। 
একটা বিষয়ে সে প্রতিমাকে কিছুতেই সম্মত করিতে 
পারে নাই। গুতিমা পুরীতে এক দিনও ম্স্ত-মাংদ 
আহার করে নাই, এখানেও করিল না। পীড়াপীড়ি 
করিলে বলিত, তীর্থে আপিয়া নিরামিষ থাইতে হয়। 
ইভ ধন্ধের কথা শুনিয়া আর কোনও আপত্তি করিত না। 
আর এক বিষয়ে ইভ প্রতিমাকে জিদ করিতে দেখিয়া- 
ছিল। সে এক দিন হঠাৎ দেখিয়াছিল, প্রতিমা চুল 
বাধিবার সময় চির ণীর অগ্রভাগে অতি সামান্ট পিন্দুরবিন্দু 
তুলিয়া লইয়া সীমস্তে স্পর্শ করিতেছে । সে জানিত, হিন্দু 
সধবা নারীরাই সীমপ্ত সিন্দুর-রঞ্জিত করিয়া থাকে। 
এজন্য সে প্রতিমার নিকট কৈফিয়ৎ চাহিলে প্রতিমার 
মমত্ত মুখখানা রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছিল, সে কিছুক্ষণ নীরব 


“এই যে 


হানি ন্বস্ম্মভ্ভী 


[২য় শি ওর সংখ্যা 


থাকিয়! বলিয়াছি 'সধবারা সমস্ত সিন্্র লেপন করে, 
অন্তের পক্ষে পিন্দুর স্পর্শ করিলে দোষ নাই ।” 

এক দিন তাহারা চিন্কায় নৌবিহারে গেল। এই দিন 
ইভের জীবনে অতি ম্মরণীয় দ্িন_-কেন না, এই দিন হইতে 
তাহার ক্ষুদ্র জীবন-নাটকের দ্বিতীয় ও শেষ অঙ্ক আরম্ত 
হইয়াছিল। মাঝির! লগি মারিয়া নৌকা লইয়া যাইতে- 
ছিল। চিম্কার গভীরতা প্রায় সর্বত্রই অতি সামান্য, 
কাখেই বহুদূর পধ্যস্ত কেবল লগি মারিয়াই নৌকা 


লইয়া যাওয়া যায়। ইভ ও প্রতিমা এক পারে 
বসিয়াছিল। প্রতিমা জলে হাত ডুূবাইয়া জল লইয়া 


খেলা বরিতেছিল। সকলেই কথা কহিতেছিল, কেবল 
প্রতিমা তাহাতে যোগদান করে নাই, দমে অনন্যমনা 
হইয়া দূরে পাইলভরে গমনশীল নোৌকাগুলির গতিবিধি 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। শৈল ছুই চারিবার কোনও কিছু 
নুতন দেখিলে হ্ষভরে তাহার “মাকে জাঁনাইতেছিল বটে, 
কিন্তু প্রতিমা তাহা দেখিয়াও নীরব রহিল। পথে এক 
স্থানে জলের বুকে ক্ষুদ্র শিলাখণ্ডের উপর একটি কাঠের ঘর 
জাগিয়াছিল। যেমন শিলা, তদন্ুরূপ ঘর- বেন ছেলেদের 
খেলার ঘর। বায়ুতাড়িত চিন্কার তরঙ্গ মাঝে মাঝে তাহার 
পাদমূল চুগ্ধন করিতেছিল»-_এমন কি, তরঙ্গ উচ্চ হইলে 
কক্ষের মধ্য দিয় চলিয়া বাইতেছিল। বিমলেন্দু গল্ন করিল, 
এটা এক পাগ.লা সাহেবের ঘর। নে রাত্রিকালে একাকী 
এই ঘরে কখনও কখনও বাঁদ করিত। বিশেষতঃ ঘোর 
ঝঞ্চাবাতের সময় ঘনকৃষ্ণ রজনীতে সে এই ঘরে থাকিতে 
বড় ভালবাপিত। ইভ সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “এত যায়গা 
থাকতে এখানে বাদ করত কেন ?” 

বিমলেন্দু বলিল, “খেয়াল ! এই দেখ না, সকলে আমরা 
গল্-গুজব করছি, তোমার বদ্ধু কিন্ত আপনার খেয়ালে 
আছেন।” 

প্রতিমার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়। উঠিল। সে ছৃষ্টি 
অবনত করিয়া রহিল। রামপ্রাণ বাবু গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
“মানুষ কখন্‌ কি খেয়ালে থাকে, তা৷ কেউ বলতে পারে না। 
এমনও দেখা যায়, মানুষ খেয়ালের বশে কদাইয়ের মত 
কাধ করে, অথচ মনে ভাবে, সে মস্ত কর্তব্যপালন করছে ।” 

ব্যাপারটা গুরুগন্ভীর হইয়া যায় দেখিয়া ইভ উচ্চ হান্ত 
করিয়া বলিল, “দেখ দেখি ভাই, তুমি আপনার মনে আছ 


বলে কত কথা উঠছে । ন। হয় ছুটে! কথা কইলে । শুনেছি, 
ইন্দু তোমাদের আম্মীয়, নিতান্ত পরপুরুষ নয়, তবে কথা৷ 
কইতে দোষ কি ?” 

নৌকার মধ্যে দারুণ গন্ভীরতা৷ দেখা দিল, কেহই কথা 
কহে না, ইভ ও শৈল ছাড়া অপর তিন প্রাণী মহা অন্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিল। 

এই সময়ে শৈল সকলকে অন্বস্তির হাত হইতে বাচাইয়া 
দিল, চীৎকার করিয়া বলিল, “দেখ মা, এ বুড়ো নৌকা- 
খানা কি রকম করে হেলেছেলে পাগলের মত মাপছে।” 

বস্ততঃ প্রকাণ্ড একখানা বোঝাই নৌক৷ পাইলভরে 
হেলিয়! ছুলিয়৷ তাহাদের দিকে অগ্রপর হইতেছিল, তাহার 
বেন পিগ্িদিক্জ্ঞান ছিল না। তাহার আশে-পাশে আরও 
কয়খানা নৌকা অগ্রসর হুইতেছিল বটে, কিন্তু তাহাদের 
গতিবিধি এমন অপত্যত ছিল না। আদল কথা, এই 
নৌকার অতি জীর্ণ হালখানা৷ জলে মোচড় দিতে শিয়া 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল; সুতরাং নৌকার গতিবিবির উপর মাঝির 
কোনও হাত ছিল না, সে কেবল “সামাল সামাল” হাক দিয়া 
সম্মুখের নৌকাগুলিকে সতর্কতা অবলম্বন করিতে বলিতে- 
ছিল। মুহূর্তমধ্যে অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। মাঝি 
প্রকাণ্ড নৌকাখান! বহু চেষ্টার ফলেও সামলাইতে পারিল 
না-_সেখানা প্রচণ্বেগে ইভদের ক্ষুদ্র নৌকার উপর 
আপিয়া পড়িল। নৌকার সমস্ত বেগটা ক্ষুদ্র নৌকার উপর 
অন্ুুভূত হইল না বটে, কিন্তু যেটুকু ধাক্কা লাগিল, তাহাতেও 
প্রচণ্ডতা সম করিতে না পারিয়া৷ ক্ষুদ্র নৌকাখানা৷ কাপিতে 
কাপিতে এক পার্শে কা হইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ইভ বহু 
কণ্টে আশ্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলেও প্রতিম! সে আক্রমণের 
বেগ প্রতিহত করিতে পারিল না, চক্ষুর পলকে চিন্কার 
আবিল জলরাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। নৌকাবাহীরা 
“কি হইল” “কি হইল” বলিয়া চীৎকার করিতে না৷ করিতেই 
বিমলেন্দু জলে ঝম্প প্রদান করিল। 

নিমিষের মধ্যে এতটা কাণ্ড ঘটিয়া গেল। ইভও ধাকা 
খাইয় প্রায় জলে পড়িবার উপক্রম করিয়াছিল ) কিন্ত 
প্রতিমার দেহে বাধা পাইয়া কোনও রূপে তিঠিয়া গেল-_ 


২2৬৭ 


আর প্রতিম! তাহার দেহের ভারে কোনও রূপে আম্মরক্ষা! 
করিতে সমর্থ হইল না। ইভ দেখিয়াছিল, বিমলেন্দুর ব্যগ্র 
দৃষ্টি পূর্বাপর প্রতিমার প্রতিই নিবদ্ধ ছিল। সেতৃষ্টিতে কি 
আকুলতা বিজিত ছিল, তাহা সে ভিন্ন অন্য কেহ লক্ষ্য 
করে নাই। 

মাঝিরা নৌকা সামলাইয়া লইবার পুর্ধধেই বিমলেন্দু 
প্রতিমার দেহ বক্ষে লইয়া নৌকায় উঠিল। তখন সে জ্ঞান- 
হারার মতই হইয়াছিল__সে জলমগ্রা প্রতিমার উদর হইতে 
জল-নিফাশনের চেষ্ট1! না করিয়া তাহাকে প্রাণপণে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিয়া ভীতিবিহ্বলনেত্রে কাতরকণ্ঠে কেবল 
ডাকিতেছিল, “প্রতিম! ! প্রাতিমা !” 

রামপ্রাণ বাঁবু এই সমরে প্রতিমার অচৈতন্ত দেহ তাহার 
বাহুবেষ্টন হইতে মুক্ত করিয়া নান! কৃত্রিম প্রক্রিয়ার দ্বারা 
তাহার শ্বাপ বহাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পরস্ত 
মাবিকে নৌকা তীরে লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন। 
শৈল “মা মা” করিয়া ডুকুরিয়া কাদিয়া উঠিয়াছিল। রাম- 
প্রাণ বাবু ধমক দিয়া তাহাকে ক্রন্দন হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
করিলেন। বস্তৃতঃ নৌকার মধ্যে এক! তিনিই তখন 
প্রকতিস্থ ছিলেন বলিয়া ব্যাপার সহজেই সহজ আকার 
ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে প্রতিমা নয়ন উন্মীলন 
করিল-_আবার চারি চক্ষুতে মিলন হইল । তখনও প্রতিম। 
বিমলেন্দুর দৃষ্টিতে দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়াই নিমিষে দৃষ্টি অবনমিত 
করিয়া লইল, তাহার পাংশ্ুবর্ণ মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া 
উঠিল । 

ইভ আগ্োপাস্ত সমস্তই প্রত্যক্ষ করিয়াছিল-_কিস্ত সে 
আডষ্ট হইয়া বগিয়াছিল। তাহার সন্ুথে সমস্ত বিশ্বতহ্ধাও 
ঘূরিতেছিল-_মে সবই দেখিতেছিল, অথচ কিছু তলাইয়! 
বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহার যেন সকল ঘটনাই স্বপ্নের 
মত মনে হইতেছিল। কেবল একটা কথা সে কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছিল না-_তাহার স্বামী অমন করিয়া 
প্রতিমাকে কাতরকণ্ঠে নাম ধরিয়া ডাকিয়াছিল কেন-- 
তাহার স্বামী প্রতিমার দিকে অমন করিয়। চাহিয়াছিল 
কেন! প্রতিমা তাহার কে? [ক্রমশঃ । 





কুইনইন্ উৎপল 


ম্যালেরিয়া ভারতের সমস্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ বঙ্গ- 
দেশে যে কি সর্ধনাশসাধন করিতেছে, তাহা সকলে 
অবগত আছেন। সাময়িক পত্রািতে এই বিবয়ের 
এত আলোচনা হইয়াছে ও হইতেছে যে, সরকারী 
অন্কাদি উদ্ধৃত করিয়া ম্যালেরিয়া দ্বারা বিপুল জনক্ষয় 
প্রতিপন্ন করিতে যাওয়া অনাবগ্তক। কেরোসিন প্রয়োগে 
মশক-ডিম্ব ও কীড়া বিনাশ, পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার, 
জঙ্গল পরিষ্কার, বিশেষজাতীয় মতশ্ড চাষ, গৃহপালিত 
পশ্বাদির দ্বারা ম্যালেরিয়াবীজ-বাহক মশক আকধণ 
(010০ 115০0 ) ইত্যাদি ম্যালেরিয়া নিবারণের অনেক 
উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । কিন্তু এ পধাস্ত ম্যালেরিয়া 
চিকিৎসায় ষে সমুদয় ওষধ ব্যবঙ্গত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
কুইনাইনই সর্ধশ্রে্ঠ। সুতরাং ভারতবাসীর পক্ষে কুই- 
নাইন যে বহু মুল্যবান্‌ পদার্থ, তাহা স্বতঃই প্রতীয়মান 
হয়। যে গাছের ত্বক হইতে কুইনাইন প্রস্তুত হয়, তাহার 
নাম সিক্কোনা (001)0101)7)। ভারতে এখনও দেশের 
অভাবপুরণের অনুরূপ সিক্কোনা উৎপাদিত হয় নাই। 


সিঙ্কোনার ইতিহাস 


সিক্কোনা ভারতের আদিম উদ্ভিদ নহে । দক্ষিণ-আমে- 
রিকার বলিভিয়া, পেরু, ইকুয়াডর, কলঙ্বিয়া, ভেনে- 
ভূয়েলা প্রভৃতি অঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশই ইহার জন্ম- 
স্থান। সিঙ্কোনা-বন্ধলের জর-নাশক গুণ প্রথমতঃ ১৬৪০ 
ৃষ্টাব্ে প্রধানত? স্পেনবাদিগণ কর্তৃক যুরোপে প্রচা- 
রিত হয়। এক শতাব্দীর পর কোন্‌ গাছ হইতে 
এই ত্বক পাওয়া যায়, তাহা নির্ধারিত হয়। আবার 
তাহারও এক শতাব্দী পর অর্থাৎ ১৮৪৭ থুষ্টাব্ে, প্যারী 
নগরের প্রসিদ্ধ উ্ভিদ্তান্বিক উদ্ভানে সিষ্কোন৷ রোপিত 
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7৮ 
পা ৪৫ 
স্প্রে 
৮০৮9 





হইয়৷ সিক্কোনাত্বকের উৎপত্তিসন্বন্ধীয় সমস্ত বাদানুবাদের 
মীমাংদা করিয়। দেয়। ইহাই নিজ জন্নস্থানের বাহিরে 
সিঙ্ষোনা বৃক্ষের প্রথম চাষ। তাহার পর সিক্কোন৷ 
ববদ্ধীপ, ভারত, সিংহল, সেণ্ট হেলেনা, পূর্ব-আফ্রিকা 
প্রস্থতি নানা দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। এখন 
আর কুইনাইনের জন্য কেহ দক্ষিণ-আমেরিকার উপর 
নির্ভর করে না। বরং দক্ষিণ আমেরিকাকেই অন্যত্র 
আবশ্তক কুইনাইন ক্রয় করিতে হয়। 

ভারতে সিক্কোনা-গ্রবর্তন খুব অধিক দিন হয় নাই। 
লেডী ক্যানিং দেশমব্যে স্থানে স্থানে জরের অত্যধিক 
প্রকোপ দেখিয়া সিক্কোনা বৃক্ষ আনাইয়া ভারতে রোপণ 
করিতে অগ্রসর হয়েন। তাহার চেষ্টাতেই ১৮ 01০- 
1:60105 012111781)) সিক্কোনাবীজ ও গাছ আনিবার 
জন্য ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রা করেন। 
প্রথমে বিফলমনোরথ হইলেও, অবশেষে ১৮৬১ খৃষ্টান 
নীলগিরি পর্ধতের উৎকামন্দে পিক্ষোনাবীজ রোপিত হয়। 
এই বীজগুলি €1770101) 0811522 ও 0, 59০০000:2 
জাতীয়। পরবর্তী ফেব্রুয়ারী মাসে 0. 017০179115এর 
বীঞ্ও আসিয়া পড়ে। 

ভারতে সিঙ্কোনা-এবত্রনের অগ্নদিন পরেই এমন 
একটি ঘটনা ঘটে, যাহাতে কুইনাইন-বাজারের নেতৃত্ব 
ইংরাজের হস্তচ্যুত হইয়া হল্যাগুবাসিগণের করতলগত 
হয়। ১৮৬৩ খুষ্টান্ে মিঃ লেজার নামক জনৈক ইংরাজ 
দক্ষিণ-আমেরিকায় উৎকৃষ্ট পশম উৎপাদনোপযোগী মেষের 
অনুসন্ধানে গমন করেন। সেই উপলক্ষে তিনি কিয়ৎ 
পরিমাণ সিক্কোনাবীজও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। যুরোপে 
ফিরিয়া! আসিয়া তিনি উক্ত বীজগুলি প্রথমতঃ ইংরাজ 
সরকারকেই দিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সরকারী 
কাষে যেমন দীর্ঘনত্রতা হইয়া থাকে, এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইল। অগত্যা মিঃ লেজার ওলন্দাজ সরকারকেই 
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2০:৯৯ এল কাস সিটি পি লি উপ সপ লন ত্র পি নিলি এ উল লি এ 
শপ শি পি শপ শি শী শি শপ স্ 


মাত্র ৩ শত ৬০ টাকায় বীজগুলি বিক্রয় করিলেন। ১ ফুটেরও অধিক; পূর্ব হিমাঁলয়ে সতেজে বৃদ্ধি 
১৮৫৪ খৃষ্টা্দ হইতে ওলনাঁজ সরকার যবদ্ধীপে সিক্ষোনা- প্রাপ্ত হয়। 


প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছিলেন। এখন তাঁহারা এই 


বীজগুলি ভাতে পাইয়া অপ্রত্যাশিত 
স্থবিধা লাভ করিলেন। তখনও কিন্তু 
জাঁনা ছিল না যে, মিঃ লেজার 
কর্তক সংগৃহীত বীজ কুইনাইন 
উৎপাদনের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া 
পরিগণিত হইবে । কালক্রমে তাহা 
প্রকাশ পাঁইল। এই সমুদাঁয় বীজ 
হইতে উৎপাদিত ২০ হাঁজার গাছই 
যবদ্ধীপে বর্তমান বহুবিস্তুত সিঙ্কোনা 
চাষের সুত্রপাত করিয়াছিল। বলা 
বাহুল্য যে, জগতের মধ্যে যবদ্বীপ 
এখন পিক্কোনা চাষ ও কুইনাইন 
উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। অন্য সমস্ত দেশ ইহার 


অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে। সিঙ্কোনার পত্র, ফল ও ফুলবিশিষ্ট শাখা 


ভারতের পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় 





412 
(৮091158)7 ৬৪1 1[,691801713 ইহা! 


প্রকৃতপক্ষে উপরি-উক্তের উপজাতি । 
অপেক্ষাকৃত ছোট গাছ এবং ত্বকের 
পরিমাণও কম; কিন্তু ত্বকে কুই- 
নাইনের পরিমাণ অন্ত সমস্ত জাতি 
অপেক্ষা অধিক) ইহাঁও পুর্বব- 
হিমালয়ে ও ব্রহ্মদেশের স্থানে স্থানে 
বেশ জন্মায় । 

৩। 0. 01801009115 পাও 
বন্ধল 1১91 ০1 ০1০0%/) 1923 
গাছ প্রায় ২০ ফুট উচ্চ, কিন্ত স্বদৃঢ় 
শাখাপ্রশাখা-বিশিষ্ট নয়; সিকিমে 
ইহার চাষ পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
পক্ষান্তরে নীলগিরি পর্বতে ইহার 


পি 
কার্ট চাষ সমধিক । 


৪। 0০ ১৪০০৫৪)৪ 5 রক্ত 


বন্ধল (7২6৭ 1)90:)7 সিঙ্কোন! 


এই যে, মিঃ লেজারের সিঙ্কোনাৰ (6. 0০811585% জাতিসমূহের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা ক্টসহ এবং দাক্ষি+ 
৬2০ [/5126170172 ) কিয়দংশ বীজ মিঃ মণি নামক ণাত্যে, সাতপুরা পর্বতে, উত্তর-বঙ্গে, ব্রন্মদেশে সর্বত্রই ইহা 
এক জন ভারত-প্রবাপী ইংরাঁজ সওদাগর ক্রয় করেন। উৎপাদিত হইতেছে । গাছ ৫০ ফুট পথ্যন্ত উচ্চ হয়। 


অনেক হস্তপরিবর্তনের পর এ বীজগুলি সিকিম প্রস্ততি উক্ত কয়েকটি জাতি ব্যতীত পিক্কোনার কতিপয় বর্ণ- 


অঞ্চলে গিয়া পৌছায়। বর্তমান সময় 
বাঙ্গালার সিঙ্কোনা বাঁগিচার [.9£01- 
120৪, উপজাতির গাছের সংখ্যা সব্বা- 
পেক্ষা অধিক । 


সিঙ্কোনার জাতি ও চাষ 

সিক্কোনার অন্যুন ৪০টি জাতি আছে; 
তন্মধ্যে এতদ্দেশের পক্ষে চারিটি জাতিই 
প্রধান। বহ্লের বর্ণ অনুসারে জাতিগুলি 
বাজারচলিত নামকরণ হইয়াছে। 

১ (£7000009 1 09115959 )- 
পীত বন্ধল (59110 ৮৪৮.) গাছ 
ছোট ও ঝাড়াল; কাণ্ডের ব্যাস 





সঙ্কর আছে। তন্মধ্যে অনেক গুলি পরীক্ষা- 
ধীন; কিন্তু ইহা স্থির বে, উক্ত সম্কর 
মমুহের মধ্যে ছুই চারিটি অল্োচ্চ স্থানের 
পক্ষে উপযোগী হইবে। 
সিঙ্কোনার চাষ নিতান্ত সহজ নহে। 
এক দিকে অধিক উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে যেমন 
সিঙ্কোনার্ক্ষের সম্যক্‌ পরিপুষ্টি হয় না, 
তেমনই অন্ত দিকে অল্লোচ্চ স্থানে 
উৎপাদিত সিক্ষোনা-বন্ধলে কুইনাইনের 
মাত্রা কম থাকে । যেখানে অল্প হইলেও 
বৎসরের সকল সময় সমভাবে বারিপাত 
হইয়া থাকে, সেইরূপ পর্বতগাত্রে সিঙ্কোনা 
ভাল জন্মায়। পুরাতন উন্ুক্ত প্রাস্তর 


শপ শত শন সপ শি জপ আট শপ শী আস শী আট শী পি শী শা পট এ আপ শী শট শী পি আপ শি পপ শি শি শি ্ী আস শপ আপ আপ আআ ক 


অপেক্ষা নৃতন জঙ্গলকাটা জমী দিঙ্কোনার পক্ষে 
প্রশস্ত । যবদীপে পিঙ্কোনা যে এত উন্তমরূপে জন্মায়, 
তাহার প্রধান কারণ, উক্ত দেশের আগ্নেরগিরি- 
প্রস্রবণ-সম্ভৃত মৃত্তিকা বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 
পিঙ্কোনার চাঁর! প্রথমে তলায় প্রস্তুত করিতে হয়, তৎপরে 
নির্দিষ্ট বয়সে গাছগুলি উঠাইয়া৷ ক্ষেত্রে রৌপণ করিতে 
ভয় | বঙ্গ অপেক্ষা ব্রহ্মদেশে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক গাছ 
তুলিয়া বসাইয়া সুফল পাওয়া গিয়াছে । তৃতীয় ভইতে 
পঞ্চম বৎসরের মধ্যে কতকগুলি (প্রায় এক-চতুর্থাংশ ) 
গাছ তুলিয়া ফেলিয়া! বাগিচা পাতলা করিয়া দিতে হয়। 
এইরূপ তুলিয়া-ফেল! গাছেরংত্বক্‌ই প্রথম ফসল। ১২1১৪ 
বৎসর পরে গাছগুলিকে একেবারে সমূলে উৎপাটন করাই 
চলিত প্রথা । কাণ্ড ও মূলের সংযৌগস্থলের ২ হাত লম্ব! 
বন্ধলই সর্বাপেক্ষা ভাল! শাখাপ্রশাথা ছেদন করিয়া 
অথবা কাণ্ড কাটিয়া দিয়াও ত্বক সংগ্রহ করা হয়। কাণ্ড- 
কর্তনই (€0121১0178 ) আজকাল প্রক্ুষ্ট প্রথ! বলিয়া গণ্য 
হইতেছে । বীজ হইতেই সিঙ্কোনা-চারা তৈয়ারী হয়, কিন্ত 
উৎকৃষ্ট গাছের বীজ হইতে দেওয়া হয় না; উক্ত শ্রেণীর অন্য 
গাছের সহিত কলম বাঁধা হইয়া! থাকে। নিড়ানি প্রক্ততি 
সিষ্কোনা চাষের আরও অনেক তদ্বির আছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে তৎসমুদায় উল্লেখের স্থানাভাব। ফলতঃ, ইহা স্মরণ 
রাখা আবশ্তক যে, সতেজে গাছ বুদ্ধি পাইলেই হইল না, 
উহার ত্বকে যথেষ্ট পরিমাণ কুইনাইন ও অন্তান্য উপক্ষার 
(851591910) বিগ্কমান থাকা বরং অধিক প্রয়োজনীয় । 
বাঙ্গালার পিক্ষোনায় কুইনাইনের মাত্রা শতকরা ৪'০৩ 
হইতে ৫'১৯ ভাঁগ ॥ ব্রহ্মদেশে তদপেক্ষা কিছু অধিক, কিস্ত 
যবদ্বীপের বকধলে শতকরা ৮ ভাঁগেরও অধিক কুইনাইন 
পাওয়া যাগ্ন। কুইনাইন চাষের জমী বৃদ্ধি পাওয়া খুবই 
বাঞ্ছনীয়; কিন্তু তদপেক্ষা অধিক দরকারী কায--রাপায়- 
নিক বিশ্লেষণে ও নির্বাচন দ্বারা এমন পিস্কোনা জাতির 
উদ্ভব করা, স্বাহা কুইনাইনের মাত্রায় যবদ্বীপের বহুলের 
সমকক্ষ হইবে। 
সিক্কোনা-বাগিচা 

সমগ্র ভারতে বর্তমান সময় চারিটি সিক্কোনা-বাগিচা আছে। 
তাহার মধ্যে ছুইটি নৃতন ও পরীক্ষারধীন এবং ছুইটি পুরাতন 
ও বন্ধ বৎসর ধরিয়া বন্ধল উৎপাদন করিতেছে । আমরা! 


[২য় খর্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ইতঃপূর্ধে ১৮৬১ খুষ্টাবে দাক্ষিণাত্যে সিস্কোনা-প্রবর্তনের 
বিষয় উল্লেখ করিয়াছি । উহার এক বৎসর পরে সিকিম- 
প্রান্তে উত্তর-বঙ্গে পিষ্কোনা রোপিত হয় । এখন নাছুবন্তমই 
দাক্ষিণাত্যে সরকারী পিক্কোনা-চাষের কেন্দ্র। ইহা উৎ- 
কামন্দের নিকট অবস্থিত । উক্ত স্থলে চাষেব জমী ও হাজার 
একরের কিছু অবিক। তাহার মধ্যে দুই-তৃতীয়াংশ জমীতে 
গবর্ণমেন্ট খাসে চাষ করিয়া থাকেন, অবশিষ্ট জমীতে 
অন্তান্ত ব্যক্তি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ খণ্ডে চাষ করে। বাঙ্গালার 
পিক্কোনা-বাঁগিচা দার্জিলিংএর নিকটবর্তী মংপু এবং মংনং 
নামক স্থানদ্বয়ে অবস্থিত। এই ছুইটি বাগিচায় ৩ হাজার 
৫৫ একর জমীতে পিঙ্কোনা রোপিত হইয়াছে, কিন্ত কিঞ্চি- 
দৃদ্ধ ২ শত একর জমী ফসল প্রদানের উপযোগী হইয়াছে। 
বঙগদেশের বাগিচায় পাঁচ জাতীয় পিঙ্কৌনা উৎপাদিত হয় 
চাষের জমীর আধিক্যের পরিমাণে উহার্দিগের নাম যথা- 
ক্রেমে,-1.505011000795 
000071005 


৭0001170107 1 


10955714002 ১৫ 5010017000)195 
এবং 
এই বাগিচা আজকাল একর প্রতি 
প্রায় ২ হাজার ৭ শত ৫৭ পাউওড বন্ধল পাওয়া যাইতেছে। 
নৃতন বাগিচার মধ্যে দাক্ষিণাত্যে অন্নমালয় পর্বতের 
বাগিচা সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে। ব্রহ্মদেশের টাভয় 
অঞ্চলে কিছু দিন হইল একটি বাগিচা ছিল, উহাতে ফসল 
সন্তোষজনক না হওয়ার বাগিচা ক্রমশঃ মারগুহ প্রদেশে 
স্থানান্তরিত করা তইয়াছে | ১৯২৩-২৪ খুষ্টার্ধের বিব- 
রণীতে দেখা যায় যে, মারগুই বাগিচায় পিক্কোনা বেশ 
ভাঁলরূপ জন্মাইবাঁর সম্ভাবনা আছে। ইতোমধ্যেই যে 
বন্ধলের রাসায়নিক পরীক্ষা হইল্নাছে, তাহাতে ভারতের অন্য 
স্থানজাত বন্ধল অপেক্ষা এ স্থানের বহ্ধলে অধিক মাত্রায় কুই- 
নাইন পাওয়া যাইতেছে । এই মন্তব্য 1.০561197 জাতির 
পক্ষেই প্রযুজ্য ৷ 5০০11 01) জাতি ততটা সফল হয় নাই, 
কিন্ত বঙ্গদেশের বাগিচার ছুই একটি সঙ্কর জাতি যে মারগুই 
ক্ষেত্রে উত্তমরূপ জন্মিবে, তাহ! কর্তৃপক্ষগণ আশা করেন । 


কুইনাইনের কারখানা 


শুদ্ধ সিষ্কোন৷ উৎপাদন করিলেই কার্য শেষ হইল না। 
বন্ধল বিদেশে চালান দিয়া বণিকের সামান্ত লাভ হইতে 
পারে বটে, কিন্ত তাহাতে দেশের কিছুমাত্র উপকার নাই । 


[80007192117 ১৯ 09100109115 
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ভারত হইতে সিঙ্ষোনার রপ্তানী কয়েক বৎসর কমিয়া 
আসিতেছিল, কিন্তু সম্প্রতি আবার বাড়িয়া চলিয়াছে। 
সিক্কোনা রোপণের পর হইতেই সরকার কুইনাইন উৎ- 
পাদনের চেষ্টা করিতে থাকেন। এসিয়ার মধ্যে সর্বপ্রথম 
উৎকামন্দে মিঃ ব্রাউটন কর্তৃক কুইনাইন প্রস্কত হয়। 
উহাকে 07071011005 001777175 বলা হইত এবং উহাতে 
তিনটি উপক্ষারের মিশ্রণ ছিল। উহার মূল্য ছিল আউন্স 
প্রতি দেড় টাঁকা। তৎপরে ১৮৭৫ খুষ্টাব্দে বঙ্গদেশীয় 
কুইনাইন কারখানায় 01710110182 1০৮71012০ তৈয়ারী 
হয়। সিক্কোনা-বন্ধলের সমস্ত বীর্য অথবা উপক্ষারসমূহ 
ইহাতে বিগ্ভমান | 0081717  517015/5 তাহার আরও 
কিছুদিন পরে বাহির হইয়াছে । বিশুদ্ধ 
5৪117706 বায়ু সংস্পর্শে কিছু ময়লা হইয়া যায় এবং সুক্ষ 
দানাও বাধে না। সামান্ত পরিমাণ (011)01)07711176 
সংযোগ করিরা দিলেই এই দোষ শুধরাইয়। যাঁয়। সেই 
জন্য [-501£0117119, জাতি কুইনাইন প্রস্ততের জন্য সর্ববাপেক্ষা 
উপযোগী হইলেও, উহার সহিত সামান্ত পরিমাণ ১এ০০- 
[00 মিশ্রিত করিয়া উৎকৃষ্ট দানাদার 00101 ১] 
[946 প্রস্তত হইয়া থাঁকে। 

এস্থলে আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ আবস্তক। পূর্বের 
চিকিৎসকগণ ও সাধারণ ব্যক্তিবর্গের ধারণা ছিল যে, 
কুইনাইন সিক্ষোনার একমাত্র কাধ্যকর উপক্ষার। কিন্তু 
বঙ্গদেশে বহুবিধ পরীক্ষার ফলে আজকাল কতিপয় ডাক্তার 
মত প্রকাশ করিতেছেন যে, সিক্ষোনা-বন্ধলের সমস্ত উপ- 
ক্ষারগুলির বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া আছে এবং কোন কোন 
প্রকারের ম্যালেরিয়া জরে কুইনাইন অপেক্ষা সিক্ষোনা- 
ছালের উপক্ষার-সম্তি অর্থাৎ (51170170174 15071105 
অধিকতর ফলপ্রদ। সেই জন্য 0. ১০০০1:৪))% জাতির 
চাষের পরিপরবৃদ্ধির চেষ্টা হইতেছে । এখনও কিন্তু কুই- 
নাইনের ,কারখানায় কুইনাইনই প্রধান উৎপাদিত ভ্রব্য, 
যদিও অপর উপক্ষারগুলি প্রস্তত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
বঙ্গদেশীয় কুইনাইন কারখানায় কোন্‌ কোন্‌ কুইনাইন 
উপক্ষার কি পরিমাণ প্রস্তুত হয়, তাহা নিম্নলিখিত তালিকা! 
হইতে বুঝিতে পারা যাইবে +_ 
০4 ( 02517176 3810077206 ) 
২৯ হাজার ৫ শত ৫০ পাউও 


€)71101176 


৫০---১৩ 
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অন্যান্য কুইনাইনের যৌগিক দ্রব্য (০67০7 
08017105 5৪15 ) 6 শত ৮৪ পাউগড 


কুইনিডিন্‌ সলফেট্‌ (001010177৩ 5017781৩) ১১ পাউও 


(0801071017৩ 52105 ) ৬ পাঁউগ্ড 
সিম্কোনেডিন্-ঘটিত ভ্রব্যাদি 

(01701707111105 বিঃ] ) ৭ পাউগু 
কুইনিওডিন্‌ ( 001710117)০ ) ৭৮ পাউগ্ড 


সিক্কোনা ফেব্রিফিউজ ( 01001)0177. 161)711080 ) 
৮ হাঁজার ২ শত ৯৪ পাউও 
বাঙ্গালার কুইনাইনের কারখানায় শুধু যে তৎসংলগ্ন 
বাগিচা-উৎপাদিত সিঙ্কোনা-বন্কল হইতে কুইনাইন প্রস্তত 
হয়, তাহা নহে। ওলন্দাজ গবর্ণমেশ্টের সহিত ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দ পর্যাত্ত চুক্তি করিয়া ভারত-গবর্ণমেণ্ট প্রতি বৎসর 
কিয়ৎপরিমাণে কুইনাঈন ও সিক্ষোনা-ছাল যবন্বীপ হইতে 
আনয়ন করেন। উক্ত ছাল হইতে কুইনাইন নিফ্াশন 
বাঙ্গালার কারখানাতেই পুর্ব্বে হইত; সম্প্রাতি ছাল মাত্রা 
ও বঙ্গ উভয় স্থানের কারখানার মধ্যে ভাগ করিয়৷ দেওয়া 
হইতেছে। গত বৎসর উক্তরূপ যবদ্বীপজাত ৪ লক্ষ ৩০ 
হাজার ৬ শত ও পাউওড বন্ধল হইতে ২3 হাঁজার ৯ শত 
৫* পাউগ্ড €0101)1176 1111)1)265 এবং ও হাজার ৯ শত 
৮৩ পাউও্ড 01770000172 16৮71195৪ প্রস্তত হইয়াছে । 
অবশ্ঠ এই কুইনাইন বঙ্গদেশে ব্যবহারের জন্ত নহে । ভারত- 
গবর্ণমেন্টই ইহার মালিক। 


কুইনাইনের চাহিদা 


কিছু দিবস পুর্ববে গুনের [771১1 [1750650এর কর্তৃ- 
পক্ষগণ জগতের কুইনাইন-সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গিয়া অনুমান করেন যে, আপাততঃ মোটামুটি নিম্নলিখিত 


পরিমাণে সিক্কৌনা-ছাঁল পৃথিবীতে উৎপাদিত হয় ;-_ 
যবদ্বীপ ২ শত ৩০ লক্ষ পাউও 
ভারত ২০ চি. 
অন্তান্ত দেশ 3 রি ্ 
মোট ঃ ২ শত ৫9 লক্ষ পাউগ্ড 


বৃটিশ সাজ্াজ্যে কুইনাইনের চাহিদা সম্বপ্ধে ভাহাদিগের 
অনুযাস.লিক়রূপ ১ * রি 


এ পচ পপ শপ শশা শী শী পি শী শী শি শপ শী শি ৮ শপ শত শি শি শী শি পি শী পা পপ শপ শপ শপ পি শা পা শী শি শা 


ইংলগ্ডের যুক্তরাজ্য ২ হাঁজার ৫ শত ৩০ হাজার আউন্স 
ভারত ২২ ৮২৮3০% রঃ 
সাম্রাজ্যতুক্ত অন্যান্ট দেশ ২ ৮ ”  পাঁউগু। 

অথবা! মোটামুটি ৮০ লক্ষ আউন্স । 

সামাজ্যের অন্যান্ত দেশ সম্বন্ধে যাহাই হউক, ভারত সম্বন্ধে 
যে এইরূপ অনুমান ঠিক নয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা 
ঘায়। ১৯২২-২৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ৫ বৎসরে ভারতে সিঙ্কোন৷ 
চাষের জনী ৪ হাজার ৮ শত ৪০ একর হইতে ৭ হাজার 
১ শত ১৫ একরে দীাইয়াছে | উহার মধ্যে $ হাজার ১ শত 
১৫ একর মাদ্রাজে "এবং অবশিষ্ট বাঙ্গালায় ; অন্য কোন 
প্রদেশেই এখনও পিক্কোনার বাবসায়োপযোগী চাষ হয় নাই। 
ইহাও স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, উক্ত পরিমাণ জমীতে 
রোপিত সমন্ত সিস্কোনা-গাছই ফসল প্রদানের উপযুক্ত 
হয় নাই। বঙ্গদেশের বাগিচাঁয় ৩ হাজার একর রোপিত 
জমীর মধো কেবলমাত্র ২ শত একর জমী হইতে এখন ফসল 
পাওয়া যাইতেছে । গড়পড়তা একর প্রতি ফলনের হার 
২ হাজার ৭ শত পাউণ্ড ছাল ধরিলে বাঙ্গালায় উৎপাদনের 
মাত্রা প্রায় সাড়ে ৫ লক্ষ পাউও্ডে দাড়ায় ; মাদ্রাজে তদপেক্ষা 
কিছু অধিক হইবে। ফলতঃ কোনক্রমেই ভারতজাত 
সিঙ্কোনা-বক্লের পরিমাণ ১২ লক্ষ পাঁউণ্ডের অধিক হইবে 
না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভারতোৎপাদিত সমস্ত 
ছালের দেশমধ্যে সদ্ব্যবহার হয় না। 
২৫ খৃষ্টাব্দে যথাক্রমে ২১ ৮, *৯৭ এবং ৫ লক্ষ ৫৯ হাজার 
৫ শত ৯২ পাউগু সিঙ্কোনাত্বক্‌ বিদেশে চালান গিয়াছিল। 

অতঃপর কুইনাইনের অূলোচন! করিলে দেখিতে পাওয়া 
ষায় যে, বাঙ্গালার কারখানায় বঙ্গদেশ ও ভারত-সরকারের 
জন্য ১৯২৩-২০ খুষ্টাব্বে মোট ৫৬ হাজার ৮ শত ২২ পাউগু 
সিষ্কোনা উপক্ষার সমূহ প্রস্তুত হইয়াছিল। মাদ্রাজেও 
উক্ত সময়ে উৎপাদনের পরিমাণ প্রায় ৬ হাজার পাউণ্ড। 
উভয়ের সমষ্টি করিলে ১ লক্ষ ১৬ হাঁজার ৮ শত ২২ পাউও 
হয়| কিন্তু 10)7907181 [050090এর মতে ভারতে ১ লক্ষ 
২৫ হাজার পাউগু সিক্কোন। উপক্ষার প্রস্তত হয়। মাদ্রাজ 
ও বঙ্গের কারখানায় উৎপাদিত সিঙ্কোনা উপক্ষার সমূহ 
দেশমধ্যে ত কাটিয়া যায়ই; এতত্তিন্ন ২৮ লক্ষ ৮ হাজার 
৭'শত ৩3 পাউণ্ড €১৯২৪-২৫) কুইনাইন বিদেশ 
হইতে আমদানী হইয়া থাকে। সুতরাং ভারতে কুইনাইনের 


১৯৯৩-২৭ ও ১৯২৪- 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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দরকার মোটে ১ লক্ষ ১০ হাজার পাউওড বলিয়৷ অনুমান 
করা ভ্রমাত্মক। উহার দ্বিগুণের অধিক কুইনাইন এখনই 
ভারতে কাটিতেছে। তবুও যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে । 
ভারত গবর্ণমেণ্ট এ পর্যস্ত তাহাদের কুইনাইন কেবলমাত্র 
পঞ্চনদে দিতে পাঁরিতেছেন। ১৯২৩ খুষ্টাব্বের শেষভাগে 
€(011701)0178. 0017শ106 দিলীর অধিবেশনে মাদ্রাজ ও 
বঙ্গদেশকে ঘে কুইনাইন দেওয়ার জন্ত অনুমোদন করেন, 
তাহ! এখনও কাধ্যে পরিণত হয় নাই । 


ভারতবাসার গ্নযোগ 


উত্তম স্বাস্থ্য ব্যতীত কোন ধ্াক্তি অথবা কোন জাতি উন্নতি 
লাভ করিতে পারে না। ম্যালেরিয়া ঘে প্রতিনিয়ত 
আমাদিগের জাতীয় স্বাস্থ্যের মূলে কুঠারাঘাত করিতেছে, 
তাহা সকলেরই জানা আছে। সেই জন্য ম্যালেরিয়ার 
একমাত্র প্রতীকার--সিষ্কোনা-উপক্ষারাঁবলী উৎপাদনে 
আমাদিগের যে কত স্বার্থ আছে, তাহা বলা অনাবশ্তক। এ 
পর্যন্ত কুইনাইন-শিল্প সরকারের হস্ডেই রহিয়াছে; তাহার 
প্রধান কারণ-_ সিষ্কোন।-বাগিচাওয়ালা তাহারা এবং কার- 
খানাওয়ালাও তাহারা । দেশে লক্ষ লক্ষ লোঁক ম্যালে- 
রিয়ার কবলে পতিত হইলেও সরকার যে বিনামূল্যে অথব! 
্বল্মমূল্যে কুইনাইন বিক্রয় করেন, তাহা কেহ মনে করিবেন 
না। যে কুইনাইন প্রস্তুত করিতে পাউগও প্রতি ৭ টাঁকার 
কিছু বেশী পড়ে, তাহাই ২৭ টাঁকা দরে বিক্রম হয়। ভারত- 
গবর্ণমেন্ট বঙ্গদেশের কারখানায় খরচ দিয়! কুইনাইন প্রস্তুত 
করাইয়া লইয়া এবং উহ! বাজারদরে বিক্রর করিয়া যথেষ্ট 
লাভ করেন। সুতরাং কুইনাইন-শিল্পে যে লাভ নাই, 
তাহা বলা যায় না। কিন্ত সরকারের হাত হইতে মুক্ত 
না হইলে কুইনাইন-শিল্প দ্বারা সাধারণের কোন লাভ হই- 
তেছে না এবং সুদূর পলীগ্রামের ম্যালেরিয়া-রোগীর 
চিকিৎসারও কোন স্ব্যবস্থা হইতেছে না। দেশের লোক 
এই কাধ্যে অবহিত না হইলে উন্নতির কোন ভরসা নাই। 
কারণ, কুইনাইন-শিল্পের ভিত্তি সিঙ্কোনা-চাষ । মাদ্রাজে 
বে-সরকারী চাষ কতক পরিমাণে আছে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
উক্তরূপ চাষ একবারে নাই বলিলেই চলে। সিঙ্কোন। 
একটি অনন্যসাধারণ ফসল। ইহার জন্য অবশ্ত বিশেষ 
প্রকারের স্থান, জমী ও জলহাওয়া দরকার । তথাপি ইহা 
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স্বীকার করা যায় না যে, যে কয়েকটি স্থানে আপাততঃ 
সিম্কোনা-চাষ হইতেছে, তত্ভিন্ন ভারতে আর কুত্রাপি উহার 
উপযুক্ত স্থান নাই। বস্তুতঃ বাঙ্গালার জলপাইগুড়ি ও দার্জিলিং 
জিলায়,আসামের মিকির পর্বতে, কুমায়ুনের কিয়দংশে, পর্চ- 
নদের হিমালয়ভুত্ত অঞ্চলে এবং দেশীয় রাজ্যাদির মধ্যে 
সিকিম, ভুটান, নেপাল ও পার্বত্য ত্রিপুরায় সিক্কোনা-চাষ 
করিলে সাফল্যলাভ সম্বন্ধে সন্দেহ খুবই কম। প্রথমে কীচা- 
মাল উৎপাদিত না হইলে কারখানা স্থাপনের চেষ্টা কর! 
বৃথা । অবশ্ত সরকারী কারখানাদ্বয় কেবলমাত্র নির্দিষ্ট পরি- 
মাণ বন্ধল ব্যবহার করিতে পারে । দেশে উৎপার্দিত ছাল 
অনেক সময়ে খরিদ্দার অভাবে বিদেশে চালান যায়। 
সেরূপ ছাল.লইয়া একটি ছোট কারখানা চলিতে পারে। 
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কিন্তু এরূপ অনিশ্চিত সরবরাহের উপর নির্ভর করিয়া অথবা 
যবদ্ধীপ হইতে বন্ধল আনাইয়া কারখান! খুলিবার চেষ্টা 
সমীচীন বলিয়! বোধ হয় না। যবদ্বীপে যেমন অগ্রে স্থানীয় 
বাগিচার ' সহিত চুক্তি করিয়া লইয়া পরে কারখানা 
খোঁলা হয়, তদ্রপ করাই ভাঁল। ফলতঃ উৎপাঁদনের 
মূল্যের উপর সামান্ত লাভ রাখিয়া যত দিন ন! ভারতের 
ন্যায় দরিদ্র দেশে কুইনাইন যথেষ্ট পরিমাণে বিতরণ করিতে 
পারা যাঁয়, তত দিন আমাদিগের ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতিলাভের কোন উপায় নাই) এবং তাহা করিতে 
হইলেই সাধারণের সিষ্কোনা-চাষের উপর মন£সংযোগ করা 
আবশ্তক | 


প্রীনিকুগ্গবিহারী দত্ত। 


প্রার্থনা 


আমারে ফুটিতে দিও মূলের মতন 
কাননের এক পাশে নিভৃত শাখায়, 
নৃতন আলোক দিও মেলিতে নয়ন-- 
নিভৃতে রাখিও ঢাকি পাতার ছায়ায় ! 


সবলের অত্যাচারে-_অন্তায় বিচারে, 
ছুর্বলের বক্ষে যেথা পড়ে পদাঘাত 

এই মোর ক্ষুদ্র বক্ষে রক্ষিয়া তাহারে, 
আমারে ধরিতে দিও সে তীব্র আঘাত ! 


ব্যঘিতের চোখে যেথা ঝরে অশ্রধার 
আমারে মুছিতে দিও আঁচলে সে জল, 

যে বীণ! ভাঙ্গিয়! গেছে, ছি'ড়ে গেছে তার, 
সে বীণে তুলিতে দিও রাগিণী কোমল ! 


উদ্দীম সিদ্ধুর বুকে নাবিক যেথায় 
ভগ্রপোত, প্রকৃতির ছুষ্যোগ আধারে, 
ক্ষুদ্র মোর তরীখানি বাহিয়া সেথায় 
আমারে যাইতে দিও ঝঞার মাঝারে । 


সৌন্দর্য্যের দস্যু যারা-মুর্ত অভিশাপ 
তাদের নাশিতে দিও বাহুতে আমার 
অদম্য অজেয় শক্তি ; নাশিতে সে পাপ 
ঝলকে যেন সে মম প্রেম-তরবার | 


নীরবে ঝরিয়া পড়। ফুলের মতন, 

ধুলি-কণ! পুত করি নিঝুম নিনাথে 

নীরবে মিশিতে দিও ধুলির মতন ! 
ভ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল 





সূর্্য।তপ-নিবারক “কল।র 
জান্মীণীতে সম্প্রতি এক 'প্রকান “কলার” বা গলাবন্ধ 
নিশ্ষিত হইয়াছে। স্নানািনী নারীগণ স্বাভাবিক অর্থাৎ 
বায়ুপুর্ণ না করিয়া গলদেশে ধারণ করিলে স্নানের সময় 
উহা! হুর্্যাতপ হইতে স্কন্ধ ও গলদেশকে রক্ষা করে। 
বায়ুপূর্ণ অবস্থায় গলদেশে ধারণ করিলে, সস্তরণক।লে 
কলার/টি “বোয়া' (1০))র ন্যায় দেহকে ভাসাইয়! 





সুর্য্যাতপনিঝারক গলাবন্ধ বা “কলার 


রাখে। ইহাতে প্রথম শিক্ষাথিনী সম্তরণকারিণী বছু দূর 
পথ্যন্ত অনায়াসে সাতার দিতে পারেন। কলারটি অত্যন্ত 
লঘুভার হইলেও পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে যে, ইহা 
শ্নীনবেশপরিহিতা ছুই জন নারীর ভার - সহনে সমর্থ--. 
এক জন সৈনিক তাহার যাবতীয় দ্রব্যসম্ভীর সহ ইহার 
সাহায্যে জলে ভাসিয়া থাকিতে'পারে। 


কাঁচের বোতলের শক্তিপরীক্ষা 
ছোট ছোট খালি বোতলগুলির শক্তিপরীক্ষার জন্য আমে- 
রিকাঁর কোনও পশুশালায় সম্প্রীতি এক অপূর্ব্ব পদ্ধাতি অব- 
লগ্বিত হইয়াছিল। একখানি সুদ, প্রশস্ত তক্তার উপর 
৪টি পাইট বোতল রাখিয়া তাহান পর আর একখানি 





কাচের বোতলের শক্তিপরীক্ষা 


অন্থুরূপ তক্তা বসাইয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। পণশুশালার 
এক হৃন্তী এই তক্তার আসনে উপবিষ্ট হইলে বোতলগুলির 
একটিও ভাঙ্গিয় যায় নাই। হস্তীটির ওজন ১ শত সাড়ে 
৫৮ মণ। এই.বিরাট ওজনের-চাপে শুধু এক দিকের বোতল 
কাষ্ঠের তক্তার মধ্যে এক ইঞ্চি বসিয়া! গিয়াছিল। 


৬ ৩০০ পচ ভর আর পর ক পচ পপ আআ আস আর শা পি পচ সী পট শপ শি শি পপ পি শী শী শী পপ এ সপ এ আট পি আস এ আসি পপ পি পা এত পা পপ তা পপ পপ শত পপ সপ পট ৮৮ পা শা স্পস্ট শী ০ শী পি পি শী শি শি শি পপি সপ পট আট সী এ অত আট আস আস 


৫ পার্কে একটি সঙ্গীতাগার নিন্মীণ করিয়া দিয়াছেন । এই. 
প্রাগৈতিহাসিক মুগের চিত ভবনটি আগাগোড়া মর্ধরপ্রন্তরে নিশ্মিত। উদ্ভানের, 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে গুহাবাসী নরনারী গুহাগাজ্রে পণ্ত- যে স্থানে সঙ্গীতাগারটি নির্মিত, তাহার চারি পার্থ 
পক্ষীর চিত্র ক্ষোদিত করিয়া থাকিত। “জিয়ন স্তাশনাল তৃণান্তত শ্তামল ক্ষেত্র। প্রয়োজন হইলে ৫* ভাজার: 
শ্রোতা একসঙ্গে বসিয়া তথার 
সঙ্গীত শ্রবণ করিতে পারে ।.বাদক 
ও গায়কগণ সঙ্গীতগৃহের সোঁপানে 
বসিয়। সঙ্গীতালাপ করিয়া শ্রোতৃ- 
গণকে পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে। 


পঞ্চবর্ণের পেনসিল 

চিত্র-শিল্পী প্রভ্তির ব্যবহারের জন্য 
এক গ্রকার নুত্তন পেন্সিল আমে- 

গুহাগাত্রে ক্ষোদিত পশুর চিত্র রিকার বাজারে বিক্রীত ভই- 
পার্ক” সন্নিহিত কোনও গুহামধ্যে এইরূপ আদিম যুগের তেছে। এই পেন্সিলের আধারে 
চিত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রত্রতাত্বিকগণ স্থির করিয়া পঞ্চ বিভিন্ন নর্ণের সীসা আছে। 
ছেন যে, বহু সহস্র বৎসর পুর্বে গুহাবাসী নরনারী দৃঢ় যে বণের পেন্সিলের এয়োজন, 
্রস্তরগাত্রে শর সকল চিত্র ক্ষোদিত করিয়াছিল। চিত্রের আধারসংশ্লিষ্ট একটা ক্ষুদ্র 'ডম্ 





বিষয় শুধু পশু-_হুরিণ, ডিনোসর প্রত্ৃতি। ঘুরাইলেই সেই বণের সীসা, 
টি আধারস্থ সুক্্র মুখের কাছে উপ- 
মন্মরর প্রস্তর-রচিত সঙ্গীতাগার স্থিত হুইবে। সীসা ফুরাইয়া 


রোডস ত্বীপের জনৈক কোটিপতি এমনই সঙ্গীতপ্রিয় যে, গেলে মুখ খুলিয়া সেই খণের 
প্রচুর অর্থব্যয়ে তিনি প্রভিডেন্স সহরে রজার উইলিয়ম সীসা ভরিয়া লইতে হয় । 





পঞ্চবর্ণের পেন্সিল-_ দক্ষিণদিকে 
বর্ণনির্দেশক অংশ অবস্থিত 





ইস ০ আলোকিত ইফেল-ুড়া 
প্যারীর স্ুগ্রসিদ্ধ “ইফেল্‌ টাও- 
যার” সম্প্রতি সহ সহশ্র বৈছ্য- 
তিক “বল্বের” সাহায্যে আলো- 
মর্মরপ্রস্তরনির্ষিত সুবৃহৎ সঙ্গীতাগার কিত করা হইতেছে । জনৈক 





হম রদ 
1 / 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ফরাসী মোটর-নিশ্মাতা 
।বজ্ঞাপন দিবার অভিগ্রায়ে 
ফরাসী সরকারের নিকট 
হইতে বছ অর্থ দিয়া উহা 
জম! লইয়াছেন। সমগ্র স্তস্তাটি 
যখন বৈছ্যতিক আলোকে 
ঝলসিত হইয়া উঠে, তখন 
নগরের যে কোনও স্থান 
হইতে উহ দৃষ্টিগোচর হয়। 
ইফেলের উচ্চতা ৯ শত ৮৪ 
ফুট, ১৮৮৯ খুষ্টাব্ধে উহা 
নিশ্মিত হয়। জগতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে দর্শকগণ এই 
স্তস্তের উপর উঠিয়। সমগ্র 
নগরটিকে পর্যবেক্ষণ করিয়। 
থাকে । 


নিদ্রায় 
দৈহিক ওজনের হাস 


রাত্রিকালে নিদ্রার পর 
প্রত্যেক মানুষেরই দেহের 
ওজন কমিয়া যায়, ইহা 
বৈজ্ঞানিক সত্য । আমে- 
রিকাঁর 'কার্েজি ইন্ষ্টিটিউ- 
শনে” সম্প্রতি একপ্রকার 
তুলাযস্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে-_ 
ইহাতে নিদ্রাতঙ্গের পর 
প্রতিদিন কতটুকু দৈহিক 
ওজন হাঁস পায়, তাহা 
জানিতে পারা যায়। অবস্ঠ 


নিদ্রার পর দৈহিক ওজন ' 


অতি সামান্ত পরিমাণেই হাস 








হুঙ্ধ্তম ওজন পরিমাপ করিবার তুলাধন্তর 


ওজন অতি সামান্ত হান পাইলেও এই 
বস্ত্র তাহা নিভূলিভাবে নির্দেশ করিবে 

দিবানিদ্রাতেও শরীর লঘু হয়, রাত্রি- 
কালের নিদ্রার ফলে এবং দিবা নিদ্রায় 
মানুষের কি প্রকার ওজন কমিয়! যায়, এই 
যন্ত্রের সাহায্যে তাহাঁও বুঝিতে পারা যায়। 


শ্যাম-রাজদস্পতি 





টিন বত 
গত ২৬শে নবেম্বর তারিখে শ্তামদেশের 
রাজ! ষষ্ঠ রাম পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। কিছু দিন পূর্বে তিনি তাহার 
মহিষীকে রাজরাণী হইবার 'অন্পযুক্ত 
মনে করিয়া তাহাকে রাজকীয়, সম্মান 
হইতে অবসর প্রদান করিয়াছিলেন 
এবং রাজকুমারী সুবদনার পাণিগ্রহণ 
করেন। তীহার মৃত্যুর কয়েক দিন 
পুর্ব রাণী স্থুবদনার একটি কন্তাসস্তান 


পাইয়া থাকে । এই তুলাযস্ত্র এমনই ভাবে নির্মিত ভূমিষ্ঠ হয়। বাঙ্গালীরা কোনও এক সময়ে স্তামদেশে উপনি- 
যে, অতি সামান্ত পরিমাণ হ্বাস-বৃদ্ধিও ইহাতে ধরা পড়িয়া বেশ স্থাপন করিয়াছিলেন; তাহার বহু এঁতিহাসিক প্রমাণ 
থাকে। এমন কি, শরীর ঘর্ীক্ত হইবার পর দেহের আছে। বিশেষতঃ শ্তামরাজবংশের বছ পুরুষ ও নারীর. নাম 


৮ এ এ শু আস পর আস আআ আস আস পপ এ আস এ এ আপস পি এ ও আস আস জট পা অস্ট ও পাট শি এ পা ও আট ক ক অপ 


বাঙ্গালীর মত। যেমন রাজ! চূড়ালঙ্করণ, রাজা ষষ্ঠ রাম, 
সুবদনা প্রভাতি । রাজা রামের কোনও পুত্রসন্তান নাই। 
বর্তমানে তাহার ভ্রাতা সুখোদয়ের রাজকুমার প্রজাধিপক 
নূতন রাজা হইয়াছেন। 


শশা 


ষট চক্র মোটর বাস্‌ 










থাকেন। ঠুলি পরিয়া থাকিলে পেয়াজের ঝাঁঝ লাগিয়া 
চোখে জল আসিতে পারে না। বাঙ্গালাদেশের ' নারীরা 
চোখে ঠুলি পরেন না, পেয়াজ ছাড়াইবার সময় বটার অগ্র- 
ভাগে একটা পেঁয়াজ বিদ্ধ'করিয়৷ রাখেন, তাহাতে পেয়া- 
জের ঝাঁঝ চোখে লাগে না, জলও পড়ে না । 





জান্ম্মাণীতে ষট্‌চক্র- রাস রাকা রাঞ্পথের 

বিশিষ্ট মোটর বাস '? জা আলোক-স্তস্তে 
নিশ্মিত হইয়াছে। | ফুলের সাজি 
টা টি ৫৩. ই পেন্সিল্-ভানিয়ার 
ঘটিলে পুলিস-প্রহ- পনি... নি... নাদাল ৮ রাজপথ 
রর ত ৩২ জন পুলিস-প্রহরীদহ ষট্‌চক্র মোটর বাস্‌ বার উদ্দেশে পথি- 


উপস্থিত হয়। ইহাতে ৩২ জন পুলিস বসিতে পারে । এই 
শ্রেণীর বাঁস্‌ অত্যন্ত দ্রুতগতিবিশিষ্ট । সামরিক প্রথা ও 
শৃঙ্খলা বজায় রািয়! পুলিস-প্রহরীরা এই বাসে উঠে 
এবং নামিয়া পড়ে । ইভাঁতে অযথা সময় ন্ট হয় না এবং 
বিন্দুমাত্র বিশৃঙ্খলা ঘটিবার অবকাশ পায় না। 


পেঁয়াজ ছাঁড়ীইতে গেলেই উহার বাঁঝে চোখে জল আইসে। 
এ জন্ত পাশ্চাত্য নারীরা ঢাকা কাচের ঠুলি ব্যবহার করিয়া 





পাশ্বস্থ আলোক-ন্তস্তগুলি দ্রাক্ষালতা ও পুষ্পভারে 
সুসজ্জিত রাখা হয়। এমন ভাবে লতা ও ফুলের সাজি 
সংস্থাপিত থাকে যে, তাহাতে আলোকপাতে কোনও 
রূপ অস্থুবিধা ঘটে না এবং পথচারী লোকদিগের দৃষ্টিরোধও 
করে না। পথিপার্থে এইরূপ লতা-পুষ্পশোভিত শত শত 
আলোক-্তস্তের অবস্থানে রাঁজপথগুলি কতকটা উদ্যানের 
মত মনোরম বোধ হয়। 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের অস্থি 
দক্ষিণ আমেরিকায় “৬৭116 0£ 006 (10) নামক 


উপত্যকাতুমি খনন করিতে করিতে সম্প্রতি এক বিরাট 


পীশীশ১ত পীীপীপটিপিপপাশীটি ০৪ 45 পাপী শি তি পিল শী 





প্রাগৈতিহাসিক ।ডনোসরের উরুদেশের অস্থি 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের “ডিনোসরে'র অস্থিখণ্ড আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন, এই অস্থিথও 
“ডিনোসরে'র উরুদেশের একটি অংশ মাত্র । 


মাদ্রাজে 
দেশবন্ধু স্থৃতি- সৌধ 
গত ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
মাদ্রাজ সহরে “দেশবন্ধুনিকে- 
তনে পরলোকগত দেশ-নেতা 
চিত্তরঞ্জন দশের একটি স্থাতি- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
মন্দিরের মধ্যে দেশবন্ধুর 


আবক্ষোমুত্তি রক্ষিত হইয়াছে। . 
মন্দিরটি ভারতীয় স্থপতি-শিল্লের. 


প্রকট নিদর্শন। বড় লাটের 
ব্যবস্থা-পরিষদের অন্ঠতম সদন্ত 
শ্রীফুত তুলসীচরণ গোস্বামী 


সপ পপ শি পপি পপ শপ জা অপ সপ পি সপ কা ক্প 


মহাশয় ও মুক্তির আবরণ উন্মোচন করিয়াছেন। মাদ্রাজ 
এ বিষয়ে যে পথ দেখাইয়াছেন, বাঙ্গালী নিজের প্রদেশে-- 
বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ নেতার সম্বন্ধে সে পরিচয় দিতে পারে নাই। 


কাণ্ঠনির্ম্িত পয়ঃপ্রণালী 





[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শপ সপ শপ পপ সপ শপ শট শা শী পপ সপ এ এ পা সপ পপি পা পা 


মাফিণে উত্তর-কালি-ফা্ণিয়! প্রদেশে “কালিফোর্ণিয়া অরে- 


গণ পাউয়ার কোম্পানী” ছুইটি ইঞ্টকনির্ম্িত পয়ঃপ্রণালীকে 
একটি দারুনিশ্মিত পয়ঃপ্রণালীর দ্বারা সংযুক্ত করিয়া দিয়া- 


ছেন। 15181 জল কোম্পানী নিজের কাষে 





মা্রাজে দেশবদ্ধ মন্দির ও মুত 


ব্যবহার করিতেছিলেম, উল্লি- 
খিত বৃহৎ পয়ঃপ্রণালীর মধ্য 
দিয়া সেই জলম্োত দেড় মাইল 
দূরবর্তী অপর একটি স্থানে লইয়া 
যাওয়া হইতেছে । দারু-নির্মিত 
পয়ঃপ্রণালীর মধ্যভাগ ১৬ ফুট 
ব্যাসবিশিষ্ট । উহার দৈর্ধ্য ১ 
হাজার ৩ শত ১৬ ফুট। 

কাষ্ঠসমূহের দ্বারা পয়ঃ্রণালী 
নির্মিত হইয়াছে, তাহ! ও ইঞ্চি 
পুরু। পয়ঃপ্রণালী ইম্পাতের 
বেষ্টনীর দ্বারা আবদ্ধ। এই 
প্রণালী-পথে প্রতি সেকেণ্ডে 
২ হাজার ঘন-ফুট জল নির্গত 


৪র্ধ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] চষ্সন্ন ৪০৯ 


শি পপ সপ পি শপ সি সপ পপ সপ শপ শপ অ্ শী পি পপ সি পপ পট আআ পট আপ পট সপ পপি শী এ আয আস পট পি এ শপ পি পপি সপ শপ পট শী পা পি পি সি সপ ৩ পি শি পি পি পি জি ৩ সি শট ০৯ এস পি এসি পপ ও৯ এ জপ আজ এ আ পচ পি আস পচ আর প 


হইয়া থাকে, অর্থাৎ ১ কোটি ২* লক্ষ ব্যক্তির প্রত্যেকের আানা্থার মুদ্রাধার 
জন্য প্রতিদিন ১ শত গ্যালন জল সরবরাহ হইয়া থাকে। 
এমন বৃহৎ দাঁরুনির্িতি পয়ঃপ্রণালী পৃথিবীর কুত্রাপি আমেরিকার শিল্পী একপ্রকার মুদ্রাধার নিশ্মাণ করিয়াছেন, 


দেখিতে পাওয়া যায় না। উহা রবার হইতে প্রস্তত। সম্তরণকারী বা স্ানার্থীরা 
টিবি উহা বামহস্তের মণিবন্ধে ধারণ করিতে পারেন । মুদ্রাধারটি 
বিমানপোতে নারীর টেনিস-ক্রীড়া এমনই ভাবে নিশ্মিত যে, উহা জলে নষ্ট হয় না, ছিড়িয়া 





স্বানার্থীর রবারের মুদ্রাধার 


ধায় না। সস্তরণকারী উহার মধ্যে 
মুদ্রা বা চাবি প্রস্তুতি রাখিয়া অনা- 
য়াসে জলবিহার করিতে পারেন। 


প্রসিদ্ধ ডুবো জাহাজ 
কোনও মার্কিণপত্রে বুটিশের এক- 
খানি সুবৃহৎ ও শ্রেষ্ঠ ডুবে জাহা- 
জের বিবরণ প্রকাশিত হইন্নাছে। 
এই জাহাজ নিন্াণ করিতে প্রায় 
বিমানরণে মিস্‌ গ্রাডিস্‌ রয় আইভান মনগারের সহিত টেনিস্‌ খেলিতেছেন ১ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয়্িত 





পচ 5 


মাফিণ নারীগণ সকল বিষয়েই 
অগ্রগামিনী। সে দিন লস এঞ্জেলেস্‌ 
নগরে বিমাঁনপোতের উপর মিস্‌ 
গ্লাডিস্‌ রয় টেনিস্-ক্রীডায় অপুর্ব 
সাহস ও ক্রীডা-নৈপুণ্য প্রদর্শন করি- 
যাছেন। বিমানপোত ৩হাজার ফুট 
উর্ধে উখিত হইলে, তিনি পোতের 
ছাদের উপর ীড়াইয়া আইভান্‌ 
অন্গার নামক জনৈক যুবকের 
সহিত টেনিস খেলিতে আরস্ত 





প্রসিদ্ধ ডুবো জাহাজ 


করেন। পোতখানি তখন আকাশপথে দ্রুতগতিতে ধাবিত হইয়াছে । জাহাঁজখাঁনি একাদিক্রমে মাঁড়াই দিন অনায়াসে 
হইতেছিল। নিম্ন হইতে দর্শকদল এই নারীর বিচিত্র সাহস জলের মধ্যে ডুবিয়া৷ থাকিতে পারে এবং সেই সময়ের মধ্যে 
দর্শনে বিশ্ময়বিমুগ্ধ হইয়াছিল ২* হাজার মাইল পথ অতিক্রম করিতে সমর্থ। জাহাজ- 

নি খানির দৈথ্য ৩ শত ৫০ ফুট এবং উহাতে ১ শত ২১ জন 


৫ ১.০১৪ 


* এ জি আস পি আস তত পর জা এ পি আত ৬ পা উদ ভ জপ হি জে অপ পি জট ও পাস ও এপ ৪ সপ অপ স্ অঅ জা আত জে জপ 


নাবিক থাকে। জাহাজের অন্তান্ত বিবরণ সামরিক বিধান 
অনুসারে অগ্রকাশ্ত এবং কর্তৃপক্ষ সে সকল সংবাদ 
বাহিরের কাহাকেও অবগত হইতে দেন না। 

প্যারী নগরীর বৈদ্যুতিক মানচিত্র 
প্যারী নগরীর বিশিষ্ট দ্রষ্টব্য স্থান-সংবলিত একখানি 
মানচিত্র নগরের বিশিষ্ট স্তানে রক্ষিত আছে । এই মান- 
চিত্র ঘষা কাচের উপর অস্ষিত এবং বৈছ্যতিক আলোকে 


[২র খণ্ড, ৩য় সংবা। 


সপ শত সা শপ আত উদ জপ শপ শপ এ জি পপ স্ শা পট জপ শী ও অ পি সপ শী শপ সপ আস পা অ জা সপ পপ জি আন টি জট জট আট আস 


লগুনের ক্রয়ডন্স্থিত বিমানপোতাশ্রয়ের কাছে একটি 
আলোক স্থাপিত হইয়াছে। এই আলোক এমনই কৌশলে 
নিম্মিত যে, সুর্য্যোদয়ের পুর্বেই উহা আপন! হইতে শির্বা- 
পিত হয় এবং সুর্ঘ্যান্ডের সঙ্গে সঙ্গেই আপনা হইতে প্রজ্বলিত 
হইয়া উঠে। 'ালোকাধারে একটি “ভাল্ব' (৬৪1৮9) 
বা ছিপি সন্নিবিষ্ট আছে। এই “ভাল্ব” বা ছিপি 





প্যারীর বৈহ্থ্যাতিক মানচিত্র 


উদ্ভাসিত করা যায়। বৈদেশিকগণ এই মানচিত্রের সাহায্যে 
কোনও পরিদশক ব্যতীত দশনীয় স্থানে গমন করিতে 
পারেন। মানচিত্রের তলদেশে প্রসিদ্ধ স্থানগুলির নাম লিখিত 
আছে, পার্থ একটি করিয়। বোতাম | বোতাম টিপিলেই 
সেই স্থানের আলোক জলিয়৷ উঠিবে, এবং কি উপায়ে 
কোথা দিয়া তথায় গৌছিতে পার! যায়, তাহাও প্রদপিত 
হইবে। মানচিত্রের পধ্শশাধিক বিভিন্ন দিক্‌ হইতে সেই 
স্থানে যাইবা আলোকিত পথ .দেখিতে পাওরা যায়। 
বিভিন্ন দিকের পরিচয় চিত্রের বামকোণে সাঙ্কেতিক অক্ষরে 
লিখিত আছে। মানচিত্রেও সেই সকল সাঙ্কেতিক অক্ষর 
বিস্ঞমান। কোন্‌ পথে কিরূপ ভাবে গমন করিতে পারা 
হায়, তাহারও একটি তালিকা আছে। 


সুর্যয-পরিচালিত বিচিত্র আলোকাধার 


নিয়স্থ আধারস্থিত গ্যাসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । ইহ! 
কুর্যযালোকম্পর্শমাত্রই গ্যাসপ্রবাহকে বন্ধ করিয়া দেয় 
এবং আলোক অন্তহিত .হইবামাত্রই গ্যাসের নির্গমপথ 
মুক্ত করিয়৷ ফেলে। সুতরাং এই আলোক প্রজ্লিত করি- 
বার জন্ত কোনও লোকের প্রয়োজন হয়না। শুধু 
গ্যাসের আধারে গ্যাস জন্মাইবার পদার্থ মাঝে মাঝে সর- 
বরাহ করিতে হয়। তাহাও সর্ধদা নহে, একবার আধারটি 
পূর্ণ করিয়া রাখিলে কয়েক সপ্তাহ আর তাহ স্পর্শ করি- 
বার প্রয়োজন হয় না। 





করোণার-কোর্টের তদন্তের প্রায় এক সপ্তাহ পরে, 
একদিন সকালে, আমার মকেল-শৃন্য বসিবার ঘরে, 
আরাম কেদারায় অর্দশাঁয়িত অবস্থায়, গরম চায়ের বাঁটীতে 
ঈষৎ চুমুক দিতে দিতে, আমি মোৌকদমার নথি-পত্র 
অভাবে খবরের কাঁগজখানাতে মনঃসংযোগ করিবার 
উপক্রম করিতেছিলাম--এমন সময় পুলিসের পোষাকধারী 
একজন বাঙ্গালী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া “মাথার হেল্‌- 
মেট্‌” নামীয় টুপিটা টেবলের উপর রাখিয়া, বাঙ্গালীর মতই 
আমাকে অভিবাদন করিলেন । আমিও যথারীতি প্রত্যভি- 
বাদন করিয়া তাহাকে আমার সম্মুখের একখানা চেয়ারে 
বপিতে আহ্বান করিলাম । তিনি বসিয়া, টুপিটা আবার 
সেই চেয়ারের নীচে রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাইয়ের 
নামই তো অরুণকুমার দত্ত ?” 

আমি সম্মতি-স্চক ঘাড় নাড়িলে, তিনি বলিতে লাগি- 
লেন, “আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে আলাপ না 
থাকলেও, আমি আপনার নাম শুনেছি। আপনি পুলিদ- 
কোর্টে প্র্যাকৃটিস করেন, তা”ও জানি ।” 

আমাদের পাড়ার সেই হত্যা ব্যাপারের সংশ্রবে, 
সম্প্রতি আমার নাম ও “পেশাস্টা অন্ঠান্ত সাক্ষীদের নামের 
সঙ্গে সংবাদপত্রে প্রচার হওয়ায়, তাহা ইদানীং অনেকেরই 
গোচরীভূত হওয়া কিছু বিচিত্র নয় বটে; কিন্ত আমার 
প্র্যাকটিস যে এখনও কেবল ট্রাম ভাড়া দিয়া আদালতে 
বাওয়া আসাতেই সীমাবদ্ধ ছিল, এ কথাটাও যে সকলেই 
জানিত, তাহা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। যাহা 
হউক, আমি উপযুক্ত গান্ভীর্ধযা সহকারে, সৌজন্য পূর্ণ 
মন্তক সঞ্চালন করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, “মশায়ের নামটা 
জান্তে পারি কি?” 

তিনি ঈষৎ গর্িতভাবে বলিলেন, “আমার নাম বোধ 
হয় আপনি গুনে থাকবেন,_-আমি সি, আই, ডি'র নলিনী 


এন্‌, গাঙ্গুলী বল্পেই বোধ হয় সহজে বুঝতে 


গাঙ্গুলী । 
পারবেন |” 
আমার নিশ্চয়ই বড় ছুর্ভাগ্য যে, নামটা কখনও শুনি- 


য়াছি বলিয়া স্মরণ হইল না। লোকটি যেরূপ দাস্তিকতা 
সহকারে নিজের নাম প্রকাশ করিলেন, তাহাতে নামটা! 
বোধ হয় খুবই সুপরিচিত ;_অথচ আমি তাহা! এ পর্য্যস্ত 
শুনি নাই বলিলে, হয় তো আমিই খেলো” হইব ভাবিয়া 
আমি বলিলাম, “ওঃ ! বটে?__তা বেশ হয়েছে, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে বড়ই কৃতার্থ হলাম ।__চা খাবেন কি ?” 

“নাঃ ! থাক,_আমি চা খেয়েই বেরিয়েছি। এখন 
একটু কাষের কথা কওয়া যা*ক্‌। আপনাদের এ পাড়ার 
এ ১০ নং বাড়ীর হত্যা! ব্যাপার সঙ্থন্ধে সে দিন যে ইন্‌- 
কোয়েষ্ট (1710049: ) হয়ে গিয়েছে, তাতে কেযে হত্যা- 
কারী, সেবিষয়ে কিছুই সিদ্ধান্ত হয় নি। সেইজন্য সি, 
আই, ডি-র উপর এবিষয়ে তদন্তের ভার পড়েছে এবং 
কর্তৃপক্ষ আমাকেই এই কার্যে নিযুক্ত করেছেন” বলিয়া, 
তিনি যেন আরও একটু গর্বিতভাবে আমার দিকে 
চাহিলেন। 

আমি ভাব বুঝিয়া লইলাম, “ও | তা” ভালই হয়েছে। 
কর্তৃপক্ষ যে এ বিষয়ে সচেষ্ট হয়েছেন, তা জেনে বড় 
সুখী হলাম। ব্যাপারটা যেমন জটিল, তেমনি ঠিক 
উপযুক্ত লোকের হাতেই তার মীমাংসার ভার পড়েছে। 
আপনি অবন্তই কৃতকাধ্য হবেন।” 

“আমার পক্ষে সে জন্য চেষ্টার নিশ্চয়ই ক্রুটি হবে না। 
করোণার কোর্টে যে সব লোকের সাক্ষ্য লওয়! হয়েছিল, 
আমি ইতোমধ্যেই তাদের প্রায় সকলের সঙ্গে দেখা করে, 
তাদের আপন মুখের কথ সব শুনেছি। ও বাড়ীটা ভাল 
করে পরিদর্শন করেছি। এখন আপনার মুখে হতব্যক্তির 
কথা কিছু শুন্তে পেলেই, এ দিকের কায আমার 
শেষ হবে।” 

“আমার যা কিছু বলবার ছিল, সবই ত আমি পুলিস. 


তদন্তের সময় এবং করোণার কোর্টেও বলেছি! আপনি 
বোধ হয় তা৷ দেখে থাক্‌বেন ?” 

“ই তা অবশ্তই দেখেছি । কিন্তু তবু, আরও যদি কিছু 
আপনার কাছে জানা যায়, এই আশায় আপনার সঙ্গে দেখা! 
করতে এসেছি ।” 

«না, মশায়! তার চেয়ে বেধা কিছু আর আমি 
জানি না ।” 

“তাই ত! তা হলে ত দেখছি কোন দিকেই কিছু 
কিনার! করা মৃক্কিল! আপনি বোধ হয় বুঝেছেন যে, এ 
ক্ষেত্রে হত্যাকারীর সন্ধান পেতে হলে, আগে হতব্যক্তির 
পূর্ব পরিচয়টা ঠিক জান! দরকার । কিন্ত, তার পুর্ব 
কাহিনী জানবার যখন উপায় কিছু দেখা যাচ্ছে না, তখন 
হত্যাকারীর সন্ধানেরই বা উপায় কি?” 

“আপনি কি বেশ নিঃসংশয়ে বলছেন যে, উপায় কিছু 
নাই ?” 

“এতে আর সংশয়ের কথা কি আছে? সকল দ্বিকেই 
একটা অলঙ্ব্যনীয় বাঁধা এসে অনুসন্ধানের পথ বন্ধ কর্ছে। 
খুনী লোকটা, তার অক্ত্-শঙ্ত নিয়ে সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হয়েছে । 
ছুইয়ের কোনটির কোন চিহ্ন পর্য্যস্ত পাওয়া যাচ্ছে না। 
বাড়ীটার মধ্যে আমি বিশেষরূপে অনুসন্ধান করেও, ও 
ছুইয়ের কোনটিরই কোন নিদর্শন পেলাম না। কোন্‌ পথ 
দিয়ে লোকটা ও বাড়ীতে ঢুকলো! বা তা থেকে বেরুলো, 
তারও কোন সন্ধান পাওয়। গেল না ।” 

“অথচ, যে উপায়েই ভোঁক, ওখানে বাইরের লোক যে 
আস্ত এবং নন্দন সাহেব যে তা জান্ত,__শুধু জান্ত নয়, 
অপরের কাছে তা লুকাবারও চেষ্টা কর্ত,- তাতে কোন 
সন্দেহ নাই ।” 

“সেকি? আপনার কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না।” 

“কেন? আমি করোণাঁর-কোর্টে যে এজাহার দিয়ে- 
ছিলাম, সেটা মনে করে দেখলেই বুঝতে পারবেন যে, আমি 
সেই জানালার পর্দার উপর ছায়ার কথা বল্ছি। আমি 
যখন উ পর্দার গায়ে এক জন জ্ীলৌক ও এক জন পুরুষের 
ছায়৷ দেখেছিলাম, তখন নন্দন সাহেব বাড়ীতে ছিল না; 
কারণ, তার অল্লক্ষণ পরেই, বাঁড়ীর সাম্নের রাম্তার মোড়ে 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। কিন্ত, তাকে যখন 
. আমি এঁ কথা বল্লাম, সে তখন দৃশ্তট! আমার কল্পনামূলক 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বলে প্রমাণ করবার জন্য এত ব্যগ্র হল যে, বাড়ীতে অন্ত 
কেউ নাই, বা আস্তেও পারে না, তাই দেখাবার জন্য সে 
আমাকে জেদ ক'রে বাঁড়ীর মধ্যে নিয়ে গেল ।” 

“আপনি গিয়ে কি দেখলেন ?” 

“লোকটা বাড়ীর ভিতরের সমন্তটাই আমাকে দেখালে । 
কিন্ত যদিও বাড়ীতে অপর কোন লোক, কিংব! যাতায়াতের 
অপর কোন পথ দেখতে পেলাম না বটে, তবু, অল্লক্ষণ 
পূর্বেই যে এক জন স্ত্রী ও এক জন পুরুষ সেখানে ছিল, তাতে 
আমার কোনই সংশয় নাই। কি উপায়ে তারা এসেছিল বা 
গিয়েছিল, তা অবশ্ত আমি এখনও বুঝতে পারি নি।” 

“রী পথটা আবিষ্কার করাই বিশেষ দরকার । 
তা হলেই বুঝা যায় যে, হত্যাকারী সেই পথ দিয়ে 
এসেছিল |” 

“ই, তা ত নিশ্চয়; কিন্তু তা হলে হত্যাকারীকে 
বার করবার কোন উপায় হবে ঝলে আমার বোধ 
হয় না।” 


পে 


আমার কথা শুনিয়া গাঙ্গুলী মহাশয় কিয়ৎক্ষণ চিন্তাস্থিত- 
ভাবে নীরবে বসিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “তা হ'লে 
আপনার বিবেচনায় এখন কি কর! উচিত ?» 

“দেখুন, এ বিষয়ে আমি অনেক চিস্তা করেছি। তার 
ফলে আমার মনে হয় যে, এ সম্বন্ধে এমন ছুই একটা বিশিষ্ট 
লক্ষণ আছে, যার দিকে আমাদের প্রথমেই মনোযোগ 
দেওয়া দরকার। গ্রথমতঃ,--হত ব্যক্তি এ হানাব।ড়ীতে 
এসে, নাম ভাঁড়িয়ে অজ্ঞাতবাস করছিল। ত্তার কারণ 
কি? সেআমাকে বলেছিল যে, শত্র-ভয়ে সে এ রকম 
করেছিল। কথা সত্য-কি না? দ্বিতীয়তঃ,-_তার কাছে 
কোন নিভৃত পথ দিয়ে লুকিয়ে অপর লোক আস্ত । তারই 
বা কারণ কি? এই ছুইটা প্রশ্নের উত্তর বার করতে পাঁর- 
লেই বৌধ হয় এই হত্যা-রহন্তের মীমাংসা হ'তে পারে। 
সেই জন্ত আমার মতে সর্বপ্রথমেই আমাদের এ লোকটার 
ূর্ববৃত্বান্ত জানবার চেষ্ট1৷ করা উচিত ।” 

“আমিও ত গোড়ায় আপনাকে সেই কথাই বলেছি ! 
কিস্তকি উপায়ে তার পূর্ব-ইতিহাস জানা যায়,_তাই ত 
সমন্তা 1” 








ওর্ঘ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৩২ ] 
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“কেন ?__তার আসল নাম-ধাম জান্তে পার্লেই ত 
ও সমন্তার মীমাংসা হ'তে পাবে ?” 

গাহুলী মহাশয় একটু শ্লেষ করিয়া বলিলেন, “খুব সহজ 
কথ! বল্লেন বটে! কিন্তু তা জান্বার উপায় কিছু আছে 
ব'লে ত বোধ হয় না।” 

আমিও প্রত্যুত্তরে ঈষৎ বিরক্তভাবেই বলিলাম, 
“কেন ?_ বিজ্ঞাপনের দ্বারা ?” 

তিনি যেন কিছু বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “বিজ্ঞাপন ? 
সেকি? কিসের বিজ্ঞাপন ?” 

“কেন? আজকাল খবরের কাগজে এই রকম কত 
বিজ্ঞাপন বার হয়, তা কি আপনি দেখেন নি? কুঞ্জবিহারী 
নন্দন নামধারী & লোকটার একট। বিশদ বিবরণ,__-তাঁর 
মুখে একটা দীর্ঘ ক্ষতের দাগ, একটা কনিষ্ঠ অন্গুলীর 
অভাব, . ইত্যাদি, ইংরেজী ও বাঙ্গালা কাগজে প্রকাশ 
করে এবং 'হাগুবিলে ছাপিয়ে বিতরণ করে দেখতে 
হানি কি?” 

পি, আই, ডি বাবুর আত্মীভিমানে কিছু আঘাত 
লাগিল বোধ হয়। তিনি বেশ একটু শ্লেষভরে হাসিয়া 
বলিলেন, “পুলিসের লোককে এত কাচা মনে করবেন না 
মশায়! এ রকম বিবরণ এর মধ্যেই “হ্যাগুবিলে” লিখে, 
সহরের প্রত্যেক থানায় লট্‌কে দেওয়া হয়েছে 
জান্বেন।” | 

“খবরের কাগজে দেওয়। হয়েছে কি ?” 

“না, তা আবশ্তক বলে বোঁধ হয় না” 

“মাফ করবেন গাঙ্গুলী মশায় ! আপনাদের কাষ অবশ্ত 
আপনারাই ভাল বুঝেন। কিন্তু আমার মনে হয় যে, 
থানায় হ্াওবিল লট্‌কে দেওয়ায়, জনসাধারণের তা৷ নজরে 
পড়বার সম্ভাবন৷ খুবই সামান্য । সংবাদপত্রে প্রকাণ্ভাবে 
বিজ্ঞাপন দিলে, সে সম্ভাবনাটা বেশী হয় না কি?-- 
আপনাকে অবশ্ত আমি পরামর্শ দিচ্ছি, তা ভাব- 
বেন না।” 

“আচ্ছা, আপনার কথাটা বিবেচনা! ক'রে দেখা যাবে 
এখন । আপাততঃ তা হ'লে আপনার আর সময় ন& করব 
শা। এখন বিদায় হই।* 

“আপনি যে কষ্ট স্বীকার ক'রে এতক্ষণ আমার সঙ্গে এ 
বিষয়ে আলোচনা করলেন, তাতে আমি বাস্তবিক কৃতার্থ 


এ ও এ ও কচ আদ এ আট ও ব প৯ অ সী জি এটি সপ পট গু জু পা আপ ও অ জট শপ জ্ পপ পদ পপ আট পট গত পর এ এট ওল রত আট পাস 


হয়েছি। এখন আপনাকে আমার একটু অনুরোধ জানিয়ে 
রাখি। যদি কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়াই মনস্থ করেন, তা 
হ'লে তার ফলাফল কি হয়, যদ্দি অন্নগ্রহ ক'রে আমাকে 
জান্তে দেন ত বড় আপ্যায়িত হব।” 

“কেন, আপনার এতে স্বার্থ কি ?” 

"স্বার্থ বিশেষ কিছু নাই বটে, কিন্তু ব্যাপারটা আমা- 
দেরই পাড়ার, এবং এতই রহস্তময় যে, আপনি যে যে 
উপায়ে এই রহম্ত ভেদ করবেন, সে সব এবং তার ফলা- 
ফলগুল! জান্তে আমার কৌতূহল হওয়াটা কিছু আশ্চধ্য 
বা অন্তায় মনে করেন কি?” 

“না ঃ সেটা স্বাভাবিক বটে। তা বেশ! 
যখন যেমন খবর হবে, আপনাকে জানাব 1” 

পরদিন সকালেই খবরের কাগজে আমার পরামর্শ অন্ধু- 
যাঁয়ী এক বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে দেখিলাম এবং তাহার 
প্রায় এক সপ্তাহ পরে গাঙ্গুলী মহাশয় আবার আমার সঙ্গে 
দেখা করিলেন। এবার আত্মস্তরিতার ভাব একেবারেই 
পরিহার করিয়া বলিলেন,”“পুলিসের ধরা-বীধ! নিয়মের চেয়ে 
আপনার পরামর্শ টায় শীঘ্রই ফল ফলেছে দেখছি । বিজ্ঞা- 
পনের উত্তরে গত কল্য একখানা চিঠি পেয়েছি । বদ্ধমান 
থেকে এক ব্যক্তি লিখেছেন যে, বিজ্ঞাপনের বিবরণ পড়ে 
তার অনুমান হয় যে, হত ব্যক্তি তার জামাতা । তিনি 
নিজের মেয়েকে নিয়ে আঁমার সঙ্গে দেখা করতে আগামী 
কল্য বেলা ৩টার সময় আসবেন, লিখেছেন । সে সময়ে 
আপনি যদি উপস্থিত থাকৃতে ইচ্ছা করেন ত আমার 
আফিসে এ সময় আম্তে পারেন 1” 

আমি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলাম, “আপনার এ 
অনুগ্রহে আমি বড়ই আপ্যায়িত হলাম, গাস্ুলী মশায় ! 
আমি নিশ্চয়ই যথাসময়ে যাব। লোকটির নাম কি?” 

শচিঠিতে নাম সহি আছে,_-করালী প্রসাদ সেন !” 

“তিনি পুলিসের ফটোগ্রাফ দেখে কি বলেন, দেখা 
যাবে ।” 

“সা, সেটাই হবে আঁসল প্রমাণ ।” 

তাহার পর আগামী কল্য তাঁহার আফিসে আমাদের 
পুনমিলনের বন্দোবস্ত স্থির করিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( এটরী )। 


এ বিষয়ে 


গত ২৬শে ডিসেম্বর যুক্তপ্রদেশের কাঁনপুর সহরে ভারতীয় 





কংশ্রেস নি 


দুরে এক ক্রোশব্যাপী বিরাট ময়দানে কংগ্রেস-মগ্ডপ ও তৎ- 


স্ভাশনাল কংগ্রেসের একচত্বারিংশৎ অধিবেশনের উদ্বোধন সংশ্লিষ্ট দপ্তরাদি নির্মিত হইয়াছিল । এ স্থানটির নাম রক্ষিত 
হইয়াছিল । এ বিষয়ে যুক্তপ্রদেশ বাঙ্গালা অপেক্ষা! সৌভাগ্য- হইয়াছিল- “তিলক নগর । তিলক'নগরের কংগ্রেস-মণু- 





বান, কেন না, 
বাঙ্গালায় এক 
কলিকাতা ব্যতীত 
অন্ত কোনও সহরে 
এ যাবৎ কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় নাই, 
অথচ যুক্তপ্রদেশের 
এলাহাবাদ, লক্ষৌ, 
কাশী প্রভৃতি সহরে 
ইতঃপূর্বে কংগ্রে- 
সের অধিবেশন 
হইয়া' শিয়াছে। 
কানপুর সহর হই- 

তে প্রায় ও'ঢুমাইল 





' পের সম্মুখে একটি 


মাঠ, ফোয়ারা ও 
গাছপালা দিয়া 
সাজান হইয়াছিল, 
উহার চারিদিকে 
দোকান। ইহার 
নাম দেওয়। হইয়- 
ছিল-_-গস্ধী চক । 
এইরূপে €কেলকার 
ময়দান”, “দেশবন্ধু- 
রোড”, নেহরু 
রোড", “সৌকৎ- 
রোড প্রভু তি 
পথের দেশনেতৃগণের 


পপ এ ০৯ পি ক প্রচ পচ জা জে এ ও এ ১ আচ এ পচ আজ পর পর ও এ এ রি পর পর পর এ আই 


নানেনামকরণ 
করা হইয়াছিল। 
বিরাট তিলক নগর 
ও এই সকল পথ- 
ঘট নির্মাণে ও 
নামকরণে দেশের 
লোক যে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদের 
শ্বাবলম্বন ও আজ্- 
সম্মান জ্ঞানের 
সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যায়। মুক্তি- 
পথের পথিকের 








ংগ্রেসের মণ্ডপ 


পক্ষে এমন পরিচয় প্রদান খুবই শোভন হইয়াছে । পরের ২৫ হাজার টাক! টাদ। দিয়াছিলেন। 


উপর নির্ভর না করিয়া যে দেশের লৌক গঠনকার্ষ্যে 
( পথ-ঘাট-নিন্ধবীণে, আলোক ও জলের ব্যবস্থায়, আহার্্য 
পানীয়ের ব্যবস্থায়, সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থায় এবং 
শাস্তিরক্ষায় ) সম্যক অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছে, কানপুরের 





কানপুরের ডাক্তার 
মুরারিলাল ও 
কানপুরবাপীরা এ 
বিষয়ে পরিশ্রমে ও 
অর্থব্যয়ে কার্পণ্য 
প্রদর্শন করেন 
নাই। কানপুরের 
প্রসিদ্ধ বণিক 
যোগীলাল কমলা- 
পৎ একাই এতদর্থে 


তিলক নগরের দক্ষিণাংশে বাগান-বাটার মধ্যে সভা- 
নেত্রীর বাসের জন্য একটি “বাঙ্গলো” নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 
প্রথমে জনরব রটে বে, কমিউনিষ্টরা ও হিন্দু-সভার সান্ত- 
গণ সভানেত্রী শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর অভ্যর্থনা 





গোলযোগ ঘটাইবেন; কিন্ত তাহা হয় নাই। তাহার অভ্য- 
না অপূর্ব হইয়াছিল পত্রপুষ্পমাল্যে ও আলোক-সজ্জায় 
পথিপার্স্থ গৃহাদি সজ্জিত কর! হইয়াছিল, কানপুরের জন- 
সাধারণ সব্বাস্তঃকরণে তাহার প্রতি শোভাযাত্রার সময়ে 
প্রীতি-শরদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। 


হইবারহ কথা, 
কেন না, এ দেশের 
লোক স্বতঃ ই 
নারীর প্রতি সম্মান 
প্রদশন করিয়া 
থাকে। ভাহার 
পর গ্মভী সরো- 
জিনী নাইড়ুর মত 
শিক্ষিতা, বিদুষী, 
সব্ধজনপ্রিয়া, দেশ- 
(প্রমিকা নারীর 
সম্মান সর্ব । 
হতঃপুব্বে আফ্রি- 
কার প্রবাী ভার- 
তীয়রা তাহাকে 
ভত্রত্য কংগ্রেসে 
সভানেত্রীর পদে 
বরণ করিয়া অস্ত- 
রের শ্রদ্ধা প্র্শন 
করিয়াছিলেন। 
মহায্বা গন্ধী 
কংগ্রেসে তাহার 
উপর সভানেতৃত্বের 
ভারাপণের সময়ে 
বলিয়াছিলেন, 
“তাহার অনুপম 
বাগ্মিত। ও অকাট্য 


যুক্তিবলে দক্ষিণ আফ্রিকার যুরোপীয়রাও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 


[ র 
পি 


_কানপুর কংগ্রেসের সভানেত্রী শ্রী 


মতী সরোজিনী নাইড়ু 





[২য় খণ্ড, ওয় সংখা! 


তি শী তা শী ৭ শি পি পি পপি সি পি শী সপ পপ সপ পপি পা সপ পট শী পি শি সপ সপ পপ পপ আট সপ শী সপ আপ সি পপ শট শী শি শপ পি এ শর শী অপ পট আপ বা পা পি পপ ও এ পা পি আপ পপ পা অপ শ্ পট পট আআ পা শট পপ এপ আপ পপি পা পা পপ স্পিন 


8 ০৩ 


এসিয়াবাসীদের বিরুদ্ধে যে আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
হইতেছে, তাহা এখনও নিবাঁরিত হইতে পাঁরে। আমার 
ভত্রত্য অনেক ইংরাজ বন্ধু এই মর্ে আমাকে পত্র দিয়া- 
ছেন। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, যোগ্য ব্যক্তির স্কন্ধেই 
এবার কংগ্রেন পরিচাঁলনের ভার অর্পিত হইয়াছে ।” 


মহাত্মার সদিচ্ছা 
ও প্রশংসাবাদ বহন 
করিয়া এবং সমগ্র 
দেশবাসীর শ্রীতি- 
শ্রদ্ধার অর্থ্য মস্তকে 
ধারণ করিয়া শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু 
এবার কংগ্রেসে 
সভানেতৃত্ব করিয়া- 
ছেন। দেশ তাহার 
নিকট কতই ন৷ 
পূর্ণ হদ্রয়ে উপ- 
দেশের পীঘুষধারা। 
পাঁইবার আশা 
করিয়াছিল ! 


সভানেত্রীর 
অভিভাষণ 


স্মমতী সরোজিনী 
ভারতের কবি- 
কুঞ্জের কোকিল। 
সুতরাং তাহার 
অভিভাষণ কবি- 
ত্বের প্রতিভায় সমু- 
জ্বল হইবে,তীহাঁর 
ভাষ! ও ভাব স্বচ্ছ 
নিশ্শল অনায়াঁস- 


গতি শ্রোতোধারার স্ায় প্রবাহিত হইবে, ভারতের অসংখ্য 


তিনি দিংহের বিবরে গিয়া তাহাকে বশীভূত করিয়া লোক তাহা মুগ্বচিতে শ্রবণ করিবে, তাহার প্রভাবে 
ছিলেন। লোক মনে করে যে, শ্রীমতী সরোজিনী যদি প্রভাবাস্বিত হইবে,_-ইহাঁতে সন্দেহের অবকাশ ছিল না। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় এখন গমন করেন, তাহা হইলে " 


ংগ্রেন এ দেশের সর্কশ্রে্ঠ জাতীয় রাজনীতিক 


ওর্ঘ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 


প্রতিষ্ঠান। প্রতি বৎসর খিনি কংগ্রেসের পরম গৌরবময় পদে 
সমাসীন হয়েন, তাহার নিকট এ দেশের জনগণ ভবিষ্যৎ 
কর্মনীতির আভাসের আকাজ্ষা করিয়া থাকে | যে.সময়ে 
দেশ রাজনীতিক মতদ্বন্দে ও সাম্প্রদায়িক কলহে ছিন্নভিন্ন, 
সে সময়ে কংগ্রেসের সভাপতি এই কলহ-দ্বন্দের মধ্য দিয়া 
কি কর্খপদ্ধতি নির্দেশ ॥ 
করিয়া দেন, তাহা জানি- 
বার জন্ত লোক আঁগ্রহা- 
স্থিত হইবেই। এই হেতু 
জনসাধারণ সরোজিনী 
দেবীর নিকট সেই পদ্ধতি 
নিদ্ধারণের আশা করিয়া- 
ছিল। 

দিলীর অভিরিক্ত 
কংগ্রেসে স্বরাজ্য দলকে 
ব্যবস্থাপক সভা প্রবেশে 
অন্থমতি প্রদান করা 
হইয়াছিল। কোকনদ 
কংগ্রেসে সেই ব্যবস্থাই 
অন্মোদিত হইয়াছিল । 


ক্স 





99০2৭ 


তাই এবার কংগ্রেসে দেশবাসী আশা করিয়াছিল যে, 
সভানেত্রী তাহার অভিভাঁষণে ভবিষ্যৎ কর্ম্মপদ্ধতি নির্ধারণ 
করিয়া দিবেন, পরস্ত স্বরাজ্য দল সহযোগের উত্তরে 
সহযোগ-নীতি গ্রহণ করিবেন কি না, তাহাও নির্ধারণ 
করিয়া দিবেন। 


সভানেত্রী তাহার 
নাতিদীর্ঘ অভিভাষণে কি 
ভাবে এই ছুই সমস্তার 
সমাধান করিয়াছেন, 
তাহাই বিশেষ বিবেচ্য । 
প্রথমেই সভানেত্রী স্থুল- 
লিত সুষ্ঠুভাষায় আমাদের 
পরস্পর বিদ্বেষ ও ছন্দের 
কথা, পরন্ত আমাদের 
চরম অবনতি ও সহায়- 
-হীনতার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন । আমরা যে 
কর্ণধারহীন হইয়া আমা- 
দের আহত আম্মসম্মান 
ও দাসত্বের ভারে অবপন্ন 


কারামুক্তির পর মহাত্মা হইয়া সাম্রাজ্যবাদীর 
গন্ধী বেলগাঁও কংগ্রেসে ক্রীড়নক রূপে ভারতের 
দিল্লী ও কোকনদের রাছনীতির মহাসমুদ্রে 
নিদ্ধীরণ নাকচ করেন ভাসিয়া চলিতেছি, সে 
নাই। স্বরাজ্য দল সেই কথার উল্লেখ করিতে 
নির্ধারণ অনুসারে কংগ্রে- সভানেত্রী বিশ্থৃত হয়েন 
সের রাজনীতিক কাধ্য- নাই । 

ভার প্রাপ্ত হইয়া কংগ্রে- এ অবস্থার-__-এ চরম 
সের কার্য পরিচালিত দুর্দশার প্রতীকার কিরূপে 
করিতেছিলেন। ইহার হগ্রেস মণ্ডপে সভানেত্রী শ্রীমতী সরো্িনী নাইডুর সম্ভব হইবে? শ্রীমতী 
পর ছুইটি ব্যাপার অভিভাষণ পাঠ সরোজিনী দেবী এক 


সংঘটিত হইয়াছে £_(১) কংগ্রেপকে পুনরায় রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! হইয়াছে, (২) স্বরাজ্য দলের মধ্যে 
এক সম্প্রদায় অসহযোগ ও সর্বদা! বাধা প্রদান-নীতি 
পরিহার করিয়! সহযোগের উত্তরে সহযোগ ( [55190105155 
০০-০159607) ) নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন 


৫২--১৫ 


কথায় এই প্রতীকারের পথ নির্দেশ করিয়াছেন £-৫১) 
গ্রাম-গঠনের নিশ্চিত বিভাগ নির্ণয়, (২) জনগণের শিক্ষার 
ব্যবস্থা নির্ধারণ, (৩) সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা নির্ধারণ এবং 
€৪) রাজনীতিক প্রচার-কার্যের ব্যবস্থা নির্দেশ । 
এতদ্যতীত তিনি আরও ছইটি উপায়ের কথা উল্লেখ 


৬১৯০ 


করিয়াছেন £--(১) সাঁগরপারের 
প্রবাসী ভারতীয়গণকে সাহায্য 
প্রদান, (২) হিন্দু-মুললমানের 
মধ্যে একতা বিধান। 

উপসংহারে সভানেত্রী 
বলিয়াছেন, “যদি ভারতীয় 
ব্যবস্কা-পরিষদের বসন্ত মরশুমের 
শেষেও সরকার আমাদের স্বরা- 
জোর দাবীর উত্তরে আন্তরিক 
প্রত্যুত্তর না দেন, তাহা হইলে 
কংগ্রেস তাহার সদস্তগণকে 
ব্যবস্থা-পরিষদসমূহ্ধের সদস্তপদ 
ত্যাগ করিতে এবং সরকারের 
বিপক্ষে আন্দোলন চালাইতে 
অন্ুজ্ঞা প্রদান করিবেন। 

মোটামুটি ইহাই এ বৎসরের 
সভানেত্রীর অভিভাষণের সার 
কথা । 





অভ্যর্থনা 'সমিতির«সহকারী সভাপতি-_ 
বারাশসীর পণ্ডিত ভগবানদাস 


সানি সতী 





অভার্থনা-সমিতির সভাপতি-_ডাঃ মুরারিলাল 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এ সকল ইঙ্গিতের বিশ্লেষণ 
করিয়া সভানেত্রী প্রথমেই 
বলিয়াছেন, “মহাত্মা গন্ধী আমা- 
দিগকে যে অপুর্ব ত্যাগের মন্ত্র 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাকেই 
আদর্শ করিয়া লইতে হইবে। 
বন্ধন ভইতে জাতির মুক্তির 
বে গুহা মন্ত্রতিনি আমাদিগকে 
শিখাইয়াছিলেন, আমরা! আমা- 
দের দৌব্বল্য হেতু তাহার উপ- 
ঘুক্ত হইতে পারি নাই। অতি 
অল্লকাঁল মাত্র আমরা মানুষের 
মত আমাদের পূর্বপুরুষের 
অনুস্থত সেই মহামম্কে আদর্শ 
করিয়া কর্মক্ষেত্রে বাঁপাইয়! 
পড়িতে পারিরাছিলাম। ইতিহাস 
ইহার পরে যাহাই বলুক, ইহা 
অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে 





গর্থ বর্ষ-_ পৌষ, ১৩৩২ ] 


অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক--_পণ্ডিত গণেশশঙ্কর বিদ্যার্থা 


যে, মহাম্ম। গন্ধীর অহিংস 
অসহযোগ মন্ত্র প্রবল বাত্যার 
মত আমাদের গতানুগতিক 


জাতীয়-জীবনকে টলাইয়া : 


দিয়াছিল, তাহার অপাঁড়তাঁর 
মধ্যে স্পন্দনের অনুপ্রেরণা 
আনয়ন করিয়াছিল। এখনও 
ভাহাঁর প্রভাব আমাদের 
জাতীয়-জীবনের সহিত ওতঃ- 
প্রোতভাবে বিজড়িত আছে। 
সুতরাং যে কর্মপদ্ধাতিই 
আমর! নির্ধারণ করি, এই 
যুগপ্রবর্তক প্রভাবকে আদশ 
রাখিয়া আমাদিগকে কর্ম 


ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে; 


হইবে ।* 
এই মহান্‌ আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া আমর! প্রথমেই 





চঅর্থ সমিতির সম্পাদক-_-পণ্ডিত রামকুমার 
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নিক 2 


অভার্থন৷ সমিতির সহকারী সভাপতি 
এলাহাঁবাদের শ্রীযুত পুরুযোত্তম দান টাগুল 

গ্রাম ও জাতিগঠন কাধ্যে 
অগ্রসর হইব। আমাদের 
ছিন্নভিন্ন শক্তিশৃন্য জাতীয়- 
জীবনের আগ্রহ, উদ্যম ও 
উতসাহকে পুনরায় শৃঙ্খলা বন্ধ 
করিয়া এই কাধ্যে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে হইবে। 
বাহাতে আমাদের সামাজিক, 
অর্থনীতিক, শ্রমশিল্পসম্বন্বীয় 
এবং মানসিক উন্নতি সম্ভব- 
পর হয়, তাহার জন্য কংগ্রে- 
সকে কয়েকটি নির্দিষ্ট বিভা- 
গের স্থষ্টি করিতে হইবে। 
প্রত্যেক বিভাগের উপর 
জাতি ও গ্রাম-গঠনের একটি 
ভার অপিত করিতে হইবে। 
দেশবন্ধু দাশ যে ভাবে 
গ্রাম ও জাতি-গঠনের স্বপ্ন 





রা যারা. 





৪৯১ '. শম্সিশ্ ল্টুম্তভী [২য়'খণ, ওয় সংখ্যা 
দেখিয়াছিলেন, সেই ভাবে আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদিগকে পরাধীনতা হেতু দাসমনোরৃত্তি 
অগ্রসর হইতে হইবে। যাহাতে দেশবানী আত্ম- হইতে সর্বাগ্রে অব্যাহতি লাভ করিতে হইবে। যাহাতে 
আমরা ব্যর্থ অন্ুকরণপ্রিয়তা এবং কত্রিমতার প্রভাব হইতে 
মুক্ত হইয়া আমাদের সনাতন ভাবধারার অনুযায়ী 
শিক্ষালাভে আমাদের বংশধরগণকে দীক্ষিত করিতে পারি, 
আঁবার আমাদিগকে তাহাই করিতে হইবে এবং প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের জ্ঞানবিজ্ঞানের মধ্যে যাহা কিছু মঙ্গলকর, 
ভাঁহাই গ্রহণ করিয়! উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে । 

সামরিক শিক্ষাকে আমাদের জাতীয় শিক্ষার বাধ্যতা- 
মূলক অঙ্গে পরিণত করিতে হইবে । সরকার স্বীণ কমিটা 
বসাইয়া এ সম্বন্ধে যে পিদ্ধান্তেই উপনীত হউন না, কংগ্রেসের 
কর্তব্য,__ এই মুহূর্ত হইন্তে এঁক জাতীয় “মিলিশিয়া” ( সেনা- 
দল) গঠনে প্রবৃত্ত হওয়া, বর্তমান্‌ জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক- 
মগুলীকে ভিত্তি করিয়া এই “মিলিশিয়া” 'গঠন করিলেই 
চলিবে । কেবল স্থলে নহে, জলে ও আকাশপথের সমর- 
শিক্ষায়ও আমাদের নুবকগণকে অভ্যস্ত করিবার উপায় 
নিদ্ধীরণ করিতে হইবে । 





স্বেচ্ছাসেবক সমিতির সম্পাদক-- শ্রীযূত জি, জি, যোগ 


নির্ভরণীল, আত্মপ্রত্যয়ী ও আত্সসম্মান জ্ঞানে প্রবুদ্ধ 
হইতে পারে, তাহাই হইবে গ্রাম ও জাতি-গঠনের 
মূল লক্ষ্য । আর হল ও চরকাকে নিদর্শন রাখিয়া__শিক্ষা- 
প্রচারে উৎসাহী হইতে হইবে--যাহাতে সেই শিক্ষায় অন্ু- 
প্রাণিত .হইয়া আমাদের অভাগা দরিদ্র কলষককুল হুঃখ- 
দারিদ্র্য ও রোগ-শোকের পেষণ হইতে মুক্তি পায়, তাহাই 
করিতে হইবে । 

গ্রামগঠনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশিল্পের পুনর্গঠন করিতে 
হইবে। এই শিল্পে নিযুক্ত আমাদের শ্রমিক ত্রাতৃবর্ধকে 
সঙ্ববদ্ধ ও যথাসম্ভব শিক্ষিত ক'রতে হইবে। যাহাতে 
তাহার! জনপূর্ণ ক্ষুদ্র অস্বাস্থ্যকর গৃহে পশুর মত জীবন 
যাপন করিতে-বাধ্য না হয়, যাহাতে তাহাদের বেতন ন্যায়- 
২522৮, 3 জল মহিল! স্বেচ্ছাসেবিকাদের কত্রী --শ্রীমতী সাঈবাঈ দীক্ষিত 
রম্ত করিতে হইবে । ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে বাহাতে সন্ভাব আমাদের সাগরপারের প্রবাসী ভারতীয় ভ্রাতৃবর্গের 
ও সহযোগিতা প্রতিষিত হয়, তাহাই করিতে হইবে । প্রতি শ্বেতকায় জাতির! যে অপমাঁনকর ব্যবহার করিতেছে, 





৪র্থ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 


তাহার জন্ত তাহাঁদিগের সাহায্যে 
আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে । 
আমাদের মনুষ্যত্ব ও আত্মসম্মান এই 
কর্তব্যের পথ আমাদিগকে দেখাইয়। 
দিতেছে । এ জন্ত কংগ্রেসের একটি 
“সাগরপার বিভাগের” প্রতিষ্ঠা করা 
কর্তব্য। এই বিভাগ সাগ্রপারের 
ভারতীয়গণের স্বার্থের গতি সর্বদা 
দৃষ্টি রাখিবেন। 

সব্ধত্র ভারতীয় দাবীর কথ!, ভাঁর- 
তের আশা-আকাজ্জার কথা, প্রচুরিত 
করিতে হইবে । এ জন্য কংগ্রেসের 
প্রচার-বিভাগ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন । 
জাতীয় সংবাঁদপত্রসমূহ এ বিষয়ে 
অনেক পরিমাণে সাহাবা করিতে পারিবেন । 
বিদেশে বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থা! 


বিশেষতঃ 
করিতে 


হইবে । যাঁভীতে ভারতের সম্বন্ধে সত্য সংবাদ প্রচারিত 
হয়, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে । 





মহাস্ব! গন্ধী স্বদেশী প্রদর্শনীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন 





স্বদেশা প্রদশনীর দৃশ্ত 


হিন্দু-মুসলমানের বিবাদে আমাদের সব্ধনাশ হইতেছে । 
যদি তাহারা পরস্পর ক্ষমান্বণা করিতে অভ্যস্ত হয়েন, তাহা 
হইলে এবিবাঁদের অবসান হইতে পারে। যদি তাহার 
পরস্পর পরস্পরের ধর্মের সৌন্দধ্যটুকুর প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ 
হইতে পারেন, যদি তাহা পরম্পর পরস্পরের প্রাচীন 
উন্নত সভ্যতার গৌরবে গৌরব অনুভব করিতে অভ্যস্ত 
হয়েন, তাহা হইলে তীহাঁদের বিবাদ ত অচিরে কথার কথায় 
পধ্যবসিত হইবে । এ বিষয়ে উভয় সম্প্রদায়ের নারীজাতি 
যথেষ্ট কাধ্য করিতে পারেন। তাহগর। যদি পরস্পর সখিত্ব 
বন্ধনে আবদ্ধ ভয়েন, যদি তাহার। আপন সন্তানগণকে পর- 
স্পর প্রীতি-শদ্ধার ভাব পোষণ করিতে শিক্ষা প্রদান করেন, 
বাল্যকাল হইতে যদ্দি তাহারা তাপ্দিগকে বন্ধুত্বের আব- 
হাওয়ায় গড়িয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে কাধ্য কত 
সহজ ও সরল তয় ! 

জাতি ও গ্রাম-গঠনের পথে কংগ্রেসের এইগুলি প্রধান 
কাধ্য। তবে সত্বর স্বরাজলাঁভই হইল কংগ্রেসের মূল 
লক্ষ্য । এখনও কতকগুলি কংগ্রেসকন্মী আছেন, যাহার! 
সনাতন অসহযোগ-নীতি মানিয়া চলেন । তাহারা মহাম্মার 
এই মঙ্গলজনক নীতি কায়মনে অস্থুসরণ করিয়া ব্যবস্থাপক 
সভ।সমূহের সার্থকতা স্বীকার করেন না, উহার সহিত সংশ্রব 
রাখিতে চাহেন না। তাহারা চরকা! ও খদ্দর প্রচারে এবং 
অন্পৃশ্ঠতা নিবারণে আত্মনিয়োগ করা ন্বরাজলাভের প্রধান 
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স্বদেণ। গ্রদশনীতে মহাযা গন্ধীর বক্তৃতা 


উপকরণ বলিয়া মনে করেন। এই হেতু বর্তমানে শৃঙ্খলা ও 
সঙ্ববদ্ধ স্বরাজ্য দলই কংগ্রেসের একমাত্র রাজনীতিক দল- 
রূপে ব্যুরোক্রেশার সহিত প্ররুত রাজনীতিক সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
রহিয়াছেন। জাতির জীবন-মরণের সপ্ধিক্ষণে সবল শ্রেণীর 
রাজনীতিকেরই কি কংগ্রেসে এরবেশ করিয়া এক হইয়া 
স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য নহে? সকল শ্রেণীর 
রাজনীতিকই সংগ্কার আইনকে মিথ্যা সংস্কার বলিয়! নির্ধা- 
রণ করিয়াছেন। সকলেই এই ভূয়া সং্কারের পরিবঞ্তে 
প্রকৃত সংস্কার কামনা! করিতেছেন! সকলেরই ওপনিবে- 
শিক স্বায়ত্ব-শাসন চরম লক্গ্য । মিসেস বেসাণ্টের কমন- 
ওয়েলথ বিলে সেই মনোভাব বিশেষরূপে ব্যক্ত হইয়াছে । 
বড়লাটের ব্যবস্থা-পরিষদ হইতেও সেই দাঁবীর কথা ব্যস্ত 
হইয়াছে । দেই দাবীর কম কোনও দাবীতে ভারতবাী 
সম্তষ্ট হইতে পারিবে না, ভারতবাসীর আম্মসম্মান তৃপ্ত 
হইতে পারিবে না। 

ভারতবাসী তাহার শষ্য অধিকার ও দাবীর কথ! 
ব্যক্ত করিয়াছে। এখন গভর্ণমেন্ট তাহাদের পক্ষ হইতে 
ইহার উত্তর প্রদান করুন। গভর্ণমেটে এখন ইহার কি 
উত্তর দেন, তাহা জানিয়া আমাদের ভবিষ্যুৎ কাধ্যপদ্ধতি 
নির্ধারিত হইবে । যদি গভণমেণ্ট ইহার উত্তরে আন্তরিকতা 
ও উদ্বারতা প্রদর্শন করেন, ভালই, নচেৎ ব্যবস্থা-পরিষদের 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
বসস্ত মরশুমের শেষেও যদি আমরা 
আমাদের ন্যায্য দাবীর আন্তরিক ও 
উদার উত্তর না পাই, তাহা হইলে 

খগ্রেস ভীহার সমস্ত কর্মীকে ব্যবস্থা- 
পরিষদ সমূহের সদস্ত পদ ত্যাগ করিতে 
অন্ুজ্ঞ! প্রদান করিবেন এবং কৈলাস 
হইতে কন্যাকুমারী পধ্যন্ত ও সিঙ্ধু 
হইতে ব্রহ্মপুত্র পধ্যস্ত সমগ্র ভারতে 
এমন তেজোগর বিরটি আন্দোলন 
উপস্থিত করিবেন, যাহাতে দেশবাসী 
সব্ধন্ব পণ করিয়া জন্মভূমির মুক্তিসাধনে 
বদ্ধপরিকর হইতে অত্যন্ত হইবে। এই 
মুক্তিসংগ্রামে আমরা ভয় হইতে মুক্ত 
হই, ইহাই সর্ধনিরস্তা ভগবানের নিকট 
আমার আন্তরিক প্রার্থনা । 


কি শিখিলাম ? 
ইহাই কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ুর 
অভিভাষণের সার মন্। ইহা দ্বারা তিনি এ বৎসরের 


ডি ৯ 


বা € 1 
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জাতীয় পতাকার উৎসবে লালা লাজপৎ রায়ের প্রার্থনা 


সকহতঞাসন 
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মত আমাদের রাজনীতিক কর্তব্যপথ নির্ধারণ করিয়া 
দিয়াছেন। একদিকে তিনি আমাদিগকে গ্রাম ও জাতি- 
গঠন করিতে উপদেশ দিয়াছেন, অপর দিকে তিনি গভর্ণ- 
মেণ্টকে ভয় দেখাইয়া বলিয়াছেন যে, যদি আগামী বসম্ত 
কালের মধ্যে তাহারা আমাঁদের কমনওয়েলথ, বিলের 
দাবীর অথব! ব্যবস্থা-পরিষদ-নির্দিষ্ট দাবীর অনুরূপ সংস্কার 
প্রবন্তিত না করেন, তাহা হইলে দেশে তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়! কংগ্রেস দেশবাসীকে চরম ত্যাগার্থ প্রস্তুত 
করিবেন এবং আত্মশক্তিবলে জন্মভূমির মুক্তি সাধন 
করিবেন। এই ছুইটি ভাবধারার মধ্যে আমরা সাম্রন্য 
খু'জিয়া পাই না। যদি গ্রাম ও জাতিগঠন করা এযাঁবৎ 
সম্পন্ন না হইয়া থাকে, তবে আগামী বসম্ত কালের মধ্যে 
প্রবলপ্রতাপ সরকাঁরকে ভয় দেখাইয়া কার্ধ্যোদ্ধার করা 
কিরূপে সম্ভবপর হইতে পাঁরে? জগতে কোন সরকারই 
স্বেচ্ছায় বহুকালের অধিকার বা ক্ষমতা পরিহার করেন 
না, জনমতের প্রবল শক্তিই তাহাকে সে বিষয়ে বাধ্য 
করিতে পারে, অন্যথা নহে । ফ্রান্ন, রাপিয়া, আয়াল 1 
প্রভৃতি দেশের দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিতেছি, কেন না, সে সব 
দেশে রক্তপাতের মধ্য দিয়া দেশের মুক্তি সাধিত হইয়াছে । 
কিন্তু ফিন্লাণ্ডের দৃষ্টান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। যখন 
রাসিয়ার জারের অপ্রতিহত শাসনের প্রভাব ফিন্লাডও 
বিসর্পিত, সেই সময়ে ফিন্লাগডের জনগণ স্থায়ত্র-শাসন 
লাভের জন্য বিরাট আন্দোলন উপস্থিত করে। সে 
আন্দোলনে জারেরও আঁদন টলিয়াছিল। জার শেষে 
বাধ্য হইয়া ফিন্লাগুকে স্বায়ভ-শীসন দিবেন বলিয়া 
ঘোষণা করেন। কিন্ত যে দিন ফিন্লাগ্ডের প্রকৃত পালণ- 
মেণ্টের উদ্বোধন হইবার কথা, সেইদিন হঠাৎ জারের 
সেনাদল ফিন্লাণ্ডের সমস্ত প্রতিষ্ঠান, সমস্ত “আটঘাঁট” 
অধিকার করিয়া রহিল, জারের বাণ্টিক নৌ-বাহিনী 
ফিন্লাগ্ডের উপর গোলাবর্ষণের জন্ট প্রস্তত হইয়া! রহিল। 
সকলেই জানিঙ্স, ফিন্লাঁগ্ডর মুক্তির আশা সাগরের অতল 
তলে তলাইয়া গেল। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে ফিন্লাপ্ডের 
দেশপ্রেমিকরা একদিনে একযোগে সমস্ত সরকারী কার্যে 
সংঅব ত্যাগ করিতে দেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিলেন। সে 
কি বিরাট ব্যাপার! সরকারী ডাক, তার, রেল, যান- 
বাহন, দপ্তর, খাজনাখানা,-_-কোথাঁও কেহ কাধ্যে আসিল 


আস্িক ল্্রমভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


না, জারের সরকার প্রমাদ গণিলেন। ভয়প্রদর্শনে, 
লোভ প্রদর্শনে, যুক্তিতর্ক কাকুতিমিনতি প্রয়োগে, কিছু 
তেই তাহারা কার্পণ্য প্রদর্শন করিলেন না। কিন্তু ফিন্‌ 
লাওবাপদী অটল অচল,__তাহারা জন্মভূমির মুক্তি সাধনের 
জন্য সব্বস্থ পণ করিয়াছে, কোনও ত্যাগ-স্বীকারে তাহার 
কাতর নহে। তখন জারের সরকার বাধ্য হইয়া ফিন্‌- 
লাঁওকে প্ররুত মুক্তি প্রদান করিলেন ! 

ইহা অধিক দ্রিনের কথ! নহে, রাসিয়ার শেষ জারের 
শাদনকালেই ঘটিয়াছিল। অবশ্ত ফিনলাঁগ্ডের সহিত 
ভারতের তুলনা করা যায় না। ফিন্লাগ ক্ষুদ্র দেশ, 
ফিনরা এক জাতি, একই সভ্যতার অস্তর্গত। সুতরাং 
তাহাদের পক্ষে একদিনে যাহা সম্ভব হইয়াছিল, ভারতে 
তাহা একদিনে সম্ভব নহে। ভারত একটা মহাঁদেশ 
বলিলেও হয়। এ দেশে নান! জাতির, নানা ধর্্ীর বাস। 
তাহাদের সকলের সভ্যতা একই যুগের বা একই পর্যায়ের 
নহে। তাহাদের চিন্তার ও ভাবের ধারাঁও সকল ক্ষেত্রে 
এক নহে । স্থতরাং ফিনলাণ্ডের লোকের মত তাহা" 
দিগকে তাগসহন ক্ষমতায় অভ্যস্ত করিতে হইলে তাহাঁদের 
মধ্যে চিন্তার বা ভাবের যে সামগ্রম্ত-সাধন প্রয়োজন, তাহা 
অবগ্ঠই সময়-সাঁপেক্ষ | 

ভারতে নবযুগপ্রবর্তক মুক্তিমন্ত্রের গুরু মহাত্মা গন্ধী 
১৯২১ খুষ্টান্দে ভারতে বহুল পরিমাণে যে ফিন্লাণ্ডের 
অবস্ত। আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা তাহার বিরুদ্ধবাদীরাও 
স্বীকার করিয়া থাকেন। তীহার কম্মপদ্ধতির প্রধান 
ভিনটি উপকরণ ছিল,--€ ১) হিন্দু-মুসলমান মিলন, (২) 
অন্পৃশ্ততা-নিবারণ, (৩) চরকা ও খদ্দর প্রচার ও প্রচলন । 
এই তিন উপকরণকে ভিন্তি করিয়া তিনি ভারতে ভাবের 
সামঞ্জন্ত প্রয়োজন মত আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
উহ্থার ফলে জনগণ জাতিধন্মনির্বিশেষে শ্বরাজ লাভের 
উদ্দেশ্তে ত্যাগ স্বীকারে অভ্যস্ত হইয়াছিল, মহাত্মা ভারতে 
এক জাতি গঠনে সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন। তাই সেই 
সময়ে আমীর ফকীর হইয়াছিল, সামান্য দেশকর্ম্ী হইতে 
সুখে পালিত রাজ্যাধিকারী পর্য্যস্ত অনেকেই ছুঃখ কষ্ট 
বিপদের কণ্টকমুকুট শিরে ধারণ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান, শিখ, পার্শা,_ 
এমন কোনও জাতি ছিল না, যাহার মধ্য হইতে 
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কষ্টসহনক্ষম দেশকন্ম্ীর উত্তব হয় নাই। এমন কি নেপালী 
দেশকন্ম্ী নরনারীও কারাবরণ করিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। ভারতে তখন এক নবযুগের উদয় হইয়াছিল ! 
অহিংস অনহযোগের পক্ষে মুক্তিলাভের এমন দৃষ্টাস্ত জগতে 
বিরল। সে যুগ স্বল্পকালস্থায়ী হইলেও ভারতের ইতিহাসে 
উহার মূল্য আছে। উহার প্রভাব কেবল ভারতে নহে, 
জগতের অন্যত্রও বিসর্পিত হইয়াছিল। মিশর, তুর্কী, 
চীন, জার্মানী, মার্কিণ প্রভাতি নানা দেশে উহার বিজয় 
ঘোষিত হইয়াছিল, কোন কোন দেশ সেই নীতি গ্রহণ 
করিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা সাফল্যের কথা এই যে, উহাতে 
প্রবলপ্রতাপ আমলাতন্ত্র সরকার বিচলিত হইয়া এক সময়ে 
রফার কথায় সম্মত হইয়াছিলেন। 

তাহার পর অন্ধকার যুগ। আমরা তাহাতেই এখন 
বিচরণ করিতেছি। পরস্পর দ্বেষ, হিংসা, সন্দেহ, অবি- 
স্বীস,-এ যুগের লক্ষণ। বরদোঁলিতে এ যুগের আরসম্ত। 
বোম্বাই, আমেদাবাদ, চৌরীচৌরা এই যুগ আনয়ন করি- 
য়াছে। মহাত্মা বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের লোক সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত হইতে পারে নাই, তাই তিনি আবার নৃতন করিয়। 
জাতি গঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। হিন্দু-মুসলমান-মিলন, 
অম্পৃশ্ঠতা পরিহার এবং চরকা ও খদ্দর প্রচলনফে তিনি 
উহার প্রধান উপকরণ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন গ্রাম- 
জনপদে চরকা ও খদ্ধর প্রচলন দ্বারা দরিদ্র জনসাধারণের 
অর্থকষ্ট নিবারণ হুইতে পারে, পরস্ত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আদানপ্রদানের ফলে প্রীতির ভাব সঙশরিত হইতে পারে, 
এ কথা মহাম্থা বুঝিয়াছিলেন। স্থৃতরাং এই পথে চিত্তশুদ্ধি 
লাঁভ করিয়া ত্যাগসহনের ক্ষমতা অর্জন করিতে বলিয়! 
মহাম্স। নূুতনভাবে ভারতকে গড়িয়া তুলিতে আর্ত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার" পর তাহার কারাদণ্ড, সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
অবসাদ ও মতত্বন্দের আবির্ভাব । 

মতদ্বন্দের ফলে কাউন্দিল-প্রবেশের মোহ আপিয়াছিল। 
উহার বিষময় ফল এখন আমরা সকলেই প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি। প্রথমেই উহাতে আমরা ত্যাগের পথ ত্যাগ 
করিয়৷ সাম্প্রদায়িক স্বার্ঘবন্দের পথে অগ্রসর হইয়াছি। 
হিন্দু-মুসলমানে আবার বিরোধের উদ্ভব ইহার প্রথম বিষময় 
ফল। তাহার পর উত্তেজনার পথে আমরা মুক্তির ইঙ্গিত 
লইয়া প্রকৃত মুক্তির পথের সন্ধান হারাইয়াছি, আমাদের 
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জাতীয় শক্তি দ্বিধা ভিন্ন করিয়! শক্তির ক্ষয় করিয়াছি। 
শেষ ফল;_যে সরকারী সম্মানের ও চাকুরীর মোহ 
আমরা বিদর্জন করিয়া কষ্টসহনে অভ্যস্ত হইতেছিলাম, 
সেই মোহে আবার আকৃষ্ট হইয়াছি। মিঃ থাম্বে হইতে 
আরম্ভ করিয়া জয়াকর, কেলকাঁর, পেটেল, মতিলাল,_ 
ইহার প্রকষ্ট দৃষ্টান্ত । ইহাদের মধ্যে একে অপরকে 
“সহযোগকামী” বলিয়া অভিযুক্ত করিতেছেন। কাহারও ব 
সহযোগের উত্তরে সহযোগ নীতি; আবার কাহারও 
সম্মানকর সহযোগ নীতি । 

কংশ্রেসে এবার পণ্ডিত মতিলালের সন্মানকর সহযোগ 
নীতি গৃহীত হইয়াছে, জয়াকর কেলকারের সহযোগের 
উত্তরে সহযোগ নীতির পরাজয় হইয়াছে । ফলে কিন্ত 
সহযোগ নীতিই প্রকারান্তরে গৃহীত হইয়াছে । সরকারকে 
সময় দেওয়া হইতেছে, যদি সরকার সেই সময়ের মধ্যে 
আমাদের সম্মানজনক সহযোগের বিনিময়ে সম্মানজনক 
সহযোগের আভাস ইঙ্গিত প্রদান না করেন, তাহা 
হইলে আমর! দেশকে আইন অমান্ত করিবার জন্য 
্রস্তত হইবার অন্কূলে ভীষণ আন্দোলন দ্বারা! গঠন 
করিব। শ্রীমতী সরোজিনী কংগ্রেসের সভানেত্রী-রূপে 
তাহাই সমর্থন করিয়াছেন, তাহার অধিক নৃতন কিছু 
দিতে পারেন নাই। 

সরকারকে এমন ইঙ্গিত ও আভাস দিবার জন্য ভয় 
প্রদর্শন করা যে আর হয় নাই, তাহা৷ নহে। পূর্বে এরূপ 
একাধিকবার হ্ইয়াছে। তাহার ফল কি হইয়াছে? 
স্থুতরাঁং এবার বার বার তিন বার ভয়প্রদর্শনের চেষ্টা 
হইতেছে কি? কগ্রেসকন্্ী কাউন্সিল ত্যাগ করিলেই 
কি সরকারের শাসন-কার্ধয অচল হইবে? বাঙ্গালার দ্বৈত- 
শাসন নষ্ট হইয়াছে, সররার নিজ ইচ্ছামত শাঁসন চালাই- 
তেছেন; তাহাতে কি শাসনের কাধ্য অচল হইয়াছে? 
তবে এই মিথ্যা ভয়প্রদর্শনে ফল কি? শ্রীমতী সরোজিনী 
এই অসার নীতির অনুমোদন কাঁরয়া তাহার কর্তব্য 
পালন করিতে পারেন নাই। 

শ্রীমতী সরোজিনী সরকারকে কাউশ্দিলের মধ্য দিয়! 
ভয়প্রদর্শনের পর ভয়প্রদর্শন সফল না হইলে গ্রাম ও 
জাতিগঠন-কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিতে চাহেন। কেন, 
সেজন্য অপেক্ষা না করিয়া কি গ্রাম ও জাতিগঠন এখন 
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হইতেই আরম্ভ করা যায় না? গ্রাম ও জাতির অর্থাৎ 
মুক জনসাধারণের মধ্যেই যে আমাদের সমস্ত শক্তি 
নিহিত, তাহা বোধ হয় তিনি অস্বীকার করিতে পারেন 
না। অতি অল্প দিন পূর্বে যুক্তপ্রদেশের আমলাতন্ত্রে 
শাসনকর্তা স্থানীয় জমিদারদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,_এই জনসাধারণই আপনাদের প্রভু ( 11857 ), 
এ কথাটা সর্বদা স্মরণ রাখিবেন। জনসাধারণই গ্রাম ও 
জাতি। এত দ্বিন তাহাদের সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল 
বলিয়াই কংগ্রেস ধনী, বিলাসী, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবসর- 
বিনোদনের ক্ষেত্র ছিল। মহাস্া গন্ধীই প্রথমে প্ররুত 
পক্ষে জনসাধারণের সহিত কংগ্রেসের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়৷ 
কংগ্রেসে মত্তমাতঙ্গের শক্তি আনয়ন করিয়াছিলেন-__ 
তাহার প্রভাব এখনও অনুভূত হইতেছে । তাহার সময় 
হইতেই কৃষাঁণ ও শ্রমিক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, 
কংগ্রেস সার্বজনীন প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । মহাত্মা 
গন্ধীর এত শক্তি কিসে? তাহার মনোবল সর্বজনবিদিত । 
সেই অপুর্ব মনোবলের ফলে তিনি আজীবন সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়া জনসাধারণের মধ্যে তাহার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন। জনসাধারণের সেবা তাহার জীবনের ব্রত, 
তাই আজ ভারতের দিগ দিগন্তে যেখানেই তাহার আবি- 
ভাঁব হয়, সেই স্থানেই জনগণ তাহার “দর্শনের” জন্য 
উন্মত্ত হয়, “মহাত্মা! গন্ধী” জয়-রবে গগন-পবন মুখরিত 
করে। 

কংগ্রেস জনগণের উপর সে প্রভাবে বঞ্চিত হইলে 
কংগ্রেসের কি মূল্য থাকে? শ্রীমতী সরোজিনী প্রথমে 
কাউন্সিলের প্রভাবের উপর নির্ভর করিয়৷ পরে জনসেবা 
গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। এইখানেই তাহার অভিভাষণের 
অসাফল্য স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। কাউন্দিলের মায়ার প্রভাব 
মুক্ত হইতে না পারিয়া কংগ্রেস-নেত্রী কংগ্রেসের মহান 
আদর্শ ও লক্ষ্য হইতে ভরষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। 

সেদিন শ্রীযুক্ত রাঁজাগোপালাচারী মাদ্রাজের জাতীয় 
দলকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন,-০৪ 276 1017£ 
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ইহাই প্রকৃত মুক্তির পথ, ইহাই আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতে হইবে । মহাম্মা গন্ধী স্বরাজ্য দলক্ষে সমর্থন 
করিলেও কংগ্রেসের স্বদেশী প্রদর্শনীতে এই কথাই বলিয়া- 
ছেন, _্চরকা খ্দরে গ্রাম ও জাতি গঠন কর, হিন্দ 
মুসলমানে গ্রীতিস্থাপন কর, অশ্পৃশ্ততা দূর কর, গ্রামে 
গিয়া জনসাধারণের মধ্যে কাধ্য কর।” ইহাতে একাগ্রতা 
চাই, উৎসাহ চাই, স্বার্থত্যাগ চাই, দেশপ্রেম চাই। 
নতুবা শত কাউন্সিলের মধ্য দিয়া ভয়প্রদর্শন করিলেও 
আমাদের ব্রত সফল হইবে ন]। 

শ্রীমতী সরোজিনী পূর্ণান্তঃকরণে দেশবাসীকে এই 
পথ দেখাইতে পারেন নাই। দেশের সম্মুখে কি কি প্রবল 
সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, কেবল তাহা বর্ণনা করিয়া 
গেলে সমস্তা সমাধানের উপায় নির্দেশ করা হয় না!। 
ৃষ্টাস্ত স্বরূপ হিন্দু-মুসলমান সমস্তা সম্পর্কে তাহার পরামর্শ 
ও উপদেশের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, উভয় সম্প্রদায় যদি 770604] 10 
1১69:970৩ অর্থাৎ পরস্পর ক্ষমাঘ্ণা করেন এবং উভয় 
সম্প্রদায়ের নারীগণ যদি পরস্পর প্রীতি প্রদর্শন করেন ও 
পুত্রকন্ঠাগণকে পরস্পরের প্রতি সহিষ্ণু ও শ্রীতিভাঁবাপন্ন 
হইতে শিক্ষা দেন, তাহা হইলে এই সমন্তার সমাধান 
হইতে পারে। কিন্তু এই “যদি” কথাটা কিরূপে বাস্তবে 
পরিণত হইবে, তাহা তাঁহার অভিভাঁষণে নাই। সার 
আবদর রহিমের মত মুসলমান কালাপাহাড় থাকিতে 
এই “যদি কি কখনও বাস্তবে পরিণত হইবে? হিন্দু ও 
মুসলমান নারীরা কিরূপে পরস্পর মিলিত হইবেন ও 
প্রীতির জলস৷ করিবেন, তাহা অভিভাষণে নির্দিষ্ট 
হয় নাই। কেবল কতকগুলি গলিত “চর্তিত-চর্বরণণ মুখে 
বলিয়া গেলে সমস্তার প্রকৃত সমাধান করা হয় না। 
অভিভাষণে একটাও নূতন কর্মপদ্ধতির ( 17৩ ০ 4১০- 
0০) উল্লেখ নাই । কেবল এক বিষয়ে কিছু অভিনবত্ব 
আছে, কংগ্রেসের কর্মকাণ্ড চালাইবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
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বিভাগের স্থষ্টি। কিন্তু জাতির জীবন মরণের সমন্তা- 
সমাধানে শিখিবার বা জানিবার কিছুই অভিভাষণে নাই। 

আয়ালণণ্ডের মুক্তিদূত টেরেন্স ম্যাক্‌-স্থইনী বলিয়া- 
ছিলেন, [170 0019 (07701001700. 0) 1019171611 
01 ৮1101) 000 0600]) 01 2 301)1906 10200) 
9192105, 19 1767 797] ৮1110025001, 
পরাধীন জাতির মুক্তি তাহার মুক্ত হইবার আস্তরিক 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করে ।” দেশবাসীর মধ্যে মুক্তির এই 
আত্তরিক ইচ্ছা জাগ্রত না হইলে অপরকে শত ভয়- 
প্রদর্শনেও মুক্তি আসিবে না। যতদিন আমরা জন- 
সাধারণের মধ্যে সেই ইচ্ছার ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে সমর্থ না 
হইব, ততদ্দিন আমরা কাউন্সিল খেলাঘরের খেলানা ও 
মারামারি লইয়াই ব্যস্ত থাকিব । 

এই ইচ্ছার ক্ষেত্র কিরূপে প্রস্তুত করিতে হইবে? 
তাহারা কি, কত বড়-_বিরাট, কিরূপ শক্তিশালী, সঙ্ঘবদ্ধ- 
ভাবে কামনা করিলে তাহাদের নিকট কি অজেয় থাকিতে 
পারে,-এ সকল কথা তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে। 
কেন তাহারা অদৃষ্টের উপর সকল অপরাধের বোঝা 
চাপাইয়া অল্লানবদনে ছুঃখ-শোক-জরা-মৃত্যু সহিয়৷ গতান্- 
গতিক জীবন যাপন করিয়া যায়, তাহ! তাহাদিগকে 
জানাইতে হইবে । এজন্য তাহাদের মধ্যে বসবাস, তাহা- 
দের স্ুখ-ছুঃখে সহানুভূতি ও সমবেদনা প্রদর্শন, তাহাদের 
সেবা পরিচর্যা প্রয়োজন। এ বিষয়ে আমরা অনভ্যন্ত 
নহি। দেশে হুর্ভিক্ষে, মহামারীতে, মেলায়, প্লাবনে 
আমাদের কর্মীরা তাহাতে অভ্যন্ত হইয়াছে । এখন চাই 
তাহার সঙ্ঘবন্ধ চেষ্টা। 

কিন্তু প্রথমেই এই সেবাব্রতধারী “মিশনারীদের” 
আপনাদের চিত্তশুদ্ধি কর! প্রয়োজন। এজন্য তাহাদিগকে 


সান্িক্ স্ুমভী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


প্রথমেই অন্তরে দেশপ্রেম জাগাইতে হইবে। দেশবন্ধু দাশ 
বলিয়াছিলেন, স্বরাজ অন্তরের, বাহিরের নহে। অন্তরে 
মুক্তির সন্ধান পাইলেই বাহিরে মুক্তির বাসন! জাগিয়া উঠে। 
দেশকন্মমীদিগকে তাই অন্তরে মুক্তির সন্ধানের অনুকূল 
মনোবৃত্তিতে অভ্যস্ত হইতে হইবে । বিকৃত শিক্ষার মনো- 
বৃত্তি পরিহার করিয়া দেশের সনাতন ভাব-ধারায় অন্থ- 
প্রাণিত হইতে হইবে । আচার্য জগদীশচন্দ্র যেমন বারাণণী 
বিশ্ববিগ্ালয়ের কনভোকেশনের অভিভাঁষণে উদ্ভিদের দৃষ্টাস্ত 
দিয়া বুঝাইয়াছিলেন যে, “বৃক্ষ তাহার জন্মস্থলের মৃত্তিকা 
মধ্যে দৃঢ়ভাবে মূল প্রবেশ করাইয়া দিয়া প্রতিষ্ঠিত থাকে 
বলিয়া সে বাহিরের আঘাত সহা করিবার ক্ষমতা অর্জন 
করে”, তেমনই কক্ীরা তাভাদের সনাতন ভাব ধারা অক্ষুণ্ন 
রাখিয়া সময়ের পরিবর্তনের তরঙ্গাভিঘাত সহা করিয়া 
দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয়। 'আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বলেন, 
“ভারত তাহার সনাতন ভাবধারার স্যত্র কখনও হারায় 
নাই, তাহার বৈশিষ্ট্য নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া জাগাইয়া 
রাখিয়াছে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেই পরিবর্তনের সহিত সামন্ত 
রাখিয়া চলিয়াছে।” এই ভাবে মনোবৃত্তির বিকাশ করিয়া 
চিত্তশুদ্ধি করিতে হইবে। তাহা হইলে দেশকন্ম্ীরা গ্রাম 
ও জাতিগঠনে সমর্থ হইবেন। 

যুগপ্রবর্তক মহাক্সা গন্ধী এখনও জ্ঞানের বণ্তিকালোক 
হস্তে লইয়া নিরাশা'র ঘনান্ধকারের মধ্যে আমাদিগকে মুক্তির 
পথ দেখাইয়া! দ্রিতেছেন। শ্রীমতী সরোজিনী মহাত্মার 
মন্ত্রশিষ্যা-_তিনি গুরুনির্দিষ্ট ত্যাগমন্ত্রেরও পক্ষপাতিনী ; 
কিন্তু দুঃখের কথা, তিনি গুরুর উপর একান্ত নির্ভরশীল 
হইতে পারেন নাই, তাই তাহার মন সংশয়দোলায় দৌছুল্য- 
মান হইয়াছে। সে সংশয়াকুল মন লইয়া দেশবাসীকে 
কর্তব্য পথ দেখাইয়া দেওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে ! 


সাস্তবনা 


যদি কোন দিন জীবনের পথ 
ছুঃখময় মনে হয়, 
যদি কডু তব সুখের গগন 
হয় মেঘে মেঘময়, 


যদি গিয়ে পড় অকুল সাগরে 

শ্রাস্ত বিহগ সম, 
উর্ধে চাহিয়ো, সেথায় পথিক ! 
ঢু আছে সুখ অন্ুপম। 


শ্রীউমানাথ ভট্টাচার্য্য 





পাঁরস্যে আবার নাদীর শ৷ 


প্রাচীন পারন্ত বা ইর।ণের শা-ইন-শাহের রাজতক্ত হইতে কা'জার 
রাজবংশ অপসারিত হইলেন এবং তাহাদের ম্থলে এক অজ্ঞাত 
কুললীল সামান্ত বাক্তি সিংহাসনে উপবেশন 'করিলেন,_তাহার নাম 
রেজা খ! পহলবী অর্থাৎ পহলবীবংশীয় রেজা খ। ( পহলবীবংলীয়গণের 
নাম ভারতের ইতিহাসেও পাওয়। খায়, তবে পারন্তের এই পহলবী- 
ংশী়দিগের সহিত তাহাদের সংস্রব ছিল কি না, প্রত্বতত্ববিদ্গণের 
তাহা! আলোচনীয় )। রেজা খাঁ সামান্ত কৃষাণের পু, অথচ তিনি 
আজ নাদীরের সিংহাসনে উপবিষ্ট । তবে নাদীর শা দিল্লীর মহুর 
সিংহাসন লুষ্ঠন করিয়া পারস্তে আনয়ন 258 এবং সেই 
সিংহাসনে বসিয়। দৌ্দওপ্রতাপে অর্ধ এসিয়া 
শাসন করিয়াছিলেন ; রেজা! খাঁর সেই মুর 
সিংহাসন নাই, তিনি পার্কের তক্ত ই-তাঁউসে 
বসিয়া রাজাশাসন করিতেছেন । নাদীরের মত 
তাহার রাজ্য-বিস্তীরের কামনা নাই, বিদেশ 
জযযাত্রার আগ্রহও নাই; কিন্তু তাহা হইলেও 
নাদীর শাতাহার আদর্শ। আবার পারস্ত 
নাদদীরের আমলের পারস্তের চত কিরুপে 
জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে, এই আকুল 
কামনা, রেজ। খার অস্থিমজ্জাগত। 
ইরাণ_গোলাপ বুলবুলের দেশ ইরাণ, 
তাপ্ধর্্য-শিল্পে, কলা-সৌন্যবিকাশে অতুলনীয় 
ইরাপ, হাফিঞ্জ, সাদীর, ওমর খায়েমের 
ইরাণ,_-যে ইরাণের কলাশিলী জগতে অতুল 
শিল্প নিদর্শন রাখি] গ্রিয়াছেন, সেই ইরাপ 
আবার কিরূপে জগতে গর্ধধধোরত শির উত্তোলন 
করিয়। জান-বিজ্ঞানে, এ্বযা-সম্পদে অন্যান 
স্বাধীন জাতির ন্যায় দণ্ডায়মান হইবে, রেজা 
খাঁর তাহাই আকাঙ্ষা, সে আকাঙ্ষার় তাহার 
অন্তর অহনিশ পূর্ণ হইয়া আছে। অধ? রেজ। 
খ।কে!? তিনি তসামান্ত সৈনিকরূপে অনি 
হস্তে ভাগ্যপথ পরিষ্কৃত করিয়াছেন, তিনি 
নিজের অপূর্ধ্ব প্রতিভার বলে আজ পারস্তের 
শা-ইন-শ। হইয়াছেন। যে পারত জরথুর্র, সাইরাল, দরিয়াঁস, 
সোর়াব রম্তমঃ হাফিজ, সাদী, জাঁমাল-উদ্দীন, শা! আববাস, নাদীর 
শার লীলাক্ষেত্র ছিল, আজ সেই পারস্তে সামান্য দৈনিক রেক্গ। খা 
কিরূপে পীর্বন্বানীয় হইতে সমথ হইলেন? 
জার্দাপ যুদ্ধকালে জার্মানীর মার্কিণ দূত নিঃ জেরার্ড বলিয়া ছিলেন, 
জগতে 'সস্রাটের যুগ' অতীত হুইল, গণতন্ত্রের যুগ আরম্ভ হুইল) 
অর্থাৎ অপ্রতিহতশক্তি স্বেচ্ছ।চারী সম্তরটরা আর ভ'বহ্যতে রাঞ্জা- 
শাসন করিতে পারিবেন না, রাছ। আর প্রায় কেহ খাকিবেন না। 





রেজ। থা পহলবী 


যদ্দি কেহ থাকেন, ভাহাকে জনসাধারণের ইচ্ছাশক্তির মুখ চাহিয়া 
রাজাশাসন. করিতে হইবে। বস্থতঃ রুসিয়া, জার্মানী, অস্রীয়া, 
জেকোপ্লাতিয়া, পোলাও, হাঙ্গারী, তৃকাঁ, চীন প্রভৃতি দেশে রাজ: 
শাসনতস্ত্রের পরিবর্ধে গণশাসনতস্ত্র প্রতি্িত হইয়)ঠিল ; পরস্ত পারস্য, 
মিশর প্রভৃতি দেশেও রাজ। থাঁকিলেও জনগণের প্রতিনিধি-সতা| 
দেশের শাসনকাধা নিয়ন্ত্রিত করিতেছিলেন। এ সকল দেখিয়! 
শুনিয়! গণতন্ত্বের যুগ আিয়াছে বলিয়া মলে হওয়া বিচিত্র নহে। 

কিন্ত তাহার পর যে যুগ আমিয়ান্ধে, তাহাতে মাসোলিনি. 
ডি রিতেরা, লেননন, চাঙ্গ-সোৌলিন, উপেইফু প্রভৃতি 1)106210: বা 
ভাগ্যনিরামকের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহারা তাহাদের বাক্তিত্ববের 
প্রভাবে নান দেশে স্বেচ্ছাচার প্রণোদিত শাসনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়]- 
ভ্েন। সুতরাং স্বেচ্ছাচার শাসনের যুগ বে 
চিরতরে অন্তমিত হইয়াছে, এ কথা নিঃসংশয়ে 
বলা যায় ন।। চীনের মত যুগ যুগ্ন রাজশাসন 
নিয়ন্ত্রিত «্শেও যখন গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পরেও শ্বেচ্ছাচারী নিয়ামকের আবি- 
ভাব সম্ভব হইয়াছে, তখন প্রাচীন পারস্তেও 
যুগ যুগ প্রচলিত রাজ-শীসনের যে পুনঃ 
প্রব্ন হইবে না, ইহা কেহ নিশ্চিতরূপে 
বলিতে পারেন না। পারস্তে রেজা খাঁর 
আবির্ভাব ইহাতেই সম্ভব হইয়ণছে। 

পহলবীরা এক নময়ে ইরাণ শাসন করিয়া 
ছিলেন । জেন্দ রাজবংশের পর ইরাণে পহলবী- 
বংশের উদয় হইয়াছিল। বাম্পার সাগরের 
দক্ষিণে পার্বত্য রাদবার জিলার আলামৎ 
নামক স্থানে রেজ। খার জনস্বান, এম্বানেই 
পহলবীবংগীয়র। বহু প্রাচীন কাল হইতে 
পচ্ছব বিস্তার করিয়া আসিতেছেন। 

ইরাণের বর্ধমান ইতিহাসে রেজা খাঁর 
উদ্ভব ও উন্নতি উপন্যাসের খটনাবলীর মত 
বিচিত্র ও মনোরম । সামান্য সৈনিক হইতে 
তিনি ক্রমে পারস্যের ধান মন্ত্রী ও সমর-সচি- 
বের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। জার্শণ যুদ্ধের 
পূর্ব্বে প্রাচীন ইরাঁণ ইংরাজ ও রুসের তাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়ান্িল, উত্তর ইরাণ রুসিক়ার 31১1100 01100100706 
এবং দক্ষিণ ইরাঁণ ইংরাজের 51)11016 01 1719070৩রপে পরিণত 
হইয়াছিল ; শাহ তাহ।দের ক্রীড়নকে পরিণত হইয়াছিলেন। পারস্যের 
তৈলের খনি উত্তয় শক্তির আকর্ষ:পর |বষয় হইয়াছিল । এই তৈলের 
মালিকান স্বত্বলাতের জনা আতহ্র্জাতিক চক্রাস্তের সুষ্টি হইয়াছিল। 
ইরাণ উভয়ের মদ্যে ভাগাভাগি হইয়া য।ইতে বসিয়া্ছিল। মহাযুদ্ধের 
ফলে ক্লিয়ার অন্তধিগ্নব উপস্থিত হইলে ইরাণে রুসিয়ার প্রভাব 
শিখিলমুল হইয় পড়ে। মেধাবী রেজা থা সে সুযোগ পরিত্যাগ 


৪২২ 


করেন নাই ' গাজী মুস্তাফা কামাল পাশ! যেষন তুক ুলতানকে 
(খলিফাকে) পদচাত করিয়া তুরস্কে নৃতন শাসন প্রবর্ণন করিয়াছিলেন, 
গাজী আবছুল করিম যেমন ফরাসী ও ন্পেনের ক্রীড়নক মরক্কোর 
সুলতানের শাসন ন! মানিয়া সুরদেশে নূতন শী'দম প্রবর্ণন করিয়া- 
ছিলেন, রেজ। খ(ও তেষনই ইরাপকে পরের প্রভাব হইচ্ে মুক্ত কবিয়| 
ইঞ্জাণে নূতন শাসন প্রবর্ধন করিলেন। জগতে এইরূপে নান! দেশে 
মোশলেম শক্তির প্রকৃত প্রাপপ্রতিষ্টা হইল। এ জন্ত রেজ৷ থ| 
ইয়াপের নবধুগ প্রবর্তকরূপে-_ইন্লাণের মুক্তি-দুতরূপে ইতিহাসে 
স্ববর্ণাক্ষরে নামাঙ্কিত করিয়! রাধিলেন। 

সাইরাসের রাজত্বকালে ইরাঁণ জগতের সাম্রাজাগণের মধো 
শ্রেষ্ঠত্বের আসন লাভ করিয়াছিল। তিনি লাইডিয়ার ধনকুবের 
রাজ। ক্রিসাসকে রণে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং মিস ও ব্যাবি- 
লোনিরানদিগকেও পরাস্ত করিয়া! তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া 
ছিলেন। ক্যামবাইসাম, দরায়ূস ও শেরের (১00:০২০5 ) রাজত্বকালে 
মিশর ও এসিয়ামাইনর ইরাপের অন্ততৃক্তি 
হইয়াছিল। সে যুগে ইরাঁণ জলে স্থুলে সর্ববা- 
পেক্ষা শক্তিশালী রাজা বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিল। অধাযুগে সেলুসি, সাসানিক়ান, 
সেলজুক ও সুফি প্রভৃতি কত রাজত্বের এঠ 
প্রদেশে উতান-পতন হইয়াছে । জেঙ্গিস খা 
এক সময়ে এই দেশ জয় করিয়াছিলেন । 
তাহার পর ইংলগ্ডে হানোতার রাজত্বকালে 
নাদদীর শাহ আবার ইরাণকে শ্রেষ্ঠত্বের পদে 
উন্নীত করিয়াছিলেন। তিনিই জেঙ্গিস, 
অত্িলা ও তাইমুরের মত এসিয়ার শেব 
নেপোলিয়ান। আমেদ শী আবদালির 
সময়েও ইরাণ আবার একবার এহিক উন্নতি 
দীর্দেশে উপনীত হইয়াছিল । 

বর্ধমান কলে কাজার রাজবংশের শ! 
নাসীরুদ্দীন পারন্তের শেষ ম্বাধীন নৃপতি। 
১৮৯৬ খ্বষ্টাব্দে তিনি এক ধর্মান্ধ আততায়ীর 
হস্তে নিহত হয়েন। তাহার উত্তরাধিকারী শা! 
মোজাফর খপের দায়ে ইংরাজ ও রুসের 
ক্রীড়নকরপে পরিণত হয়েন। তখন পারস্তের 
জনসাধারণ তাহার উপর অসস্তষ্ট হইয়া গণতন্ত্র 
শাসনপ্রতিষ্ঠার জন্ত তাহাকে উত্যক্ত করিয়! 
তুলে। তাহারই ফলে ১৯*৬ খ্ৃষ্টাবে 
পারসো প্রথম “মজলিস' ব। প্রজার প্রতিনিধি সম্ভার (7১111217011) 
উদ্বোধন হয়। 

নাসীরুদ্জীনের উত্তরাধিকারী মহম্মদ আলি নব-প্রবর্তিত মজলিস 
মানিয়া চলিবেন বলিয়! প্রতিশ্রত হয়েন। কিন্ত মজলিসে ক্রমে 
গোলযোগ উপস্থিত হইল। প্রাচীন রাজতত্্-প্রয়াসী দলের সহিত 
নবীন সংক্কারকামী দলের মনোমালিন্য উপঙ্গিত হইল 7১৯৪৮ 
বষ্টান্ে শাহের প্রাণনাশের এক বড়ুযন্ত্র ধর। পড়িল। তখন মহম্মদ 
আলি তাহার রুসিয়ান কসাকগণের সাহায্যে মজলিস ভাঙ্গিয়া 
দ্বিলেন। বিলাতে যেমন ০০1০7:0170965 [4:8৩ ব। বলপূর্ববক 
পার্লামেন্ট তঙ্গ কর! হইয়াছিল, মহম্মদ আলিও তেষনই ভাবে 
পারসোর নব-প্রবর্তিত পালণষেন্ট ভঙ্গ করিয়া! দিলেন। 

ইহার পর পারসোর ভাশানালিষ্ট দেশপ্রেহিকর! চারিদিকে 
বিস্রোহ ধ্বজ! উত্তোলন করিলেন এধং এমন কি রাজধানী তিহারাণেও 
রাজপক্ষে ও প্রজাপক্ষে যুদ্ধ চলিল। শেষে শাহকে রূসিয়ান 
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স আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। শাহ সিংহাদম ত্যাগ করিয়া 

গী হুইয় রুসিয়ার ওডেস! বন্দরে বাস করিতে সম্মত হইলেন । 
তাহার নাবালক পুক্স শা! আমেদ মিরজাকে পারসোর সিংহাসনে বসান 
হইল। সেই সময়ে মার্কিশজাতীয় মিঃ সু্টারফে পারসোর অর্থ- 
নীতিক পরামর্শনীতা নিধুক্ত করা হইল। কিন্তু তিনি পীপ্রই পদত্যাগ 
করিলেন। তিনি সেই সময়ে বলিয়াছিলেন যে, ইংরাজ ও রুসিয়ায 
চক্রান্তে পারস্য হ্বাধীন শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার উপায় ছিল না। 

১৯১৪ খ্বষ্টাবধে নবীন শাহের রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে সঙ্গে আবার 
মজলিস বসিল। তখন জার্মাপ-যুদ্ধ বাধিয়াছে। শাহ জার্মানীর 
বিপক্ষে দণ্ডায়মান হুইলেন। শা! আমেদ মিজ্জ|! রাজাশাসনে এক- 
ৰারেই অকর্ণাতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তিনি ছুূর্বল-চত্ত, 
আষেোদপ্রির, ভোগী ও বিলাসী। তাহার বয়স এখন ৩* বৎসরের 
অধিক নহে। কিন্ত এই বয়সের মধ্োই তিনি সুরোপে _ বিশেষতঃ 
প্যারী সহরে সুরা ও সুন্দরী লইয়া কালাতিপাত করিতে অত্যন্ত 
হইয়াছিলেন। রাজ্োর উন্নতিবিধানে তিনি 
একেবারেই অমনোধোগী ছিলেন। তাই 
আজ তাহাকে ৩ বৎসর অতিক্রম করিতে ন। 
কারতে রাজা হইতে নির্বাসিত হইর় প্যারী 
সহরে সামান্ত লোকের স্যার বাস করিতে 
হইতেছে । ১৯২৩ খ্্টাবে শাহ নিজের রাজ্য 
ছাড়িয়া প্যারী যাত্রা করেন এবং সেখানে 
বরা ও সুন্দরী লইয়া! এবং জুয়া! খেলিয়। 
কালাতপাত করিতে থাকেন । দরিদ্র পার- 
সীক প্রজার কষ্টশদত অথ এইরূপে ব্যক্লিত 
হইতে থাকে । হতরাং আজ যে তাহাকে 
পারস্যের জনমত সিংহা1সনচু/ত করিয়াছে, এ 
জন্য ছুঃখ বা অনুতাঁপের কথ! কিছুই নাই। 
এখন তাহাকে বৃত্তিতোগী হইয়া জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে হইবে। 
তবে ভীহার এক সান্তনা এই যে, তিনি বহু 
মূলোর রত্বালঙ্কার প্রাপ্ধ হইয়াছেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, আজ যিনি পারস্যের 
দণ্ডমণ্ডের কর্ত। হইলেন, সেই মহম্মদ রেজ। 
খা পহলবী কৃষাণের সম্তান। বাল্যে তাহার 
শিক্ষার কোনও সুযোগ হয় নাই ১।কস্ত তিনি 
পরে এঃ অভাব নিজের চেষ্টায় পুর্ণ 
কারয়াছিলেন। 

প্রথম জীবনে রেজ। খ। পারসীক কসাক]ু সৈম্তদলের এক জন 
সামান্য সৈনিক ছিলেন। জার্নমাণ যুদ্ধের পূর্বে রুসিয়ান সেনা নীদের 
দ্বারা এই সৈনাদল পারস্যে গঠিত হইয়াছিল । ১৯২১ শ্বষ্টাবে রেজ! 
খা সামান্য সৈনিক হইতে নিজ কৃতিত্বে সেনাপতির পদে উন্নীত 
হুইয়াছিলেন। এ সময়ে পারস্যের শাহ আমেদ মিরজ! ইংরাজের 
সহিত এক সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ইহাতে 
পারস্যে নান! স্থানে প্রজ! বিগ্রোহ উপস্থিত হয়। তীক্ষধী রেজা 
ঘ দেখিলেন, উহ্হীই উপযুক্ত অবসর । তিনি এক দিন দীতের সন্ধ্যায় 
কাসভিন সহর হইতে সসৈনো রাজধানী 'তিহারণের অভিমুখে যা 
করিলেন। 

তৎপূর্বে ১৯২০ ৃষ্টাকে পারসোর কলাক সৈন্যালের রাসয়ান 
দেনানীর! পারস্য হইতে বিতাড়িত হুইয়াছিলেন। তাহার! জারের 
ভক্ত ছিলেন এবং রাজতন্ত্র শাননের পক্ষপাতী ছিজেন। হুতরাং 
বলশেতিক গভর্ণমে্ট তাছাদি্থকে কোনও সাহাবা প্রদান করি. ল 
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না। বলশেতিকরা ১৯২* খষ্টান্ে পারস্যের সেনাদলকে পরাজিত 
করিয়া এমজেলি অধিকার করে ও রেস্ত অভিমুখে অগ্রসর হয়। 
কিন্ত তথা বুটিশ সৈনা কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হইয়া! হুঠিয়। যায়। ইংরা- 
জের সেনাপতি আয়রপসাইভ এ সময়ে শা আমেদকে রুসিয়ান 
সেনানীদ্দিগকে কর্ণচাত করিতে বাধ্য করেন । রেজ! খা! সে অবসর 
ভাগ করিলেন না। তিনি সেই সময়ে পারসীক কসাক সৈনাদলের 
সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন । ইংরাজের সহিত তাহার সম্ভাব ছিল 

রেজা খা এইরূপে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া রাজধানী তিহারাঁণ 
আক্রমণ করিলেন এবং পুরাতন শাসনতন্ত্র পরিবর্দন করিয্ণা নৃতন 
গতর্ণষেপ্ট প্রতিষ্ঠ। করিলেন । তিনি জিয়াউদ্দীনকে মজলিসের প্রধান 
মন্ত্রীর পদে বসাইয়! নিজেই শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে লাগিলেন"! 
কিন্তু জিয়াউদ্দীনের গতর্ণমেন্ট পীপ্রই পদত্যাগ করিলেন। তাহার পর 
অল্প দিনের মধ্যে কয়েকটি গভর্ণমেন্টের উত্ধান-পতন হইল। রেজ! 
| সেই সময়ে পারসোর 101009601 বা ভাগানিয়ামক হইলেন । 
তখন তিনিই প্রকৃতপক্ষে পারসো সর্বেসর্বা হইলেন। ১৯২৩ 
বষ্টাবে রেজা খাঁ স্বয়ং প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিলেন । তৎপুর্বে 
তিনি সমর-সচিব ও সর্দার সিপ! ( প্রধান সেনাপতি ) দ্িলেন। এ 
বৎসরে শাহ জাষেদ বুরোপ বাত্বা করেন। 

প্রধানের পদে 'বরিত হইয়া রেঙ্তা খ! অশান্ত পারসো শৃঙ্খলা ও 
শান্তি আন্য়নের শ্রনা প্রাণপণ প্রয়াস পাইলেন। তিনি পারসোর 
সেমাদলের অতান্ত পিয়পান্রঃ এত দিন পরে. তাহার আমলে 
পারসীক সেনারা রীতিমত বেতন, আহাধা ও পরিচ্ছদ পাইতে 
লাগিল। ইহাই তাহার জনপ্রিরতার কারণ । 

তিনি ।সন্তগণকে শৃঙ্খল! ও যুরোগীয় প্রথায় সযর শিক্ষা দিতে লাগি- 

লেন। পারস্তের সীষান্ত সমূহেও তিনি স্থশীসন ও শৃঙ্খলার প্রবর্ণন 
করিলেন ;.বিশেষতঃ যেখানে তৈলের খনিসমূহ অবস্থিত, সেই ল্রুরি- 
স্থানে ভাহার অমোধ শাসনদণ্ড স্তায় ও ধর্ত্ের নিদর্শনরীপে পরিচালিত 
হইতে লাগিল । ইহাতে পারন্তের সম্পদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । আরবী. 
স্থানেও । পারস্তের একটি প্রদেশ ) তিনি পারন্তের শাসন স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । তত্রতা মোহাদ্বেরোর শেখ খাঁসাল এত দিন তিহারশের 
কর্তৃত্ব খবীকাঁর করেন নাই হার দত ও অত্যাচারে স্থানীয় অধি- 
বাঁসিবৃন্দ সর্বদ। সশক্ক ছিল। শেখ খাসালকে তিমি দমন করিলেন 
বটে, কিন্ত তিনি তাহার প্রতি কঠিন বাবহার করেন নাই। বরং তান 
দয়া ও সৌজন্ত প্রকাশের বারা তাহাকে বণীদৃত করিয়।ছেন। ১৯২১ 
খবষ্টাবে তান পারন্তের বিখাত দস্ধা-সর্দার (পারস্তের রবিণ হুড ) 
কুচলিক থাকে এবং কুর্দ সর্দীর সিমকোকে দমন করিলেন । পরস্ত 
মেসেদের বিত্রোহ উপশম্বিত করিলেন । ইহার পরে ক্রমে ক্রমে 
বক্তিয়ারী ও কাঁসগাউ জাতীয় দুরধর্ম বিদ্রোহীরা তাহার নিকট পরাজয় 
দ্বীকার করিল। বৎসরের মে মাসে ইংরাজরাও উত্তর পারস্ত 
হইতে তাহাদের সৈচ্গ অপসারণ করিলেন । এপন কেবলমাত্র পাঁর- 
সীক বালুচিস্থানে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করার কাধ্য অবশিষ্ট আছে; নতুবা 
রেজা খা অতি অয্লসময়ের মধো পারস্তের সর্বত্র ঘে ভাবে শাস্তি ও 
শৃঙ্খল! প্রতিষ্ট1 করিয়াছেন, তাহাতে জগতের লোকের বিশ্মিত হওয়। 
আশ্চর্যোর বিষয় নহে । 

দন্তাত। নিবারিত এবং শাস্তি ও শরশ্থলা প্রতিঠা হওয়ায় রাজমধ্যে 
প্রজার 5গখে ও নিরাপদে বাস করিতেছে এবং বাবসায়-বাণিজযের 
ধীরে ধীরে উন্নতি হইতে আরগ্ত করিয়াছে রেজা! ইহাতে* ক্ষান্ত 
হয়েন নাই । তিনি ডাক্তার মিলস পাউয়ের অধীনে এক মার্কিণ জথ- 
নীতিক কমিশন বসাইয়াছেন। এই কমিশন অল্পদিনেই পারস্ডের 
অর্থনীতিক অবস্থার বথেষ্ট উন্নতি সাধনে সমর্থ হইয়াছেন। 

১৯২৪ খৃষ্টাবে পারস্তে এক গণতন্ত্র শাসন প্রতিঠা। করিবার কখ। 


উঠে। রেজ! খ! শিয়ামক হইবার পরেই শাহ আমেদ মুরোপে গির়। 
বাস করিতে থাকেন, এ কথ! পূর্ব্েই বলিয়াডি। হৃতরাং পারন্তে 
কিরূপ শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত থাকে, ইহা! এক সমন্তার বিষয় হই উঠে। 
মৌলভী ও োল্লারা গণতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠার ঘোর প্রতিবাদ করি- 
লেন। রেজ। খ! যুদলমাঁন তীর্থস্থানসমূহে ধর্ণাকাধ্য সম্পন্ন করিয়। 
যোল্লাগণের গ্রীতি অর্জন করিলেন । তাহার পর ১৯২৪ খ্ৃষ্টাধোর ফেব্রু 
কারী মাসে তীর্থব্রথণের পর রাজধানীতে আসিয়া! রেজ। খ। ঘোষণ! 
করিলেন যে, তিনি অতঃপয় শাহের নিকট রাজাশাসনের জন্ত দায়ী 
থাকিবেন না, দায়ী থাকিবেন মজলিসের নিকট ; অঙ্কথা তিনি প্রধান 
মন্ত্রীর পদ তা।গ করিবেন । তখন,মজলিসের সদস্তগণ প্রমাদ গণিলেন। 
ধিনি পারসোর একমাত্র ত্রাণকর্দা--ধিনি নবপারসোর অগ্রতিষ্বন্থী 
প্রতিষ্ঠাতা__ধিনি প্রাচীনের অবসান ও অন্ধকার দূর করিয়! নবীনের 
টৎসাহ ও আলোক আনয়ন করিয়াছেন, তিনি যদি রাজ্যশাসন কার্য 
হইতে দূরে থাকেন, তাহা হইলে পাঁরসোর দশা কি হইবে? মোল্লা 
ও মৌলভীগণও ভ্ভাবিলেন, যে শাহ বিদেশে বিধন্মীর সহিত আমোদ- 
প্রমোদে কালহরণ করিতেছেন, তাহার অপেক্ষা ধর্মপ্রাণ রেজা খা 
কত গুণ শ্রেষ্ঠ! হতবাং সকলে একযোগে শাহকে পদত্যাগ করিবার 
জগ সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । শাহ তাহাতে সম্মত হইলেনন। । মজ- 
লিস ১৯২৫ খ্ীষ্টাকের জুন মান পধাস্ত অপেক্ষা করিলেন। তখনও 
শাহের সন্কল্প টলে নাই। সুতরাং অনেক চিন্তার পর মজলিস গত 
নতেম্বর মাসে কাজারবংশের শেব নৃপতি এ আমেদ মিরজাকে 
সিংহাদনচাত করিয়া সামরিকভাবে রেজ! খ| পহলবীকে পারস্যের 
রাজপদে অভিষেক করিবার ষস্তবা গ্রহণ করিলেন এবং 00125016927 
&১59০01//র উপর নূতন রাজ। নির্বাচন করিবার ভার প্রদান করি- 
লেন। তাহার পর উত্ত এসেমব্রি ২৫৭ ভোটে রেজা খ! পহ্লবীকে 
পারসন শাহ-ইন্‌ শাহ পদে অতিষিস্ত করিয়াছেন। স্থির হইয়াছে, 
অতঃপর (১) পুরুষগণ পারস্যের শাহ হইবেন, (২) রেজ। থাঁর পুত্র 
যুবরাঁদ হইবেন, (৩) বুররাজের জননী পারস্যবাসিনী হওয়া চাই, 
(8) রাঁজ-অত্িভাবক আর থাঁকিবে না । রাঁও-অভিযেক কাযা হুচনার 
পর এসেমর্রী মুলতুবি হইয়াছে । 

পারসোর এ যুগের যুগপুরুষ ৭91 খা দেখিতে দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, 
সুপুরুষ; এক কথায় “বুাড়োরন্থঃ বৃবন্ধদ্ধঃ শালপ্রাংশঃ মহাভূজ।” 
ভাহাও বিশাল ললাটে নিগাঁকতার ও সাহসিকতার ছাপ যেন ম্বতঃই 
অক্কিত হইয়া! রহিক্লাছে। 

রেঞ্জ! খ। যৌবনে বিদ্যাঁশিক্ষা। করিয়াছেন। তিন প্রতাহ পারসোর 
প্রেয়াদ” , বজ ) নামক সংবাদপক্স পাঠ করিতেন। কলিকাতার 
“হাবলুল মতিন” সংবাদপত্রের পারসো বহুল প্রচার ছিল; কত্ত এ 
কাগজের "চা পাৎস্যে বন্ধ হইয়া ধাইবাপ পর রেয়াদেগ প্রচার 
বৃদ্ধি 2য় । 'রেযাদ' সাঠ করিয়। রে51 খা! তাহার জন্মভূমির দুর্দশা কথা 
জানিতে পারেন । তাহার জীবনে সংবাদপত্রের ভাব সামাহ) নহে । 

রেজ! খার অধীনে পারমো যে নরগঠত সেগ্তদল প্রস্তুত হইয়াছে, 
তাহার তুলশ! পারসো খুজিয়] পাওয়া যায় না। তাহার ** সহত্র 
গশ্ক্ষিত সেনার সম্বন্ধে কোনও বিদেশী পর্যযট* বলিয়াছেন, উহা 
00615 ০0167016005 যোগাতার আদশ ! 

রেজ। খা সিংাদন প্রাপ্ত হষঈবার পরেই সমন্ত র'জশীতিক বন্দাকে 
দয়া প্রদশ্ন করিয়। মুক্তিদান করিয়া'ছন ভূতপু' কাজ'র রাজবংশের 
সকলের বৃতির ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া 
স্বচ্ছল পারসো বাদ করিতে দিয়াছেন, তৃতপূর্র্ব শাহেরও দকল 
অপরাধ মার্ডন! করিয়াছেন। পারস্যের ইতিহাসে এ উদারতা 
নৃঙন বালিতে হইবে। আমাদের জাশা, শ! রেজ। আবার পারস্যকে 
এসিক্ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তিরূপে পারণত করিতে সবর্থ হইবেন। 


__ বনি শতি * ও 








নর 


কৈশোরে খন দাহিতা সেবায় নিধুব ছিলাম ও হখন “দাহিত্য' 
পত্রিকার সহযোরী সম্পীদকের তার আমার উপরে নাত্ত ছিল, তখন 
বঙ্কিমচন্্রের কাছে ভাহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে একবার গিয়াছিলাম 
- সে সময় তাহার নিকট হইতে যথেষ্ট উপদেশ ও উৎসাহ প্রাপ্ত 
হইক্সাছিলাম । ভীহা'র দিত আমার সম্বন্ধ কতকট! পৃরুষানুক্রমিক 
যলিতে পারি, কারণ আমার পূজাপাদ শ্বশুর মহাশয় রমেশচন্দ্র দত্ত 
বখম বন্ধিমচন্জ্রের কাঁচে বাঙ্গীল। রচন! করিবার ইচ্ছা ও অসামর্থ্য 
জানান, তখন বন্ধিমচন্ত্র ততহ।কে সাহিতা সেবায় উৎমাহিত করিয়া 
যলেন যে, আপনাদের মত শিক্ষিত লোকের বাঙ্গী?1 রন।য় কৃ্ঠা- 
বোঁধ করা উচিত নহে--আপনারা যাহ।ই লিখিবেন, তাহাই বাঙ্গাল! 
হইবে। বক্িমচন্ত্র আমার পত্তীকে তাহার গ্রস্থাথলী নিজ হত্তে নাম 
লিিয়। উপহার দিয়াছিলেন। দে গ্রস্থাবলী আমি সফতে তুলিয়া 
বাখিয়াছি। 

বহুদিন প্রবাসের ফলে যেমন দেশের সহিত সংশ্রব বিচ্ছিন্ন হইয়া 
আঁইসে, তেমনই নানা কারণে বঙ্জসাহিতোর সহিত আমার সম্বন্ধ 
ক্ষীণ হইয়। আসিয়াছিল। জীবনের অপরাহে সেই দ্বন্দ দৃঢ় করিবার 
এই হুযোৌগলাভে আমি কৃতার্থ হইপ়াছি। 

বঙ্গবাসীর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র এত সুপরিচিত যে, তাহ।র জীবন-বৃত্বাস্ত 
আলোচন। করা বাহুল্য দে'ষযুক্ত মনে হইতে পারে। কিন্তু ক্ষণজন্ম! 
মহাপুরুষের সংখ্য। এ দেশে অতি অল্প এবং দেশবাসী তাহাদের ম্মৃতি- 
রক্ষণে ও তাহাদিগের প্রদ্শিত পধানুসরণে দাঁধারণতঃ উদাসীন। এই 
সকল মহাজনের জীবনের উদ্জবপ দৃষ্টান্ত যে কোন প্রকারে সদাসর্বধদ] 
'ছ্ুশবাসীর সমক্ষে প্রদীপ্ত রাখিতে পাঁরিলে অপাঁড় শরীরে প্রাণদঞ্চীরের 
সম্ভাবনা হইতে পারে। সেই কারণে তাহা[দগের জীবন-বৃত্াত্তের 
গালোচন। নিতান্ত নিশ্ষল ও নিশ্রয়োজন নহে 

১৭৬১ শকাবে ১৩ই আবাঢ় তারিখে বক্কিমচন্রা এই ছিটা জন্ম- 
গ্রহণ করেন। বাল্য হুগন্সী কলেজে বিদ্যাশিক্ষা। করেন। ১৮৫৮ 
খুষ্টাষে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম বি-এ 
পরীক্ষায় উততীর্ন হইয়াই ডেপুটা ম্যাজিষ্টেটের পদ প্রাপ্ত হয়েন। কর্ধ- 
শুত্রে নানা স্বান পরিভ্রমণ করিয়। শেষজীবনে গাঁলীপুরে আইসেন ও 
১৮৯১ খ্ষ্টান্ধে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ ধরেন। 

১৩০* সালের ২৬শে চৈত্র তারিখে দেশবাসীকে শো ক-দাঁগরে 
নিমজ্জিত করিয়। তিনি দেহত্যাঁগ করেন। 

বাল্যকাল হইতেই তাহার সাহিত্যানুর।গ অত্যন্ত প্রবল ছিল। 
পাঠাবস্থাতেই পদ্য রচনা করিয়া মধ্যে মধ্যে পপ্রীকর' ও অন্য।ন্য 
পত্রে প্রকাশ করিতেন। স্থকবি ও আমার পূর্বপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
ইহার পথম সাহিত্য-গুরু। পঞ্চদশ বৎসর বয়দে “ললিতা ও মানদ” 
নামক একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেন। ২৭ বৎসর বয়সে 
তাহার প্রদিদ্ধ উপনযাদ “ছুর্গেশ নন্দিনী" একাশিত হয়। এই একখানি 
গ্রস্থেই বন্ধিষচন্ত্র সর্বেধাচ্চ শ্রেনীর লেখক বলিয়। পরিচিত হয়েন। 
তাহার পর যে সকল উপন্যান রচন। 'করেন, তাহার মধ্যে কোনও 
একখানি লিখিলেই বৌধ হয় তিনি অমরত্ব লাভ করিতে পারিতেন। 
এই উপনাঁদগুলির মধ্যে কয়েকথানি মুরোগীয় ভাবায় অনুদিত 
হইয়াছে। 

১২৭৯ বঙ্গান্ধে তিনি প্বঙ্গদর্শন” দীষে একখানি নুতন ধরণের 
হ্বাসিকপঞ্জ প্রকাশ করিতে আর্ত করেন। বলে প্বজদর্শন” 


টি 
৮ 


বিচ্যালোচনা বিষয়ে যুগবীস্তর উপস্থিত করিয়াছিল | বক্চিমচন্ত্র উহার 
সম্পাদন ভার পরিত্যাগ করিলে ১২৮২ সালে এ মাসিকপঞ্ বন্ধ 
হইয়া যায়। 

বন্ধিঃচন্ত্র কেবল যে উপন্যাস রচনণতেই কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়া" 
ছিলেন, এমত নছে। ্ধর্মতত্বে” ও “কৃ্চরিত্রে" তাহার ুক্্দর্শিত। র, 
দুরদর্শিতার ও হুযুকতিপূর্ণ গবেঘণা'র পরিচয় পাওয়। বায়। 

যে সময় সাহিতাক্ষেত্রে বহ্িমচন্টের উদর হয়, তখন অনাদৃভা, 
অসম্মানিতা বঙ্গভাষার অতি দীন-মলিন অবস্থা । সেই দময বন্ছিম 
আপনার সমস্ত শিক্ষণ, মনুরাগ ও পতিতা উপহাঁয় লইয়া সেই উপে- 
ক্ষিতা দীনহীন1 বঙ্গগাষার চরণে দর্পণ করেন । তখন নখপ্রবর্তিত 
ইংরাজী শিক্ষার শ্রোতে সকলেই ভাদমান। ইংরাজীতে ছুই ছত্র 
বচন] বরিতে পারিলেই শিক্ষিত যুবক গর্বে শ্ষটীত হইতেন। বঙ্গ- 
ভাষার প্রতি অনুরাগ গ্রীষা বর্ধবঃত বলিয়া পরিগণিত হইত। সেই 
সময় বাঙ্কম ত'হার হুশিক্ষা ও অপাধারণ ধীশক্তি প্রন্ত ধনরতুরাজি 
বঙ্গভ।যার পদে নিবেদন করেন। দৌভাগাগর্ধে "দই অনাদর-মলিন 
ভাষার মুখে সহদ অপূর্বব লক্ীপ্রী প্রস্কুটত হইয়। উঠে। তাহার 
অলৌকিক প্রতিভার জালোকে বঙ্গবাসী বঙ্গভাষার স্বরূপ অন্বেষণে 
প্রবৃত্ত হয় ও ফাহারই উৎসাহে দাদরে মাতৃভাষার পুজা করিতে 
আরম্ভ করে। 

সাহিত্ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের স্বান নির্দেশ অথবা ভাহার অশেষবিধ 
রচনাবলীর সমালোচন করা আমীর ক্ষমতাতীত এবং এই অভিভাষ. 
পের অভিপ্রা় বহিভূতি। বঙ্িমচন্ত্র যে বঙ্গ-সাহিত্যের নবযুগ প্রবর্তক, 
তাহা সর্ববাদিসশ্্ত । তিনি কেবল যে দেশব্যাপী একটি ভাবের 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়(চিলেন, তাহা নহে। সেই আন্দেলন 
উপযুক্ত সীমা অতিকুষ করিয়া ভাষাকে বিপথে না লইয়। বায়, সে 
বিষয়েও তিনি বিশেষ মনোযোগী চিলেন। প্রায় অনেক স্থলেই 
লেখক ও সমালোচক সম্প্রদায় স্বতস্থ হইয়! থাকে । কিন্তু বঙ্গসীহিত্যের 
যে অবস্থায় বন্ধমের উদয়, সে সময়ে একই লোক ছুই কার্যোর ভার 
গ্রহণ না করিলে সাহিত্য এত দ্রুত উন্নতি লাভ করিতে পারিত ন1। 
বফধিম ভিন্ন আর কেহ উত্তর কাধ দক্ষতার সহিত পরিচালন! করিতে 
পারিতেন না| এক দিকে গঠন--অপর দিকে রক্ষণ ও বিপথ হইতে 
নিবারণ এই ছুই কার্ধা বন্ধিম তাহা রচনা ও সমালোচনার ছারা 
একাকী করিক়্ছিলেন। সাহিত্যের পক্ষে যাহ! কিছু কণ্টকস্থানীয়-_ 
যাহ। কিছু অমার্জনীয়, তাহা ভীহার কঠোর কশাঘাতে ও সুতীক্ষ 
বিজ্পে নির্মল করিতেন ৷ দাহিতো উচ্চাদর্শ গঠনের ও সেই আদর্শ 
রক্ষণের ভার তিনি স্বহত্তেই রাঁধিয়াছিলেন । তাই যখন সাহিতে'র 
গভীর প্রশাত্ত-সরোবর হইতে প্রশ্রবণের প্রবল 'উৎস তিনি উদ্ঘাটন 
করিয়াছিলেন, তখন তাহাকে উদ্দাম অপ্রতিহতরূপে প্রবাহিত হইতে 
দেন নাই। লেখক হিসাবে তিনি যেমন নির্মল গু সংবত হাস্যরস 
সাহিত্ো প্রথম আনয়ন করেন এবং হাস্যরসকে উপদ্রবধষিজড়িত 
আদি রসের এবং নিশ্নশ্রেণীর প্রহসনের পংক্তি হইতে উন্নত করিয়! 
উচ্চতর শ্রেণীতে অধিষ্ঠিত করেন, সমালোচক হিসাবে তেষনই 
সুসঙ্গতি, সুরুচি ও শিষ্টতার সীষ! নির্দেশ করিয়া দেন। 

সাধারণতঃ একটি ধারণা অনেকের আছে যে, সরকারী কার্য 
করিলে যানুষ সকল কর্দের অযোগ্য হইয়া পড়ে। বন্কিমের জীবন 
অনুধাবন করিলে এই ধারণ! ভিত্বিহীন বলির] প্রষাণিত হুইবে। 


* কাঠীলগাড়। ব্ধিষ সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় বার্ধিক অধিষেশনে সভাপতির অতিভাষণ হইতে গৃহীত। 


ওর্ঘ বর্ষ__ পৌষ, ১৩৩২ ] 


রাজকারধ্যে তাহাকে কখন হয় ত সাময়িক অগ্রীতিকর জীবন যাপন 
করিতে হইয়াছে, কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন গুখ ও শাস্তি এই জরামৃতা শোক- 
বিজড়িত সংসারে কাহারও ভাগ্যে সম্ভব হয় না এবং তিনি যে 
ব্যবসার্ী হউন না কেন, সুখ ও দুঃখের ভার সমভাবে তাহাকে বহৰ 
ধরিতে হয় । যিনি সেই সুখ ও ভুঃখের ভার সমভাবে বহুন করিয়! 
কর্ণবাপালনে অবিচলিত থাকিয়! জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করেন, 
তিনিই প্রকৃত মহাপুরুষ। বঙ্কিমচন্ত্রের অসামান্য প্রতিভার 
সহিত কর্তব্যনিষ্ঠ। ও অসামান্য দ্বদেশ-প্রেম হুল্গরভাবে মিশ্রিত ছিল। 
অধিকাংশ গ্রন্থেই তাহার সেই উদার হাদয়ের স্বদেশ-০প্রমিকতার 
উদচ্দবাস হুপরিস্মুট । তাহার তিরোভাবের কত বৎসর পরে ডাহারই 
মন্মুদ্ধ হইয়া দেশবাসী হ্বদেশ-প্রেমের আবেগ অনুভব করে। তিনি 
বাঙ্গালার যে বিচিত্র রূপ তাহার মাদসনেত্রে দেখিয়াছিলেন, কত 
বৎসর পরে সেই ছবির ছায়া আমাদের নয়নপথে উদিত হইতেছে। 
মঙ্গলময়ের বিধানে কত কালে-_-কত চেষ্টার ফলে যে সেই ছবি 
পরিস্কুট হইয়! উঠিবে, তাহ কলপন। করিতেও সাহস হয় না। 
বঙ্কিমচন্দ্র হর্গারোহণের অব্যবহিত পরে কবীন্তর রবীন্দ্রনাথ 
কোন £শোক-সতার আক্ষেপ করিয়াছিলেন) “আজ বন্িমচন্দের 
মৃডার পরেও আমরা সভা ডাকিয়। সামরিক পত্রে বিলাপনুচক প্রবন্ধ 


প্রকাশ করিয়া আপনার কর্ণবা সাধন করিতে উদ্যত হই়াছি। 


বৃহৎ 


ওরে আজ রোল্নে দূরে 
দাঁড়া সে বৃকটি থেসে, 
ছুড়ে ফ্যাল্‌ ভাবন! ভীতি 
আবেগে যাক্‌ তা ভেসে; 
মাজি আর নাই রে মানা, 
পৃথিবীর নাই সীমানা, 
যত দূর দৃষ্টি চলে 
সবুজে সবজ মেশে । 


এ কি এ উন্মাদন! ! 

ধ'রে যে রাখতে নারি, 
জদয়ের বাধ ভেঙ্গেছে 

ছুটেছে ভাব-জোয়ারী ! 
এস আজ আস্বে যদি 
এ হিয়ার নাই অবধি, 
আমি আর নাই রে আমি 

গিয়েছি আপনা ছাড়ি” ! 


৫৪--১৭ 


বশ অল্প 


৪২৪ 


তার অধিক জার কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস হয় না। প্রতি- 
মুক্তি প্রতিষ্ঠা বা কোনরূপ শ্মরণাচন্ক স্থাপনের প্রস্তাব করিতে প্রবৃত্তি 
হয় না। পূর্ব অভিজ্ঞ! হইতে জানা গিয়াছে যে, চেষ্টা করিয়া অকৃত- 
কার্য হইবার সম্ভাবনা অধিক । উপর্যুপরি বারংবার অকৃতজ্ঞত৷ 
ও অনুৎসাঁহের পরিচয় দিলে ক্রমে আর আত্মসম্সমের লেশমাত্র 
থাকিবে ন! এবং ভবিস্বতে প্রবন্ধ লিধিয়। শোকের আড়ম্বর করিতেও 
কুঠা বোধ হইবে ।” 

তাহার মৃত্যুর ৩১ বৎসর পরে আজগু তাহার পুণা জন্মভূষির উপর 
মর্মবরপপ্রস্তর মুক্তি প্রতিষ্ঠানকল্পে সাহাযে)র জন্য দ্বারে দ্বারে আমাদের 
ঘুরিয়া! বেড়াইতে হইতেছে! 

রাজনীতি, সমাজ, ধর্পা, ভাষা! ও স্বদেশ-গ্রীতি বুদ্ধ করিতে হ্বগীয় 
রাজ রামমোহন রায়ের পরবর্তী বৌধ হয় কোন বাঙ্গালীই বন্ধিম- 
চঞ্ের ন্যায় অকুট&তভাবে সাহাষ্য করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
দেশবাসীর সেই চিরধণের কণামাত্র একটি মর্ঘ্বর প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠার 
দ্বারা পরিশোধ করিবার জন্য আজও আমাদের এতই লুন্ধ আশ. 
এতই নিষ্ষল প্রয়াস! 

আমার বিশ্বাস. বঙ্গবাসী__বঙ্গতাঁধী--সাহিত্যসেবী ও দেশকর্মা 
অকৃতজ্ঞতা-কলঙ্ক-মুক্ত হইতে পরাঘুখ হইবেন না । 


ঈীজানেন্্রনাথ গুপ্ত ( আই-দি-এস)। 


বরণ 


ডুটেছে প্রাণ ছুটেছে 
প্রেমেরি দিখ্বিজয়ে, 
সরে আজ যাসনে কোণে 
লুকিয়ে রোস্নে ভয়ে । 
বুকে মাজ আয় রে সবাই 
লিখিলে প্রাণ পেতে চাই- 
ভোট এ গণ্তী ছেড়ে? 
বৃহতে মগ্ন ভয়ে । 


ভেদে আয় দৈশ্গরাশি 
বিপদের বন্তাঁসহ ; 

অপমান আর অতাচার 

এ প্রাণের অর্ধ্য লহ । 
সুধা-বিষ কানা-হাঁসি 
সবারে তুল্য বাসি, 
প্রাণের এ তীর্থশালে 

কেহ আজ তুচ্ছ নভ। 


শ্রীনলিনী গুপ্র, এম-এ 





*হকেতেক্ে হহইকুতিজি 
ত্গ€ঈক্রল$গ্র কুন 


বিগত ২১শে পৌষ মঙ্গলবার বেলা ১টা ৩৭ মিনিটের 
সময় নাটোরের স্বনামধন্য মহারাজ জগদিক্্রনাথ রায় 
প্রাতঃম্বরণীয়া রাণী ভবানীর বংশধর পরলোক গমন করি- 
রাছেন। কয়েক দিবস পূর্বে মহারাজ সখ করিয়া পৌত্র 
ও কয়েকজন পুরবাদীর সহিত পদব্রজে এল্গিন রোড 
অতিন্রম করিতেছিলেন। সেই সময়ে একখানা ভাড়াটিয়া 
ট্যাক্সি গাড়ীর আঘাতে তিনি ভূপতিত হয়েন। তাহার 
ফলে মংজ্ঞাশূন্ত অবস্থায় সময় যাপনের পর জগদিন্ত্রনাথ 
আকশ্মিক দূর্ঘটনায় একাদশ দিবসে সকল প্রকার চিকিৎ- 
সার অতীত হইয়াছেন। 

মন ১২7৫ দালে ওঠা কাণ্তিক জগদিন্দ্রনাথের জন্ম 
হয়। নাটোরের মহারাণী ব্রজ্ুন্দরী তাহাকে দত্তক পুত্র- 
রূপে গ্রহণ করেন। ৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ১৮৭৫ খুষ্টাবডে 
জগদিন্্রনাথ “মহারাজ' উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
তাহার বিবাহ হয়। মহারাজ জগদিক্ত্রনাথ রাজপাী 
বিগ্ভালয়ে শিক্ষালীভ করেন। আমর! তাহারই মুখে 
শুনিয়াছি যে, বিষ্তালয়ে শিক্ষালাভকালে তিনি ধাহার 
শিক্ষাধীন ছিলেন, দেই উন্নতমনা শিক্ষকের অভিভাব- 
কৃতায় তাহার জীবনের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল । আভি- 
জাত্যগর্ষ কোনও দিন তীহার হৃদয়কে বৃথা অহঙ্কারে 
স্মিত করিতে পারে নাই। বাল্য ও কৈশোরের সেই স্থখ- 
ময় জীবনের কথ! তিনি “শ্রতিস্থৃতি” শীর্ষক আম্মজীবন- 
কথাতেও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর জগদিগ্রনাথ 
কলিকাতী। প্রেগিডেন্দী কলেজে বি, এ পর্যস্ত বাহিরের 
ছাত্রহিসাবে পাঠ করিয়াছিলেন। ইংরাজী, সংস্কৃত ও বাঙ্গীল৷ 
সাহিত্য ব্যতীত দর্শন শান্েও মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ বিশেষ 
বুৎপত্বি লাভ করিয়াছিলেন। আমরা জানি, দর্শনশাজ্ে 


ভীভার এমনই প্রগাঢ় ব্যুৎপন্ডি ছিল যে,তিনি এম্‌, এ 
ক্লাশের দর্শন-শিক্ষার্থীর পাঠেও সাহাষ্য করিতেন । 

ইন্দিরার বরপুক্র হইলেও দেবী ভারতীর স্বর্ণবীণার মধুর 
বন্কার জগদিন্্রনাথকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি এমনই 
অধ্যয়নাহ্গুরাগী ছিলেন যে, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন সকল প্রকার শাস্্রকে অধিকার করিবার জন্য জীবনের 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন । গুণদক্ষ শিক্ষ- 
কের সহায়তায় তিনি সঙ্গীতশাক্পেও সম্যক বুৎপর্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। তীহার ন্তায় মৃদক্গবাদক অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া যাইত। 

কাব্যকলার অন্ুরাগী হইয়াও তিনি ব্যায়ামের বিষয়ে 
পক্ষপাতী ছিলেন। প্রসিদ্ধ মন্লের নিকট হইতে তিনি 
মল্পবি্ভা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। ক্রিকেট ক্রীড়ায় তাহার 
এমন অনুরাগ ছিল যে, বিগত ১৯০২ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্বয়ং 
একটি পক্রকেট টিম, প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার উৎকর্ষ 
সাধনের জন্ত বনু অর্থবায় করিয়াছিলেন। প্রায় দ্বাদশবর্ষ 
ধরিয়া এই দলটি ভারতবর্ষে নানাস্থানে ক্রীড়ায় প্রতি- 
যৌগিতা করিয়াছিল। 

মহারাজ জগদিন্দ্রনীথ ১৮৯৪ খৃষ্ঠাবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহার পর ১৮৯৭ 
এবং ১৯১২ খুষ্টাব্ধে ছুইবার সদন্ত নির্বাচিত হইয়া কাধ্য 
করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালীর জমীদারগণের অধিকাংশ রাজনীতিক আন্দো- 
লনে যোগদান করিয়া গবর্ণমেন্টের অপ্রিয়তাজন হইতে 
চাহেন না; কিন্ত মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ দেশের স্ুসস্তান 
ছিলেন, তিনি কংগ্রেসের সহিত সং্রব রাখিয়া দীর্ঘকাল 
দেশের সেবা করিয়াছিঞজেন। মনে পড়ে, স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রথম যুগে যখন দেশাত্মবৌধের প্রেরণায় 
সমগ্র বঙ্গদেশে জাগরণের সীঁড়া পড়িয়াছিল, সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম্ঠ ধ্বনি সমগ্র দেশকে 
উদ্ধুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল, বাঙ্গালা মুকুটহীন সম্রাট 





রার 


০০০০ 


স্থরেন্্রনীথের .জলদগন্ভীর বাণী সমূদ্রমেখলা ভারতবর্ষকে 
অতিক্রম করিয়া সুদূর প্রতীচ্যদেশে অন্ুরণিত হইয়াছিল, 
তখন নাটোরের মভারাজ জগদিন্দ্রনাথও দেশপুজার 
আহ্বানে সাড়া ন! দিয়া পারেন নাই । 

যৌবনের চলচঞ্চল উদ্দাম আবেগ অনেকটা স্থির 
হইয়। আসিবার পর জগদিক্্রনাগ রাজনীতিক্ষেত্রে আর 
তেমনভাবে যোগ দিতে পারেন নাই । তখন বীণাপাণির 
কমলবনে সমগ্র মন-প্রাণ দিয়া তিনি কুস্থম চয়ন আরম্ত 
করিয়াছিলেন। সাহিত্যের তিনি অন্ুরক্ত ভক্ত ছিলেন। 
জীবনের উপভোগ্য যাবতীম়্ বিষয়ে অনুরাগ থাকিলেও 
তাহার প্রাণ ভারতীর তপোবনে ধ্যাননিরত হইয়াছিল । 
একাস্তিক নিষ্ঠা! ও ভক্তি সহকারে তিনি আজীবন সাহিত্য- 
চষ্চা করিয়া আসিয়াছিলেন সত্য) কিন্তু তথাপি, প্রকাশ্থ- 
ভাবে যোগদান না করিলেও শেষের দিকে দেশের জাতীয় 
জাগরণ সম্বন্ধে তিনি কোনও দিন অনবহিত ছিলেন না। 

বঙ্গ সাহিত্যের সেবক ও পাঠকবর্গ সাহিত্যিক জগ- 
দিন্রনাথকে কোনও দিন বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। 
বাঙ্গালা সাহিতো তাহার একটা স্থান আছে এবং 
থাকিবে । তীহার ভাষায় একটা সভন্জ স্বচ্ছন্দগতি দেখিতে 
পাওয়া ধার়। গ্রাম্তাদোষ তাহার রচনাপ্রণালীর কুত্রাপি 
দেখিতে পাওয়া বাঁয় না। সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ-- উভয়েরই তিনি তক্ত ও অনুরাগী 


ছিলেন। জগদিন্্রনাথ কয়েকখানি উপাদেয় গ্রন্থ রূচন। 
করিয়াছেন । “সন্ধ্যাভারা” “দারার ছুভাগা,” “নূরজাহান” 


পাঠ করিলে তীহার কবিত্ব শক্তি এবং ইতিভাস জ্ঞানের 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যে পরিপুষ্টি সাধনের 
জন্য তিনি “মশ্বাণী” নামক একখানি সাপ্টাহিক পত্র প্রকাশ 
করেন। একবর্ষকাল পরিচালনার পর “মানসী” মাসিক- 
পত্রিকার সহিত “মন্ধবাণী” সম্মিলিত হয়। এই ছুইখানি 
পত্রিকারই তিনি সম্পাদক ছিলেন। সম্মিলিত “মানসী ও 
যন্মবাণী” পরিচালন কালে জগদিন্্রনাথ সাহিত্যান্গরাগের 
প্রকু্ঠ পরিচয় প্রদান করেন। .“শ্রতিস্থাতি” শীর্ষক ধারা- 
বাহিক প্রবন্ধে তিনি আত্মজীবন-কাহিনী বিবৃত করিতে- 
ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশের নান বিবরণ দক্ষ 
প্রতিহাসিকের লেখনীচালনায় ফুটিয়া৷ উঠিতেছিল। 

সামাজিক জীবনে জগদিন্্রনাথের স্তায় ব্যক্তি অধুনা 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছল বলিলেই হয়। বাঙ্গালার সর্ধস্রেক্ঠ ও পুরাতন মভি- 
জাত ব্রাহ্মণ জনীদার গৃহের বংশধর হইয়াও আভিজাত্যগব 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া বাইত না । সকল সম্প্রদায়ের সকল 
অবস্থার লোকের সহিত তিনি এমনই অসন্কোচে মিলামিশা 
করিতেন যে, কেহ বিন্দুমাত্র কুা অন্ুভব করিতে 
পারিত না । যিনি যে ব্যবসায়ীই হউন না! কেন, জগদিক্দ্রনাগ 
অল্পক্ষণের আলাপেই তীহার সহিত দেই বিষয়ে এমন 
আলোচনায় মগ্ন হইতেন যে, নবাগত বুঝিতেই পারিতেন 
না যে, বিষয়টি তীহার প্রিয় নে। সকল বিষয়েই আলো- 
চনা করিবার মত সংগ্রহ ও জ্ঞান তাহার ছিল। অতি অর্প 
আলাপেই তিনি ষে কোনও বাক্তির সহিত আপনার জনের 
মত ব্যবহার করিতেন । 

বদ্ধবাৎসলা জগদিন্ত্রনাথের চরিত্রের একটা বৈশিষ্ট 
ছিল। দরিদ্র সতীর্থ বা বন্ধুর বিপদ আপদে তিনি বেভাবে 
সকল প্রকার সাহাযা ও গুশ্শাধা করিতেন, তাহা অভিজাত 
সম্প্রদায় কেন, সাধারণ বাক্তির পক্ষেও অনুকরণীয় । এ 
সম্বন্ধে অনেক কাহিনী--রচা কথা নহে-_আছে, প্রত্যেকটি 
উপন্যাসের মত রোমাঞ্চকর ও ন্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া বাখিবাল 
যোগা ৷ 

জগদিন্্রনাথ সাহিত্যের তপোবনে সাধনা করিস 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তাহার রচনার প্রসাদগ্ুণ ও 
ভাব-মাধুষ্য বাঙ্গালার সম্পদ তিসাবে চিরস্থায়ী হইবার 
বোগ্য । আজ তাভার অকাল বিয়োগে বাঙ্গালা সাহিত্যের 
থে ক্ষতি হইল, তাহা বাঙ্গালী পাঠক মন্মে মন্মে অন্ুভব 
করিবে। অভিজাত বংশের সন্তান, ধনীর ছুলাল হইয়া 
জগদিন্রনাথ যে ভাবে সাহিত্যের সেবা করিয়া! গিয়াছেন, 
তাভা শুধু প্রশংসনীয় নহে, অন্ুকরণযোগ্য । মুন্সীগঞ্জের 
বিগত সাহিত্য সম্মিলনে মহারাজ জগদিক্রনাগ সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন। সে সময়ে তিনি ঘে অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে জ্ঞাতব্য বহু বিষয় ছিল। উহা 
তাহার শেষ অভিভাষণ। বাঙ্গাল! সাহিত্যে আর তাহার 
লেখনী-প্রস্থুত অনবন্ ভাষার বঙ্কার শুনিতে পাওয়া বাইবে 
না। ৫৮ বৎসর বয়সে, আকম্মিক হূর্ঘটনায় এই মৃত্যু 
যে অত্যন্ত করুণ ও শোকাবহ, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
মহারাণী স্বামিহীনা হইয়া যে প্রচণ্ড শোক পাইফ্জাছেন, 
তাহাতে আমর! সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । পুত্র 


ও বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] 


যোগেন্ত্রনাথ ও কন্ঠা বিভাবতী পিতৃশোকে যে আঘাত 
প্রাইয়াছেন, তাহাতে আমরা ব্যথিত। ভগবান বন্ধুবংসল 
সাহিত্য প্রেমিক মহাপ্রাণ মহারাজের পরলোকগত আম্মার 
তৃপ্তি ও শাস্তি বিধান করুন । 


ভঙজঙ্কক 54 কল 





পরিগলিত হয়েন। সেই সময়ে তিনি বহু দুরারোগ্য ব্যাধির 
চিকিৎসা! করিয়া স্থনাম অর্জন করিয়াছিলেন । অনেকের 
নিকট তিনি ধন্বস্তরী বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। আমরা 
কয়েকটি রোগে তাহার আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া” 
ছিলাম । 
তিনি মাত্র এক ফৌটা উষধ প্রয়োগ দ্বারা রোগাকে 


কোনও এক দরিদ্রের 19018] [১8781)55 রোগে 


গত ১৯শে পৌষ রি স্বল্প কাল মধ্যে 
বেলা ১২টার পর নিব্যাধি করিয়া 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ ছিলেন। এলো- 
হোমিও প্যাগিক প্যাগিক চিকিৎ 

ডাঙ্গান্র 'চন্্রশেণর সকগণ (সই কঠিন 
কালী মহাশয় ইহ- রোগে অঙ্গোপচার 
“লাক ত্যাগ করিবার কথা 
করিয়াছেন। চাকা পাড়িয়াছিপেন। 
জিলার ধামরাই- বাঙ্গালা ভাষায় 
গ্রামে তাগার জন্ম তিনি কয়েকখানি 
হইয়াছিল। তাহার উতর হোমিও 

পিতা প্রাণধন প্যাগিক চিকিৎস।- 
কালী মহাশয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া 
পু্রকে ইংরাজী গিয়াছেন। উঠাতে 
বিগ্যায় শিক্ষিত এদেশের ণভ 
করিলেও হিন্দ চিকিৎ সা-শিক্সাথ 
আদশে তাহাকে উপরুত ভহয়াছে । 
গড়িয়া তুলিয়া- ভাহাপ গ্রস্ত ত 
ছিলেন। ঢাকা কয়েকটি বিশেন 
হইতে প্রবেশিকা রোগের বিশেধ 
পরীক্ষায় উত্রীর্ | মি উ বধের স্সনাম 
হইয়া চন্ত্রশেখর ৮.১ রিকি ০ পপ৯ ৫ ০৯ আছে। তাহার 
কলিকাতা মেডি- | রচিত্ত কয়েকটি 
ক্যাল কলেজে ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী দেব-দেবীর সঙ্গীত 
শিক্ষালাভ করেন। ডাক্তারী পাশ করিবার পর বাঙ্গালা ভাষার সম্পদ মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে। 


তিনি পাবনায় এলোপ্যাথি মতে চিকিৎসা ব্যবসাক়্ 
আরম্ত করেন) কিন্ত পরে এলোপ্যাথতে বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
হোমিওপ্যাথিমতে চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করেন এবং 
পরে কিকাতায় আসিয়া অল্পকালের মধ্যেই সহরের 
অন্ঠতম. . প্রধান হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক বলিয়া 


যাত্রা, কীর্তন, কথকতা ও রামারণ গান ইত্যাপি জাতীয় 
সঙ্গীত ও অভিনয় আাদিতে তিনি পরমানন্দ লাভ করিতেন । 
এ বিষয়ে তাহার গুণগ্রাহিতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। এমন কি, আমরা ত্াভাকে কোন কোন পালার 
গান সম্পূর্ণরূপে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি, অনেক ছড়া 


কাটিতে শুনিয়াছি। বস্ত্রতঃ বাঙ্গাল! সাহিত্যের এই অঙ্গের 
প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা ছিল, তাহা অধুনা নবীন সাহিত্যা- 
গুরাগীদিগের মধ্যে বিরল। তিনি আকারে বিরাট ছিলেন, 
নৈতিক শক্তিও তাহার সামান্য ছিল না। আড়ংঘাটার 
রেলসংবর্ষ কালে তিনি কত আহত অভাগার সেবা 
করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । শুনিয়াছি, তিনি নেই 
সময়ে নিজের যক্ঞোপবীত ছি"ড়িয়া তদ্দবারা আহতের অঙ্গে 
ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া দিয়াছিলেন। আহতগণকে সন্তর্পণে 
স্থানান্তরিত করিবার সময়ে তাহার দৈহিক শক্তির সম্যক 
পরিচয় প্রস্কট হইন্নাছিল। তিনি আনুষ্ঠানিক শুদ্ধাচারী 
হিন্দু ব্রাহ্মণ ছিলেন' জপতপ যজ্ঞ হোমে তাহার অনেক 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সময় অতিবাহিত হইত। তাহার কলিকাতার বাটাতে 
প্রতিবংসর সমারোহে পৃজাপার্বণ সম্পন্ন হইত। সে সময়ে 
তিনি প্রাচীনকালের হিন্দু গৃহস্থের মত নানা জনের মধ্যে 
আনন্দ বিতরণ করিতেন । বস্ততঃ তাহার মত “সেকালের 
গুণগ্রাহী ধর্মপ্রাণ হিন্দু গৃহস্থের সংখ্যা ক্রমেই হাস হইয়া 
আসিতেছে । তিন পুক্রও তিন কন্যা রাখিয়া! পরিণত 
বয়সে ডাক্তার চন্ত্রশেখর কালী পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় ৭০ বৎসর হইয়া- 
ছিল। এ জন্য তাহার মৃত্যুতে শোক করিবার কিছুই নাই। 
এ যুগের বাঙ্গালী তাহার মত 'হিন্দ গৃহস্থের জীবন” যাপন 
করিতে পারিলে তাহার স্থাতির সম্মান রক্ষিত হইবে । 


খণী 


আখিরী যে হয়ে এল, 
মিছে কেন জের টান! । 
মিটিয়ে দিতে হবে এবার, 
যেষা পাবে ষোল আন! । 
ছ” হাত পেতে খণ করেছি, পাহাড় প্রমাণ দাড়িয়ে গেছে 
ভাবিনিক ভবিষ্যৎ । স্থদ্দে আসল বাকি জায়ে। 
ছ” চোখ বুজেই ক'রে গেছি ভিটে-ভাটা যা ছিল মোর 
খতের উপর দস্তখৎ | তাও গিয়েছে দেনার দায়ে । 
সর্বস্বাস্ত হ'য়ে এখন ; 
ভার হয়েছে জীবন কাটা। 
দিবানিশি ভাবছি যে তাই 
নাই যে কিছু পুঁজিপাটা। 
ভালবাসার দাবী নিয়ে নিঃম্ব হ'য়ে বিশ্ব-মাঝে 
ডিক্রীজারী করা আছে। ভিক্ষা মাগি গায়ে গায়ে । 
আপন বল্‌্তে যা আছে তাও বিনিময়ে বিকিয়ে যাঁব 
নীলাম হয়ে যাঁয় গো পাছে। কবে আমি তা'দের পায়ে । 
সবার কাছেই খণী আমি 
সবাই যে চায় কিনে নিতে । 
€( আমার ) জীবন-মরণ যাহার হাতে 


চায় না যে সে ছেড়ে দিতে। 


ভীগ্রমথনাথ বন্ধু 


৬৬৬০০০১০০০০০০০০০০০১০০০৪ ০৩৬৪০১০০১০৩০০০ ০০০০০০০১০০০০ 


ঙ্ভ্‌ রাজমাতা আলেকজাজ্জা 
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বাঙ্গালীর কবি মধুস্থদন গাহিয়াছেন,__ 


“সেই ধন্ত নরকুলে, লোকে যারে নাহি তুলে, 
মনেব মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন |” 


বন্ততঃ যে সকল নরনারী জগতে তাহাদের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব রক্ষা করিয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে 
পারেন, তীহারাই সার্থক জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। এ 
হিসাবে ইংলগ্ডের রাঁজমাতা মহারাণী আলেকজান্দ্রা নরকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ধন্য হইয়া- 
ছেন। তাহার সুদীর্ঘ এক- 
অনীতিবর্ষব্যাপী জীবন উপ- 
ম্যামের মত মনোরম। 
ইংলগ্ডের রাজনীতিক, সামা- 
জিক এবং পারিবারিক 
জীবনে আলেকজান্দ্রা এই 
সুদীর্ঘকাল যে প্রভাব বিস্তার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
তুলনা বিরল। ইংলগ্ডের 
রাজকবি টেনিসন এই 5০৫. 
11082550810: অথবা 
সাগর-রাজকন্তাকে অভি- 
নন্দিত করিয়া যে কবিতা 
লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
আজিও ইংলণ্ডের জনসাধা- 
রণের তাহার প্রতি আন্তরিক 
শদ্ধাশ্রীতির পরিচাঁয়ক। 
টেনিসন সেই সময়ে লিখিয়াছিলেন,--”]০) 6০ ৮3০ 
05016 210 105 ০ 0105 0:০0, ০01৪ 00 85 [1,0৬6 
05 900 17916 05 %00৮ ০%/7. এস জনসাধারণের 
আনন্দ, এস রাজসিংহাসনের আনন্দ, এস তুমি, 
আমাদিগকে ভালবাস, আমাদিগকে আপনার করিয়া 
লও।” আলেকজান্দ্রা মাত্র উনবিংশ বর্ষ বয়সে 
ইংলগ্ডের রাজপুক্রবধূরূপে ইংল্ডে পদার্পণ করিয়াছিলেন 
এবং এই সাদর গ্রীতিপূণ আহ্বানের সার্থকতা সম্পাদন 





বর-কন্ঠাবেশে সম্রাট এডোয়ার্ড ও রাণী আলেবজান্দা 


টু 


করিয়াছিলেন। ইহা! তাহার পক্ষে সামান্ত গৌরবের কথা 
নহে । ১৮৬৩ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে যখন এই দিনেমাঁর 
রাজকুমারী ইংলগ্ডের যুবরাজ এডোয়ার্ডের মনোনীতা৷ বধু- 
রূপে ইংলগ্ডে আগমন করেন, তখন হইতে তাহার চিরবিদা- 
য়ের দিন পর্য্যন্ত তিনি কবি টেনিসনের আহ্বানের প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার পারিবারিক, সামাজিক এবং 
রাজনীতিক জীবনে জাতির ভালবাসা, ভ।ক্ত ও শ্রদ্ধা 
অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

আজ তাহার শোকে 
ইংরাঙ্গ জাতি মুহামান। আজ 
ইংরাজ জাতি তাহাকে হারা- 
ইয়া যেন আপনার অতি 
নিকট-আম্মীয়কে হারাইয়াছে 
বলিয়া মনে করিতেছে। 
তাহার ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
তাহার মৃত্যুতে যেন শত 
সৌরকরোজ্জল প্রভায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। গত ২০শে নভে- 
স্বর শুক্রবার বেলা ৫টা ২৫ 
মিনিটের সময় আলেকজান্্রা 
সান্ড্রিহাম রাঙ্গপ্রাসাদে ৮১ 
বংসর বয়সে দেহত্যাগ 
“করিয়াছেন। উহার পরের 
রবিবারের প্রাতঃ কালে 
তাহার নশ্বর দেহ সান্ড্রিংহাম 
প্রাসাদ হইতে সান্দ্রিংহাম 
গির্জায় স্থানান্তরিত করা হয়। যতক্ষণ দেহ লগ্নে 
স্থানান্তরিত করা হয় নাই, ততক্ষণ উহা গির্জার 
বেদীর পার্শদেশে রক্ষিত হইয়াছিল। এ রবিবার 
গির্জায় তাহার মৃত্যুকালীন ধরন্মকাধ্য সম্পাদিত হইয়া- 
ছিল। রাজা পঞ্চম জর্জ ও রাণী মেরী এবং রাজপরিবারের 
অন্তান্ত বংশধর এই ধর্নকার্যে যোগদান করিয়াছিলেন । 
তাহার পর জনসাধারণকে এই পবিত্র মন্দিরে তাহাদের 
চিরপ্রিয় রাজমাতাকে একবার শেষ দেখা দেখিবার 


০০০০০ 


শোকে ইংলগডের ধনী, নির্ধন, 
পণ্ডিত, মুর্খ, আপামর সাধারণ সম্তপ্ু 
জদয়ে সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া- 
ছিল, াজ্জমাতার এতি তাভাদের 
আস্তরিক অদ্ধাপ্রীতি জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিল। এই শদ্ধাপ্রীতি-প্র দশন 
কেবল রাজমাভা বলিয়া নহে, 
উহাকে নারীত্বের, মাতৃত্বের, পত্রীত্রের 
প্রতি জাতির সম্মানপপ্রদশন বলিলে 
অত্যুক্তি তয় না। তাভার সৌন্দয্যের, 
তীহার কোমলতার, তাহার মধুর- 
ভার, তাহার মহান্বভবভার, ভাঙ্গার 
দয়াদাক্ষিণ্যের প্রতি এই সন্মান 
প্রদর্শিত হইয়াছিল । বাট বৎসর 
ধরিয়া যে নারী এই ভাঁবে একটা 
বিরাট জাতির জদয়-সিংহাসনে 


[ ২র খওড, ৩য় সংখ্য! 


শ----০৩২-শশশিতিশিশিতশশি তি শি শি শি পতি শি শি শী শী শি শি পি সপ পপ 





রাণী আলেকজান্ত্রার মুকুটোৎসব-_-১৯০১ খুঃ 


অধিষ্ঠিত পাঁকিবার গুণকীর্ভনে ডিকেন্স, থ্যাকাঁরে, টেনিসন, পাদরী উইলবার- 


উপযোগী গুণরাশি অঞ্জন করিতে পারেন, তাহার ফোর্স ও ডিন ষ্ট্যানলীর মত খ্যাতনাম। লোক শহমখ 
সিডি ভিজ ন যে মহীয়সী নারীর হইতে পারেন, তীহার জীবনকথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়া 





সেণ্ট জর্জ চ্যাপেল গীর্জায় রাণী আলেকজান্ত্রার বিবাহ 


থাকিবার যোগ্য । 

কি গুণে আলেকজান্ত্রা ইংরাজ 
জাতিকে এন্সপে মুগ্ধ করিতে 
পারিরাঁছিলেন? এক জন ইংরান্জ 
লেখক তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
45016 875 2, 01801990190, 
না) 66000791116 200 
10000815255 0650. 161211%5 
2198 [77620 006 9100 25 2150 
6০01078170 809550100106) 10007 
হো] 55 55118517001 10 
1717100677 0108110910106 17 10100 
20705002000. 215590701 
০0021001178, তাহার ছুর্ধলতাও যে 
ছিল না, এমন নহে, কিন্তু তাহার 
জীবনে সে দুর্বলতাও দোষ না 


দয়ায়, করণীয় যোগ্য অযোগ্য বিচার করিতে পারিতেন না, 
ছুস্থ প্রার্থী ও অনুস্থ রোগাতুর তাহার নিকট যোগ্যতা 
অযোগ্যতার মাঁপকাঠিতে বিচার পাইত না । তাহার নারী- 








বিবাহ সঙ্গিনীসহ রাণী আলেকজান্দ্া 


সলভ করুণার উৎস সকলের জন্য সকল সময়ে সমানভাবেই 
উনুক্ত ছিল । এমন নারীর জীবন-কথ। লিপিবদ্ধ করিতে 
আনন্দ আছে । 

সাগরবেষ্টিত ক্ষুদ্র দিনেমার রাজ্যের জগতের মানচিত্রে 
স্থান অতি সামান্ত নহে । অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই 
ক্ষুদ্র দেশের “সাগর-রাজারা” নান! দেশের ইতিহাসের 
পত্রাঙ্কে তাহাদের নামের প্রভাব রাখিয়া গিয়াছেন । পিনে- 
মার রাজবংশ যুরোপের নানা রাজ্যের নানা সিংহাসনে 
নানা রাজ প্রদান করিয়াছেন। অতি প্রাচীনকাল হই- 
তেই তাহার! নির্ভয়ে দুস্তর সাগর পার হইয়া নানা দিগ.- 
দেশ জয় করিয়াছেন, নানা দেশে নানা নূতন মিশ্রিত 


জাতির স্থষ্টি করিয়াছেন। ইংলগ্ডের রাজা কেনিউট দিনে- 
মারজাতীয় ছিলেন। কেনিউটের সময় হইতে ইংলগ্ডে 


দিনেমার জাতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। আ্যাংলো-সাক্সন ব! 

নন্্ীণদের মত দিনেমার জাতিও ইংরাজ জাতির পূর্বপুরুষ | 

তাহাদের রাজবংশের সহিত ইংলগ্ডের রাজবংশের বিবাহের 

আদানপ্রদান বহুবারই হইয়াছিল । রাজা হেরঞ্ডের জননী 

গাইথ। দিনেমার রাজবংণীয়া ছিলেন। স্কটলগ্ডের রাজ! তৃতীয় 

এলেকজাগারের কন্যা নরওয়ের রাঁজ। পঞ্চম এরিকের পত্বী 
৫৫-১৮ 





০২2 


ঘনিষ্ঠ রক্তসম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন। পরবর্তী কালে ইংলগ্ডের 
রাজ। প্রথম জেমস দিনেমার-রাজ দ্বিতীয় ফ্রেডারিকের কন্তা! 
গ্যানকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রাণী এ্যান 
ডেনমার্কের রাজকুমার জর্কে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
ইংলগ্ডের রাজ। দ্বিতীয় জর্জঞের কন্তা রাজকুমারী লুইসি ডেন- 
মারের রাজা পঞ্চম ফেডারিকের সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন। সুতরাং আলেকজান্দা! বিবাহন্ত্রে যে রাজ- 
বংশের বধু হইয়াছিলেন, সেই রাজবংশের সহিত তাভার 
পিতৃবধশের রক্-সম্বন্দ বিগ্ঘমান ছিল। তিনি নিজের 
কন্ঠাকে দিনেমার রাজকুমার চালসের হস্তে দান করিয়া- 


ঢু ছিলেন। 


রাঁজমাতা আলেকজান্দ্রর জীবন কয়েকটি ভাগে বিভক্ত 
করা বাইতে পারে,--(১)রাজকুমারী-রূপে তাহার বাল্যকাল, 
(২) যুবরাঁজ-পত্রী রূপে তাহার বিবাহিত জীবনকাল, 





সেন্টজর্জ চ্যাপেলে গীর্জার মধ্যে বিবাহ-সভা 


(৩) মহারাণী-্ূপে তাহার রাজনীতিক জীবনকাল এবং 
($) রাজমাতারূপে তাহার বৈবব্যকাল। 

প্রথমেই তীহার বাল্যকালের কথা বলা বাউক। 
আলেকজান্র! ক্যারোলাইন মেরি চার্লোটা লুইসি জুলি 
ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেন সহরের গুল রাজ- 
প্রাসাদে ১৮১১ খ্ুষ্টান্দের ১লা ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ 
করেন। তীহার পিভা গ্লাক্সবার্গ ও ভ্রেচেনবার্গের রাজ- 
কুমার ক্রিশ্চিয়ান, মাতা হেসির রাজকৃমারী লুইসি। বখন 
তাহার কন্ঠার জনা হয়, তখন বাঞকুমার ক্রিশ্চিয়ান স্বপ্নেও 
ভাবেন নাই যে, তিনি এক দিন ডেনমার্কের সিংহাসনে 





রাণী আলেকজাক্জা ( প্রথম প্রস্থতী বেশে ) 
আরোহণ করিবেন। তিনি পত্বীর অধিকারস্থত্রে এই রাজ- 


পদ লাভ করিয়াছিলেন । ডেনমার্কের রাজা অষ্টম ক্রিশ্চি- 
য়ান অপুল্রক অবস্থায় পরলোকগমন করেন, ইহাই রাজ- 
কুমার ক্রিশ্চিয়ানের পত্রীর মারফতে সিংহাসনলাভের কারণ 
হইয়াছিল। রাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান রাজা অষ্টম ক্রিশ্চিয়ানের 
অনুগ্রহে বিস্যাশিক্ষা এবং সমরশিক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। তাহার পত্ী রাজা ক্রিশ্চিয়ানের ত্রাতুপত্রী ছিলেন। 

,ব্লাজকুমার ক্রিশ্চিয়ান ও রাজকুমারী লুইসি সামান্ত অব- 
ছিলেন। তীহাদের গুলপ্রাসাদ তাহাদের নিজের ছিল না, 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


রাজা অষ্টম ক্রিশ্চিয়ান তাহাদিগকে এ প্রাসাদে বাস করিতে 
দিয়াছিলেন। এ প্রাসাদের সৌন্দর্্যসৌষ্ঠব হিসাবে কোন 
বৈশিষ্ট্য ছিল না। কিন্ত আলেকজাব্্রীর মাতা রাজকুমারী 
লুইসি পাকা গ্ৃহিণী ছিলেন, স্বয়ং পরিশ্রমী ও মিতব্যয়ী 
ছিলেন; এই হেত সংসারে তাহাদের অসস্তোষ বা কষ্ট ছিল 
না। তিনি স্বয়ং পুল্র-কন্াকে লেখাপড়া শিখাইতেন। 
বালকরা বড় হইলে তাভাদের জন্য শিক্ষক নিযুক্ত হইত। 
বি্যাশিক্ষা বাতীত বালিকাদিগকে রাজকুমারী লুইসি 
রুগ্রের সেবা, আপনাদের কাপড়-জাম! তৈয়ারী এবং গ্হ- 
স্থালীর সমস্ত কার্যোর বিদ্যা শিক্ষা দিতেন। রাজকুমারী 
আলেকজান্রার বাল্যজীবন এইরূপে জননীর প্রভাবে 
প্রভাবান্িত হইয়। গড়ির। উঠিয়াছিল। ভবিষ্যতে এই প্রভাব 





অশ্বপৃষ্ঠে সম্রাট এডোয়ার্ড ও রাণী আলেকজান্রা 


কত দূর ফলপ্রস্থ হইয়াছিল, তাহা সর্বজনবিদিত । সাধারণ 
গৃহস্থের ছুখ-কষ্টময় জীবনের যে শিক্ষায় বালক-বালিকার 
জীবনের হাতে খড়ি হয়, আলেবজান্ত্রার তাহার অভাব 
ছিল না। 

রাজকুমারী আলেকজান্ত্রা যখন অষ্টম বর্ষের বালিকা, 
তখন ১৮৫২ খৃষ্টানদের লগুন সন্ধি অনুসারে রাজকুমার 
ক্রিশ্চিয়ান ডেনমার্কের ভাবী রাজারূপে স্বীকৃত হইলেন। 
ইহার পর এই ভাগ্যপরিবর্তনের ফলে তিনি বাসের জন্য 
বার্ণস্ট্ফ হূর্গ প্রাপ্ত হইলেন। এই হূর্গ পল্লীর শাস্ত-শীতল 
ক্রোড়ে অবস্থিত। এই স্থানে রাজপরিবার পরম আনন্দে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। ইহা! তাহাদের এত 


ঘর করিতে যাইবার পরে ও প্রতি বৎসর অন্ততঃ একবার 
এই স্থানে সমবেত হইতেন। 

ভ্রাতা ও তগিনীগণের সহিত রাজকুমারী আলেকজান্রা 
এইরূপে সামান্ত অবস্থায় বাল্য অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
তাহার পিতামাতার অর্থের স্বচ্ছলতা ছিল না বটে, তথাপি 
মানুষের চরিত্র-গঠনে শিশুকাল হইতে যে সকল উপকরণের 
প্রয়োজন হয়, আলেকজান্্রার তাহার অভাব ছিল না। 


০০৫ 


বিখ্যাত ভাস্কর ওয়ালডেমার মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই রাজপরি- 
বারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন এবং প্রায়শঃ তাহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিতেন। আলেকজান্দ্রার জন্মগ্রহণের অব্যবহিত 
পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার নান! মর্শারৃদ্তি 
গুলপ্রাসাদের পার্শস্ত যাঁছুঘরে সংরক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া 
রাঁজকুমারীর বাল্যকালে উহা' প্রায়ই দেখিবার এবং ওয়াল- 
ডেমার সম্বন্ধে নানা গল্প শুনিবার স্ুযৌগ হইত । রোসেন- 
বার্গ শ্রট নামক আর এক রাজপ্রাসাদে দিনেমার রাঁজা- 





রাণী,আলেকজান্ত্রা__শিশুগণকে অশ্বপৃষ্ঠে লইয়া 


তাহার জননী পাকা গ্ৃহিলী ছিলেন, এ কথা পুর্কেই বলি- 
যাছি। তিনি তাহার গ্হে সে সময়ের বহু কলাবিগ্যা-বিশা- 
রদকে আমন্ত্রণ করিতেন এবং তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া 
আলেকজান্দ্রীর প্রতিভাবিকাশের ও অভিজ্ঞতাবৃদ্ধির ভিন্তি- 
পত্তন হইয়াছিল । সেই সময়ে হ্ান্স এপ্ডার্সন তাহার বিখ্যাত 
917) 17165 অথবা পরীর গল্প লিখিতেছিলেন। তিনি 
প্রায়শঃ গুলপ্রাসাদে আমন্ত্রিত হইয়! রাজপরিবারের সম্মুখে 
সন্ধ্যার পরে তাহার “081 170901172” অথবা «[1005 
71617914” গ্র্থ হইতে রচন! পাঠ করিয়া শুনাইতেন। 


পুত্র, পৌল্রী 'ও পৌন্রীর পুন্রসচ রাজমাতা 


দিগের বহুকালসঞ্চিত নানা বিখ্যাত চিত্র ও মুভি আদিও 
এই রাজপরিবারের প্রায় নিত্যই নয়ন-মন চরিতার্থ করিত। 
রাজার পুস্তকাগারে $ লক্ষ মমূল্য গ্রন্থ সংগৃহীত ছিল; 
আলেকজান্ত্রা উহার প্রভাবেও প্রভাবাদ্িতা হুইয়াছিলেন। 
দেই সময়ে বিখ্যাত গায়িকা জেনী লিও কোপেনহেগেন 
সহরে তীহার গানে আপামর সাধারণকে মোহিত করিতে- 
ছিলেন।; আলেকজান্্রার তাহার গান শুনিবার সৌভাগ্য- 
লাভ হুইয়াছিল। আলেকজান্দ্রার জননী প্রথমে তাহাকে 
সঙ্গীতবিদ্ভা শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার পর নৃত্য ও গী 


৪০৬ 


শিক্ষকরাও তাহাকে শিক্ষিতা করিয়াছিলেন। নৃত্যে তিনি 
যশন্িনী হইয়াছিলেন। কুমারী নাডসেন ( ১1/00567 ) 
নায়ী বিদূষী শিক্ষযিত্রীর নিকট তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং সে জন্ত ভবিষ্যতে চিরদিন তীহার প্রাতি 
কৃতজ্ঞ ছিলেন। নুচিকাধ্যে, রন্ধনকার্যে এবং গৃহস্থালীর 
অন্ঠান্ত কাধ্যে তাহার জননী তাহাকে বিশেষ পারদশিনী 
করিয়াছিলেন। 

যখন তাঁহার পিতা যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া বার্ণ- 
ফের রাজপ্রাসাদে বসবাস করিতে লাগিলেন, তখন তিনি 
সপরিবারে সরল ও আঁড়ম্বরশূন্ত জীবনযাপন করিতেছিলেন । 
প্রকৃতির ছাঁয়াশীতল শ্তামল ক্রোড়ে রাজপ্রাসাদ অবস্থিত 
ছিল; প্রতি রবিবারে রাজপরিবার এক মাইল দূরে জ্ঞেন্‌ 
টফট গ্রামের গ্রাম্য গির্জায় ভজন! করিতে যাইতেন এবং 
মাঝে মাঝে বনভোজন করিতেন ও নদীতে বাচ খেলিতে 
যাইতেন। রাঁজকুমারীদের মধ্যে কথা হইত, ভবিষ্যতে কে 





পৃষ্ঠদেশে জ্যোষ্ঠা কন্যাসহ রাণী আলেকজান্ত্রা 


গন্দিক্কি প্ছভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





পুল্রকন্তাসহ রাণী আলেকজান্ত্রা 


কি হইতে চাহেন। কেহ বলিতেন, আমি সুন্দরী হইব, 
কেহ বলিতেন, আমি যশোলাভ করিব; আলেকজান্রা 
বলিতেন, আমি লোৌকের ভালবাসা অঞ্জন করিব। 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সেই আশা পুর্ণ হইয়া- 
ছিল! 

মাত্র ছুই বৎসর বয়সে আলেকজান্ত্র৷ প্রথম দেশভ্রমণ 
করেন। মেন নদতটে রামপেনহেম প্রাসাদ তাহার জননীর 
পিত্রালয় ; সেখানে তিনি ছুই বৎদর বয়সে রাজপরিবারের 
অন্তান্ত রাজকুমার ও কুমারীদের সহিত নীত হইয়াছিলেন। 
ভবিষ্যতে বড় হইয়৷ আলেকজান্দ্রা এই প্রাসাদে বৎসরে 
একবার যাত্রা করিতেন এবং রাজপরিবারের অন্তান্ট বংশ- 
ধরদিগের সহিত জান্মীণ, ফরাসী ও ইংরাজী ভাষায় কথা 
কহিতেন। এই প্রাসাদেই আলেকজান্ত্রী টেকের রাজ- 
কুমারীর সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন এবং সেই স্তরে 
ইতরাজ রাজপরিবারেরও সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 
ইংলগ্ডের বর্তমান রাণী মেরী এই টেক-পরিবারেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন । 


১ ০৮ শি সি শি পপ শী শা শী শী শা সি শী শি শা পি শী পপি শি শি শা পি শি পি শট পা শি শিট শা 


দশ বৎসর বয়সে আলেকজান্দ্রা প্রথম ইংলগ্ডে গিয়া- 
ছিলেন। বাকিংহাঁম প্রাসাদে মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া বালক- 
বালিকাগণকে ভোজ দিয়াছিলেন, আলেকজীন্দ্রাী তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন । | 

যখন আলেকজান্দ্া সপ্রদশবর্ধীয়া সুন্দরী যুবতী, তখন 
তীহার সহিত ইংলগ্ডের রাজকুমার এডওয়ার্ডের সাক্ষাৎ ও 
পরিচয় হয়। তখন রাজকুমার এডওয়ার্ড বিংশতিব্ীয় 
যুবক। ১৮৬১ খৃষ্টাবে প্রিহ্দ অফ ওয়েলস্‌ এডওয়ার্ড,ওয়ার্ম স্‌ 





রাণী আলেকজান্দ্রা চরকা চালাইতেছেন 


গির্জায় রাজকুমারীকে দৈবক্রমে দেখিতে পায়েন। সেই 
প্রথম সাক্ষাতেই তিনি তাহার প্রতি আকৃষ্ট ও অন্ধরক্ত 
হয়েন। পরবসর আবার বেলজিয়ামের রাজদরবারে 
উভয়ের সাক্ষাৎ হয়। ফলে মহারাণী ভিক্টোরিয়া বেলজিয়া- 
মের রাজপ্রাসাদে গিয়া রাজকুমারী আলেকজান্দ্রাকে দেখিয়া! 
আইসেন এবং ১৮৬২ খৃষ্টান্বের নভেম্বর মাসে রাজকুমার ও 
রাজকুমারী বেলজিয়ামের লায়েকেন প্রাসাদে পরস্পর বাগ্‌- 
দন্তা হয়েন। হেসির রাজপ্রাসাদে (মাতুলালয়ে ) যখন 


এ সপ শপ শী শপ শপ পপ সপ পাস পি পিপিপি শাক ৬৪৬৬ তত পি শশশি ৩ 


রাজকুমারীর নিকটাস্মীয়রা এই বাগদানের কথ! জিজ্ঞাসা 
করেন, তখন রাজকুমারী আলেকজীন্দ্রা হাসিয়া যুবরাজের 
একখানি ক্ষুত্র ফটো৷ বাহির করিয়া বলেন, এই আমার 
স্বামী। 


বিবাহিত জীবন-_প্রিন্মস্‌ অফ ওয়েলস্‌ 


বিবাহের কথ। স্থির হইয়া গেলে ১৮৬৩ খুষ্টাব্দের ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী তারিখে রাজকুমারী আলেকজাক্রা তীহার বাল্য 





(০৯. ০ পক - ৮ -,55455 


মভারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলী বৎসরে রাণী আলেকজান্ত্া 


ও কৈশোরের লীলাস্থল হইতে ইংলগু যাত্রা করিলেন। 
তখন তিনি উনবিংশতিবধীয়া সুন্দরী যুবতী । ভবিষ্যতে 
তিনি যেমন নিজ গুণে ইংরাজ জাতির চিত্ত জয় করিয়া- 
ছিলেন, তেমনই এই সময়ে তাহার স্বজাতিরও মন হরণ 
করিয়াছিলেন। তাঁহার ইংলগুযাত্রাকালে কোপেনহেগেনের 
জনসজ্ঘ দলে দলে কাতারে কাতারে তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্য রেল-লাইনের পার্থ দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছিল। 
গ্রামবাসীরা পত্রে-পুষ্পে তাহাদের গৃহ সজ্জিত করিয়াছিল । 


পপর পারদ তি পপ এ শী লো 


জনগণের এমন প্রীতি-শ্বদ্ধা অঞ্জন করা দকলের ভাগ্যে 
ঘটে না। 

ইংলগ্ডে ভাবী রাজপুত্রবধূর অভ্যর্থনা এক বিরাট 
ব্যাপার, তাহার তুলনা ইতিহাসে বিরল। ৮ই মাচ্চ 
তারিখের প্রাতঃকালে রাজকুমারী আলেকজান্দ্রা গ্রেভসেও্ড 
বন্দরে অবতরণ করেন এবং সেই দিনই লগুনে উপস্থিত 
হয়েন। তখন বিরাট জনসঙ্ঘ তাহাকে দেখিবার এবং 
অভ্যর্থনা! করিবার জন্য উন্মন্ত হইয়াছিল। ইংরাজ এীন্তি- 
হাসিকরাই বলেন, এরূপ বিরাট জনত্তা ইহার পুর্বে বা পরে 
ইংলগ্ডে আর কখনও হয় নাই । শোভাযাত্রার পথে পথাতি- 
ক্রম করা অত্যন্ত হুরূহ হইয়াছিল । এক সময়ে টেম্মলবারের 
নিকট রাজকুমারীর শকট জনতার পেষণে উল্টাইয়৷ যাই- 
বার উপক্রম হইয়াছিল। সে সময়ে পুলিস অতি কষ্টে 
শান্তিরক্ষা করিয়াছিল । রাজকুমারী কিন্তু সেই সম্কটসঙ্কুল 
অবস্থাতেও অপাধারণ ধৈধ্য ও নিভীকতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন। উইগুসর প্রাসাদে উপস্থিত হওয়া পর্যস্ত 
সমস্ত পথেই এইরূপ জনতা৷ ছিল। রাঁজকবি টেনিসন তাহার 
10995 ০1 ৮/৩1০০71০' কবিতায় রাজকুমারীকে সাদরে 
ইংলণ্ডে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। ইহার কিছু দিন পরে 





স্বামীর মৃত্যু শব্যায় রাণী আলেকজান্ত্া 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি আলেকজান্দ্রার সম্মুখে তাহার 


এই কবিতা স্বয়ং আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন । রাজকুমারী ধৈর্যসহকারে 
আছগ্োপাস্ত কবিতা শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। যখন টেনিসন পাঠকালে 
এই চরণটি আবৃত্তি করেন, 
৭131155101 17002 01 2, 13115510] 
1017,” তখন রাজকুমারীর ইৈর্য্যের 
বাধ ভাঙ্গিয় গিয়াছিল, তিনি সরল 
উনুক্ত প্রাণে হান্ত করিয়াছিলেন, 
কবি টেনিসনও সেই হাসিতে 
যোগদান করিয়াছিলেন। 

উইগুসর প্রাসাদে আগমন 
করিবার তিন দিন পরে রাজকুমারী 
সেণ্টজর্জ গির্জায় রাজকুমার এড- 
ওয়ার্ডের সহিত পরিণরস্ত্রে আবদ্ধ 
ভয়েন। নয় দিন মধুবাসরের পর 





শোক পরিচ্ছদে রাণী আলেকজান্্। 


৪র্ঘ বর্ষ--পৌষ, ১৩৩২ ] 


রাজকুমার ও রাজকুমারী সেন্টজেমস্‌ প্রাসাদে এক বিরাট 
সামাজিক সম্মেলনের আয়োজন করেন। ইতরাজ-সমাজ এই 
স্থানে দম্পতিকে গ্রীতিভরে বাহুপ্রসারণ করিয়া বক্ষে ধারণ 
করেন। ইহার পর রাজকুমারী যতই জনপাধারণের 'নিকট 
পরিচিত হইতে লাগিলেন, ততই দিন দিন জনগণ তাহার 
প্রতি আকুষ্ট হইতে লাগিল । লগুনের গিল্ঠহলের ভোঁজে 
সহরের লর্ড মেয়র ও এলডারম্যানগণ শীঁহাকে সন্মানিত 
করিলেন। জুন মাঁসে মক্মফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় রাজকুমারীকে 





রাণী আলেকজান্ত্রার পিতা 


অভিনন্দিত করিলেন। ইহার পর দম্পতি শরৎকালে স্কট- 
লঞ্ডে ভ্রমণ করিতে বায়েন। 


জননী আলেকজাক্জা 


৮ই জানুয়ারী তারিখে ফ্রগমোর প্রাসাদে তাহার প্রথম 
সন্তান প্রিন্স এলবার্ট ভিক্টর (ডিউক অফ ক্রেয়ারেন্স ) জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তখন তাহার বয়স মাত্র বিংশতি বৎসর । 
তাহার মাতৃত্বের প্রথম প্রভাতেই সম্তান-পাঁলনের কর্তব্য- 
বুদ্ধি জাগ্রত হইয়াছিল। সে কর্তব্যে তিনি এতই তন্ময় 
হইয়াছিলেন যে, এই বৎসরের প্রথম ভাগে তিনি কদাচিৎ 
প্রকান্টে দেখা দিতেন। ১৮৬৫ খুষ্টাবের মে মাসে প্রিন্স 
জর্জ (বর্তমান সম্রাট) মার্পবরো প্রাসাদে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার পূর্ব-বৎসরে দম্পতি ডেনমার্কে ভ্রমণ করিয়া 


লাজ মাভা আক্েনকিত্গাত্? 


আসিয়াছিলেন। সেখানে তাহাদের সহিত হ্যাম্দ এপ্ডার্সনের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। প্রিন্স জর্জের জন্ম গ্রহণের পরের মাসে 
মার্লবরো প্রাসাদে এক অগ্নিকাণ্ড ঘটে । প্রাসাদে গোল- 
যোগ উপস্থিত হইলে প্রিম্স এডওয়ার্ড কালিঝুলি-মাখা মুখে 
ব্স্তভাবে পত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলেন,_-“ছেলে- 
দের নাারিতে আগুন লাগিয়াছে, কিন্তু কোনও ভয় নাই, 
এখনই আগুন নিতাইতেছি। চল, অন্যাত্র নিরাপদ স্তানে 
তোমায় রাখিয়া আসি ।” ইহার পর যুবরাজ স্বয়ং অন্যান্য 





রাণা মালেকজান্ত্রার মাতা 


লোকের সহিত আগ নিব্বাণ করিতে ধায়েন। ঘরের মেঝে 
খু'ড়িয়া ফেলিবার সময় একখান! তক্তা সনিয়া নাওয়ায় 
তিনি নীচে পড়ির! যায়েন। দৈবক্রমে তিনি বিশেষ আঘাত 
প্রাপ্ত হরেন নাই । 

এই সময়ে প্রসিয়ানরা ডেনমারক আক্রমণ করিয়াছিল । 
পিতরাজ্য আক্রান্ত হওয়ায় আলেকজান্দ্া বিচলিত হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত কোন দিন ইংলগুকে পিতৃপক্ষ সমর্থনে 
উৎসাহিত করিবার জন্য তাহার প্রভাব বিস্তার করেন নাই। 
এক দিন রাজকুমারী বিয়েটট্রপকে তিনি জিজ্ঞাসা করেন, 
“তুমি কি উপহার চাও?” বিয়ে ট্রস অন্চ্চস্বরে বলেন, 
পু 708 1315852) ] 51১00101150 13151720155 17524 
00 2. 0109151” 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্ধের শরতকালে রাজকুমারী কর্ণওয়ালের 


'বোটাল্লাক টিনথনি দেখিতে যার়েন। এই ভাবে নান৷ 
শমিক-কেন্দে গমন করিয়া তিনি পরে শ্রমিকগণের ভাল- 
বাস অর্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপন করিতেন, কিন্তু জনগণের মঙ্গলবিবানে সর্ব্বরা সচেষ্ট 
ছিলেন। ১৮০৩ খুষ্টান্ের জুন মাসে তিনি শ্লাউয়ের অনাথ 
আশ্রমের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন । ১৮৬ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে 
তিনি কার্নিংহামের অনাগ বালকগণের আশমপ্রতিষ্ঠা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সপ প ও আস আস পপ আপ আস পপ পপ পি পট এ পট পট পপ এ আআ আপ আর অপ আপ আস আর আপ আলা পর শা শে পর পট এ শপ পপ আপ সি 


করেন এবং পরে ডেনমার্ক হইয়া ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে মিশর ভ্রমণ 
করিয়া আইসেন। 

১৮৬৭ খৃষ্টা্কে তাহার প্রথম কন্তার (প্রিন্সেস্‌ রয়্যালের ) 
জন্ম হয়। এ বৎসরেই তাহার জান্গদেশে বাত- 
ব্যাধি দেখা দের়। বহুদিন উহাতে কষ্ট পাইবার পর 
জুলাই মাসে ব্যাধিমুক্ত হয়েন। কিন্তু তদবধি তিনি 
এ জন্ট 


সামান্যরূপ খুঁড়াইয়া চলিতে বাধ্য হয়েন। 





উপলক্ষে জনসাধারণের সমক্ষে প্রথম বক্তৃতা প্রদান 
করেন। 

১৮৬৬ খুষ্টা্ধে রাজকুমারী অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন । 
পীড়া উপশমের পর তিনি জান্মাণীর উইসবেডেনের স্বাস্থ্যা- 
বাসে গিয়া নষ্ স্বাস্থ্য ফিরিয়া পায়েন। পরবৎসর আয়া- 
প্যাণ্ডে ভ্রমণ করেন। সেখানেও তিনি জনগণের চিত্ত জয় 
করেন। এ বৎসরেই তিনি আর একবার স্কটলগ যাত্রা] 


তাহার খঞ্জতাকে ইংরাজ 4১165817079. [107 বলিয়া 
থাকে। 

ইহার ছুই বৎসর পরে তাহারা স্ত্ী-পুরুষে আয়ার্ল্যাণ্, 
ওয়েলল্‌, প্যারী, ডেনমার্ক, বালিন, ভায়েনা, ভৃমধ্য- 
সাগর, . মিশর, তুকাঁ ও ক্রাইমিয়া প্রদেশ পরিভ্রমণ 
করিয়া আইদেন। মিশরের নীল নদে নৌকা-ভ্রমণ- 
কালে রাজকুমারীর ক্যাবিনের পার্স্থ কামরায় এক 


০৮ সপ শি শপ শী পপ পি শি আশ শী শট শা শি পি আস শপ আশ শপ আট আট আট শী শট এ শী পি পি আট পট পট পট জি পাট 


উহা নির্বাপিত হইয়াছিল । 

১৮৭১ খুষ্টান্ে রাঁজকুমারীর 
তৃতীয় পুত্র আলেকজান্দার এলবার্ট 
জন্মগ্রহণ করিবামাত্র এক দিন 
জীবিত ছিলেন। ইভার অব্যবহিত 
পরেই তাঁহার আর এক 'ভীষণ 
পরীক্ষার সময় উপস্থিত হয়। এ 
বৎসরেই যুবরাজ মারলবারো প্রাসাদে 
টাইফয়েড রোগে অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়া! পড়েন। সেই স্থান হইতে 
সাস্ডি,ংহাম প্রাসাদে তীহাকে স্থানা- 
স্তরিত করা হইল। মাসাঁধিককাঁল 
রাজকুমারী অক্লান্ত পরিশ্রমে স্বামীর 
সেবা ও পরিচর্ষ্যা করিয়াছিলেন । 
গির্জায় ভজনা করিতে যাওয়া! ছাড়া অথবা প্রজাগণকে 
বড়দিনের উপহার দিতে যাওয়া ছাড়া তিনি এক মুহূর্তৃও 
প্রাসাদ ত্যাগ করিতেন না । তবে তীভারই প্রাসাদের টাই- 
ফয়েড রোগাক্রান্ত এক অশ্ব-পালককে একবার দেখিতে 
গিয়াছিলেন বটে। তিনি কিরূপ পরের ব্যথায় ব্যথা 
অনুভব করিতেন, তাহা ইহাতেই বুঝা যার। এই 
গুণবততী রাজকুমারী এইরূপে "স্বামীর সেবা ও পরের 





৫৬ -১৯ 
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স্তাঁনড্রিংহাম প্রাসাদের ড্রয়িং রুম 


ছুঃথে সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া জনগণের হৃদয়ে 
আপনার সিংহাসন এত দৃঢ় করিয়াছিলেন যে, তাহারা 
যথার্থই তাঁহার অন্তুরক্ত ভক্ত হইয়াছিল । এ যাবৎ ইংলগ্ডের 
জনপাধারণ রাজপরিবারকে তেমন শ্রীতির দৃষ্টিতে দেখিত না, 
আপনার বলিয়া মনে করিত না। আলেকজান্দ্রার চবিত্র- 
গুণে আকুষ্ট হইয়া তাহারা বথার্থ রাজভক্ত হইয়া 
পড়িল। 
যুবরাজ বহুকষ্টে আরোগ্য- 
লাভ করিবার পর মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া সপরিবারে সেন্টপল 
ভজনাগারে ভগবানকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতে যাঁন। তাহার পর 
রাজদম্পতি কয়েকটি জনসাধা- 
রণের কার্যে আত্মনিয়োগ 
করেন। তন্মধ্যে বেখনাল গ্রীণের 
যাহুঘর প্রতিষ্ঠা, গ্রাণ্ড অর্মণ্ড 
গ্াটের বালকবালিকাগণের হাস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি উল্লেখ- 
ঘোগ্য । কিন্ত এ সকল কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিলেও তিনি 
এক দিনেরও জন্ত জননীর, 


ও শি 


কর্তব্য অবহেল! করেন নাই। নিজের মাতার নিকট বাল্য 
ধে শিক্ষা লাঁভ করিয়াছিলেন, শ্বয়ং জননী হইয়া সেই 
শিক্ষা অনুসারে সন্তান-পাঁলনে তিনি সর্ধদা তৎপর ছিলেন। 
তিনি পুত্র-কন্তার সহিত শিশুর মত ক্রীড়া করিতেন। 
১৮৭৪ খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে তিনি ডিউক অফ 
গ্রডিনবরার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য রুসিয়! যাত্রা 
করেন। ইহার কিছু পরে দেশে ফিরিয়া তিনি তীহার পুক্র- 
স্বয়কে নৌ-সামরিক বিদ্যাশিক্ষার্থ বিদায় দেন। এই শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইতে ১৮৮২ খৃষ্টা্ধ পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইয়াছিল । 
১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে যুবরাজ এডওয়ার্ড ভারত-যাত্রা করেন। 
প্লাজকুমারী আলেকজান্্ ক্যালে বন্দর পর্য্স্ত যুবরাজের 





সহগমন করিয়াছিলেন । ইহার পরে উপধু'ঠপরি তিনি কয়টি 
শোক পায়েন। তীহার ভ্রাতার পত্বী হেসির গ্রা্ড ডাচেস 
এলিস এবং তাঁহার নিকট-আত্মীয় ডিউক অফ এলব্যানি এই 
সময়ে অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়েন। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া পরিণত বয়সের জন্ত সাধারণ 
কার্যে পুর্ধ্বের মত আর যোগদান করিতে পারিতেন না; এ 
জন্য রাজকুমারীকে প্রায়শঃ তাহার হইয়া রাজ-কর্তব্য পালন 
করিতে হুইত। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে মহাঁরাণীর 30185. 
1816৩ এবং যুবরাজ ও যুবরাজ-পত্তীর 5115: 
51 এই সময়ে সমারোহে সম্পন্ন হয়। এই ছই 


ম্িক্ক অন্ু্মভীী 





স্তানদ্রিহাম প্রাসাদের লাইব্রেরী-কক্ষ 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ব্যাপারে আলেকজান্ত্রীকেই রাজপরিবারের গৃহিণীরূপে 
কর্তব্যপালন করিতে হইয়াছিল । সে সময়ে তিনি জগতের 
নানা স্থান হইতে যে সমস্ত প্রীতি-উপহার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে মারলবরে! প্রাসাদের [11181 7০০টি 
ভরিয়! গিয়াছিল। ইহাতেই বুঝা যায়, তিনি কিরূপ জন- 
গ্লীতি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

১৮৯১ খুষ্টাৰব আলেকজান্দ্রার পক্ষে অতি ছূর্বৎসররূপে 
দেখা দিল। এ বৎসরে তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র ডিউক অফ 
ইয়র্ক (বর্তমান সম্রাট ) কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলেন। 
আলেকজান্ত্রা অহোরাত্র, পুত্রের রোগশয্যাপার্থে বসিয়া 
সেবা-পরিচ্যা করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় পুত্র আরোগ্যলাভ 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ডিউক অফ ক্রেয়ারেম্স ১৮৯২ 
খৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসে অকালে 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন। ইহার 
সহিত তাঁহার বিবাহের কথ! স্থির 
হইয়। গিয়াছিল। এই শোক 
আলেকজান্দ্রীকে কিরূপ বাজিয়াছিল, 
তাহা সহজেই অন্ুমেয়। কিছুকাল 
তিনি শোকে মুহামান হইয়া কোনও- 
রূপ সাধারথ কার্যে আর যোগদান 
করেন নাই, এমন কি, প্রাসাদ 
হুইতেও বাহির হয়েন নাই। 

পরবৎদর (১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ) 
ডিউক অফ ইয়র্কের সহিত টেকের 
রাজকুমারীর উদ্বাহক্রিয়া! সম্পন্ন হইল। সেই সময়ে আবার 
আলেকজান্ত্রা কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু 
তখনও তাহার আননে শোকের গভীর ছায়। একবারে মিলা” 
ইয়া যায় নাই। এই সময়ে আলেকজান্ত্রা পপলারের 
558708185 11153101, ব্ল্যাকওয়াল হাসপাতালের আক- 
ন্মিক দুর্ঘটনার ওয়ার্ড এবং টাওয়ার ব্রিজের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার 
উৎসবে যোগদান করেন। বুয্বর-যুদ্ধে একখানি হাসপাতাল 
জাহাজের নামকরণ তীহারই নামে 'হইঙ্সাছিল'। তিনি 
জাহাজ প্রেরণের উৎসবে উপস্থিত .ছিলেন। 

১৮৯৮ খুষ্টানবে তীঁহার জন্নী ডেনমার্কের রাণীর মৃত্যু 








রথ বর্ষ__পৌষ, ১৩৩২ ] ল্লাভ্তমাভা। আক্লেকভকাতর! ৪৪৪৩ 

হয়। কথিত গ্রীতি-শ্রদ্ধ৷ 
আছে, মাতার অর্জন করিতে- 
রোগশয্যাপার্থে ছিলেন, আজ 
তিনি একাদি- তাহাকে বিধা- 
ক্রমে ১৬ ঘণ্টা তার বিধানে 
কাল রোগের ইংলগ্ডের রাজ- 
সেবা-পরিচধ্যায় সিংহাসনে শ্বামীর 
আত্মনিয়োগ পার্থে সমাসীন 
করিয়াছিলেন। হইয়! সাম্রাজ্যের 
পরে প্রতি শ্রেষ্ঠ মহিলা- 
বৎসর তিনি রূপে" কর্তব্য 
একবার জননীর পালন করিতে 
সমাধি- মন্দিরে হইল। সে 
ভক্তি-প্রীতির কর্তব্য পালনে 
উপহার প্রদান তিনি কখনও 
করিতে যাই- পরাত্মুখ হয়েন 
তেন। নাই। তাহার 
১৯০০ খৃষ্টাবে পরবস্তা জীবনে 
যুবরাজ ও যুব- 2১০ তাহার বহু 
রাজ- পত্ত্বী সপরিবারে রাণী আলেকজান্দ্রা ও সম্রাট এডোয়ার্ড পরিচয় প্রাপ্ত 
কোপেনহেগেনে হওয়া যায় । 


যাত্রা করিয়াছিলেন। ক্রসেলস সহর হইতে ধখন গাড়ী 
ছাড়ে, তখন সিপিডে৷ নামক এক যুবক, দম্পতির গাড়ীর 
ফুটবোর্ডে লাঁফাইয়! উঠিয়া যুবরাজকে লক্ষ্য করিয়! পর পর 
ছুইটি গুলী ছুড়ে। সৌভাগ্যক্রমে তাহার সন্ধান ব্যর্থ হইয়া 
যায়। যুবক তৎক্ষণাৎ ধৃত হয়। ঢে সময়ে আলেকজান্দ্রার 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । 


মহারাণী আলেকজান্দ্রা 


১৯০১ থুষ্টাব্ের ২২শে জানুয়ারী তারিখে মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন। সেই সময়ে আলেকজান্দরা 
অসবোর্ণ প্রাসাদে অবস্থান করিতেছিলেন। তীহার পুক্র 
ডিউক অফ ইয়র্ক তখন রোগশধ্যায় শাক্িত। যে সময়ে 
তাহার সন্মুথে সংসারের এই ভীষণ পরীক্ষা! সমুপস্থিত, সেই 
সময়ে তাহার উপর গুরু কর্তব্যভার অর্পিত হইল। ৩৮ 
বৎসর কাল যিনি প্রিষ্দেস অফ ওয়েলস্রূপে জনগণের 


মহারাণীরপে আলেকজান্ত্রা 1.92057£ ০£ 17851)101 
এবং [717515549০1 0.৩ 1007075 হইলেন বটে, কিন্ত 
তাহার পারিবারিক জীবনে তিনি বথাপূর্ব্ব আড়ম্বররহিত 
হইয়৷ জননী ও পত্রীরূপে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
সাধারণতঃ লোক রাজরাঁণীর জীবনকে যে ভাবে দেখিয়া 
দূরে থাকিয়া শরস্ত অনাড়ম্বর জীবন-যাপনে সুখলাভ 
করিতে লাঁগিলেন। পুক্র-কন্তাকে এবং পণ্ুপক্ষীকে 
ভালবাসা তীহার জীবনের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। 
সংবাদপত্রে নিত্য রাঁজরাণীর দৈনন্দিন জীবনযাপন যে 
ভাবে বিবৃত হইয়া থাকে, আলেকজান্দ্রা স্বামী ও পুত্র- 
কন্ঠার সহিত সেই ভাবে জীবনযাপন করিতেন না, অন্তান্য 
সাধারণ গৃহস্থের ন্যায় সংদারের সুখ-ছুঃখে মগ্ন হইয়া 
থাকিতেন, এ কথা ধারণা করাও যেন কঠিন হইয়া পড়ে। 
কিন্তু গ্ররুতই তিনি সেই ভাবে জীবনযাপন করিতেন! 


চি 


যুরোপে ও মাফিণে অধুনা দেখা যায়, পুত্রের জনক-জননীরা! 
আপনাদের আমোদ-প্রম্োদ্ধে, ও বিলাঁস-লালসায় এমন মগ্ন: 
থাকেন যে, পুত্র-কন্যার শিক্ষা বা চরিত্রগঠনে মনোযোগ 
দিবার অবসর প্রাপ্ত হয়েন না। মাকিণে ইহা এক বিষম 


সমস্তার বিষয় হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
যাহাকে 706 111196170 বা 
জনক-জননীর গ্রভাব বলে, আজ- 
কাল সন্তান-সস্ভতিরা জহা হইতে 
বঞ্চিত হইয়া উচ্ছজ্ঘল ও অসংযমী 
হইতে অভ্যন্ত হইতেছে । মহারাণী 
আলেকজান্ত্রা কিন্ত এই অপরাধে 
কখনও অপরাধিনী হয়েন নাই। 
শত রাঁজকাধ্যের মধ্যেও তিনি নিজ 
পুত্রকন্যাকে "গৃহের প্রভাব হইতে 
বঞ্চিত করেন নাই। ইহা! তাঁহার 


ঈমাজ্নিক্ক লল্সু্মভভী 


হইলেন। 





রাণী আলৈকজান্্(র “ডনিদ গোশালা” 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সহিত প্রথম রাঁজকাধ্যে যোগদান করিলেন, রাজ সপ্তম 
এডোয়া্ডের প্রথম পার্লামেন্টে উদ্বোধনের উৎসবে উপস্থিত 
তিনি কিন্ধূপ -স্বদ্েশী : পণ্যের অন্ুরাগিণী 
ছিলেন, তাহা ১শে আগষ্ট তারিখের তাহার পত্রে জানা 


যায়। এ পত্রে তিনি ইংলগ্ডের 
মহিলাগণকে সম্বোধন করিয়া বলেন 
যে, “আমাদের রাঁজ্যাভিষেক 
উৎসবে খাহারা উপস্থিত থাকিবেন, 
তীহারা যেন ইংলপ্ডে গ্রস্তত পরি- 
চ্ছদ পরিধান করিয়া আগমন 
করেন ।” 

১৯০২ খুষ্টান্ের ২২শে জুন 
তারিখে রাজা এডোরার্ড ও রাণী 
আলেকজান্ররার রাঁজ্যাভিষেক উৎসব 
সম্পন্ন হইবার কথা ছিল। কিন্ত 


ন্যায় ভোগ.বিলাসে লালিতাপালিতা নারীর পক্ষে অল্প সম্রাট সপ্ম এডোয়ার্ড এই সময়ে হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়েন 


গুণের পরিচায়ক নহে । ধাত্রী ও শিক্ষকের হস্তে পুক্র-কন্যার 


ভারার্পণ করিয়া তিনি কখনও 
নিশ্চিস্ত হয়েন নাই। তিনি 
পুক্রকন্যাকে লইয়া খেলা ও 
আমোদ-প্রমোদ করিতেন, অশ্বা- 
রোহণে বা নৌকারোহণে ভ্রমণ 
করিতেন, বিদেশযাত্রা করিতেন। 
এ জন্য পুক্র-কন্যারাও তাহাকে 
আন্তরিক ভালবাসিতেন, ভক্তি- 
শ্রদ্ধা করিতেন। প্রিন্স “এডি” যখন 
জন্মগ্রহণ করেন, তখন হইতে তিনি 
যেমন অনেক সময় নাসণারিতে 
থাকিতেন, পুভ্রকে স্ান করাইয়া 
কাপড়-চোপড় পরাইয়া দিতেন, 
তাহার সহিত খেলা করিতেন, 
তেমনই মহারাণী হইয়াও তিনি 
বয়স্ক পুক্রগণের শিক্ষা ও সেবাপরি- 
চর্যার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

১৯০১ খৃষ্টানদের ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে আলেবজান্ত্রা স্বামীর 





উবলিন ইউনিতারসিটিতে 
মহারাণী আলেকজান্ত্রার “ডাক্তার অফ 
মিউজিক” উপাধিপ্রাপ্তি 


বলিয়া রাঁজ্যাভিষেক মুলতুবী থাকে । ৯ই আগষ্ট তারিখে 


রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া স্থসম্পন্ন হইল । 
সে সময়ে ধাহারা তথায় উপস্থিত 
ছিলেন, তাহার! মহাঁরাণী আলেক- 
জান্্রার রাজোৌচিত গান্তভীষ্য ও 
ওঁদার্য্য পরিলক্ষিত করিয়। গ্রীতি- 
লাভ করিয়াছিলেন। 

ত বদরের ২৪শে অক্টোবর 
তারিখে রাজদম্পতি লণ্ডনে প্রথম 
শোভাযাত্রা করিয়া গ্রজাগণের 
মধ্যে শকটারোহণে ভ্রমণ করেন 
শুবং গিল্ড হলে তাহাদিগকে ভোজ 
দেওয়া হয়। ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে 
মহারাণী আলেকজান্র্রা বুয়র-যুদ্ধে 
নিহত বৃটিশ সৈনিকগণের ১৪৬৫ 
জন বিধব! ও পুক্রকন্তাগণকে এক 
বিরাট ভোজ দেন। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে মহাঁরাণী আলেক- 
জান্ত্রা হাসপাতাল, রোগীর সেবা- 
পরিচর্যা প্রতিষ্ঠান সমূহের প্রতিষ্ঠায় 


০ সপ শপ অসি আস আপ আশ পপ আত আস আস পর অপ পি পী অ পচ আপ আপ পা পপ এ আপ আশ পপ এ সপ পট পপ পপ পপ টপ শা শপ পপ শী শী পপ পট শষ শপ শী পট শী পপ শী পপ শী শী শী পপ পট আপ শী পাপ শপ সপ শর এ পা পট শি শপ পপ পপ প 


আত্মনিয়োগ করেন। ১৯০3 খুষ্টান্বের ১৭ই জুলাই তারিখে 


১৯০৭ খুষ্টান্বের ফেব্রুয়ারী মাসে রাজ-দম্পতি প্যারী 


তিনি বৃটিশ রেড ক্রশ সোদাইটার প্রথম সভায় সভানেতৃত্ব যাত্রা করেন। সেখানে তাহাদের বিরাট অভ্যর্থনা হইয়া. 
করিয়াছিলেন। এ প্রতিষ্ঠান পরে জার্মীণ-যুদ্ধে মানুষের ছিল। সেখানে ফরা'দী জনসাধারণ তাহাদিগকে আন্তরিক 
শোকতাপ ও ব্যথাহরণে কত সহায়তা করিবে, তখন তাহা শ্্ীতিশ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। রাজ! এডোয়ার্ড সার্থক 
কেহ ধারণাও করেন নাই। ১৩ই নবেম্বর তারিখে মহারাণী 1১8০০ 17211 আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। মহারাণী 


জনগণের দ্বারস্থ 
হইয়া ভিঙ্ষা- 
প্রার্থনা করেন 
যাহাতে 
দরিদ্র, উপবাস- 
ক্িষ্ট বেকার 
লোকগণ শীত- 
কালে কষ্ট না 
পায়, তাহাঁর 
জন্য দেশে 4 
হৃদয়বান্‌ সম্পন্ন 
লোক দিগকে 
সাহায্য করিতে 
অন্থরোধ করেন। 
ফলে ১ লক্ষ ২৫ 
হাজার পাউও 
মুদ্রা এতদর্থে 
সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল। ইহাতে 
ছুইটি বিষয় 
পরিন্ফুট হয়,__ 

€১) মহারাণী 
আলেকজান্দ্রার 
পরছুঃখ কাত- 
রতা, 

(২) ইংলগ্ডের 
জনগণের তাহার 


প্রতি প্রীতিশ্রদ্ধা 


ক্রিশ্চিয়ান পরলোকগমন করেন। 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগদান করিয়াছিলেন। 





উপবিষ্ট কুইন ভিক্টোরিয়া, ক্রোড়ে বর্তমান প্রিম্দ অফ ওয়েল্স, দক্ষিণে বাণী 
আলেকজান্ত্রা এবং রাণী মেরী 


আলেকজান্ত্রাও 
সার্থক ০%€০% 
10০ 01 009 
৮০]এ আখ্যা 
লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

ইহার পর 
কয় বৎসর 
রাজ-দম্পতি 
নানা রাজ্যে 
ভ্রমণ করেন 
এবং কাউয়েস 
ও লগুনে, 
রুসিয়া, ইটালী 
ও নরওয়ে 
প্রতি দেশের 
নানা রাজা 
রাণীকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করেন। 
সঙ্গে 'সঙ্গে 
তাহারা সাধা- 
রণের হিতকর 
নানা অনুষ্ঠানে 
যোগদান 
করেন। সে 
সকল কার্যের 
বিস্তৃত বিবরণ 


এ স্থলে অনাবস্তক। ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, তাহারা 
১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পিতা! ডেনমার্কের রাজা নবম যুরোপ ও মাফিণের নানা রাজ্যের সহিত প্রীতি-বন্ধন দৃঢ় 


মহারাণী তাহার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যের সমস্ত 
প্রজার শ্রীতি-শ্রদ্ধ অর্জনে সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন । 


শে পপ শপ পট শা পি শট পি ০০ ০০ ০৯ ০ ০ ০৮ ০৯ এ শত এ আচ আশ পপ স্পট এআ আপ এস শত আআ আস আআ আর পচ আজ আআ আপ আপ আপ আপ পচ পপ জা আপ আচ আস জর পর আর এ আর টি শা শা 
এস পি এ আআ শপ শপ শী শি পি পা শট পট শপ পা পি শট 


সব শেষ! রাত্রি প্রায় ১২টার সময় মহারাণী আলেকজান্ত্রা 


পরম আনন্দে ও গৌরবে রাজদম্পতির জীবন অতিবাহিত 


বিধবা হইলেন। 


এই আকশ্মিক ছূর্ঘটনায় মহারাণী আলেকজান্ত্রা শোকে 


হইতেছিল। কিন্তু চিরদিন সমান যায় না। মানুষের মুহমান হয়েন নাই। তিনি জানিতেন, বিধাতার অমোঘ 


জীবনে স্থখের সঙ্গে ছুঃখের পরীক্ষার কাল সর্বসময়েই 
বিস্কমান। মহারাণী আলেকজান্দ্রাই বা সে নিয়মের বন্ধন 


হইতে অব্যাহতি 
পাইবেন কেন? 
১৯১০  তৃষ্টাব্বের 
মে মাসে মহারাণী 
করফিউ দ্বীপে 
ভ্রমণ করিতে 
গিয়াছিলেন.। ৫ই 
মে তারিখে তিনি 


সেখানে তার পাই-. 
লেন যে, তাহার 


স্বামী সাংঘাতিক 
রোগে আক্রান্ত 


হইয়াছেন। কর- , 
ফিউ হইতে 


ডোভারে যত শ্রী 
পৌছান যায়, 
মহাঁরাণী তাহা 
অপেক্ষা বিশুমাত্র 
সময়. অপব্যয় করি- 
লেন না। ডোভারে 
উপস্থিত হইয়া 
তিনি দেখিলেন, 
যেন সারা ইংলগ 
এক গভীর চিন্তা- 
সাগরে মগ্র 
লোকের আনন 


৫ লোন লিপ কোন বাবরের নিতে 
নিমিষে অন্তহিত হইয়াছে। 
বাকিংহাম রাজপ্রাসাদ হইতে সম্রাটের অবস্থাজ্াপক নানা 


&ঁ দিন ও তৎপরদিন 
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শোকে আচ্ছন্ন হইলেও তিনি জগতের লোকের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়৷ একবারে নির্জন জীবনযাঁপন 
করেন নাই, বরং তাহাদের সহান্ভৃতি ও সমবেদনার বাণী 
পাইবাঁর জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কবি টেনিসন 
তাহার *[77 8157)071007৮5 কাব্যে শোকাচ্ছন্নের মুখ দিয়া 
বলাইয়াছিলেন, “[ 11] 10009000106. হাটোা। 09 
17, আমি মানবজাতি হইতে দূরে আমাকে আঁবদ্ধ 
করিয়। রাখিব না, অর্থাৎ শোকে মুহামান হইলেও আবার 
আমি জগতের স্ুখ-ছঃখের অংশ গ্রহণ করিব ।” মহারাণী 
আলেকজান্দ্রাও এই চরিত্রের মত একবারে নির্জনবাসিনী' 
যোগিনী সাজেন নাই। 
তিনি তৎসম্পকিত সমস্ত 
আচাঁর-অন্ুষ্ঠানে যোগদান 
করিয়াছিলেন । সেই অস্ত্যে- 
্টিক্রিয়াকালের একটি ঘটন। 
উল্লেখযোগ্য । সপ্তম এডো- 
যার্ডের মৃতদেহ সমাধিস্থানে 
বহন করিয়া লইয়া যাওয়া 
হইতেছে, রাজা পঞ্চম জর্জ, 
তীহার পুক্রদ্ধয় এবং মহারাণী 
আলেকজান্ত্রা পশ্চাতে 
শকটারোহণে শ বা ছু গ মন 
করিতেছেন। সেই শবান্- 
গমনকারীদিগের মধ্যে 
কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়ামও ছিলেন। যখন সমাধি- 
ক্ষেত্রে শোভাযাত্র। উপস্থিত হইল, তখন এক জন অশ্বপাঁল 
মহারামীর শকট-্বার উন্মোচনার্থ প্রস্তত হইল। অমনই 
কোথা হইতে অতর্কিতভাঁবে কাইজার উইলিয়াম তাহার 
ঘনকৃষণণ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া একলম্ছফে অগ্রসর 
হইয়। মহাঁরাণীর শকটের দ্বার উন্মোচন করিয় সন্ত্রমভরে 
তাহাকে তৃতলে অবতরণ করাইলেনু. নারীর প্রতি এই 
সম্মান-প্রদর্শন কাইজারের পক্ষে সে সময়ে অতি শোভনই 
হইয়াছিল। 

ভাহার পর বৈধব্যদশায় মহারাণী আলেকঞ্জান্্রা এই- 
ভাবেই জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 


ল্লাভমাভা আক্লেকজ্গাত্দ্রা 





রাণী আলেকজান্্রা ( ক্রোড়দেশে ২টি কুকুর ) 


৪৪5৭. 


তিনি একবারে সন্াসিনী সাজেন নাই বটে, কিন্ত আর 
তিনি জনসাধারণের সমারোহ বা উৎসবব্যাপারে প্রাণ 
খুলিয়া! যোগদান করেন নাই। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে জনসাধারণ 
আর তাহাকে সাধারণ কার্য্যে বড় একটা দেখিতে পায় 
নাই। ১৯১২ খুষ্টা্ধে ধীরে ধীরে আবার তিনি ছুই একটি 
জনহিতকর কার্য্যে যোগদান করিতে লাঁগিলেন। তরী বৎসর 
২৬শে জুন তারিথটি “আলেকজান্ত্রীদিন” নামে অভিহিত। 
ধ্রদ্দিন তিনি হাঁসপাতাল-সম্পর্কিত উৎসবে প্রথম সাধারণ 
কাধ্যে দেখা দেন। ইহার এক মাস পূর্বে তিনি আর 


একটি শোক প্রাপ্ত হয়েন, তীহার ভ্রাতা ডেনমার্কের রাজা 


অষ্টম ফেডারিক পরলোক- 
গমন করেন। মহারাণী 
আলেকজান্ত্রা দে শোকও 
সহ করিয়া এই জনহিতকর 
কার্যে আম্মনিয়োগ করিয়া 
সান্বনা লাভ করেন। ইহার 
পরবসর তিনি আর এক 
শোক প্রাপ্ত হইলেন। 
তাহার আর এক ভ্রাতা 
গ্রীসের রাজা, আততায়ীর 
হন্তে নিহত হয়েন। এ 
বৎসর তাহার ইংলণ্ডে আগ- 
মনের পঞ্চাশৎ বাৎসরিক । 
১৯১৪ খৃষ্টানদের 51 আগষ্ট 
তারিখে ইংলগ্ড জার্মাণীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করিলেন। সেই বিশ্বযুদ্ধকালে রাজ- 
মাতা আলেকজান্ত্রা আহত ও রুগ্র সৈনিকগণের সেবা-পরি- 
চর্ধ্য। কার্যে তাহার জীবন উৎসর্গ করিলেন। তখন তাহার 
বয়স সত্তর বখসর। 'অথচ সেই পরিণত বয়সে তিনি 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এই সেবাপরিচর্যার ভার গ্রহণ করিতে 
বিন্দুমাত্র কাতর হয়েন নাই। তাহার সে সময়ের কার্য্যের 
পুনরাবৃত্তি নিশ্রয়োলন। হাসপাতাল-পরিদর্শন, আহত 
সৈনিকগণের ুখস্বাচ্ছন্্য বিধান, রণসস্তার প্রস্ততের কার- 
খান! পরিদর্শন, যুদ্ধে নিযুক্ত সৈনিকগণের জন্য দাতব্য চাদ! 
আদায় কাধ্য, সেবাপরিচধ্যার নিয়মকানুন নির্দেশ, 
সৈনিকগণের পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ব্যবস্থা প্রভৃতি 








রাণী আলেক্জান্দ্রার শববাহক দল 


ব্যাপারে তাহাকে কখনও শিথিলপ্রযত্র হইতে দেখা যায় 
নাই। যুদ্ধ-বিরতির পর ছয় মাদ কাল পধ্যন্ত তিনি 
ইহাতে প্রাণমন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । এইখাঁনেই তাঁহার 
নারীত্ব ও মাতৃত্ব পূর্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

১৯২০ খৃষ্টাব্দে তিনি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। 
সেই সময় হইতে তীহাকে সাধারণ কাধ্যে অতিরিক্ত পরি- 
শ্রম করিতে দেওয়৷ হয় নাই। ১৯২১ খৃষ্টাব্দ হইতে আবার 
তিনি ধীরে ধীরে সাধারণ কার্যে যোগদান করিতে আরস্ত 
করেন। গৃহের কোণে আবদ্ধ 
হইয়া থাকা তাহার প্রকতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। ১৯২২ খুষ্টাবে 
তাহার পৌস্রী ।প্রন্সেস মেরীর 
উদ্ধাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল । তখন 
হইতে আবাঁর তাহার সাধারণ 
কাধ্যের গুরুভার বৃদ্ধি হইল। 
১৯২৩ খুষ্টান্দে রাজকুমারী 
মেরীর প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল, 
রাজ মাতা আলেকজান্ত্রা 
পৌত্রীর পুত্রের মুখদর্শন করি- 
লেন &ঁ বৎসর তাহার ইংলগ 
আগমনের. বষ্টি বাৎসরিক। এ 
বৎসরের ২৬শে এপ্রেল তারিখে 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


তাহার পৌত্র ডিউক অফ 
ইয়র্কের বিবাহ হইল। সে 
আনন্দে রাজমাতা যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

তাভাঁর পর ছুই বখসর তিনি 
সাস্ডিংহাম প্রাসাদে শাস্ত 
নির্জন বাপ করিয়া আসিতে- 
ছিলেন। ১৯২3 খুষ্টাব্দের ১লা 
ডিসেম্বর তিনি অশীতি বৎসরে 
পদার্পণ করিলেন। তখনও 
কেহ বুঝিতে পারে নাই যে, 
তার ইহকালের লীলা! সাঙ্গ 
হইয়া আসিতেছে । তখনও 
তিনি শকটারোহণে ভ্রমণ 
করিতেন। গত ১৮ই নভেম্বর তারিখেও তিনি শকটা- 
রোহণে বাঁযু সেবন করিয়াছিলেন । ১৯শে নভেম্বর সংবাদ- 
পত্রে ঘোষিত হইল, বাঁজমাতা অসুস্থ, হৃদরোগে সাংঘাতিক- 
ভাবে আক্রান্ত। ১৯২৫ খৃষ্টানদের ২*শে নভেম্বর তারিখে 
তাহার আস এই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া ইহলোক হইতে 
চির-বিদায় গ্রহণ করিল। সৌভাগ্যবতী নারী দীর্ঘ রোগ- 
ভোগে কষ্ট না পাইয়া! পুক্র-কলত্র রাখিয়া অনস্তধামে চলিয়া 
গেলেন। 





রাজমাতা আলেকজান্ত্রার মৃত্যুর পর তীহার দেহ স্তাণ্ডি,* 
হাম প্রাসাদের শয়নকক্ষে শয্যার উপর রক্ষিত হয়। 
নানা পৃশ্পে তাহার দেহ শোভিত করা হইয়াছিল। এক 
জন প্রত্যক্ষদর্শী বর্ণনা করিয়াছেন যে, সেই সময়ে তীভার 
চিরনিদ্রায় মগ্ন মুখমগ্ডলে অপূর্ব শীস্তি বিরাজ করিতেছিল, 
তখন যেন তীহাকে “ত্রিশ বৎসরের অধিকবয়স্কা বলিয়া 
বোধ হইতেছিল না ।” তাহার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, ভত্য 


ভজনাকার্যের পর উইওসর ছূর্গের এলবার্ট মেমোরিয়াল 
চ্যাপেলে কফিন রক্ষিত হয়। ইহার পর তাহার দেহ সেন্ট 
জর্জেস রাজকীয় চ্যাপেলে রাজা সপ্তম এডোয়ার্ডের কবরের 
পার্থ রক্ষিত হইবার কথা। 

উলফার্টন ষ্টেশনে দেহ নীত হইবার কালে রাজা পঞ্চম 
জর্জ, যুবরাজ প্রিন্স অফ ওয়েলস, নরওয়ের যুবরাজ, ডিউক 
অক ইয়ক এবং প্রিন্দ হেনরী গান-ক্যারেজের পশ্চাতে 
নগ্রমস্তকে পদব্রজে ২ মাইল পথ গমন করেন। রাণী মেরী, 
রাণী মড, রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া এবং গ্রীসের রাজকুমারী 





শ্তানড্রিংহাম প্রাসাদ হইতে উলফারটন ষ্টেশনে রাণী আলেকজান্দ্রার শবের শোভাযাত্রা 


পরিজন এবং প্রজাবর্গকে একে একে অথব৷ ছুই জন করিয়! 
একসঙ্গে তাহাকে শেষ দেখা দে।খতে দেওয়! হইয়াছিল। 
তাহার পর তাহার দেহ গান-ক্যারেজে করিয়া স্তাণ্ডিং- 
হাম জমীদারীর মধ্য দিয়! স্তাণ্ডিংহাম গির্জায় স্থানাস্তরিত 
করা হয়। ২৬শে নভেম্বর তারিখের অপরাহে গির্জায় 
রাজপরিবার শবাধারের পার্থ বসিয়! প্রার্থনা করেন। পরে 
গির্জা হইতে উলফার্টন ষ্টেশনে এবং উলফার্টন ঞ্টেশন হইতে 
রেলযোগে লগ্ডন লইয়া যাওয়া হয়। লগুনের কিংস ক্রস 
ষ্টেশন হইতে রাজমাতার দেহ সেণ্ট জেমস প্রাসাদে ও পরে 
তথা হইতে ওয়েস্ট মিনিষ্টার এবিতে নীত হয়। তথায় 


৫৭--২৪ 


শকটারোহণে তীহাদের অনুসরণ করেন। স্থানীয় জনগণও 
সেই শেষ যাত্রায় তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রীতি প্রদর্শনের জন্য 
অন্থগমন করিয়াছিল । রাজমাতার শবাধারের উপর রক্ষিত 
পুষ্পমাল্যাদির সংখ্যা সমধিক হইয়াছিল। পৃথিবীর প্রায় 
সর্বত্র খৃষ্টান ভজনালয়ে তাহার আত্মার মঙ্গল কামন! 
করিয়া প্রার্থনা করা হইয়াছিল। এইব্মপে জগতের অসংখ্য 
লোকের শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্জন করিয়া পরিণত বয়সে আলেক- 
জান্তা পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার 0600] 
1505 0£ 98707171720) আখ্য! চিরদিন তীহার জন- 
প্রিয়তার পরিচয় প্রদান করিবে সন্দেহ নাই। 





গন্কু যে মাসী খুঁজিতে নবদ্বীপ যাচ্ছে, এ কথা সে বদিকে 
বলেনি। নবশ্বীপ-টবদ্বীপের মত বোষ্টম ভিথিরীর আড্ডা 
যে গজেন্্-ীবনের দরের লোক চেনে, ফিজি, হাইটের 
পোজিসানের জেন্টেলম্যানের মাসী-ফাদী গোছ কিন্তৃত 
কুটম্ব থাকতে পারে, এ কথা সে স্ত্রীর কাছে কিংবা অন্য 
কোন ভদ্রসমাজে স্বীকার করতে সাহস করে না । 

এই শিক্ষা সভ্যতা আস্ম-প্রতিষ্ঠার দিনে এখনও এমন 
লোকের অভাঁব নেই ধীরা গজুর স্বভাবের এই বিশেষত্ব 

ংসার চক্ষুতে দেখেন না, ফলে এই দৌঁষে সেই সব লোক 
নিজের! ঠকে মরেন। 

্রাহ্মণ, বৈগ্ভ, কায়স্থ, নবশাখ প্রভাতি জাতিভেদের 
আভিধানিক আখ্যা আজও প্রচলিত আছে বটে, উন্নত- 
সমাজ কিন্তু এখন অন্তরূপ বর্ণাশ্রমের স্থষ্টি করেছে । অনেকে 
মনে করেন, বিলাত-ফেরত বাবুর! এক জাত; কিন্তু সেটা 
একেবারে তুল সংস্কার; বিয়াল্লিস মোহরী ব্যারিষ্টার আর 
তিনশো টাক! মাসমাহিনার ল-লেক্চারার এক জাতি নয় ! 
মোটর-চডা বি-এল্‌ আর ট্রামমাত্র গতি বি-এল্‌ জাতিতে 
আলাদা । বত্রিশ-ষোল ভিজিটের ডাক্তার বৈষ্ক আর 
ছু'চার টাকার ডাকে হাজির ভাক্তার-বৈদ্থ পাংক্রেয় নয়। 
এইরূপ শিক্ষক জাতির মধ্যে কেরাণী জাতির মধ্যে-ও 
পৈতার বহরের ভিন্নতা আছে ; সামবেদ্ীর পৈতা যত 
লক্বা, যজুবেদীর পৈতা তার অর্ধেকও নয়। স্তরাং উচ্চ 
জাঁতি কলে পরিচয় দিয়ে সমাঁজের সম্মান নিতে হ'লে 
লোককে অনেকট। লেফাপ দোরন্ত হ*য়ে চল্তে হয়। 

ইন্ষুরস প্রক্কৃতির দান ; কলার কৌশলে সেই রস শর্করায় 
পরিণত হয়। ছুগ্ধ ও স্বভাব-স্থজিত সুধা কলার প্রক্রিয়ায় 
মানুষ সেই ছুগ্ধকে অন্লমংযোগে দষি বা ছানায় পরিণত 
ক'রে, আশ্বাদের মাধুয্য-বৈচিত্য উপতোগ করে । 

সভ্যতার সঙ্গে কলার উৎকর্ষের বৃদ্ধি হ'লে চিনি ও 


ছানারূপ প্রকৃতির বিরুতিপ্রাপ্ত পদাথদ্বয় একত্র মিলিত 
হ'য়ে মনোহর! সন্দেশ নামে অভিহিত হয়; পাক্পটুতা এ 
সন্দেশকে রসালগ্রাহ সুস্বাদু ক'রে দেয় 

সত্য স্বভাবের দান, কিন্ত যেমন পাকা সোনায় একটু 
খাদ না মিশালে গহনা গডা যায় না, তেম্নি বিষয়-কম্মে 
বা সামাজিক আদান-প্রদানে খাঁটি সত্যে ০7750 ০01 
অর্থাৎ বাজার চলন মুদ্রা তৈরী করা যায় না; টাকা, 
আধুলি, সিকি ভেদে ভাগ বুঝে একটু মিথ্যার থাদ মিশান 
একান্ত আবশ্তক | সংসারী লোক যে সত্য কথা কইতে পারে, 
এ কেউ-ই বিশ্বাস করে না, এই জন্যই দৌকানে দরকরা- 
করির সৃষ্টি, হাফ-প্রাইস-সেল্‌ এত মিষ্টি। লোকে যদি 
কথায় কথায় দশ বিশ লাখ টাকায় রাজা উজীর মারে, 
তবে পাঁচ জনে বলে বটে._-“অত জাক কিছু নয়, পুর 
দেড় লাখ, ছু'লাখ টাকা থাকে ত ঢের।” অন্ততঃ আটশো 
টাকা মাসিক আয় প্রচার না কল্পে বন্ধুবান্ধব ব্যাপারী 
মহাজন সেটা মনে মনে ছশো-আডাইশো ব'লে ধ'রে 
নেয় না। 

যদি-ও আজ পধ্যস্ত গজেন্ত্র-জীবনের মাসিক আয় গড়ে 
সভ্তর-আশী টাকার উপর পৌছায় নি, তবু সে কথার 
আভাষে চালচলনে এমন একটা লেফাঁপা বজায় রেখে চলে, 
যাতে অতি কুটিল বাড়ীওয়ালা ও জটিল দোকানদার-ও সে 
যে অন্ততঃ টাকা শ'তিনেক পায়, তা ঠিক করে রেখেছে । 
মফঃম্বলের লোকের এর উপর আর একটা বড় সুবিধা 
আছে, যা খাঁটি কলিকাতাবাসীদের আদৌ নেই । 

ূরব-সংস্কার হতে আমরা এখন-ও বিশ্বীস করি যে, 
পল্লীবাসী লোকের কিছু না কিছু ভূসম্পত্তি আছে-ই আছে। 
এদের মধ্যে-ই আবার অনেকে-ই কথায় কথায় “আমাদের 
প্রজার”, "্খাজানা আদায়”, “কালেক্টরী”, প্মামলাঃ” 
“সরীকানি* প্রভৃতি সেরেন্তা মাফিক বুঁলির ফোড়নে 
আলাপকারী এমন পাক ক'রে তোলেন যে, আমরা তা'দের 
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ছোট-খাঁট জমীদার বা যোদ্দার না মনে ক'রে পারি না। 
কলাবিৎ গজেন্দ্র অবশ্ঠই এ সনাতন প্রথা কাধ্যক্ষেত্রে 
থাটাতে কন্থুর করেনি । কিন্তু মফঃম্বলবাসীদের যেমন এক 
দিকে এ স্থবিধা, অন্য দিকে তেমনই একটা বিশেষ অস্টৃবিধা 
আছে; কল্কাতা ত্যাগ ক'রে তী*রা দেশে গেলে-ই বা 
অন্যত্র রওনা হলে এখানকার পাওনাদারদের মনে বড বড় 
জমীদারদের সম্বন্ধে-ও কেমন একটা থটুকা লাগে, তা 
গজুর মত লোকের ত কথা-ই নাই। 

গজুর হ্যাট-কোট-টাই আর বদরিকার বুট বেসলেট 
দেখে বাড়ীওয়ালা বাডীর চাবি খুলে দেন। ছোট-খাটো 
পরিপাটা দোতলাটি ও তার কাশ্সিরী বারাণ্ড দেখে বভ- 
বাজারের এক জন ক্যাবিনেট মেকার পঞ্চাশ টাকার মাত্র 
একখানি চেক পেয়ে কৌচ, কেদারা, টেবিল, আলমারী, 
টিপয়, সাইডবোড? দেরাজ, হোয়াটনট, খাট প্রভতিতে 
প্রায় ছ”শো টাকার আস্বাবে ঘরগুলি সাজিয়ে দেয়। যার 
অমন সাজান-গোছান বাড়ী, ফ্রেঞ্চকাট দাডী, আর 
স্বাধীনা স্ত্রীর সিক্ষের সাড়ী, তাকে কোন্‌ দোকানদার না 
আহাধ্য আর কোন্‌ “এণ্ড কোং” না ব্যবহাধ্য বাদি 
সরবরাহ করে! 

দোকানদারদের মধ্যে কি একটা ফ্রি মেস্নরি আছে 
ত। বোঝা যায় না, কিন্তু গডপাডের মুদ্ী ক'দিন যেই 
সাহেবকে ঢুকৃতে-বেরুতে না৷ দেখে মুখভারী করা চাকর- 
দের মুখে “কে জানে কোথায় গেছে” শুনে তাই তো-_ 
তাই তো কর্তে স্থুরু কল্পে, অমনি কোথেকে কি টেলি- 
প্যাথিতে যেন বৌবাজার ধর্মৃতলা রাধাবাজার প্রভৃতি সব 
আছঙের এণ্ড কোংরা হাইট সাহেবের বাড়ী বিল পাঠাতে 
সুর ক'রে দিলে । 

বদ্দরিকা শুধু ব্যতিব্যস্ত নয়, সন্তস্ত। বলা গেছে মাসী 
বা নবদ্বীপ এরকম কোন কথা গন্ধু জ্ীকে-ও বলেনি 
আর কা'কেও বলেনি; সেঝলে গেছে ব্যাঙ্জমা বেগমের 


একখান? লাইফ সাইজ ছবি জাকবার ভন্ট। মালদহের নবাঁব- 


বাড়ী থেকে একটা তা”র এসেছে, তাই সে যাচ্ছে। কিন্ত 
রাধাবাজারের ক্লক মার্চেন্ট টমাস্‌ সিদ্ধি এগ কোং পি, 
এম্‌, বাগডীর ডাইরেক্টরী খুলে মালদহে কোন নবাবের নাম 
না দেখে বড়-ই উদ্ধিগ্ন হ'য়ে পড়েছেন, আর তার বুকের 
ধুক্‌-ধুকুনিটুক ব্যোম-তরঙ্গে বাহিত হ'য়ে হাইট সাহেবের 
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কপাপ্রাপ্ড সকল দৌকানদারকে-ই গালে হাত দিয়ে ভাবতে 
বসিয়ে দেছে ! 

আজ সকাল থেকে রাধুনী চাকর-বাকর কায কর! 
বন্ধ ক'রে দিয়েছে । সকলেরই বাড়ী থেকে জরুরী চিঠি 
এসেছে ;__বেয়ারার বাপ মরে মরে, দেখবার ইচ্ছে থাকে 
তো পত্রপাঠ চগলে আসে, ছোকরা চাকরটির দেশে ক্র 
সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে, যেতেই হবে; আর বামুনঠাকুরের দেশে 
সব জমী সেটুলমেণ্ট ভচ্ছে__সে রাত্রিতে-ই না রওনা হলে 
দেন বিঘের জমীদারীতে একটা ভয়ানক গোলমাল হয়ে 
যাবে। তিন চার মাস ধরে সকলের-ই মাইনে বাকী 
পড়েছে, সাহেব কবে ফিরবেন ঠিক নেই, অত বড় মেম 
সাহেবের হাতে নিশ্চয়ই টাকা আছে, তিনি কেন গরীবদের 
টাকাগুলি চুকিয়ে দিচ্ছেন নাঁ। ঘরে এক দানা চাল, 
এক গুঁড়ো ময়দা বা এক টুকরো কয়লা পরাস্ত নাই। 
টাকার অভাবে কয়লাওলা ওয়াগন থেকে ডিলিভারী নিতে 
পাচ্ছে না, মুদ্রীর দোকানে ভাল চাল নেই, এখন যা 
আছে, তা সাহেব মুখে দিতে পার্বে না, ময়দার ইলেক্টি,ক 
কলের মালিক এক ছোডা মাড়োয়ারী--আর অধিক 
বলবার প্রয়োজন নেই । 

বেলা ১১টা বেজে "গছে, উপবাপী বদরিকা অস্ত 
ভক্ষ্যের চিন্তার পারে কাল পরশুর পানে চেয়ে যেন একটু 
ঝাপসা ঝাপা দেখছে । 

পাার্গেয়ে মেয়ে ছোটবেলায় দেশে থাকতে কল্‌কেতা 
সহরের কত রকম আজগুবী গল্প শুনতো। সেথা রান্ডার় 
পয়সা ছড়ানো থাকে, মফঃন্বলের লোক গিয়ে ধুলোমুঠো 
ধরলে মোনা মুটো হয়ে যায়, সেখানকার বাবুরা গাড়ী 
ভিন্ন এক পা! নড়ে না, ঝিয়েদের পর্য্যস্ত গা-ভরা সোনাদান।, 
ভাঁল ঘরের মেয়ের! তো৷ সেজে-গুজে গডের মাঠের ধানের 
ক্ষেতে, কালীঘাটের চৌরঙ্গীতে মন্ুমেণ্টের ওপর বেড়িয়ে 
বেডায়। দশ বছরের মেয়ে মার সঙ্গে কল্‌কেতায় এসে 
বাপের বাসায় বদিও এ সব কলকেতাগিরি দেখতে পায়নি, 
তবু কলসী কাকে ক'রে পুকুর থেকে ভল-ও আন্তে হ'ত 
না, ধান সিভুতে-ও হত না, আর থালা-ঘটি-ও বড একটা 
মাজতে হ'ত না। কিন্ত গু দাদার মুখে লম্বা লম্বা কথা 
শুনে আর পপ্রথম চূম্বন” "স্বামীর বন্ধুদর্শনে” প্রভৃতি 
কবিতা, “বিধবা৷ ধোপানী”, “সতীত্বের জগন্নাথ তীর্থ” প্রভৃতি 
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উপন্যাস পাঠ করে তা*র বাবা ষে এখন-ও যে বাঙ্গীল সেই 
বাঙ্গাল আছে, এটা সে বিলক্ষণ রকম বুঝতে পেরেছিল, 
আর এ রকম বর্ধর বাবা জাতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে 
“সোনার বাংলাকে” ভায়মগ্ডকাটা করবার জন্যই যে 
গজেন্দ্ের ন্যায় যুবা এবং বদরিকার ন্যায় যুবতীর জন্ম এটাও 
তা”র দাদা তা+কে উদ্দীপনার ভাষায় বুঝিয়ে দিয়েছিল । 

এই জন্তেই রাখাল যেমন বাজার থেকে হাসের ডিম 
সেদ্ধ কিনে খেয়ে এক দিন ভারত-উদ্ধারের পথে অনেকটা 
এগিয়ে গেলুম মনে করেছিল, তেম্নি বদি-ও গজু দাদাকে 
হুকিয়ে বিয়ে করতে সম্মত হ+য়ে সংস্কারের একটি প্রদীপ্র 
দৃষ্টান্ত দিয়ে সমাজের বাকরোধ ক'রে দেবে ভেবেছিল । 

মোছলমানী খানায় আর মোছলমানী তামাকে, “খাইয়ে” 
তত মজা পায় না» দূরে বসেষে গ্াথে সে ভ্রাণে এ ছটো 
জিনিস যত লোভনীয় মনে করে। প্রণয়রূপ বিলিতী 
থানাটাও অনেকটা পঁ রকম। যৌবনের জলম্ত উন্নুনে পাঁকে 
চডালে প্রণয় যত মিষ্টি লাগে, বিবাহের পর সান্কিতে 
বেড়ে থাবার সময় ততট! সুখকর প্রায় হয় না; হাতে চর্বি 
চট্চট্‌ কর্তে থাকে, মাংসের ছিব.ড়ে দাতের ফাকে ঢুকে যায়, 
অন্যমনস্কে এক একবার হাঁড় কামড় দিলে দাত কন্কনিয়ে 
ওঠে, আর পরদিন প্রভাতে উদগারে বাসী পেঁয়াজ-রস্থনের-__ 
বুঝেছেন তো। 

যিনি ষত-ই মন্ত্রগুপ্তি জানুন, স্বামীর ভেতরকার কথ৷ 
সী আর খানসামা খানিকটা টের পাবে-ই পাবে। এক- 
দিকে যেমন বদি গজুর মনোগ্রাম ছাপা! চিঠির কাগজ 
এন্ভেলাপ পিওন বই কলিং বেল ইলেকটিক ফ্যান 
গ্রভৃতিকে যতটা রিয়েলিষ্টিক মনে কর্তো, অন্ত দিকে 
তেম্নি তার ক্যাশবাক্সটকে একটি জাপান পাপিশ-করা 
রোমার্টিক পদার্থ বলে-ই ভাবতো) আর চেক বইখানি 
আয়রণ-দেফে না রেখে ওয়েষ্ট পেপার বাস্‌কেটে রাখলে-ই 
বেশী মানানসই হয় মনে কর্তো। 

বিবাহের পর মাস তিনেক যেন একটা ফুলের মালার 
স্বপ্রের মত চলে গেল। তখন “প্রিয়তম” “ব-_ আমার” 
“চোখে চোখে হাসি” “ফোল! চুলের রাশি” অমাবস্তার 
নিশিতেও নবীন জীবন ছুটিতে পূর্ণিমার শশীর সুধাবৃষ্টি 
করতে! | কিন্তু কাষের ত্বাড়া, রান্নাঘরের সীতলানর সশাড়া, 
গোছান-ধিতানোর দরকার, তাগাদার সরকার, যখন সেই 
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স্বপ্নের মোহ ভেঙে দিলে তখন ছুজনের-ই আলাপের স্থর 
একটু ফিরে গেল। 

ভায়ের গলায় মাল! দিয়ে বদি দেখলে যে, দেশে, সমাজে 
বা সংবাদপত্রে তেমন একটা কিমাশ্চর্য্য কিমাশ্চর্ধ্য ধ্বনি 
উত্থিত হলো না; একখান৷ সাণপ্তাহিকে গয়ারামটা যা 
একটা ব্যঙ্গ-চি্র দিয়েছিল মাত্র। 

মাতার মাম্মহতা! ও পিতার নিরুদ্দেশ-ও কন্যার মনে 
বেশ একটু বেদনার ধাকা দিলে। তার পর--তার পর 
বদি যেন গজুর অঙ্গ থেকে স্বামীর সুজা অপেক্ষা দাদার 
গন্ধটা-ই বেণা ক'রে পেতে লাগলো! । 

এততে-ও বদি অনেকটা টেনেটুনে আপনাকে সাম্লে 
রেখেছিল, কিন্ত এ কদিনের তাগাদা আর আজ একেবারে 
ভাড়ার খালি, চাকর-বাকররা হাত গুটিয়ে +সে আছে 
দেখে বেচারা! একেবারে দমে গেল। 

আদত কথা, বিবাহ জিনিষটা এক রকম জোড় কলম 
বাধা; এক গাছে ছুটো৷ কচি ডাল একটু ছুলেছেলে এক- 
সঙ্গে বেধে দিলে দিনকতকের জন্ভ জুড়ে যেতে পারে বটে, 
কিন্ত তা থেকে শেকড় বেরোয় না; একটি শেকড়-শুদ্ধ 
ছোট চারার সঙ্গে অন্ত একটি বড় গাছের তেজীয়ান্‌ নৃতন 
শাখা জুড়ে দিয়ে যে কলম হয়, তাই শেকড় গেড়ে মাটাতে 
বসে আর ফল-ও দেয়। যুরোপেও শুনেছি কজিন-বিবাহ 
ইদানীং কমে আস্ছে। 

এ ক্ষেত্রে-ও মূলের অভাবে ছটি ডাল অল্পদিনের মধ্যে 
ফাক হয়ে যেতে লাগলো; প্রথম যৌবনে তণগুরক্তজনিত 
আসক্তিকে প্রণয় নাম দিয়ে জনকে একত্র বাধবার জন্তে 
যে হুতাগাছটি জডানে৷ হয়েছিল, সেটি মোটে ভাল ক'রে 
চরকায় কাটা নয় কেবল হা'ত-পাকান, কাষেই ছুদিনে 
আল্গা হ'য়ে গেল। . 

বেলা বারটা বেজে গেছে, মুখখানি শুকিয়ে জলটুকু 
পথ্যস্ত মুখে না দিয়ে বদরিকা ঘরটিতে বসে আছে; এমন 
সময়ে তার বোনের চেয়ে-ও আপনার প্রিয়তম! সখিদ্ধর অরু 
ও নিপু, সৌহ্ৃগ্ভ স্বোধনে ইমিত্তি ও মফিন্, জাপানী 
সিক্ষের শাড়ী জড়ানো! ৌন্দধ্য নিয়ে সবুট-চরণ-চাঞ্চল্যে 
হাস্তে হাস্তে দস্তপংক্তির জলুস্‌ দেখিয়ে প্রবেশ কল্লেন। 
অরু একেবারে তাড়াতাড়ি গিয়ে তার ব্লাউজের আন্তাঁনা- 
আবৃত চারু-বাহুলতার আলিঙ্গনে বদরিকাকে আবদ্ধ করে 
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বল্লে “আমাদের অন্তার হয়েছে ভাই, তুমি ক'দিন 
একলাটি আছ, আস্তে পারিনি; কিজান ভাই ইমিত্ডি, 
শুনেছ ত আমাদের মিষ্টার চাকী আর তোমার মফিনের 
তিনি মিষ্টার চক্রবর্তী পতিত জাতিকে উন্নত করবার জন্য 
কি রকম প্রাণপণ চেষ্টা কচ্ছেন---” 
নিপু। শুনে আশ্চর্য হবে মফিন, গেল মাসে উনি একবার 

দেশে গেছলেন, সেখানে এক জন নমংশুদ্রদের বাড়ী একটি 
আঠার বছরের ছেলে মারা যায়, তাদের বাড়ীর লোকরা 
কাদতে কাদতে সেই মড়া নিয়ে যখন নদীর বাগে শোভা- 
যাত্রা করে, তখন মিষ্টার চক্রবর্তী কারুর কথায় দৃকৃপাত না 
ক'রে বরাবর তাদের সঙ্গে আগে আগে ফুলের মাল! গলায় 
দিয়ে ফল ছড়াতে ছড়াতে গিয়েছিলেন। 

অরু। আর পরশু রাত্রতে তুমি-ই না ত্যাগ স্বীকারের 
কি অস্ত দৃষ্টান্ত দেখালে! স্বহান্তে মেথরদের উঠান ঝাঁড়, 
দিয়ে 

বদি । মেথরের উঠান ! 

অরু। হ্যা। দীনছঃখী পতিতের বেদনায় যখন 
পুরুষের বুক কেঁদে উঠেছে, তখন আমরা নারীজাতি কি 
পশ্চাতে পড়ে থাকৃবো ? 

আমাদের পাড়ায় এক মেথরদের বাড়ী ছিল, তাদের 
কার্যে সাহায্য করবার জন্য, উৎসবের আনন্দে যোগ দেবার 
অভিগ্রায়ে-_ | 

নিপু। তোমার ইমিত্তি কম্মুর মার হাতের তৈরী 
হাজারিবাগি পিঠে পথ্যস্ত আহ্লাদ ক'রে খেয়েছেন । 

অরু। দে তআমি খেয়েছি-ই, আর তুমি যে ভাই 
সেই বাল্তি-মালতী-মালা-বেষ্টিতা-মেথরাঙ্গন স্বহস্তে ঝাড়, 
দিয়ে দিলে ! 

বদি। তা-_তাঁ 

অরু। এবিষয়ে অবস্ত মিষ্টার চক্রবর্তীকে ধন্যবাদ 
দিতে হয়; কেন না৷ তিনি এ কাধের জন্ত নিপুকে একগাছা 
নৃতন ময়ুরপুচ্ছের বুরুষ কিনে দিয়েছিলেন । 

নিপু। আর তুমি-ও ত সেই উঠানে আলপন। দিয়ে 
দিলে ভাই। কি চমৎকার সে রচনা-ই ইমির্তি, যেন সব 
সত্যিকার নোট, সত্যিকার কোম্পানীর কাগজ-_ 

অরু। আর সেই কমিক-_হাঁসির ছবিটা ! 

নিপু। হ্য) হ্যা সে ভাই বড় মজা)-_ষে শ্িঁড়েতে 
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বর-ক'নে দীড়াবে তার উপর আল্পন! দিয়ে অরু যে একটা 
টিকিওয়াল! পৈতে-পরা বুড়ো ভট্চাধ্যি বামুনের মৃদ্তি একে 
দিয়েছিল; তা দেখলে মিষ্টার হাইটও সুখ্যাতি না ক'রে 


থাকতে পারতেন না! । 

অরু। ভাল কথা, ইনি ফিরেছেন ? 

বদি। না। 

অরু। কবে ফিরবেন? 

বদি। বলতে পারি না। 

অরু। চিঠি পত্র-_ 

বদি। কিছু পাইনি! 

নিপু। একটা কথা শুন্ছিলুম--অবস্ত গুজবে আমরা 
বিশ্বাস করি না 

অরু। আর মালদহের মতন পুরাতন সহরে ষে এক 


ক্তন-ও নবাব নেই, এট! কি বিশ্বাসযোগ্য ? 

নিপু। কল্কাতার দোকানদারগুলোর চিরকাল এক 
রোগ ; সলিয়ে ফলিয়ে জোর ক'রে সব জিনিষ গছাবে, 
তার পর বলা নেই কওয়া নেই বিলের উপর বিল 
পাঠান ! 

ঠিক এই সময়ে বদির ঝি যেন ফুক্কোমুখী হয়ে বকৃতে- 
বকৃতে ঘরের মধো এসে বল্তে লাগলো! ;৮-“আ! মলো হাড়- 
হাবাতে হতচ্ছাড়া সব, মর, মর--চার চারটে দরোয়ান্‌ আর 
ছু” মিন্ষে সরকার না কি বলে তাই; বন্ন, সবাইকে, খুব 
দশ কথা শুনিয়ে দিমু, আ গেলো যা, সাহেব ফিরুক, ট্যাকা। 
রোজগার কর্তে গেছে, দুশে। পাঁচশো নিয়ে ঘরকে আসক, 
তখন বিল দেখাস্‌, কিল তুলিস্‌ ; ভদ্দর ঘরের মেয়ের ওপর 
এ উৎপাত কেন? বেচারা একে এই বেলা পর্য্স্ত মুখে 


ক্ষলটুকু দেয়নি ১” 

নিপু। অকু! 

অরু। নিপু! 

নিপু। তবে সত্যি? 

অরু। দেখছি ত তাই। 

নিপু) মিথ্যা! মিথ্যা! সব মিথ্যা ! 

অরু। উঃ প্রতারণা ! প্রতারণা ! মিথ্যা ! 

বদি। কেন কি হ'লো ইমিপ্ডি, কি হলো ভাই মফষিন্‌? 

নিপূ। এখন-ও প্রতারণা! 'এখন-ও উমিত্তি! 
এখন-ও মফিন্‌ ! 


৪৫৩ 
বদি। তবে কি বলবো? 
অরু। নতজানু হ”য়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করা তোমার 
উচিত । 


নিপু। আমাকে যে নারকলের খাবার তৈরী ক'রে 
সিক্কের জ্যাকেট দিয়ে তত্ব করেছিলে, তা৷ প্রতারণা ! 


অকু। আমার বিবাহের বাৎসরিক উৎসবের দ্বিনে যে 
রূপোর পাউডারের কৌটা দেওয়া হয়েছিল, তাও 
প্রতারণা ; আমি মিথ্যার উপহার গ্রহণ করিছি; 
কি পাপ! 

নিপু। এখন-ও আমরা লেডী মনে ক'রে আপনার 


লোকের মত কথা বল্ছিলুম-_মানা করেনি-উপোস ক'রে 
মর্চে বলেনি ! 

অরু। যার একটা জলখাবার পয়সা নেই, ঘরে বোঁধ 
হয় চাল-ও নেই, দে কিনা আম্পদ্ধা করে আমাদের 
নিজের সঙ্গে একাদনে বসিয়েছে । 

নিপু। অন্নহীন! ইতর! ইতর! ধিক! ধিক্‌! 
এস অরু, আমর! এখনি সকলকে সাবধান ক'রে দিই) 
পোসাইটী গেল! মেথর-মিত্রা নৃপেন্ত্রকুমারী আত্মমর্ধ্যা- 
দার তাড়নায় অরুণার কর-তরুশাখ! ধরিয়া খরপদে গৃহ- 
ত্যাগ করিয়! গেলেন । 

বদি কীাদিয়া ফেলিল; এ কান্নায় কলা প্রকাশের 
আভাষও ছিল না, একেবারে বুকখানা ফেটে রক্ত যেন 
গ'লে জল হয়ে পল্লীবালার চোখ দিয়ে গড়িয়ে ঝর্-ঝর্‌ 
ক'রে পড়ে গেল। 

আর বি--সে তে৷ একেবারে অবাক্‌ ! 

যদি কেউ এ লেখাটা পড়েন, তা হলে ভেবে দেখবেন 
কথাটা বড় সোজা নয়; ঝি অবাকৃ! যে খোলার-ঘর- 
বাপিনী সকালে-বিকেলে-কাষ-ক্তে-আম্থনি, কথায়-কথায়- 
মনিবের-ওপর-কন্ুনি, বাবুধাককা-পরিহিতা, চুড়ী-বলয়িতা 
কাণে মাকড়ি নাকে আকড়ি নিজে চাকুরী কণর্তে এসে 
আট্টার মধ্যে বাসন মেজে দিয়ে, মনিবের আফিসের 
চাক্রীটি বজায় রেখে দেয়, সেই ঝি-জাতি-সম্ভবা! আমাদের 
এই নিশ্বমুখী বি,_বদরিকার জন্য জীবন বিসর্জনে সমর্থা 
মফিন্‌ ইমিত্তির কীর্তি দেখে ঝাঁটা নিয়ে তেড়ে যাওয়া চুলোয় 
যাক্‌, মুখে একটা রা কাড়তেও পার্জে না। বেচারী 
আস্তে আস্তে মেজেয় ব'সে প'ড়ে, একটু যেন অপ্রস্ততভাবে 


সাম্িক্ অর্ুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রভূপত্বীর দিকে চেয়ে বল্লে ১ তা-_তা-মাঁ, সুষ্যি টলে 
পড়তে যায়, এতবেলা মুয়ে একটু জলও দেও নি, তা-_ 
তা--আমি হাড়ীটে চড়িয়ে দেব? কয়লা এখনও দিন 
ছুয়ের মত ঘরকে আছে, ন্ৃকিয়ে রাখ ছিন্ু । 

বদ। হ্থাড়ী চড়াবে তুমি! 

ঝি। ষ্ঠ মা, মিন্সেগুণোর হ্যাপায় পাড়ে আমিও 
গোসা ক'রে ঘর চলে গেছ; রান্না ক'রে ছু মুঠো খাবার 
পর মনটা যেন কমন আকুটে উঠলো, তাই ঘর থে এক 
নোট চাল, এক মুঠো ডাল আর গোটা ছুই আলু টালু 
এনেছি,--এত বেলায় বাজারকে গেলে মাছ টাঁছ কি আর 
পেতু ;-তা” দি না ছুটি চড়িয়ে, আহা ছেলেমান্থষয কি 
উপুষী থাকতে পারে ! 

বদরিকার চোখের জল এখনও শুকোয় নি, কথা- 
গুলো-ও যেন গলার ভেতর দে ঠেলে ঠেলে বেরোতে 
লাগলো ;_-কললে-_“তা? তুমি কেন এতটা! কণ্তে গেলে 
গরিব মানুষ” 

ঝি। অভরি! আনরা আবার গরিব হন্ু কদ্দিন 
থে? যানাদের সোনাদানা আছে তানারাই তো ধন কড়ি 
খোয়া গেলে গরিব হয়) আমরা বড়লোৌক-ও নই, 
ক্যাঙ্গাল-ও নই, ছিরকালটা ঝি আছি ছিরকালটাই ঝি 
থাকৃব--গতর যদ্দিন টেকৃবে। দশ বছর আগে যে ভাত 
খেয়েছি আজও সেই ভাত খাচ্ছি, দশ বছর পরেও সেই 
ভাত খাব। 

বদ। তা আমিই কেন রধি না। 

ঝি। কোন্‌ বুক নিয়ে রাধবে মা) অই ঝকৃমকে 
ডাইনি ছটো৷ বাণ মেরে যে তোমার আদ্দেক রক্ত চুষে খেয়ে 
গেল! আমিই দিচ্ছি ঝপ, করে দুটো সেদ্ধ ক'রে ৮ 
তোমরা তো আর জাত ফাত মানো না। 

ব্দ। জাত না__জাত না, তবে তুমি-_ 

বি। (ঈষৎ হাঁসিয়! ) তা বটে-_তা বটে, দেহোটা 
একটু অপুরুদ্ধ,$ কিন্তু মা তোমার এই বিয়ের কথা আমি 
জানি, পাঁচ জনে পাঁচ কথ! বল্বে বলে কারুর কাছে 
ভাঙি নি। 

বদ। (সচকিতে ) আমার বিয়ের কথা ! তা__তা-_ 
তুমি কি জানো? 

ঝি। (নিম্মস্বরে) সাহেব তো তোমার পিশুতো 
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ভাই?) বাঙালীর ঘরে মুরগীই খাও স্কুতোই পর, তাই 
বোনে তো আর বিয়ে হয় না, ও এক রকম রাখারাখি ১- 

বদি একেবারে মেজেয় লুটিয়ে পড়ে ডুকরে কাদতে 
লাগলো । ঝি সন্বেহে তাকে তুলে বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে চোখ মুছোতে মুছোতে বলে, “মা ভচ্ছনা করিনি, 
ভচ্ছনা করিনি, বুকে বাজবে মনে করেও বলিনি, একে 
ধিশী লোক, তায় ছেলেমান্থুষ, কিছু তো৷ জানো না; আমি 
সব ভাল ভাল লোকের কাছে শুনিচি তোমার পেটে 
একটা হ'লে, বাছা সাহেবের একটা দাতখোটা খড়কে 
এক পাটা ছেঁড়া জুতোও পাবে না” 

বদি ফোপাতে ফোপাতে বলে, “সে কি, সেকিতুমি 
এ সব কথ! কোথেকে জাঁন্লে ? 

ঝি। ওমা, তোমরাই কি একা কাগচ পড়, আমা- 
দের-ও খবরের কাগচ আছে । 

বদি। তোমাদের খবরের কাগচ,? 

ঝি। গঙ্গার ঘাট্‌ মা গঙ্গার ঘাট ;_ গঙ্গার ঘাট আমা- 
দের খবরের কাগচ্‌। আমার এক মাসী যে নিত্যি গঙ্গার 
চ্ছান করে, তিনি জগন্নাথের ঘাটে এক আলোচালের 
গদীর মওড়াদারণী। 

বদি আর কোনো কথা কহিল না) বাপের বাড়ী 
ছাড়ার পর এমন মিষ্টি ভাত সে আগে খায়নি । 


মরণ যে কত মিষ্টি, তা শোক তাপ নৈরাশ্ঠের জালার 


সময় ঘুম এসে মানুষকে এক একবার বুঝিয়ে দে যায়। 
কিন্তু ঘণ্টা ছুই-ও বদি ভাল ক'রে সে সোয়ান্তিটুকু 
ভোগ কণন্তে পেলে না। নীচেয় চাকর-বাকর পাওনাদার- 
দের গোল আর বাড়ীওলার সরকার দরওয়ানের কর্কশ 
চীৎকারে সেকি একটা স্বপ্নের মাঝখানে ধড়মড়িয়ে জেগে 
উঠে বাইরে এসে দেখে যে নীচেয় মহা তর্জন গর্জন ; 
বৌবাজারের বাবুতে আর বাড়ীওলার দরওয়ানে যেন লড়াই 


বেধেছে, এক জন বস্বার ঘর থেকে টেবিল চেয়ার সব 
টেনে বের কর্ধে আর এক জন তা! বের ক'র্তে দেবে না__ 
ভাড়ার জন্তে আটক রাখবে । আকাঁশের পানে চাইতে 
গিয়ে বদি দেখলে যে পাশের সব বাড়ীর বৌ-টো গিরী- 
টিন্রী খ়খড়ি খুলে কি ছাতে উঠে যেন বরযাত্রা বা! প্রতিমা 
বিসর্জনের মজা দেখছেন; কাষেই সে আবার ঘরে ঢুকে 
দেয়ালে হাতখান! দিয়ে কাঠ হ'য়ে দাড়িয়ে রইলো ; লুটিয়ে 
পড়বার ক্ষমতাও তার নাই । 

ক ষ্ ০ ঞ্ চর রক ঁ 

খান্‌ ছুত্তিন বাড়ী ছাড়িয়ে একটি সরু গলির ভেতর 
এক ঘর গৃহস্থ ব্রাহ্ম পরিবার বাঁস ক'র্ভেন, পাড়ার ছু'চার 
ঘর ব্রাহ্ম ছাড়া তাঁদের অপর বাড়ীর সঙ্গে বড় মেশামিশি 
ছিল না, বিশেষ মেয়েয় মেয়েয়। হঠাৎ তাদের বাড়ীর 
গিন্নী সেই ঘরে ঢুকে বদির হাতখানি ধরে বলেন; 
“আয় মা আমার সঙ্গে আয়, একে ছেলেমান্ুষ তায় একা 
ভয় পাবারই তো কথা ! 

বদি কোনও কথা কহিল না, এই ত্রাঙ্গগৃহিণীর ন্নেহ- 
মাথা হাতের আকর্ষণে তিন বছরের শিশুর চলনে তার পা! 
ছুখানি মাত্র চলিয়া বাটার বাহিরে গেল। যাবার সময় 
দেখলে একটি ভদ্রলৌক-_বোঁধ হয় তার রক্ষাকর্রীর পুত্র 
__বাটীর চাবিটি তার নিজের জামীনে রাখার বন্দোবস্ত 
ক'চ্ছেন। 

চে ক ক সী খু ঙ্ কী রঙ 

বিবাহের তাৎপধ্য বদি ঝিয়ের কাছে বুঝেছে; ব্রাহ্ধ- 
গৃহিণী তার ধাত্রীকা্য শিক্ষার বন্দোবস্ত ক'রে দিয়ে তাকে 
মেয়ের মত নিজের বাড়ীতে রেখেছেন। 

গজেন্ছ্রের জীবনে এখন সত্যসত্যই একমাত্র উপায়-- 
মাসি ! 

[ ক্রমশঃ । 


শ্রীঅমৃতলাল বস্থু। 








1 কহ 


বাঙ্গালার ন্থপ্রসিগ্ধ নাট্যকার-দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের তৃতীয় 
পুত্র রায় বাভাছর বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র তাহার কলিকাতার 
প্দীন-ধাম” ভবনে বিগত ২৯শে অগ্রহায়ণ আত্মহত্যা 
করিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । ইংরাজী ১৮৬০ 
খুষ্টাব্বে যশোহর জিলার অস্তঃপাতী চৌবেড়িয়া গ্রামে 
বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে তিনি কৃষ্ণনগর 
কলেজিয়েট স্কুলে বিস্তাশিঞ্গা করেন এবং তৎপরে কলি 
কাতায় আপিয়া শিক্ষা সম্পন্ন করেন। এম্-এ ও বি-এল্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি মুন্েফী চাকুরী 
গ্রহণ করেন এবং নানাস্থানে চাকুরী করিবার পর ১৯০৮ 
খুষ্টান্ধে সবজজের পদে উন্নীত হয়েন। ১৯১৩ থুষ্টাব্ে তিনি 
কলিকাতা ছোট আদালতের জঙ্জের পদে নিযুক্ত হয়েন। 
১৮৭৯ খুষ্টীবে মেদিনীপুরের প্রসিদ্ধ সরকারী উকীল রায় 
বিপিনবিহারী দত্ত বাহাছ্ুরের জ্যোষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী 
প্রিয়ন্ববীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। গত ১৯১৬ খুষ্টাব্ডে 
তাহার পত্বী বিয়োগ হয়। তাহার কয়েকটি পুক্র- 
কন্তা বিছ্ভমান । 

বঙ্কিমচন্দ্র অমর পিতার বত সদ্গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে তাহার সাহিত্যান্গুরাগ সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখ- 
যোগ্য । সরকারী কাধ্যে যোগ্যতা প্রদর্শনের ফলে তিনি 
বায় বাহাদুর উপাধিতে সম্মানিত হইয়াছিলেন, কিন্তু এই 
সরকারী কার্য সম্পাদন করিবার কালেও তিনি তাহার 
মাতৃভাষার সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার অবসর প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি স্থকবি, তাহার বহু কবিতা নানা 
মীসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই সকল কবিতা 
একত্র গ্রথিত করিয়া তিনি 'অকিঞ্চন নামে এক কাব্যগ্রন্থ 


প্রণয়ন করিয়াছিলেন । “চীবর, তাহার আর একখানি 
কাব্যগ্রন্থ । ভারতধর্মমহীমগ্ডল তাহাকে “কবিভৃষণ” উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র সরল, অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন। 
তাহার সৌজন্ত ও অমায্নিকতা তীহাঁর জীবনে বন্থু বন্ধুলাভের 
সোপান হইয়াছিল । “দীন-ধামে” ( তাহার পিত। দীনবন্ধুর 
নামে এই ভবনের নামকরণ করা হইয়াছিল ) বহু সময়ে 
বহু সাহিত্যিকের সমাগম হইত। বঙ্কিমচন্দ্র এ সকল 
সামাজিক ও সাহিত্যিক মিলনে পরমানন্দ লাভ করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক জীবনে অনেক শোক-তাপ 
পাইয়াছেন। পরিণত বয়সে পত্বী-বিয়োগ-ব্যথা তীহাকে 
বড়ই বাঁজিয়াছিল। তাহার উপর তাহার এক পুত্র-বিয়োগে 
তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। এ শোক 
তিনি সহা করিতে পারেন নাই, আম্মহত্যা করিয়া ইহ- 
জগতের সকল শোক-তাপের প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। তাহার এই অস্বাভাবিক মৃত্যুতে আমরা 
স্তম্ভিত হইয়াছি। শিক্ষিত, সচিত্র, কৃতবিদ্ক লৌক এই- 
ভাবে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলে মনে অস্বস্থি 
অনুভব করাই স্বাভাবিক । 

ইদানীং তিনি অনিদ্রা ও মৃত্রকদ্ছ রোগে কষ্ট পাইতে- 
ছিলেন। বোধ হয়, ইহাও তাহার অপমৃত্যুর অন্ত এক 
কারণ। ঘটনার দিন তিনি তাহার ভবনের স্নানাগারে 
সর্ধাঙ্'ম্পিরিট সিক্ত করিয়া অশ্রিদাহে ইহলীলা সাঙ্গ 
করিয়াছেন। 

মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। অতীব 
ছুঃখের কথা, তাহার -বর্ধীয়সী জননী এখনও বর্তমান ! 





সম্পাদ্-্ক-__শ্রীসভীম্পচ্জ্্ সুত্খোস্পাম্যাক্স ও ভ্রীসতভ্যেত্রক্ষুক্মান্ল সস 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সীট, “বন্থমতী” বৈছ্যুতিক-রোটারী-মেসিনে শ্রীপুর্ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত ও গ্রকাশিত 
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অলঙ্কারশান্জ বা রসশান্তের যে সকল গ্রন্থ বর্তমান সময়ে 
প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে ভরত মুনি 
প্রণীত “নাট্যুশান্ই” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়; 
ভরত-প্রণীত নাট্যশান্ত্ের পূর্ধবস্তী কোন রস-গ্রন্থ এ পর্যস্ত 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। এই নাট্যশান্্ ঠিক কোন্‌ সময়ে 
বিরচিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার! 
যায় না, কিন্তু খুষ্ট-পূর্ববস্তী প্রথম শতাব্দীতেও ইহা যে 
প্রচলিত ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
ভরত-নাট্যন্থত্র এক্ষণে আমরা যে আকারে দেখিতে 
পাইতেছি-_দেই আকারে ইহা প্রচলিত হইবার পূর্বেও 
সংস্কৃত ভাঁষায় বহু কাব্যগ্রপ্থ প্রচলিত ছিল, তাহা! এই 
ভরত-স্থত্র হইতেই জানিতে পারা যায়। এ সকল কাব্য ও 
নাটক প্রভৃতিতে রসময় কবিতার সন্নিবেশ-প্রণালী 
দেখিলেও বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তৎকালে রসশান্তের 
সম্যক আলোচনা ভারতবর্ষে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শুধু 
শ্টাহাই নহে, কালিদাস প্রভৃতি পরবর্তী মহাকবিগণ যে 
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সকল ছন্দের নল ব্যবহাঁর করিতেন, সেই সকল ছন্দ 
অর্থাৎ শার্দুল বিক্রীড়িত, অদ্ধরাঁ, বসন্ত তিলক, শিখরিণী, 
ইন্্রবজ। ও উপেন্ত্রব্! প্রন্নতি ছন্দ£ও সেই সময় কবি- 
গণের মধ্যে সুপ্রচণিত ছিল। এই প্রকার বহু আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ দ্বারা ইহা অনায়াসেই প্রতিপন্ন হয় যে, এই ভরত- 
নাট্যহ্ত্র রচিত হইবার বু শতাব্দী পুর্ব হইতেই 
সুমার্জিত, রুচিসঙ্গত, সুসংস্কৃত বহু দৃশ্ত ও শ্রব্য-কাব্য 
ভারতে প্রচলিত ছিল! দৃশ্ঠকাব্য কি ভাবে রচিত হইলে 
তাৎকালিক শিষ্ট সামাদ্তিকগণ কর্তৃক আদৃত হইত 
এবং দৃশ্যকাব্য রচনার মুখ্য উদ্দেশ্তাই বা কি, তাহা 
অতি স্পষ্টভাবে ভরতন্ত্রে বিস্তৃতভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । নাটক প্রন্তি দৃশ্তকাব্যের দ্বারা সমাজে 
কি কি উপকার সাধিত হইয়া থাকে তাহা বর্ণনা 
করিতে যাইয়া ভরত মুনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
বর্তমান সময়ের নাটকরচগ্িতা। কবিগণের বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । 


৪৫০৮৮ 


পর্ণ ধন্প্রবৃত্তানাং কামাঃ কামার্থসেবিনাম্‌। 
নিগ্রহো ছৃধ্বিনীতানাং মত্তানাং দমনক্রিয়া ॥ 
ক্লীবানামপি যূনাং বা উৎসাহেশ্বরমানিনাং। 
অবোধানাং বিবোৌধশ্চ বৈদগ্ধ্যৎ বিছ্ষামপি ॥ 
ঈশ্বরাণাং বিলাসশ্চ রতিরুত্বিগ্রচেতদাম্‌। 
সর্ধোপজীবিনামর্থঃ।” ইত্যাদি। 
ইহার তাৎপর্য এই যে, যাহাদের ধর্মে প্রবৃত্তি আছে-_ 
তাহাদের ধরন এই দৃশ্তকাব্য হইতে হইয়া থাকে -যাভারা 
কামার্থ সাধক তাহাদের কামও ইহা হইতে হইয়া থাকে, 
ছধিনীতগণ ইহা! দ্বারা নিগৃহীত হয়, মদমন্ত ব্যক্তিগণের 
দমনও ইহা দ্বারা হয়, যাহারা ক্লীব-প্রকৃতি, তাহাদেরও 
ইহা দ্বার! দাস্ত হইতে পারে। উচ্ছ,জ্খল-চরিত্র তরুণগণ, 
উশ্বর্যাভিমানী ও বোধহীন ব্যক্তিগণ এই নাটক হইতে 
কর্তব্য-বোধ লাভ করিতে পারে, বিদ্ৎসমাজও ইহার দ্বারা 
বৈদগ্ধও লাভ করিয়া থাকে । উদ্ধিগ্রচিত্ত ব্যক্তিগণের ইহাতে 
চিত্ত উল্লসিত হয়, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় 
যে, সকল প্রকার প্রয়োজনের অপেক্ষাকারী ব্যক্তিগণ ইহা 
দ্বারা নিজ নিজ অভীষ্ট লাভ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে । 
ভরত মুনির এই প্রকার উক্তি সমূহের দ্বারা স্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, প্রাচীন ভারতে দৃশ্তকাঁব্যের উদ্দেশ্ত কেবল 
লোকের চিত্তরঞ্রনই ছিল তাহা নহে, কিন্তু চিত্তরঞনের 
সঙ্গে লোকনিবহের সতকার্যে প্রবৃত্তি এবং অসৎকার্ধ্য 
হইতে নিবৃত্বির উৎপাদন দ্বারা সমাজের পরমকল্যাণ- 
সাধনই তাহার প্রশ্বান ও অনুপেক্ষণীয় উদ্দেশ্ত ছিল। 
যাহারা উচ্ছ,ঙখল প্রবৃত্তির বশে বিধি-নিষেধ উললজ্বন করিয়া! 
সামাজিক অশীস্তির উৎপাদন করিয়া থাকে, ত্্াম্বাদসদৃশ 
বিশুদ্ধ রসাম্বাদনের ছারা বিশুদ্ধ করিয়া তাঁহাঁদিগকে 
নিজের ও সমাজের হিতকর কার্যে প্রবন্তিত করাই রসাস্মক 
কাব্যের মুখ্যতম উদ্দোশ্ত হওয়া উচিত, এ কথা কবিকে 
ভুলিলে চলিবে কেন? পুর্ববরজন্মের বহু স্ুক্কতির ফলে 
ধাহারা এ সংসারে কবিত্বশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহারা যদি কেবল নিজ খেয়ালের বশবর্তী হন এবং সেই 
খেয়ালের বশে জনচিত্তদূষক কাব্যরচনা করেন, তাহা হইলে 
তাহাদের সেইরূপ উচ্ছঙ্খল কাব্যরচন! সমাজের সর্ধনাশের 
পথকে উন্মুক্ত করিয়৷ দেয়, এই কারণে তীহারা শি্ট 
সামাজিকগণের অশ্রদ্ধারই পাত্র হইয়া থাকেন। 


সাম্সিক্ক ন্রসুভ্জী 
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[২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


ভরত মুনির পরবর্তী ভারতীয় আলঙ্কারিক আচার্যয- 
গণের মধ্যে আনন্ববর্ধনাচার্যের নামই সর্ধপ্রথমে উল্লেখ- 
যোগ্য । আনন্দবর্ধন খুষ্ীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে 
কাশ্মীরদেশে বিদ্যমান ছিলেন। এই সময়ে অবস্তী বন্ধ 
কাশ্মীরের নরপতি ছিলেন,ইহা। রাঁজতরঙ্গিণী নামক স্থুপ্রসিদ্ধ 
সংস্কৃত ইতিহাস-গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আনন্দবর্ধনা- 
চার্যের . ধবন্তালোৌক" নামক গ্রন্থে কাব্য সমালোচনা অতি 
সুন্দরভাঁবে করা হইয়াছে । অভিনব গুপ্তপাঁদাচাধ্য ও মন্মট 
ভট্ট প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ অলঙ্কারাচাধ্যগণও কাব্যসমালোচন! 
বিষয়ে আনন্দবর্ধনাচার্যেরই পদান্ক অনুসরণ করিয়। প্রভূত 
যশঃ অর্জন করিয়া গিয়াছেন, এই আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য স্ব- 
প্রণীত ধ্বন্তালোক নামক গ্রন্থে এক স্থানে বলিয়াছেন, 

“অনৌচিত্যাদূতে নান্তাদ্রসভঙ্গস্তকারণম্‌। 
প্রসিদ্ধৌচিত্যবন্ধস্ত রসস্তোপনিষৎ পরা! ॥” 

ইহার তাৎপধ্য এই বে, অনুচিত বর্ণনা ব্যতিরেকে 
রসভঙ্গের অন্য কোন কারণই নাই। লোকসমাজে যাহা 
উচিত বলিয়া! প্রসিদ্ধ, তদন্থকুলভাবে যদি কাব্য বিরচিত 
হয়, তাহা হইলে সেই কাব্যকে রসের পরম উপনিষদ্‌ বলিয়া 
বুঝিতে হইবে । 

উপনিষৎ সমূহে সব্বদোষবিবর্জিত ত্রহ্মরূপ রসের তত্ব 
উপদিষ্ট হইয়া থাকে, কাব্যেরও প্রতিপাগ্ধ সেই রসতত্ব, 
্রহ্গের স্ায় বিশুদ্ধ সেই রসতত্বের প্রতিপাদক যে কাব্য, 
তাহাতে যদি মানসিক অশুদ্ধির হেতু কোন বিষয় বর্ণিত না 
হয়, তাহা হইলেই সেই কাব্য উপনিষদের স্ায় শিষ্ট- 
সমাজে আদৃত ও শ্রদ্ধেয় হইয়া থাকে__ইহাই হইল আনন্দ- 
বর্ধনাচার্যের উল্লিখিত গ্লোকটির অভিগ্রায়। 

এই নিজরুত শ্লোকটির তাৎপধ্য বর্ণনপ্রসঙ্গে তিনি 
স্বয়ং কি বলিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন,__ 

“ইয়ৎ তু উচ্যতে ভরতাদি স্থিতিং চাহুবর্তমানেন মহা- 
কবিপ্রবন্ধান্‌ পর্যযালোচয়তা স্বপ্রাতিভাং চান্ুসরতা কবিনা 
অবহিতচেতসাভূত্বাঁ বিভাবাঘ্ভৌচিত্যত্রংশ পরিত্যাগে 
পরঃপ্রযত্বো বিধেয়ঃ | ওচিত্যবতঃ কথা শরীরশ্ত বৃত্তন্ত 
উৎপ্রেক্ষিতন্ত বা! গ্রহো ব্যঞ্জক ইত্যনেন এতৎ প্রাতি- 
পাদয়তি যৎ ইতিহাপাদিষু রসবতীধু কথান্থ বিবিধান্থ 
সতীধু অপি যৎ তত্র বিভাবাস্তৌচিত্যবৎ কথ! শরীরং 
তদেবগ্রাহং নেতরৎ। বৃত্তাদপিচ, কথা শরীরাছ্ৎপ্রেক্ষিতে 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


বিশেষতঃ প্রত্রবতা ভবিতব্যং। তত্রহি অনবধানাৎ 
স্থলতঃ কবেরব্যুৎপত্তি সম্ভাবনা মহতী ভবতি ।” 

ইহাই বলা হইতেছে যে, ভরত প্রভৃতি বে মধ্যাদ। 
বাধিয়া দিয়াছেন, কবি তাহার অন্ুবর্তন করিবেন, অন্ঠান্ট 
মহাকবিগণের রচিত কাব্যনিচয় তিনি ভাল করিয়া অন্ু- 
শীলন করিবেন এবং নিজ প্রতিভারও অনুসরণ করিবেন । 
অবলম্বন এবং উদ্দীপন প্রহ্থতি রস-হৃষ্টির উপাদান সমূহের 
ওচিত্যের ব্যাঘাত যাহাতে না হয়, এইভাবে অবহিতচেতা 
হইয়া তিনি কাব্য-নিম্মীণে প্রধত্রপর হইবেন, কথার 
উপাদানম্বরূপ যে বস্ত, তাহা কল্পিত বা ইতিবৃত্তমূলক 
হউক-__সর্বথথা তাহা লোকসমাজের অনুকূল বা উচিত 
হওয়া আবশ্তক, এইরূপ কথা বস্ততঃ রসের ব্যঞ্ক হইয়। 
থাকে । এই প্রকার নির্দেশ করিয়া উক্ত শ্লোকের রচয়িতা 
ইহাই বুঝাইতে চাহেন বে, ইতিহাস প্রভৃতি নানাপ্রকার 
রসসমন্বিত কথা বিদ্যমান থাকিলেও তাহার মধ্যে যে 
কথা-বস্তুতে বিভাঁবাদির ওঁচিত্য বিদ্বমান আছে, সেই 
কথা-বস্তকেই আশ্রয় করিয়া কাব্যনিন্নীণ বিষয়ে কৰি 
প্রযত্রপর হইবেন, এইবপ না৷ করিয়া অনবধানবশতঃ যদি 
নিজ কর্তব্য বিষয়ে কবি স্থলিতপদ হন, তাহা হইলে 
তিনি অব্যৎপন্ন বলিয়া শিষ্ট-সমাজে সম্ভাবিত হইতে 
পারেন, অর্থাৎ শি্ঁসমাজে ঃতাহার রচিত কাব্য উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে । 

কবির প্রতিভা জনসমাজের হিতকরী হওয়াই আবশ্তক, 
উচ্ছঙ্খল-প্রকৃতি যুবক বা অবিবেকী বৃদ্ধগণের চিত্তরঞ্জন 
করিয়া আপাতমধুর খ্যাতি বা অর্থ উপার্জন করা কবি- 
প্রতিভার উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত নহে, এইরূপ কবিত্বশক্তির 
অপব্যবহার করিয়া কেহ কিয়ৎকালের জন্য অজ্ঞ জন- 
সমাজে মহান্‌ আদর পাইতে পারেন, কিন্তু তাহার এইরূপ 
স্বপ্রতিভার অপব্যবহার কবিসমাজের পক্ষে কখনও 
অনুকরণীয় হওয়া উচিত নহে--ইহাও আনন্দবর্ধনাচার্্য 
অতি স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন,_- 


“পূর্বে বিশৃঙ্খলগিরঃ কবয়ঃ প্রাপ্তকীর্তয়ঃ | 

তান্‌ সমাশ্রিত্য ন ত্যাজ্যা নীতিরেষ। মনীষিণ! ॥ 
বাল্সাকি-ব্যাসমুখ্যাশ্চ যে প্রখ্যাতাঃ কবীশ্বরাঃ | 
তদভিপ্রায়বাহ্ো২য়ং নাম্মাভির্দশিতো নয়ঃ ॥ 


শপ শা শি শী সপ আপ সী পপ পপ আপ আট শি সপ প্ সী পট পট পপ সপ শপ পি সপ সী পা সী ০৫ সী এ শপ ৩ শী শী শী এ সপ পা পা পা পা 


পূর্বকালে অসংঘযতভাষী বহু কবি প্রাকৃত সমাজে 
কীন্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন ইহা সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহাদিগের অন্গকরণ করিতে যাইয়া এই শিষ্ট জনানু- 
মোদ্দিত গুঁচিত্যমার্গ কদাপিও বর্জনীয় নহে, বান্মীকি ও 
বেদব্যাস প্রভৃতি ভূবন-প্রখ্যাত কবীশ্বরগণের অভি প্রেত 
নহে বলিয়া এই ওচিতা পরিহারনীতি বিষয়ে আমরা 
কোন প্রকার উপদেশ করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। 

আনন্দবর্ধনাচাধ্য কাব্যরচনার প্রকৃত উদ্দেশ্য বর্ণন- 
প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন যে, 

“শ্জাররসাঙ্গিরুশ্ুখীরুতাঃ সন্তো হি বিনেয়াঃ সুখং 
বিনয়োপদেশং গৃহুত্তি। সদাঁচারোপদেশরূপা হি নাটকাদি, 
গোঠী বিনেয়জনহিতার্থমেব মুনিভিরবতারিতা |” 

আদি রসের যাহ! অঙ্গ বা উপকরণ, তাহার বর্ণনা 
দ্বারা বিনেয় ব্যক্তিগণকে কাব্যশ্রবণে ব! নাট্যাদদি দর্শনে 
উন্মুখ করিবার মুখ্য উদ্দেশ্তই এই যে, এই ভাবে কাব্যশ্রবণে 
উন্দুখ বিনেয়গণ অনায়াসে বিনয় শিক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া! 
থাকে। নাটক প্রস্তি গোষ্ঠী সদাচারের উপদেশ স্বরূপই 
হইয়া থাকে । শিক্ষণীয় জনসাধারণের উপকারের ক্ন্যই মুনি- 
গণ এই প্রকার নাটকাদি গোষ্ঠীর অবতারণা করিয়াছেন । 

ভরত মুনি ও আনন্দবর্ধনাচা্য প্রসৃতি রসাত্মক 
কাব্যের দূরদর্শী সমালোচক মহাত্মাগণ কাব্য ও নাটকাদির 
উদ্দেস্ত যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা! প্রদর্শিত হইল। 
পরবর্তী কবি ও সমালোচকগণও প্রাচীন ভারতে 
কাব্যান্থণীলন বিষয়ে এই পদ্ধতিরইঁ অন্থুসরণ করিয়! 
গিয়াছেন। তাই এক জন প্রাচীন মহাকবি বলিয়াছেন, 


প্যদ] প্রকত্যেব জনন্ত রাগিণো 
দুশং প্রদীপ্তোহদি মন্মথানলঃ। 
তদদাত্রভূয়ঃ কিমনর্থপশ্ডিতৈঃ 
কুকাব্য হব্যানুতয়ঃ সমর্পিতাঃ ॥” 
প্রাকৃত নরনারীগণের হৃদয়ে স্বভাবতই কামানল যখন 
সর্বদাই প্রজলিত রহিয়াছে, তখন আবার অনর্থ পণ্ডিতগণ 
কেন তাহাতে কুকাব্যরূপ হবির আহুতি প্রদান করিয়া 


থাকে? 
মহাঁকবির লক্ষণ-নির্দেশ প্রসঙ্গেও অলঙ্কার-শাজ্পে এইরূপ 


উল্লিখিত হইয়াছে_ 


৪৬5 


“সাধবীব ভারতী ভাতি সুক্তি সদ্ত্রতচারিণী। 
গ্রাম্যার্থ বস্তসংস্পশশ বহিরঙ্গ৷ মহাঁকবেঃ ॥” 


ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, ষদি মহাকবির ভারতী 
সুক্তি অর্থাৎ সাধু বিষয়ক উপদেশরূপ সদ্ব্রতচারিণী হয় 
এবং গ্রাম্যাথ বস্তর সহিত সংস্পর্শ বর্জিতা হয়, তবেই 
তাহ! সাধবী পতিব্রতার ন্যায় শোভা পাহিয়া থাকে । প্রাচীন 
কবি জগন্ধরও বলিয়াছেন,__ 


অস্থানে গমিতালয়ং হতধিয়াং বাগ দেবতা কল্পতে 

ধিকৃকারায় পরাভবায় মহতে তাপায় পাপায় বা। 

স্থানে তু বায়িতা সতাং প্রভবতি প্রখ্যাতয়ে ভূতয়ে 

চেতোনিবু তয়ে পরোপকৃভয়ে শাস্ত্ে শিবাবাপ্তুয়ে ॥৮ 

ইহার তাৎপর্যা এই যে, বিকুত-বুদ্ধি কবিগণের ভারতী 
কুৎসিত বিষয়নিবহের বণনায় ব্যয়িত হইয়া থাকে এবং 
তাহার পরিণাম ইহাই হয় যে, সেই ভারতী লোকনিন্দা, 
পরাভব, পরিতাপ বা পাপ প্রবৃত্তির হেতু হইয়া পড়ে, কিন্ত 
স্বকবিগণের ভারতী স্দবস্তবর্ণনার্থ ব্যয়িত হয়, তাহার 
পরিণামও ইহা হয় যে, তাহা এ সংসারে যশ$, এশ্বর্ধা, 
অন্তঃকরণপ্রসাদ, পরোপকার শাস্তি ও পরমানন্দের কাঁরণ 
হইয়া থাকে । আর এক জন মহাকবিও বলিয়াছেন,__ 


"ম্বাধীনোরসনাঞ্চলঃ পরিচিতাঃ শব্দীঃ কিয়ন্তঃ চিৎ 
ক্ষৌণীন্দ্রো ন নিয়ামকঃ পরিষদঃ শাস্তাঃ স্বতন্ত্র জগৎ । 
তদ্যুয়ং কবয়োবয়ং বয়মিতি প্রস্তাবনাহং কৃতি 
চ্ছন্দং প্রতিসদ্প গর্ত বয়ং মৌনব্রতালঘ্বিনঃ ॥৮ 
জিহ্বার অগ্রভাগ কাহারও অধীন নহে, কতকগুলি 
বর্ণের সহিতও পরিচয় হইয়াছে, কোথায়ও রাজা শাসন 
করিতে প্রস্তত নহেন, বিদ্বৎসভাঁও শাস্তি অবলম্বন করিয়া 
রহিয়াছে, জগৎও উচ্ছংঙ্খল হইয়া যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
করিতে উদ্যত, সুতরাং তোমরা--“আমরা সকলে কবি 
এই বলিয়া প্রচণ্ড হুঙ্কারের সহিত যথেচ্ছভাবে গর্জন 
করিতে থাক। আমরা আর কি বলিব, মৌনব্রতই 
আমাদের পক্ষে এ ক্ষেত্রে একমীত্র অবলম্বনীয় হইয়াছে। 
কাব্যের উদ্দেত্য কি? তাহারই পরিচয় এরসঙ্গে 
নাট্যাচাধ্য ভরত মুনি হইতে আরম্ভ করিয়া বহু আল- 
স্কারিক ও কাব্যসমালোচক আচাধ্যগণের অভিমত অল্প- 
বিস্তর তাবে সমুদ্ধংত হইল, ইহা দ্বারা সুস্পষ্টভাবে ইহাই 


সআম্নিক্ স্বসুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


প্রমাণিত হইতেছে যে, সংস্কৃত রসময় সাহিত্যের মুখ্য 
উদ্দেন্ত-_ভাব বিশুদ্ধি সহকৃত সাধারণ মনোরঞ্জন-_ 
উচ্ছ.জ্ঘখলতা৷ পরিহার করিয়া! রসাস্বাদন দ্বারা জনসাধারণের 
নৈতিক উন্নতি সম্পাদন করাই প্রাচীনকালবর্তী মহাকবি- 
গণের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল। সুন্দর ও কুৎসিত, ভাল 
বা মন্দ উভয়ই কবি-কল্পন! হইতে প্রন্থত হইয়া থাকে । 
কবিতা-হুন্দরীর কোমলম্পর্শে কঠিনও কোমল হয়, কুৎসিতও 
সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয়, ইহা ধরব সত্য; কিস্তু তাই 
বলিয়া অশিব বস্তর আকার বদলাইয়া উন্মাদনার আকারে 
স্বন্দর করিয়া লোকচক্ষুতে প্রতিভাত করা কবির কর্তব্য 
নহে । যে অশিবকে শিব করিয়া গড়িতে পারে, তাহার শিব 
ও স্থন্দরকে আরও শিব আর সুন্দর করিয়া সাজাইবার 
শক্তি যে বিলক্ষণ আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
সেই শক্তির সাহায্যে দুঃখের সংদারকে সুখে পরিণত করি- 
বার জন্য শ্রীভগবান্‌ অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি দ্বারা মণ্ডিত 
করিয়া ধাহাদিগকে এই সংসারে প্রেরণ করিয়াছেন, তীহা- 
দের পক্ষে জিদের বা খেয়ালের বশবর্তী হইয়া দেই শক্তির 
অপব্যবহার দ্বারা সমাজকে অশিব-পথে টানিয়া লইয়া 
বিপ্লবের স্থষ্টি করা সভ্য ও শিষ্টসমাজে কিছুতেই কর্তব্য 
নহে-_ইহাই ছিল প্রাচীন ভারতের কাব্য-সমীলোচক 
আচাধ্যগণের সুপ্রতিষ্ঠিত দিদ্ধান্ত। উল্লিখিত প্রমাণ-নিচয় 
অবিসম্বাদ্িতভাবে তাহাই বলিয়া দিতেছে । 

বর্তমান সময়ে আমাদের জাতীর সাহিত্য এই প্রাচীন 
ভারতের অলঙ্কারাচার্্যগণের মতের অনুবর্তী কি না, অথবা 
উক্ত মতের অনুবর্তন আমাদিগের দেশের সাহিত্যরধিগণের 
পক্ষে কর্তব্য কি না, তাহার বিচার এখন করিব না; কারণ 
প্রাচীন ভারতের আলক্কারিকগণ যে রসতত্বকে উক্ত 
সিদ্ধান্তের বশবর্তী করিয়াছিলেন, সেই রসতত্বের বিস্তৃত 
আলোচনা না করিয়া এরূপ বিচারে অগ্রসর হওয়া 
উচিত নহে, এই কারণে এক্ষণে তাহাদের পদান্ক অনুসরণ 
করিয়া কাব্যের প্রাণভূত সেই রদতত্বেরই অবতারণ! করা 
যাইতেছে । নাট্যস্ত্রকার ভরত মুনি বলিয়াছেন 


“বিভাবান্ভাবব্যভিচারিসংযোগাদ্‌ রসনিম্পত্তিঃ 1” 


ইহার অর্থ--এই বিভাব, অনুভব ও ব্যভিচারিভাবের 
পরস্পর সংযোগে রস নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । 


৪র্থ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৩২ ] 


রসনিষ্পত্বির কারণ এই বিভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচারি 
ভাবের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা ভাল করিয়া ন| বুঝিলে উক্ত 
রস-লক্ষণটি বুঝিতে পারা যায় না এই কারণে এক্ষণে এই 
বিভাবাদির স্বরূপ কি, তাহ নির্দেশ করা যাইতেছে । কাব্য- 
প্রকাশকার মম্মট ত্ট বলিয়াছেন,_ 


“কারণান্যথ কার্যযাণি সহকারীণি যানি চ। 

রত্যাদিঃ স্থায়িনো লোকে তানি চেৎ কাব্যনাট্যয়োঃ ॥ 
বিভাব! অনুভাবাশ্চ কথ্যন্তে ব্যভিচারিণঃ | 

ব্যক্তঃ সতৈবিভাবাদৌঃ স্থায়ীভাবো রসঃ স্থৃতঃ ॥” 


ইহার তাৎপধ্য এই__লোকে অনুরাগ প্রভৃতি স্থায়ি- 
ভাবের যাহা! কারণ, কার্ষ্য ও সহকারী, তাহ! যদি কাব্য ও 
নাটকে বর্ণিত বা অভিনীত হয়, তাহা হইলে তাহারই কথা 
ক্রমে বিভাব, অন্ভাব ও ব্যভিচারিভাব এইরূপ তিনটি 
শবের দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে । এই বিভাব, অন্ুভাব 


শপ সপ পচ এ এ শ্ স্ ্ শপ সপ শি শপ পি পট 


ও ব্যভিচারিভাবের দ্বারা অনুরাগ প্রভৃতি স্থায়িভাব যদ্দ 
অভিব্যক্ত হয়, তাহা হইলে সেই অভিব্যক্ত অনুরাগ প্রভৃতি 
স্থাক্িভীবই রসরূপে' পরিণত হয়, প্রাচীন রসতত্ববিদ 
আচাধ্যগণ এইরূপই রসতত্ব হইয়া থাকে, ইহা বলিয়া 
থাকেন। ভরত মুনির রস-লক্ষণ বুঝাইতে যাইয়া কাব্য- 
প্রকাঁশকার খাহা বলিয়াছেন, তাহার প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে 
হইলে একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে, অর্থাৎ ভাব 
শব্ের অর্থ কি, স্থায়িভাব কাহাকে বলে, বিভাব, অন্ু- 
ভাব ও ব্যভিচারিভাবের সহিত এই স্থায়িভাবের সম্বন্ধ 
কিরূপ, এই করটি বিষয় বিশিষ্টভাঁবে না বুঝিতে পারিলে 
এই শ্লোক ছুইটির মধ্যে যে রসতত্বের রহন্ত নিহিত 
আছে, তাহার স্বরূপ জদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় না। 
এই কারণে এক্ষণে পৃথক্‌ পৃথক ভাবে এ কয়টি বিষয়ের 
স্বরূপ কি, তাহা বুঝিবার জন্ত প্রযত্ত করা যাইতেছে। স্মৃতরাং 
আগামী প্রবন্ধে তাহারই বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে । 


শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 
গণ 
তোমার ধার যে শুধব আমি জন্মাবধি পতি দিবস 
কি ধন এমন আছে, প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
ভেবে আমি কুল পাই না ভরে আমার এ দেহ-প্রাণ 
শুধাই তোমার কাছে। তোমার দেওয়া দানে। 
যখন তোমার দয় ম্মরি 
পুলকে প্রাণ উঠে ভরি”, 
তোমায় কিছু পাই না দিতে 
মরি বিষম লাঁজে। 
ভাল-মন্দ আজীবনের তবু খাণের ন! হ'লে শোধ, 
কর্ম যত আছে, মনে তখন যেন প্রবোধ, 
তাই নিয়ে আজ বিকাইৰ খণ নয় গে! ভিক্ষা সব 
আমি তোমার কাছে। আমায় দিয়েছ যে। 


শ্রীরামকাস্ত ভট্টাচার্য, এম্-এস্‌-মি 





“রাজায় বাজায় যুদ্ধ হয় উলুখড়ের প্রাণ যায়”__মতি বিশ্বীস 
রাগের মাথায় যখন ছোট ভাই সুরেশকে পৃথক্‌ করিয়া 
দিতে সম্বল্পবদ্ধ হইল এবং স্রেশও দাদার ক্রোধকে সম্পর্ণ 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিয়৷ পৃথক্‌ হইবার জন্য প্রস্তত হইয়া 
ঈাঁড়াইল, তখন মতিলালের স্ত্রী মহেশ্বরীর অবস্থা ঠিক 
যুধ্যমান পরস্পরের মধ্যবর্তী উলুখড়ের অবস্থার মতই 
স্কটাপন্ন হইয়া উঠিল । 

বারো বৎসর বয়সে মহেশ্বরী প্রথম যখন স্বামীর ঘর 
করিতে আসিয়াছিল, তখন তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণী তিন 
বৎসর-বয়স্ক স্ুরেশকে তাহার হাতে স'পিয়। দিয় নিশ্চিত 
চিত্তে পরলোক যাত্রা করিয়াছিলেন। তদবধি মহ্েশ্বরীই 
সেই মাতৃহীন শিশুর মাতৃস্থান অধিকার করিয়া এমন স্নেহ- 
যত্বে তাহার লালনপাঁলন করিয়া আপিতে লাগিল যে, স্থুরেশ 
কোন দিনই মাতার অভাঁব অনুভব করিতে পারিল না। 
অল্পদিনের মধ্যেই সে মাতার ক্ষীণ-স্মৃতি বিস্বত হইয়া 
মহেশ্বরীকেই মাতৃজ্ঞান করিয়া লইল এবং যত দিন না 
তাহার ভ্ঞান-বুদ্ধি পরিপক হইল, তত দিন পধ্যস্ত সে 
মহেশ্বরীকেই ম! বলিয়া ডাকিয়া! মাতৃসম্বোধনের তৃপ্তি উপ- 
ভোগ করিতে লাগিল। পরিশেষে তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি 
জন্মিলে মহেশ্বরী-_বিশেষতঃ মেজবৌ অন্রদ! ও পাড়ার পাঁচ 
জন যখন তাহাকে বুঝাইয়া দ্রিল যে, মাতৃবৎ ন্নেহে লালন- 
পালন ক্রিলেও মহেশ্বরী প্রকৃতপক্ষে তাহার গর্ভধারিণী 
মাতা নহে--বড় ভায়ের স্ত্রী বৌদিদি, সুতরাং তাহাকে মা 
বলিয়৷ না ডাকিয়া বৌদিদি বলিয়া ডাকাই সঙ্গত, তখন 
অগত্য। স্থরেশ সুমধুর মাতৃসম্বোধন ত্যাগ করিয়৷ মহেশ্বরীকে 
বৌদি বলিয়াই ডাঁকিতে আরম্ত করিল। প্রথম প্রথম কিছুদিন 
বৌদি বলিয়া ডাকিতে তাহার বাধিয়া যাইত এবং সে অন্তরের 
মধ্যে একট নিদারুণ ব্যথা ও অতৃপ্তি অন্নুভব করিত। ক্রমে 
অভ্যাস হুইয়৷ গেলে আর তাহার কোন কষ্টই রহিল না। 


তা বড় হইয়া বৌদি বলিয়া ডাকিলেও সে মহেশ্বরীর 
শ্নেহযত্ব হইতে কিছুমাত্র বঞ্চিত হইল না, নিজেও বৌদির 
নিকট হইতে মাতার নিকট প্রাপ্য স্পেহ আদায় করিয়া 
লইতে তিলমাত্র ক্রুটী করিল না। মেজবৌ অন্নদা তাহার 
অতিরিক্ত আদর-আব্বারকে নিতান্ত অন্তায় ও অসহা বোঁধ 
করিলেও মহেশ্বরীর নিকট কিন্তু তাহ৷ কিছুমাত্র অসহা বোধ 
হইত না। বরং সে নিজের পেটের ছেলে নেপালের আবারকে 
উপেক্ষা করিয়া সর্ধাগ্রে স্থরেশের আবার পুর্ণ করিয়া দিত। 
অন্নদা ইহাঁতে বিরক্তি অনুভব করিয়া নেপালের পক্ষাবলম্বন 
পুর্বক সময়ে সময়ে স্নেহসহকারে বলিত, “ন্তাপলা পেটের 
ছেলে, ও বড় জোর মলে একটা পিশী দেবে, কিন্ত 
ঠাকুরপো তোমার স্বর্গের সি'ড়ি বেধে দেবে, দিদি |” 

মহেশ্বরী হাসিয়া উত্তর করিত, “ন্বর্গের সিড়ি স্তাপলাও 
বাধবে না, স্থুরেশও বাঁধবে না মেজবৌ, তবে আতের চেয়ে 
ছড়ের টান কত বেশী, তুই যর্দি পরের ছেলেকে মানুষ 
করতিস্‌, তা হ'লে বুঝতে পারতিস্‌।” 

বল! বাহুল্য, স্বরেশ আদর-যত্ব মহেশ্বরীর নিকট যতটা 
পাইত, অন্নদার কাছে তাহার কিছুই পাইত না, পাইবার 
প্রত্যাশাও করিত না । ভাইদের কাহারও কাছে তাহার 
আবার তেমন খাঁটিত না । বড় ভাই মতিলালের কাছে কত- 
কটা খাটিলেও মেজো৷ ভাই হীরালাল ত তাহাকে দেখিতেই 
পারিত না। বড় বৌয়ের অতিরিক্ত আদরে স্ুরোর যে 
পরকাল নষ্ট হইয়া যাইতেছে; এমন অভিযোগ সে জ্োঠ্ঠের 
নিকট প্রায়ই উপস্থাপিত করিত। মতিলাল কখন বা! 
অভিযোগের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া স্ুরেশকে একটু শাসন 
করিত, কখন বা তাহার পরকালরক্ষার জন্ত বড়বৌকে ছুই 
চারি কথায় উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হইত। 

তা হীরালাল যে স্ুরেশের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ 
করিত, তাহা নহে। শুধু হীরালাল কেন, মহেশ্বরী ছাড়া 
আর সকলেই স্থরেশের পরিণাম চিন্তা করিয়া ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছিল। 


গর্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


ছয় বৎসরে পা দিতেই মতিলাঁল কনিষ্ঠকে পাঠশালায় 
ভর্তি করিয়৷ দিয়াছিল। উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত করিবার 
অভিপ্রায়ে সে যে স্থুরেশকে পাঠশীলায় ভগ্তি করিয়া দিয়া- 
ছিল, তাহা নহে। উচ্চশিক্ষায় তাহার প্রয়োজনও ছিল না। 
তবে চাষীর ছেলে, নিজের হিসাব-গণ্ডা বুঝিতে পারে, 
রামায়ণ মহাঁভারতটা পড়িয়া! শুনাইতে পারে, এতাঁকু বিদ্যা 
হইলেই যথেষ্ট । এই আশায় বাজে খরচের বিরোধী 
হইলেও মতিলাল গুরু মহাশয়ের বেতনস্বরূপ মাসে চারি 
আনা বাজে খরচ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিল। 

হীরালাল কিন্ত প্রায়ই তাভাকে সংবাদ দিত, লেখাপড়া 
শিখাইবার আশায় স্ুরেশকে পাঠশালায় দিলেও স্থরেশ 
মাসের মধ্যে দশটা দিন পাঠশালায় উপস্থিত হয় কি না 
সন্দেহ। আজ পেট-কামড়ানি, আজ পায়ে ব্যথা, আজ 
বাইতে ইচ্ছা নাই, ইত্যাদি ওজরে বড়বৌকে ভুলাইয়া সে 
ঘরে বসিয়া থাকে । পাঠশালার পড়ুয়া! ছেলেরা তাহাকে 
ধরিতে আসিলে বড়বৌ তাহাদের দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দেয়। তা ছাঁড়া পাঠশালায় যাইবার জন্য বাহির হইলেও 
দশ দিন সে পাঠশালায় যায় না; গয়লাদের গোয়াল ঘরে 
পাতা-দোয়াত লুকাইয়! রাখিয়া! গয়লাদের ক্ষেতা, ঘোঁষেদের 
বেজা, মাইতিদের নফরার সঙ্গে মিলিয়। গুলিদাণ্ডা খেলিতে 
থাকে, গাছে উঠিয়া আম-জাঁম পাঁড়িয়। খায়, গাছের কোটরে 
কোটরে পাখীর ছানা খু*জিয়া বেড়ায়। 

মতিলাল এ জন্ত সময়ে সময়ে সুরেশকে শাসন করিতে 
যাইত, কিন্তু মহেশ্বরীর অঞ্চলাশ্রয়ে সে এমন নিরাপদ হইয়া 
ছিল যে, মতিলালের শাসনের কঠোরতা তাহাকে স্পর্শমাত্র 
করিতে পারিত না । 

বছর পাঁচেক পাঠশালায় যাতায়াত করিবার পর মতি- 
লাল এক দিন সুরেশের বিদ্যার পরীক্ষা লইবার জন্য আম- 
কাঠের গাছ-সিদ্ুক হইতে স্তাকড়ায় বাঁধা জীর্ণ কাশীদাসী 
মহাঁভারতখান! বাহির করিয়া স্ুরেশকে তাহা পড়িতে দিল 
স্থরেশের বিদ্যা কিন্ত তখন বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ অতিক্রম 
করিতে পারে নাই । সুতরাং মহাভারত দেখিয়৷ তাহার চক্ষু 
স্থির হইল, বানান করিয়া ছুই এক ছত্র ঝষ্টে-হৃষ্টে পড়িয়াই 
নীরব হইয়া রহিল। মতিলাঁল বিদ্রূপের হাসি হাসিয়া তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, "খুব পড়েছিস্‌, এখন বৌদির 
কাছ থেকে পয়স! নিয়ে মুড়কী-বাতাস! কিনে থেয়ে আয় ।” 


উশ্পুঞ্খড্ডেল্র ন্বিস্ীদ্ত 





৪৬৩ 





সিসি 


বিরক্তি-কুঞ্চিত মুখে মতিলাল বলিল, “নাঃ, লেখাপড়া 
তোর কিচ্ছু হবে না। মিছে কেন মাসে চার গণ্ড পয়সা 
গুরুমশায়কে প্রেশামী দিই। তার চাইতে কাল থেকে 
মাঠে গিয়ে ক্ষেতের কাধ শিখবি |” 

গুরু মহাশয়ের নির্মম শাঁসন হইতে অব্যাহতি লাভের 
স্থযোগ পাইয়া! স্ুরেশের আনন্দের সীমা রহিল না। কিন্ত 
ক্ষেতের কাষে লাগিয়া স্বরেশ যখন দেখিল, দ্বিতীয় ভাগের 
বানান মুখস্থ করা হইতে ইহা কিছুমাত্র স্থখপ্রদ নহে এবং 
পাঠশালায় বরং ফাঁকি দিয়া! খেলিবার উপায় আছে, কিন্তু এ 
কাষে সে উপায় কিছুমাত্র নাই,ফীকি দিতে গেলে হীরালালের 
কঠোর হস্ত তাভার কর্ণযু্গলকে আরক্ত করিয়া দেয়, তখন 
স্থরেশের আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল। ছুই চারি দিন 
কা করিয়াই সে পা-হাঁতের বেদনা, পেট-কামড়ানি, মাথাধরা 
ইত্যাদি ওজর দেখাইয়া, কোন দিন বা খুব সকালেই বিছান৷ 
হইতে উঠিয়া পলায়ন করিয়া ক্ষেতের কাষের কঠোরতা 
হইতে মুক্তিলাভের জন্ত চেষ্টিত হইল। মতিলাল যে এ জন্ 
তাহাকে তাড়না করিত না, তাহা নহে; কিন্তু মহেশ্বরীর 
অঞ্চলাশ্রয়ে মেঘাচ্ছাদিত হুর্য-কিরণের ন্যায় তাহার নিকট 
তেমন ছুঃসহ বোধ ভইত না। মতিলাল অধিক তাড়না 
করিতে গেলে মহেশ্বরী অভিমানক্ষু্ধ কণ্ঠে বলিত, পদেখ, 
নিজের ভাই ঝলে জোর দেখিয়ে যদি ওকে শাসন করতে 
বাও, তা হ'লে ওর সব ভার নিতে হবে কিন্তু তোমাকে । 
আমি ওর কিছুতেই আর নেই।” 

মতিলাল তাহাকে বুঝাইয়া বলিত, “তুমি রাগ কচ্ছো 
বটে বড়বৌ, কিন্তু ও ছোড়া লেখাপড়াও শিখলে না, 
চাষের কাষেও লাগবে না, তা হ'লে খাবে কি করে ?” 

অভিমান-গম্ভীর মুখে মহেশ্বরী বলিত, “যেমন ক/রে 
পারে, তেমন করেই খাবে। ওব কি এরি মধ্যে চাষে খাবার 
বয়স তয়েছে? ওর মা নাই, তাই ওকে নিয়ে তোমরা যা 
খুনী তাই কচ্ছো, বেঁচে থাকৃলে কি ওই বারো বছরের 
পাঠাতো ?” 

স্ুরেশের মাতৃহীনতার ছুঃখক্মরণে মহেশ্বরীর চোখে জল 
আদিত। মতিলাল লজ্জায় আর কিছু বলিতে পারিত না । 
হীরালাল কিন্তু বেশ চড়া_স্থরে বলিত, “যাই বল দাদা, বড়- 
বৌ কিন্ত ওর পরকালটি খাচ্ছে ।” 


মতিলালও ইহা বুঝিত, বুষিলেও কিন রী মর্কাতরতা 
স্মরণে কোন উত্তর দিতে পারিত না। শুধু হীরালালের 
স্পষ্টবাঁদিতার জন্য মনে মনে তাহার উপর একটা বিরক্তি 
পোষণ করিত। 


স্‌ 

হীরালালের ভবিষ্যৎ বাঁণীই কিন্তু যথার্থ হইল । এক দিকে 
অতিরিক্ত আদর, অন্ত দিকে শাসনের অভাব,_ইহার 
ফলে স্থরেশ ক্রমেই উচ্ছঙ্খল হইয়া উঠিল; দিনে দিনে 
সুরেশের বিরুদ্ধে নানাবিধ অভিযোগ আসিয়া! মতিলালকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিল। দীঙ্গ মাইতি ক্ষেতের সব চেয়ে 
বড় তরমুজট! খাইতে দেয় নাই বলিয়া সুরেশ রাগে রাত্ি- 
কালে তাহার ক্ষেতের সমস্ত তরমুজগাছ উপড়াইয়া দিয়াছে, 
জীবন ঘোষ আম খাওয়ার জন্য গালাগালি করিয়াছিল 
বলিয়া! এক রাত্রির মধ্যে তাহার বাগানের সমস্ত গাছের 
আম উজাড় করিয়! দিয়া আসিয়াছে, গোবরার মা পাঁচ 
টাকা দামের খাসীট। ছুই টাকায় বিক্রয় করে নাই, এই 
অপরাধে সঙ্গীদের সহিত মিলিয়া তাহার খাসীটাকে লুকাইয়া 
কাটিয়া খাইয়াছে, হরিশ দত্ত তাহার খিড়কী পুকুরে ছিপ 
ফেলিতে দেয় নাই বলিয়া পুষ্করিণীতে বিষাক্ত বৃক্ষপত্র 
নিক্ষেপ পূর্বক পুকুরের সব মাছ মারিয়া ফেলিয়াছে, 
ইত্যাদি অভিযোগ প্রায়ই আসিয়া মতিলালের কানে 
উঠিত। মতিলালের জিজ্ঞাসার উত্তরে স্থরেশ কখন অপরাধ 
স্বীকার করিত, কখন বা অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া 
দিত। মতিলাল কোন দিন তাহাকে গালাগালি বা 
উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হইত, যে দিন বেশী রাগ হইত, সে 
দিন ছুই চারি ঘা প্রহারও দিত। প্রহারের ফল কিন্তু 
বিপরীত হইত । প্রহৃত হইয়। সুরেশ রাগে বাড়ী ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইত, ছুই এক দিন তাহার উদ্দেশ পাওয়া যাইত 
না। তাহার নিরুদ্দেশ মহেশ্বরী কিন্ত কীদিয়া আকুল 
হইত। মতিলালকে তখন কাজকন্্ম ফেলিয়া, এ বাড়ী 
সে বাড়ী, এ গ্রাম সে গ্রাম ঘুরিয়া সুরেশকে খু'জিয়া 
আনিতে হইত । অনেক সময় আবার যথেষ্ট সাধ্যসাঁধন! 
না করিলে সে ঘরে ফিরিতে চাহিত না। জ্রীর অন্থুরোধে 
বাধ্য হইয়া মতিলালকে সাধ্যসাধনাও করিতে হইত, এবং 
এটাকে সে নিজের ক্রোধবশতঃ কৃতকাধ্যের প্রায়শ্চিত্ত 
বলিয়াই জ্ঞান করিত। 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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হীরালাল জ্যেষ্ঠের এই কর্্মভোগ দেখিয়া শ্লেষ সহকারে 
বলিত, “শাসন করতে গিয়ে পায়ে ধরার চাইতে শাসন না 
করাই ভাল, দাদ! |” 

এ কথায় মতিলাল যথেষ্ট আঘাত পাইলেও আঘাতের 
বেদনা চাপিয়া, মুখে কাষ্ঠহাঁসি হাপিয়া বলিত, “কি কর্বো 
রে হীরু, “মা”র পেটের ভাই, মেরে গেলেও ফিরে চাই”. 
ছু বজ্জাত হয়েছে বলে ওকে শাসনও কত্তে হবে, আবার 
ভাই বলে কোলেও টেনে নিতে হবে ।” 

জ্যেষ্ঠের ধৈর্য্য দেখিয়া হীরালাল আশ্চর্য্যান্িত হইত । 

এক দিন কিন্ত মতিলালের ধৈর্য একেবারেই বিচলিত 
হইল। সে দিন হারাণী বৈষ্বী আসিয়া সরোদনে 
জানাইল যে, স্ুরেশের জালায় গ্রামে তাহার বাস করা 
দ্বায় হইয়া! উঠিয়াছে। সে গরীব বৈষ্বের মেয়ে, পাঁচ 
বাড়ীতে ভিক্ষা করিয়া খায়, কিন্তু স্থরেশ তাহার পরকাল 
খাইবার জন্ ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। কয়েক দিন হইতে 
সে প্রত্যহ সন্ধ্যার পর হারাণীর গৃহে গিয়া আড্ডা দিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। হারাণী ইহাতে বিরক্ত হইলেও 
মুখের উপর স্পষ্ট কিছু বলিতে পারে নাই। কিন্তু ক্রমেই 
সুরেশ বাড়াবাড়ি আরস্ত করিতেছে দেখিয়! সে না বলিয়া! 
থাকিতে পারে নাই। গত কল্য সন্ধ্যার পর স্থরেশ তাহার 
গ্রহে উপস্থিত হইলে হারাণী তাহাকে সেখানে ঢুকিতে 
নিষেধ করিয়া দিয়াছিল। ইহার ফলে সুরেশ রাত্রিকালে 
তাহার ঘরের দরজায় জানালায় ধাঁকা দিয়াছে, বাড়ীতে 
ইট-পাটকেল, এমন কি, কতকগুলা গরুর হাড় পর্যযস্ত 
ফেলিয়াছে, দরজায় একট! ছাগলের চামন্ডা ঝুলাইয়। দিয়া 
আসিয়াছে । মতিলাঁল ইহার প্র।তবিধান না! করিলে 
হারাণী গ্রামের আরও দশ জন লোককে জানাইবে, তার 
পর না হয় এখানকার বাস উঠাইয়া অন্যত্র চলিয়া 
যাইবে । 

মতিলাল মাঠ হইতে আসিয়! সবেমাত্র ন্নান করিতে 
যাইতেছিল, হারাণীর উপর অত্যাচারের কাহিনী শুনিয়া সে 
রাগে কাপিতে লাগিল। হীরালাল গভীর আক্ষেপ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, *গুধু হারাণীকেই দেশ ছেড়ে যেতে হষে 
না দাদা, আমাদেরও শীগগীর দেশত্যাগ করতে হবে। সুরো 
যেরকম অন্যায় অত্যাচার আরম্ভ করেছে, তাতে লোকের 
কাছে দিন দিন মুখ দেখান দায় হয়ে উঠছে। তোমার 
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সহ গুণ আছে দাদা, সব সয়ে থাকতে পারবে, আমাকে 
কিন্তু দেশ ছেড়ে পালাতেই হবে ।” 

মতিলাল ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিল, “কাউকে দেশ- 
ত্যাগ করতে হবে না হীরু, আজ ওই হতভাগাকে বাড়ী- 
ছাড়া করবো |” 

মতিলাল ফিরিয়া সুরেশকে ডাকিয়া হারাণীর অভি- 
যোগের সত্যাসত্য জিজ্ঞাসা করিল। স্থরেশ তখন নিজের 
দোষ চাপিয়া হারাণীর সম্বন্ধে এমন কতকগুলা কুৎসিত 
অভিযোগ ব্যক্ত করিতে লাগিল যে, তচ্ছ.বণে মতিলাল 
অধৈর্ধ্য হইয়া উঠিল। সে রাগে কাপিতে কাপিতে গিয়া 
স্থুরেশের ঘাড় চাপিয়া ধরিল। সুরেশ কিন্থ তখন আর 
বালক নহে, অষ্টাদশ বর্ধীয় যুবক। স্থৃতরাং সে এক 
বাঁকানিতে জ্যেষ্ঠের তস্ত হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া 
লইল এবং সে দিন সে ভয়ে পলাইয়! না গিয়া মতিলালের 
সম্মুখে বুক ফুলাউরা! দীডাইরা দৃপ্তকষ্ঠে বলিয়া উঠিল, “কেন 
বল তো, রোজ রোজ আমাকে মারতে আসবে ?” 

রোষ-বিকৃত কণ্ঠে মতিলাল বলিল, “মারবো না তো 
তোকে আদর করবে৷ নাকি। তুই এমন সব অন্তাঁয় কাষ 
করিন্‌ কেন?” 

ঘাড় উচু করিয়া সদর্পে স্থুরেশ উত্তর করিল, “আমার 
খুনী ।” 

স্থুরেশের এতটা স্পদ্ধী হীরালালের অসহা হইল; সে 
হস্তাক্ষালনপুব্বক রাগে যেন কাপিতে কীপিতে চীৎকার 
করিয়া উত্তর করিল, “কি, এত দুর আম্পদ্ধা হয়েছে তোর ! 
বেরো হতভাগা বাড়ী থেকে ।” 

বিকৃত মুখভঙ্গী সহকারে সুরেশ বলিল, “বেরো বাড়ী 
থেকে ! বাড়ী তোমার একার না কি ?” 

স্থুরেশের উত্তর শ্রবণে কেবল হীরালাল নয়, মতিলালও 
স্তম্ভিত হইল। অদূরে মহেশ্বরী দীড়াইয়াছিল। মতিলাল 
বত্রৃষ্টিতে একবার তাহার দিকে চাহিল। সে দৃষ্টির অর্থ_ 
তোমার আদরের পরিণাম দেখ । মহেশ্বরীও ইহা! বুঝিল। 
বুবিয়া সে লজ্জীরক্ত মুখখানা স্বামীর দিক হইতে ফিরাইয়া 
লইয়! স্ুরেশকে সম্বোধন করিয়া বজ্ঞগন্তীর কণ্ঠে বলিল, 
“কি বল্লি রে, সুরো ?” 

তাহার প্রশ্নে সুরেশ কিন্তু একটুও লঙ্জিত বা ভীত 
হইল না। নির্ভীকভাবে উত্তর করিল, “কেন বলবে! না, 


৫৯২ 
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তয়না কি? বিনি দোষে রোজ রোজ আমাকে মার্তে 
আসবে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে। কেন, আমি বুবি 
বাড়ীর কেউ নয় ?” 

"তুই হতভাগা কুলাঙ্গার !” বলিয়া মতিলাল রাগে 
কাপিতে কাপিতে তাহাকে মারিবার জন্ত অগ্রসর হইল। 
হীরালাল আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, দ্ীর-গম্ভীর 
স্বরে সান্তনা দিয়া বলিল, “ওর সঙ্গে মারামারি ক'রে কি 
হবে দাদা ? তাতে শুধু লোক ভালবে এইমাত্র ?” 

সক্ষোভে মতিলাল বলিল, “তাই বলে ও ভ্তভাগা বুকে 
বসে দাড়ী ওপ্ড়াবে ?” 

হীরালাল বলিল, প্দাড়ী ওপ্ড়াবার কা যখন করেছ 
দাদা, তখন তার উপায় কি? ও এখন আর ছেলেমান্ুটি 
নয়, মারতে গেলে ভয় ত মার খেতেও হবে। বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিতেও পারবে না; ও ঠিকই বলেছে, বাড়ী কারও 
একার নয় |” 

ক্রোধ-রক্তমুখে মতিলাল বলিল, “বাড়ী কারও একার 
নয় যখন, তখন সব ভাগ-যোগ করে নিয়ে ওর যা ইচ্ছা 
তাই করুক ।” 

অস্তরাল হইতে অন্নদ! অনুচ্চম্বরে বলিয়া উঠিল, “ওগো, 
তাই দাও গো, তাই দাও। মা গো মা, শুনে শুনে ভয়ে 
যেন পেটের ভেতর হাত-পা সেঁধোয়। হারাণী বোষ্টমী, 
মার বয়সী, তার সঙ্গে যখন এমন ব্যাভার, তখন আমরা ত 
কোন্‌ ছার। না বাবু, আমি ত আর ওকে নিয়ে ঘর কর্তে 
পারবো না ।” 

স্থুরেশ জলস্ত দৃষ্টিতে অস্তরালস্থিতা অন্নদার দিকে চাহিয়! 
বলিল, “বেশ, আমিও কাউকে নিয়ে ঘর করতে বলি ন1।” 

মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “আলাদা চবি তুই ?” 

পা, হব |” 

ভীরালাল বলিল, “তাই হোক্‌ দাদা, কালই লোকজন 
ডেকে ওকে আলাদ! করে দাও ।” 

মতিলাল বলিল, “কাল নয়, আজিই-_এখুনি ।৮ 

সেই দিনই বৈকালে পাড়ার ছই জন লোককে মধ্যস্থ 
রাখিয়া ধান, চাল, ঘটা, বাটি যাহা কিছু ছিল, সমস্তই ভাগ 
করিয়া দেওয়া হইল। ভাগ ঠিক হইলে হীরালাল 
স্থুরেশকে ডাকিয়া বলিল, “তোর ভাগ দেখে নিয়ে যা, 
স্থরো |” 


স্থরেশ নিজের ঘরের ভিতর হইতে উত্তর দিল, “যার 
বেশ গরজ হবে, সে নিজেই দেখে নিয়ে যাবে ।” 

অগত্যা হীরালাল 'ও অন্নদা উভয়ে স্ুরেশের ভাগ তাহার 
ঘরে পৌছাইয়া দরিয়া আসিল। মতিলাল বলিল, “জমী- 
যায়গা না আছে, কাল সে সব ভাগ করে নিতে 
হবে ।” 

স্থরেশ বলিল, “আমি বখন খাটতে পারি না, তখন 
জমী-যায়গা নিয়ে করবো কি ?” 

“তা হ'লে জমী-যায়গার ভাগ নিবি না »” 

“না” 

“খাবি কি?” 

“সে ভাবনা আমার, ভোমাদের নয়, দীপা ।” 

ভাগষোগ সব মিটিয়া গেলে মহেশ্বরী স্বামীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “ষ্ঠী গা, কবলে কি? স্রোকে আলাদা 
করে দিলে ?” 

বিরক্তি সহকারে মতিলাল বলিল, “আমি আলাদা কবে 
দিলাম, না ও হ5ভাগা নিজেই আলাদা হলো !” 

মহেখ্বকী বপিল, “গর একটুও জ্ঞান-বুদ্ি থাকলে কফি 
আলাদ! হয়। কিন্তু ভেলেমানুষের সঙ্গে তুমিও ছেলেমান্ুষ 
হালে।” 

বিরক্ভি-কুঞ্চিত মুখে মস্ভিলাল বলিল, “অন্যার আদর 
দিয়ে তুমি ওকে যতটুব বাড়িয়ে তুলতে হয় তা তুলেছ। 
এখন ওর ভাতে ছুচার-ঘা মার আমাকে খাওয়ালে যদি 
তোমার মনস্কামন। সিদ্ধ হয়, ভা তলে বল, কাঁলই আবার 
ওকে এক করে নিই ।” 

মহেশ্বরী আর কিছু বলিল না) 
একটা দীখশ্বান ত্যাগ করিল। 

রাত্রিকালে মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “সুরো এ বেলা 
খেলে কি ?” 

মহেশ্বরী উত্তর দিল, “ছাই ।” * 

মতিলাল বলিল, “এ বেলা ভাত এক মুঠো 
পারতে । রাত-উপোসী পড়ে রইলো! ।” 

তঞ্জন সহকারে মহেশ্বরী বলিল, “থাক্‌ গে উপোসী। 
যে বড় ভাইকে মার্‌তে যেতে পারে, বড় ভায়ের সঙ্গে আলাদ! 
হ'তে পারে, তাকে আমি সেধে ভাত দিতে যাব। গলায় 
ঘড়ি আমার !” 


শুধু নীরবে বেদনার 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


স্ীর কথায় মতিলাল শুধু একটু হাসিল; কোন উত্তর 

দিল না। 
সি 

পরদিন সকালে উঠিয়া মনেশ্বরী দেখিল, স্থুরেশ উপবাস-ক্ষিগ্ন 
দুখাবরণ হাড়ীর মত গম্ভীর করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
দেখিয়া মতেশ্বরীর কষ্টুও হইল, রাগও হইল । আহা, এক দণ্ড 
ক্ষুধার জালা সহা করিতে পারে না, কিন্তু কাল সেই কোন্‌ 
দুপুরে” এক মুঠা খাইয়াছে, বাকি দিন-রাত্রিটা উপবাসে 
কাটিয়া গেল। এই উপবাস দিতে স্ুরেশকে যে কতটা কষ্ট 
সহা করিতে তইয়াছে তাহা মনে করিতেই মহেশ্বরীর চোখে 
জল আসিল। আহা, যুখখানা শুকাইয়া যেন আম্সী 
হইয়াছে, চোখ ছুইটা বসিয়া গিয়াছে । 

কিন্ত কি রাগ এই একরভি ছড়ার! সমস্ত বাত্রিটা 
উপবাসে কাটাইয়া দিয়াছে, ক্ষুধার যাতনায় ছট্ফটু করি- 
যাচ্ছে, হয় ত বাত্রিকালে ঘুমাইতেও পাঁরে নাই, তথাপি সে 
মহেশ্বরীর কাছে আসিল না, তাহাকে কোন কথাই বলিল 
না। আসিলে খাইতে চাছিলে মহেশ্বরী কি তাহাকে 
খাইতে না দিয়া থাকিতে পারিত ? ভাইরা না হয় উহাকে 
আলাদ। করিয়! দিয়াছে, মহেশ্বরী ত দেয় নাই। সুতরাং 
তাহার কাছে আসিতে আপত্তি কি ছিল? ভাই পর করিয়া 
দিয়াছে বলিরা সেকি মহেশ্বরীকেও পর করিয়া ফেলিল ? 
ভা রে অরুতজ্ঞ! সকালে তাহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল, 
কিন্তু মৃখ তুলিয়া একবার তাহার দিকে চাহিয়াও গেল না। 


ইহাকেই বলে পর। নিজের পেটের ছেলে হইলে এক দিনে 
কি এতটা পর ভাবিয়া লইতে পারিত ! 


স্ুরেশের অকৃতজ্ঞতায় মতেশ্বরীর অস্তরটা ক্রোধে ও 
অভিমানে যেন ফুলিয়া উঠিতে থাকিল। সে গৃহকন্মে 
মনোযোগ দিয়! সুরেশের চিস্তাটাকে মন হইতে অপসারিত 
করিয়া দিতে প্রয়ামী হইল। অথচ গৃহকর্মের ব্যস্ততার 
মধ্যেই তাহার লক্ষ্য রহিল, স্থুরেশ বাড়ীতে ফিরিল 
কিনা। ৃ 

রান্না চাপাইয়া অন্নদা জিজ্ঞাসা করিল, “ই দিদি, 
ঠাকুরপোর চাল নেব কি?” 

বিরক্তি-বিরুত স্বরে মহেশ্বরী বলিল, “তার চাল নিতে 
যাবি কেন বল্‌ ত? সে আলাদা হয়েছে জানিস্‌ না 
বুঝি ।” 


ওর্ঘ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


অন্নদা ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “জানি, কিন্ত 
তার ত রান্না-বান্নার কোন উজ্ঞুগ দেখ্ছি না। এর পর 
ভপুরবেলা বর্দি বল, তাঁকে ভাত দিতে হবে-” 

গর্জন করিয়া মহেশ্বরী বলিল, “না না, মামি তাকে 
ভাত দিতে যাবো না! ; তার চালও তোকে নিতে হাবে না|” 

মধ্যাহ্ন অতীত প্রায় । তখনও সুরেশ ফিরিল না! । 
সকলের খাওয়। হইয়া গেল, মন্তিলাল ও ভীরালাল মাঠে 
চলিয়া গেল। অন্না ছেলেমেয়েদের খাওয়াইয়া ধোরাইয়! 
মহেশ্বরীকে খাইতে ডাকিল। মহেশ্বরী বলিল, “আমার 
পেটটা বড় কামড়াচ্ছে, আমি এখন খাব না, মামার ভাত 
তুলে রাখ্‌।” 

অননদা তাভার ভাত তুলিরা রাখিরা নিজে খাইতে 
বসিল। মভেম্বরী ঘরের দাবায় আঁচল পাতিয়া শুইয়। পড়িল। 
পড়িয়া পড়িয়া ভাবিতে লাগিল, হতভাগা গেল কোথায় ? 
নকালে উঠিয়া বাচিরে গিয়াছে, এখনও দেখা নাই। রাগ 
করিয়া কোথাও চলিয়। গেণ না কি? কিন্ক ঘখন নিজের 
ভাগ বুঝিয়া লইতে শিখিরাছে, তখন রাগ করিয়া চলিয়া 
যাইবে কেন? কোথায় টে টে। করিয়া খুরিয়। বেড়াই" 
তেছে। কিন্ত পেটের জালা দূর করিবার কি উপায় করিণ ? 
কিখাইবে মাজ? জানি না; কাল রাব্রির মত বিধাতা 
আজও তাহার কপালে কিছু মাপিয়াছে কি না। পাড়ার কেহ 
কি ডাকিয়া এক মুঠো ভাত খাওয়াইবে না ? 

স্থরেশ ধীরে ধীরে বাটার মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । মেশ্বরী 
উদ্বেগ-চঞ্চল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাঠিয়াই বুঝিতে 
পারিল, এখন পর্য্স্ত তাহার খাওয়। হয় নাই | খাওয়া হঈলে 
মুখখানা অমন শুকনা দেখাইত না, পেটটা ভিতর দিকে 
চলিয়া যাইত না। হা হতভাগ্য, এতখানি বেলা পথ্যন্ত না 
খাইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলি ! বেলা এক প্রহর হইলে 
তুই যে ক্ষুধায় দাড়াইতে পারিপ্তিস্‌ না । স্থরেশের অনাহার- 
বিশু ম্লান মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া মহেশ্বরীর বুকের 
ভিতরটা টক্‌-টক্‌ করিতে লাগিল । 

বাড়ীতে ঢুকিয়া সুরেশ উঠানের মাঝামাঝি আপিয়া 
একবার থমকিয়া দাড়াইল এবং ইতস্ততঃ চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া মহেশ্বরীর চোখে চোখ পড়িতেই যেন তীত্র ক্রোধে 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া৷ লইল; তার পর ধীরে ধীরে গিয়! 
নিজের ঘরের দাবায় উঠিয়া বসিল। 


মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিল, “এত বেলা পর্যাস্ত কোথায় 

ভারীমুখে সুরেশ উত্তর দিল, “উ্ুলোগ 1” 

“কি খেলি ?” 

“ছাই-পাশ |" 

তীর তিরস্কারের স্বরে মতেশ্বরী বলিল, “চুলোয় থাকৃতে 
যাবি কেন, ছাই-পাশই বা খেতে যাবি কেন? আজকাল 
নিজের ভাগ-বখ্রা বুঝে নিতে শিখেছিস, হীরাণ। বোষ্টমীর 
দরজার ধাক্কা দিতে বাহাদ্বর বেছি, বড় ভাইকে মারতে 
বেতে ভাব সঙ্গে মালাদ। হ'তে পেরেছি, আর এক মুঠো 
ফটিয়ে খেতে গন্তর হলো না ।" 

ক্রুদ্ধ শ্বাপন্রে টার জলস্ত দ্র্গি উন্নমিত করিয়া ভারী 
গলায় স্থুরেশ উদর করিল, “দেখ বৌদি, ভারাণী বোষ্টমমী- 
বাক, আমাব কথায় তোমরা বিশ্বাস করতে বাৰে কেন। কিন্ত 
আগাকে বখন আলাদা ক'রে দিয়েছ, ৬ণন আমি খাই না 
খাই, পে খোজে তোমাদের দরকার কি পল ত? (তোমরা 
নিজের পেট ঠীপ্ডা ক'রে শুয়ে মাছ, থাক ।” 

বলিনে বলিতে স্রেশের কণ্ঠটা বেন রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। সেরদীন্তে ঠোঁট চাঁপিয়। উঠিরা দাড়াল এবং 
ক্ষিপ্রপদে ঘবে ঢুকিরা সশব্ধে বিছানার উপর শুইয়া পড়িল । 
মতেশ্বরী স্তব্বশ্বাসে তাহার ঘরের দরজাঁর দিকে চাহিয়া 
পরি রহিল । হা নির্ষধোন ! কে পেট ঠাণ্ডা করিয়! শুইয়া 
আছে রে! মভেশ্বরী? তাহার নপি সে ক্ষনভাই গাঁকিত, 
তা হইলে তোর মত নিমকহারামের সঙ্গে সে মুখ তুলিয়া 
এত কথা কহিভ ন।। এত দিনেও তুই নাহাকে চিনিতে 
পারিলি না ! তোর ভুর্ভাগ্য নয়, ছুর্ভাগ্য মহেশ্বরীর নিজের । 

অন্্দা আহার করিতে করিতে সকল কথাই শুনিতে- 
ছিল। এক্ষণে সে থেন গভীর সমবেদনাপূর্ণ কণ্ঠে মহেশ্বরীকে 
সম্বোধন করিয়! বলিল, “হায় দিদি, কাকে তুমি 'এত কগা 
বলছে? ও কি মার তোমার সে স্থারো মাছে । গুর এখন 
লম্বা লম্বা হাত-পা, লম্বা লম্বা কথা হয়েছে । ৪ এখন আর 
কার তোয়াক্কা রাখে? তা নইলে গাঁয়েঘরে কি এমন 
একটা কেলেঙ্কারী কর্‌তে পারে, মা-বাপের তুল্য বড় ভাই-_ 
তাকে তেড়ে মার্তে যায়! মা গো মা, ঘেরায় পাড়ায় মুখ 
দেখাবার যো নাই !” 

মহেস্বরী তীব্র ভ্রকুটা করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 


রাত্রিতে মতিলাল খাইতে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ন্থুরো 
আজ খেলে কি? রান্না-বান্না করেছে ?” 

মহেশ্বরী বলিল, “পোড়া কপাল ! স্ুরো বেঁধে খাবে, 
রাধতে জানলে ত? এক ঘটা জল নিয়ে খেতে 
জানে না!” 

মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “তা হ'লে খেলে কি ?” 

.ত্রকুঞ্চিতি করিয়া মহেশ্বরী উত্তর দিল, “খেয়েছে 
ছাই। কাল রাত থেকে উপোস দিয়ে শুকিয়ে পড়ে 
রয়েছে 1” 

জীর মুখের উপর বক্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া ঈষৎ 
শ্লেষ-হাস্তসহকারে মতিলাল বলিল, “নুরো একা শুকিয়ে 
রয়েছে, না তোমাকে শুদ্ধ শুকিয়ে রেখেছে ?” 

যেন গভীর উপেক্ষায় ঠোট ফুলাইয়া মহেশ্বরী বলিল, 
“কপাল আর কি! তার জন্তে আমি শুকিয়ে মরতে যাব 
কেন? সে আমার বত্রিশ নাড়ী-ছেঁড়া পেটের ছেলে না কি 
যে, তাকে না খাইয়ে খেতে পারবে! না ।” 

“তা হলেই হলো” বলিয়া মতিলাল আহার শেষ করিয়! 
উঠিল। হীরালালের খাওয়া আগেই হইয়া গিয়াছিল। 
সুতরাং অন্নদ মহেশ্বরীকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “ও বেল! 
পেট কামড়াচ্ছে কলে খেলে না, এ বেলা খাবে ত দিদি? 
ভাত বাড়ি ?” 

মহেশ্বরী যেন গর্জিয়া উঠিল) বলিল, “ও বেলা অস্ত্থ 
ছিল ব'লে খাই নি, এ বেলা খাব না কেন বল্‌ ত? তোরা 
সব আমাকে মনে করেছিস কি? বাড়ীতে আমাকে 
টিকৃতে দিবি, না বাড়ী ছাড়া করবি বল্‌ দেখি?” 

অপ্রতিভভাবে অন্নদা! বলিল, “না না, তোমার অসুখ 
সেরে গিয়েছে কি না তাই জিগ্যেস কচ্ছি। নাও, এসে 
খেতে বসো 1” 

মহেশ্বরী রাগে রাগেই আসিয়া খাইতে বসিল বটে, 
কিন্তু খাওয়। তাহার পক্ষে যেন বিষম দায় হইয়া! উঠিল। 
সম্মুখের ঘরে স্থরো কাল রাত্রি হইতে না খাইয়া ঈীতে দাত 
দিয়া পড়িয়া রহিয়াছে, আর সে ভাতের থালা লইয়া স্বচ্ছন্দে 
থাইতে বসিয়াছে ! হা! ভগবান্‌, এগুলা ভাত, না বিষ? 
স্থরোকে উপবাসী রাখিয়া এ বিষ সে কিরূপে গলাধঃ 
করিবে? ভাল, স্থরো ছেলেমান্থষ, মে একটা হষ্ষ্দ্ করিয়া 


২য় খণ্ড, €র্ঘ সংখ্যা 


০ শস্প শপ তত তপতি পি পাপ শট শত তি শি পি শী পাট পাটি ৮ পাট শী সপ শপ শী শপ পা পা পদ এ অর শ্ প শ শপন পা পা 


লজ্জায় হউক, রাগে হউক, না! ভয় তাহার কাছে আসিতে 
পারে নাই, কিন্তু বুড়া মাগী সে, সে-ইবা কোন্‌ গিয়া 
ডাকিয়াছে, আয় স্থরো, খাবি আয়! আজ যদি স্থরোর 
মা থাকিত, তাহা হইলে তিনিও কি তাহারই মত চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিতেন? মহেশ্বরীর মনে হইল, এই 
ভাতগুলা! লইয়া স্থরোকে বুঝাইয়। শান্ত করাইয়৷ খাওয়াইয়া 
আইসে। বতই রাগ হউক, তাহার কথা স্থুরো কখনই 
ঠেলিতে পারিবে না। কিন্তু স্বামী, মেজো ঠাকুরপো, 
মেজো-বৌ, ইনারা বলিবে কি? ইহারা কি তাহার নিল্প- 
জ্জতা (দেখিয়া মুখ বাঁকাইয়া হাসিবে না ? 

অন্নদা৷ বলিল, “ভাত নিয়ে নাড়াচাড়াই করো যে দিদি, 
খাও না ।” 

মহেশ্বরী অগত্যা এক গ্রাস ভাত লইয়া মুখে তুলিতে 
গেল। কিন্তু মুখের কাছে ভাতের গ্রাস আনিতেই স্থরোর 
অনাহার-ক্রিষ্ট মুখখান। চোখের সাম্নে বেন ভাসিয়! উঠিল; 


'তাহার কম্পিত হস্ত হইতে ভাতগুল। ঝর্-ঝর্‌ করিয়া পাতের 


উপর পড়িয়া গেল। চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইবার 
উপক্রম করিল ? মহেশ্বরী বনু কষ্টে তাঁহা রোধ করিয়া রহিল । 

অন্নদা বক্র কটাক্ষে তাহার ভাব-ভঙ্গী নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল। সে ভাসিটা কষ্টে চাপিয়া বলিল, “বসে রইলে 
বে, দিদি?” 

অশ্ররুদ্ধ-ক্ঠে মহেশ্বরী বলিয়া উঠিল, “আমার মোটেই 
ক্ষিদে নাই মেজো-বৌ, আমি খেতে পারবে না ।” 

মহেশ্বরী হাতের অবশিষ্ট ভাতগুলাকে পাতের উপর 
আছাড়িয়া ফেলিল। ঈষৎ হাসিয়া অন্নদা' বলিল, “খেতে 
যে পারবে না, তা আমি জানি দিদি, কিস্ত এ রকম না 
খেয়ে ক'দ্রিন থাকবে বল দেখি? তার চেয়ে আর এক 
কাষ কর, হাড়ীতে ভাত রয়েছে, আমি হাত ধুয়ে এসে বেড়ে 
দিই। তুমি ঠাকুরপোকে ডেকে খাইয়ে নিজেও এক মুঠো 
খাও ।” 

রোষপ্রদীপ্ত-কে গর্জন করিয়া মহেশ্বরী বলিল. “কি 
বললি মেজো-বৌ, সে হতভাগাকে আমি সেধে খাওয়াতে 
যাব? সেকাল থেকে আমার সঙ্গে কথা পধ্যস্ত কয় না, 
তা জানিস্ 1” 

“কেন তোমার সঙ্গে কথা কইতে যাব ?” 

স্থরেশকে দেখিয়া মহেশ্বরী ও অন্নদা' উভয়েই বিশ্ময়ে 
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চমকিয়া উঠিল। স্থরেশ জলন্ত দৃষ্টিতে যহেহ্বরীর মুখের 
দিকে চাহিয়া রোষদীপ্ত কণ্ঠে বলিল, “আমাকে যখন 
তোমরা জোর করে আলাদা ক'রে দিয়েছ," তখন কেন 
আমি তোমার সঙ্গে কথা কইতে যাব ?” 

অশ্রপ্লাবিত কণ্ঠে মহেশ্বরী ডাকিল, “স্থরো !" 

জোরে মাথ! নাড়িয়া উত্তেজিতভাবে স্রেশ বলিল, 
“আগে বল, কেন তোমরা আমাকে আলাদা করে দিলে? 
দিয়েছ যদি, আমার বদলে তুমি উপোস দিয়ে শুকিয়ে মরবে 
কেন ?” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে স্থরেশের গলাটা যেন ধরিয়া আসিল। 
মহেশ্বরী ঈষৎ হাসিল; সত্থর উঠিয়া ব! হাত দিয়া তাহার এক- 
খান! হাত চাপিয়া ধরিল; শান্ত-কোমলকণ্ঠে বলিল, “যে 
আলাদা ক+রে দিয়েছে সে দিয়েছে। তুই এখন ভাত খাবি ?” 

ঘাড় বাকাইয়া স্থরেশ বলিল, “যারা আমাকে আলাদা 
ক'রে দিয়েছে, তাদের ভাত আমি খেতে যাব কেন ?” 

মহেশ্বরী বলিল, “এ ভাত তাদের নয়, আমার ভাত-_ 
আমার ভাগের ভাত । এ ভাত তোকে খেতেই হবে স্ুরো |” 

মহেশ্বরী তাহাকে টানিয়া আনিয়া ভাতের কাছে 
বসাইয়া দিল। বলিল, “যদি আমাকে উপোস রেখে মেরে 
ফেল্তে না চাস্‌, তবে ভাত খা বল্ছি !” 

মহেশ্বরী নিজের হাতে তাতের গ্রাস লইয়া তাহার মুখে 
তুলিয়া দিল। স্রেশ সে ভাত মুখ হইতে ফেলিতে 
পারিল না, কিন্তু তাহা গলাধঃ করিতে করিতে তাহার ছুই 
চোখ দিয়া ঝর ঝর অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল। মহেশ্বরী 
গ্রাসের পর গ্রাস তুলিয়া তাহার মুখে দিতে থাকিল। 

অন্নদা হাতের ভাত হাতে রাখিয়া বিশ্বয়-বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 

পে 

পরদিন খানিক বেলা হইলে স্থুরেশ একটা হাড়ী 
লইয়। রান্না চাপাইতে গেল, দেখিয়া অন্নদা আশ্টর্য্যা্থিত- 
ভাবে জিজ্ঞাস করিল, “আজ রীধবে না কি, ঠাকুর-পো ?” 

গম্ভীর মুখে সুরেশ উত্তর দিল, “রীধবো না তো খাব 
কি? রোজ রোজ উপোস দিতে যাব,না কি?” 

কুষপ্চিত মুখে অন্নদা বলিল, “উপোস দিতেই বা যাবে 
কেন? হাত আছে, পা আছে, এক মুঠো ফুটিয়ে খাওয়া 
বৈ তো না।” 
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মহেশ্বরী জিজ্ঞাস করিল, “কি র'ধবি রে?” 

মুখ মচ্কাইয়া সুরেশ বলিল, “যা হয়__ভাতে ভাত ।* 

বলিয়া সে উনান ধরাইতে গেল । কিন্তু উনান ধরাই- 
বার কৌশল সে জানিত না; সুতরাং বিস্তর পাতী-কুট 
কাঠ ঘৃঁটে উনানে গুজিয়া দিলেও উনান ধরিল না। পাতা 
কুটা সব পুড়িয়া গেল, কিন্তু কাঁঠের গায়ে আগুন ধরিল 
না, কেবল অদ্ধ-দগ্ধ ঘু'ঁটেগুলা হইতে ধূমরাশি উখিত হইয়া 
স্থানটাকে অন্ধকারময় করিয়া তুলিল। উনানে ফুঁ দিতে 
দিতে স্থরেশের চোখ ছুইটা লাল হইয়া মাসিল, ধোঁয়ায় চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । সুরেশের বিরক্তির সীমা রহিল 
না। তাহার ইচ্ছা হইল, কান্ঠথগ্ডের আঘাতে হাড়ীসমেত 
উনানটাকে চুরমার করিয়া দিয়া ঘরে গিয়া শুইয়া পড়ে, 
সাত দিন উপবাস দিতে হইলেও এমন ঝক্মারির কাবে 
হাত দিবে না। শুইয়াও পড়িত সে, যদি মেজো বৌয়ের 
বিজ্রপোক্তির ভয় না থাকিত। পশ্চাৎপদ হইলে এখনই হয় 
ত মেজো-বৌ টিউকারি দিয়া বলিবে,কি ঠাকুর-পো, রাধিতে 
পারলে না ?” না, যেমন করিয়াই হউক, উনান ধরাইয় 
অন্ততঃ আজিকার মতও এক মুঠা ফুটাইয়। খাইতে হইবে। 

স্থরেশ পুনরায় পাতা-কুটা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া! উনান 
ধরাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই 
ব্যর্থ হইল। পাঁতা-কুটাগুলা ধু ধু করিয়া! পুড়িয়। গেল, কিন্ত 
কাঠ ধরিল না, মোটা মোটা কাঠের . চেলাগুলার গায়ে 
শুধু খানিকটা! করিয়া কালি পড়িল মাত্র। অনবরত কুৎ- 
কার দিতে দিতে সুরেশের চোক ছুইটা জালা করিতে 
লাগিল। তাহার বেন ডাক ছাড়িয়া কাদিতে ইচ্ছা হইল। 
অদূরে বসিয়া অন্নদা কুটুনো কুটিতে কুটিতে মুখ টিপিয়া 
হাসিতে লাগিল। 

মহেশ্বরী নান করিতে গিয়াছিল। সে ফিরিয়া আসিয়া 
স্থরেশের ছুর্দীশা দেখিয়া ভিজা কাপড়েই তথায় ছুটিয়া 
আসিল এবং স্থরেশকে তিরস্কার করিয়া বলিল, “সেই থেকে 
উনান ধরাচ্ছিস? তবেই তুই আলাদা রৌঁধে খেয়েছিস্‌ 
আর কি। সর আমি দেখি ?” 

মহেশ্বরী উনানের ভিতর হইতে কাঠ-ঘু'ঁটেগলা বাহির 
করিয়। প্রথমতঃ খানকয়েক পাতলা কাঠ সাজাইয়া! দিল, 
তার পর পাতা জালিয়া৷ দিতেই কাঠগুল! সহজেই ধরিয়। 
উঠিল। মহেশ্বরী বলিল, “এইবার হাঁড়ীতে জল দে।” 


হাড়ীতে কতটা জল এবং কি পরিমাণ চাঁউল 
হইবে, তাহা দেখাইয়। দিয়া মহ্েশ্বরী কাপড় ছাড়িতে গেল। 
স্থরেশ চাঁউলের সঙ্গে কয়েকটা আলু ফেলিয়া পিয়া ফাকে 
গিয়া ভাওয়ায় বসিল ; মাঝে মাঝে আসিয়া উনানে কাঠ 
দিয়া বাইতে লাগিল । 

ফুটিয়া ফুটিয়া ভাত সিদ্ধ হলে স্থরেশ 
ভাতের ভীড়ী উনান হইতে নামাইল, কিন্তু তাহার ফেন 
ঝাড়৷ তাভার পক্ষে নিতান্তই ছঃসাধ্য বলিয়া বোধ হইল । 
মহেশ্বরীও তাহা জানিত। দে আসিরা এই ডঃসাধা কাধা 
সহজেই সুসম্পন্ন করিয়া দিল। 

অন্নদা একটু শ্লেষের হাসি হাসির! বলিল, “গাকুরপো ত 
খুবই রীঁধলে !” 

মহেশ্বরী বলিল, “তুইও বেমন পাগল মোজো-বৌ, ও 
এখনও থেয়ে আচাতে জানে না, ও নিজে রেঁধে খাবে। 
তোর ভান্গুরের যেমন পাগলামি !” 

অন্নদা মুখখানাকে একটু গম্ভীর করিয়া! বলিল, “তা 
কাষ কি দিদি এমন পাগলামীতে? আলাদা খেলেও 
তোঁমাঁকেই যখন সব ক'রে দিতে হবে, তখন এর চাইতে 
একত্রে খেলেই ত হয়।” 

ঈষৎ ক্রুক্দভাবে মহেশ্বরী বলিল, “সে ত তোর আমার 
কথায় হবে না মেজো-বৌ, যারা আলাদা ক'রে দিয়েছে, 
তারা বুঝবে । কিন্তু আলাদা করে দিয়েছে বলেই স্থরো 
যে একেবারে পর হয়ে গিয়েছে, তা মনে করিস্‌ না।” 

অন্রদা আর কোন উত্তর করিল না, শুধু অবজ্ঞায় ঠোঁটটা 
একটু ফুলাইল মাত্র । 

স্থরেশ সেই দিন স্বহস্ত-গ্রস্তত অন্ন ভক্ষণ করিতে 
করিতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, “উপোস দিয়ে শুকিয়ে 
মর্তে হয় তাও স্বীকার, তবু নিজে রেঁধে খেতে আর 
যাব না|” 

পরদিন কিন্তু তাহাকে আর রীধিতে হইল না, মহেশ্বরী 
সকাল সকাল স্নান নারিয়া আসিয়া তাহাকে রীধিয়া দিল । 

অন্নদার কিন্তু ইহা ভাল লাগিল না; সে রাগে গর্-গর্‌ 
করিল এবং সংসারের কাধের অছিলা করিয়া পাঁচ কথা 
কহিতে লাগিল । মহেশ্বরী সে কথায় তেমন কান দিল না । 

কিন্তু মতিলাল যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ই বড়- 
বৌ, তুমি না কি রোজ রোজ ্থরোকে রেঁধে দাও?” তখন 


অনেক কষ্টে 


[ ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্য। 


০৮৮৩ তা তি শি শট শট 5 নতি শী শী শি তি সি শা সপ শশা শি শী শপ পপ শা শত শী 


মহেশ্বরী কতকটা ছুঃখিত এবং কতকটা কুষ্টভাবে উত্তর 
করিল, “ই দিই, দিতে তুমি বারণ কর না কি?” 

মতিলাল একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আমি বারণ 
করি না বটে, কিন্তু ভীরু বলছিল, তা হলে ওকে আলাদ! 
করে দেওয়ার কি দরকার ছিল ?” 

মহেশ্বরী ক্ুদ্ধভাবেই উত্তর দিল, “দরকার কি ছিল না 
ছিল, তা তোমরাই জান। কিন্তু আলাদা ক'রে দিয়েছ 
ব'লে ও থে খেতে পাবে নী, উপোন পিয়ে থাকবে, তা আমি 
দেখতে পারবো না। আমি ওকে মানুষ করেছি ।” 

মতিলাল বলিল, “মানব করেছ বলে ওকে বদি শাসন 
করতে না দাও, তা ভ'লে ওর পরকাল তুমিই নষ্ট করবে, 
বড়বৌ ।”, 

্ভঙ্গী করিয়! মতেশ্বরী বলিল, “শাসন কর্‌্তে হয় বুঝি 
খেতে ন৷ দিয়ে ?” 

মতিলাল বলিল, “যেমন রোগ তেমনি ওষুধ | ছু' বেল 
তৈরী ভাত খাচ্ছে, আর ক্ষুপ্তি ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্তু ছু” 
দিন উপোস দিতে হলেই দেখবে, এক্ষত্তি আর থাকবে না1” 

মহেশ্বরী বলিল, “উপোন ত এক. দিন এক রাত 
দিয়েছিল 1” 

মতিলাল বলিল, “কিন্ত আর একটা রাত না যেতেই 
তুমি ডেকে এনে খাইয়েছিলে। রাগ করো না৷ বড়বৌ, 
তোমার অবপ্ত প্রাণের টান আছে, না খাইয়ে থাকতে 
পারলে না । কিন্তু তাতে ওর পরকালট বে মাটা হয়ে 
বাচ্ছে, তা ত তুমি বুঝছ না ।” 

একটু ভাবিয়! মহেশ্বরী বলিল, “বেশ, আমি রেঁধে না 
খাওয়ালেই যদি ওর পরকাঁল ভাল হয়, কাল থেকে আমি 
আর রেঁধে দেব না।” 

৬ 

পরদিন স্বরেশ ঘুরিরা ফিরিয়া আসিয়া মহেশ্বরীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমার রান্না হয়েছে, বৌদি ?” 

মহেশ্বরী গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “না 1” 

আশ্চর্যের সহিত স্থরেশ বলিল, “বাঃ রে, এতখানি 
বেল! হলো, এখনও রান্না হয় নি ?” 

তুদ্ধন্বরে মহেশ্বরী বলিল, “না, হয় নি। কে তোমার 
চাকরাণী আছে বল ত, রোজ রোজ তোমাকে রেঁধে 
দেবে ?” 


৪র্থ বর্ষ-_শাধ, ১৩৩২ ] 
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মুখ ভার করিয়া স্থুরেশ বলিল, প্রেঁধে দিলেই বুঝি 
চাকরাণী হয় ?” 

তীব্র তিরঙ্কারের স্বরে মহেশ্বরী বলিল, “হী, হয়। তুমি 
সকাল থেকে উঠে গাঁয়ে ফু দিয়ে বেড়িয়ে আসবে, আর 
আমি তোমার জন্তে ভাত তৈরী ক'রে রাখবো»_-কেন, 
আমার কি এমন দায় পড়েছে বল ত। তোর কি কায-কন্মন 
কিছুই নাই ?” 

স্থুরেশ বলিল, “কায-কর্্ম আর কি আছে? কাষের মধো 
মাঠের খাটুনী ত? তা ও কায আমার দ্বার৷ হবে না।” 

মহেশ্বরী বলিল, “মাঠে খাটুতে না পারিস, লাটসাঁচেবের 
চাকরীই বা কোন্‌ কচ্ছিস্‌ ?” 

স্থরেশ বলিল, “লাটপাহেবের চাকরী না করি, টো টো 
কোম্পানীর চাকরী কচ্ছি ত।” 

মতেশ্বরী গ্রেবভরে বলিল, “টো৷ টো কোম্পানীর চাকরী 
করলেই যদি পেট ভরে, ভরুক।” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সুরেশ জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি তা জলে আর মামাকে র্রঁধে দেবে না ?” 

দ্র;কণ্ঠে মতেম্বরী উত্তর দিল, “না, দেব না।” 

“আচ্ছা, দাও কি ন! দেখা যাবে” বলিয়া! সুরেশ তাহার 
সম্মুখ হইতে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। অন্নদা মহেশ্ববীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, “দেখলে দিদি, আলাদা হয়েও তেজ 
একটু কমে নি। জোর দেখিয়ে কাব করিয়ে নেবে! যেন 
বিনি-মাইনের দাপী-বাদী। তোমার লজ্জা নেই বলেই 
দিদি, তুমি ওর কায করে দিতে যাও, আমার ত ওর 
মুখের দিকেও চাইতে ইচ্ছা করে না ।” 

মহ্েশ্বরী তাহার কথার উত্তর না দিবা নীরবে মাছ 
কুটিতে লাগিল। 

খানিক পরে মহেশ্বরী উকি দিয়া দেখিল, সুরেশ চুপ 
করিয়া শুইয়া রহিয়াছে । মহেশ্বরী কোন কথা না বলিয়া 
নিজের কাষে মন দিল। 

সকলের খাওয়া-দাওয়া! হইয়া! গেলে মহেশ্বরী ও অন্নদা 
খাইতে বসিল। খাইতে বসিয়া অন্নদা বলিল, প্রান্না হয় নি 
শুনে বাবু বুঝি রাগ ক'রে শুয়ে রইলেন ! এক নুঠো রেঁধে 
খেতে গতর হলো না । ভাল! কুড়ে ব্যাটাছেলে যা হোক্‌।” 

মহেশ্বরী তাহাকে ধমক্‌ দরিয়া! বলিল, “চুলোয় যাক্‌ সে! 
তার কথায় তোর আমার কি দরকার বল্‌ ত।” 
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বলিয়া মহেশ্বরী স্বরেশের উপর আপনার ক্রোধ ও 
বিরক্তি যেন অন্নদাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিবার অভি- 
প্রায়ে ক্ষিপ্রতন্তে ভাতের গ্রাস মুখে তুলিতে লাগিল। আজ 
তাহার আহারে এতটা ব্যস্ততা দেখিয়া অন্নদা বিস্মিত 
হইল । 

খাইতে খাইতে মহেশ্বরী এক একবার বক্রদৃষ্টিতে স্ুরে- 
শের ঘরের দরজার দ্বিকে চাহিতে লাগিল। যেন তাহার 
ইচ্চা, স্থুরেশও তাহাকে খাইতে দেখিরা বুঝিতে পাঁরে যে, 
মচ্চেশ্বরী তাহার উপর কতটা বিরক্ত হইয়াছে, তাঁহাকে 
ভুক্ত রাখিয়াও সে খাইতে দ্বিধা বোধ করে নাই। 

মহেশ্বরীর ইচ্ছা অপূর্ণ রহিল না। খাওয়া শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, এমন সময় স্্ররেশ উঠিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া 
ধাড়াইল এবং শ্লানমখে করুণনেত্রে একবার আহরনিরতা 
মহেশ্বরীর দিকে চাহিয়াই ক্রুতপদে বাড়ীর বাহির হইয়া 
গেল! অন্নদা বলিল, “না খেয়েই বাব বেরিয়ে গেলেন 
কোথায় ?” 

তীব্র ত্বণাবিমিশ্র কণ্ে “চুলোর” বলিয়া মহেশ্বরী পাঁতের 
অবশিষ্ট ভাতগুলাকে অন্নদার দিকে ঠেলিয়া দিয়া বলিল, 
“আর খেতে পাচ্ছি না। পারিস্‌ শ তুই খেয়ে নে, 
মেজোবৌ 1” 

বিস্ময়-বিমিশ্র স্বরে অন্নদা বলিয়া উঠিল, "ও মা, কতই 
বা ভাত খেকে ভ্রমি? প্রায় অর্দেক ভাতই যে পড়ে 
রয়েছে । মাছ পর্য্যন্ত খাও নি এখনও |” 

মুখ মচ্কাইয়। মহেশ্বরী বলিল, “মাছ কদিন থেকেই 
খেতে পারি না, কমন বেন গন্ধ ছাঁড়ে। তুই খা।” 

বলিয়াই মেম্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল এবং কয়েক- 
থান উচ্ছিষ্ট পাত্র লইয়া তাড়াত্তাড়ি ঘাটের দ্রিকে চলিয়া 
গেল। আর একটু বসিয়া থাকিলেই অন্নদা দেখিতে পাঁইত, 
তাহার চোখের কোল ছাপাইয়া অগ্ররাশি ঠেলিয়া বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে । 

সেই দিন রাত্রিতে মহেশ্বরী জোর গলায় স্বামীকে 
ক্তানাইল, “ওগো, তোমার কথাই রেখেছি আমি, আজ 
আর স্থরোকে রেঁধে দিই নাই । বিশ্বাস না হয়, দেখ গিয়ে, 
আজ দে উপোস দিয়ে পেটে কোলে ক'রে পড়ে 
রয়েছে ।” 

কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মহেশ্বরীর চোখের পাতাগুলা 
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এমন ভারী হইয়া আসিল যে, সে আর স্বামীর সম্মুখে দীড়া- 
ইয়া তাহার উত্তর শুনিবার জন্ত অপেক্ষা পথ্যস্ত করিতে 
পারিল না। 
টা 

রাত্রিতে বিছানায় পড়িয়া সুরেশ ভাবিতেছিল, অভিমান 
বড়, না ক্ষুধার তাড়না বড়? তাহার মন স্পষ্ট উত্তর দিল, 
“ক্ষুধার তাঁড়নাই বড়।” মনের কাছে এই নিঃসন্দিগ্ধ 
উত্তর পাইয়া সুরেশ আর শুইয়া থাকিন্তে পারিল না, ধড়- 
মড় করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। কিন্তু লজ্জা, 
মান, অভিমান, ক্রোধ-_সর্বাপেক্ষা প্রবল এই ক্ষধার 
তাড়না নিবৃত্তির উপায় কি? সারাদিনের অনাভার। 
আর এক দিনও তাহাকে অনাগরে কাটাইতে হইয়াছিল । 
কিন্ত সে দিনের অনাহারের সঙ্গে আজিকার অনাহারের 
প্রভেদ আছে। সে দিন সে ঘরে ভাত পাইবে না জানিয়া 
লোকের গাছের পেয়ারা, পেপে, কলা, জামরুল আত্মসাৎ 
করিয়া ক্ষধাটাকে তেমন প্রবল হইতে দেয় নাই। আজ 
কিন্তু সুরেশ সেরূপ কোন চেষ্টাই করে নাই। সময়ে ভাত 
এক মুঠা পাইবে জামিয়া সে নিশ্চিন্ত চিত্তে ঘরে ফিরিয়া- 
ছিল। কিন্তু ঘরে ফিরিয়া যখন দেখিল, ভাত পাঁইবার 
আশা নাই, তাহার একমাত্র আশাস্থল-বৌদি পধ্যস্ত তাহার 
উপর বিরূপ হইয়া, তাহাকে না খাওয়াইয়া নিজে স্বচ্ছন্দ 
ভাতের পাথর লইয়া বসিয়াছে, তখন তাহার মনে হইল, 
সারা জগৎটার মধ্যে তাহাকে এক মুঠা ক্ষুধার অন্ন দিতে 
আর কেহই নাই-_সংসারে সে একেবারে অসহায়! দূর 
হউক, সংসারে যাহার কেহই নাই, তাহার খাওয়াটাই বা 
থাকে কেন? কতকট। ছুঃখে -কতকটা ক্রোধে সুরেশ 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, "না তাহাকে খাইতে ন! দিয়া 
সকলে যখন সন্তুষ্ট, তখন সে আর খাইবেই না।” এই 
ছুর্জয় প্রতিজ্ঞাটাকে মনের তিতর জাগাইয়। রাখিয়া সুরেশ 
সার! বিকালটা গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পথ্যস্ত 
ঘুরিয়া আসিল বটে, কিন্তু খাইবার জন্য কোন চেষ্টাই 
করিল না। দত্বদের পুকুর পাড়ের গাছের থোলো৷ থোলে! 
জামরুলগুলাঁও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিল না। 

ঘুরিয়া-ফিরিয়া স্থরেশ সন্ধ্যার পর যখন বাড়ী ফিরিল, 
তখন ক্ষুধায় তাহার সর্ধশরীর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতেছে, মাথাটা 
যেন ঘুরিয়া পড়িতেছে। কিন্তু আজ তাহার দৃঢ় প্রতিজা, 


[ ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


ক্ষুধার তাড়নাকে সে পরাজিত করিবে, কিছুই খাইবে না । 
স্থরেশ অবসন্ন দেহে ঘরের দরজ। ভেজাইয়৷ দিয়া শুইয়া 
পড়িল, এবং চক্ষু মুদিয়া ঘুমাইবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

কিন্ত কি বিপদ! ঘুম যে আজ চোখে আসিতেই 
চাহে না। বেশীক্ষণ চক্ষু মুদিয়াও থাকা যায় না, চোখ 
টন্‌টন্‌ করে. কাযেই স্থরেশ কখনও চোখ বুজিয়া, কখন 
বা চোখ চাহিয়াই বিছানার উপর পড়িয়া রহিল। পড়িয়া 
পড়িয়া সে খোলা জানালা দিয়া দেখিল, ছেলেদের খাওয়া 
হইয়া গেল, মেজদার খাওয়া হইল। খানিক পরে বড়দা 
আপিয়। খাইল। এইবার বৌদির পালা । আজও বৌদি 
খাইতে বসিয়া হয় তো সে দিনকার মত টানিয়া লইয়া! গিয়া 
খাওয়াইবার জন্য চেষ্টা করিবে। কিন্তু নাঃ, সে দিনকার মত 
যতই টানাটানি করুক, আজ সে কিছুতেই খাইবে না। 
সারাদিন উপবাদী রাখিয়া! রাত্রিকালে আদর দেখাইয়া এক 
মুঠা খাওয়ান,-এমন খাওয়ায় দরকার কি? স্থরেশ 
মনটাকে দৃঢ় করিয়া লইয়া স্থির করিল, “আজ বৌদি যতই 
ডাকুক, যতই টানাটানি করুক, কিছুতেই সে খাইবে না ।” 

কিন্ত কৈ, কেহই তো তাহাকে ডাকিল না ? মেজ- 
বৌ খাইয়া, আচাইয়া রান্নাঘরে চাবী দিল, বৌদি তাহাকে 
ধান সিদ্ধ করিবার জন্য কাল খুব ভোরে উঠিতে আদেশ 
দিয় ঘরের দরজা বন্ধ করিল। বাড়ীতে আর কাহারও 
কোনই সাড়া-শব নাই। বৌদি তাহা হইলে রাত্রিকালে 
ভাত খাইল না। অশ্বলের অসুখের জন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে 
রাত্বিকালে ভাত বন্ধ দিতে হয়। আজও বোধ হয় তাহাই 
হইল। কিন্তু হতভাগা অন্বলটা দেখা দিবার আর কি দিন 
পাইল না? বৌদির সম্গেহ অনুরোধের উত্তরে স্থরেশ যে 
কঠোর দৃঢ়তা দেখাইবে বলিয়া প্রস্তত হইয়াছিল, তাহা 
দেখাইবার স্থযোগ দিল না? 

রাত্রির গভীরতার সঙ্গে বাড়ীখানা৷ যতই নিম্তন্ধ হইয়া 
আসিতে লাগিল, নুরেশের চাঞ্চল্য ততই যেন বাড়িয়া 
উঠিল। আচ্ছা, বাড়ীর লোকগুল! কি নিষ্ঠর! একটা 
লোক যে সারাপিনটা না খাইয়! রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে 
কোন তথ্য লওয়াই ইহারা আবশ্তক বিবেচন। করিল না? 
ইহাদের মনে কি একটুও দয়ামায়া নাই ? উহার! বলিলেও 
স্থরেশ ত খাইত .না, কিন্তু উহাদের একবার বলাটাও কি 
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উচিত ছিল না? নাঃ সুরেশ সাত দিন না খাইয়া 
থাকিবে, তথাপি এই লোকগুলার প্রদত্ত খাগ্ভ গ্রহণ 
করিবে না। ৃ 

কিন্ত একি, ঘুম যে কিছুতেই আসে ন1। পেটের 
ভিতর যেন একটা! ভীষণ দাহ চলিতেছে । মনে হইতেছে, 
যেন একটা প্রচণ্ড দাবানল প্রজলিত হইয়া বিশ্ব-সংসারকে 
দগ্ধ করিতে উগ্ভত হইরাছে। কানের পাশে যেন হাঁজার 
হাজার বি' ঝি' পোকা আসিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
ওঃ, কি ভয়ানক যাতনা এই ক্ষুধানলের ! সংসারের সকল 
কষ্ট সহ হয়, কিন্ত এ কষ্ট যে অসহ্য ! 

যখন নিতাস্ত অসহ্য বোঁধ হইল, তখন স্থুরেশ আর 
শুইয়া থাকিতে পারিল না, উঠিয়া বিছানার উপর বসিল। 
নাঃ, এ অনল নির্বাপিত না করিলে স্থির থাকিবার উপায় 
নাই। কি দিয়া ইহাকে নির্বাপিত করিবে? ঘরে ত 
কিছুই নাই। ঘরে শুধু চাউল আছে। কিন্ত এত রাত্রিতে 
উঠিয়া উনান ধরাইয়া রশাধিয়া খাওয়া-_ আরে রাম, সে কায 
স্রেশের দ্বারা হইবে না, রাধিতে পারিবেও না সে। 
শুনা যায়, পেটের জালায় ত লোকে শুকনা চাউল 
খাইয়াই ক্ষুন্নিবৃত্তি করে । তবে আর চিস্তা কি! 

সুরেশ আলো! জ্বালিয়া চাউলের পাঁত্র হইতে সেরখানেক 
চাউল ঢালিয়া লইল এবং গভীর আগ্রহের সহিত এক মুষ্টি 
চাউল মুখগহ্বরে নিক্ষেপ করিল। হরি হরি, শুকৃনা 
চাউলও কি খাওয়া যায়? যে খাইতে পারে, সে মানুষ 
নয়-_রাক্ষস। অতি কষ্টে মুখ মধ্যস্থ চাউলগুলি চিবাইয়! 
স্থরেশ এক ঘটি জল গলায় ঢালিয়া দিল এবং নিতান্ত 
হতাঁশভাবে অবশিষ্ট চাউলগুলাকে এক পাঁশে সরাইয়! 
রাখিল। 

জল পান করিয়! স্থরেশ একটা তৃপ্তি অন্ুতব করিল বটে, 
কিন্তু তাহা স্বল্পকালের জন্য । অল্পক্ষণ পরেই তাহার 
মনে হইল, না, এমন করিয়া না খাইয়া থাকা যাইবে না। 
ইহারা যদি নিতান্তই খাইতে না দেয়, খাওয়ার অন্য উপায় 
যাহা হউক করিতেই হইবে। ব্যাটাছেলে, হাত-পা আছে, 
এমন করিয়৷ উপবাস দিয়াই বা থাকিব কেন? বিদেশে 
চলিয়! গেলে মুটেগিরি করিলেও ত পেটে খাইতে পাওয়া 
যাইবে। কিন্ত তাহার আগে ইহাদের সঙ্গে একটা “হ্ম্ত- 
নেস্ত করিয়! লওয়৷ দরকার । “হেস্ত-নেম্ত' আর কি, বৌদির 
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কাছে-_বড়দার কাছে সাফ জবাব লইতে হইবে, উহাদের 
মন্তব্যটা কি? নতুবা বৌদি ইহার পর হছ্‌ঃখ করিতে 
পারে। কাল সকাঁলেই--সকালে কেন, আজ এখনই 
জবাঁব লইয়া! কাল সকালে যাহা হয় করিব । 

কথাটা ভাবিয়াই স্থুরেশ তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া ঘরের 
দ্রজ! খুলিয়া ফেলিল এবং দৃঢ়সঙ্কল্লে মন বাধিয়া বেশ জোরে 
পা ফেলিয়া মতিলালের ঘরের দরজায় গিয়া ডাঁকিল, 
“বৌদি!” 

চা 
বাড়ীর আর সকলে দুমাইলেও মহেশ্বরী তখনও ঘুমাইতে 
পারে নাই; হতভাগা সুরোর অনাহার-ক্রিষ্ট মুখখানাকে 
চোখের সাম্নে রাখিয়া! তাহার জন্য থে কি উপায় অবলম্বন 
করিবে, পড়িয়া পড়িয়া ব্যাকুলচিন্তে তাহাই ভাবিতেছিল। 
স্বতরাং স্থরেশের ডাক শুনিয়াই সে চমকিতভাবে উত্তর 
দিল, “কে রে, স্থরো !” 

স্বরেশ বলিল, “হা আমি । বড়দা কি ঘুমিয়েছে ?” 

“ঘুমিয়েছে ! কেন বল্‌ দেখি ?” 

“কেন কি? ডেকে দাও বড়দাকে। তুমিও ওঠো, 
আমার দরকারী কথ।।” 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া আলো জালিয়া দরজা 
খুলিল। দরজা খোলার শবে 'মতিলালের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। মহেশ্বরী তাহাকে বলিল, “ওঠো ত একবার, স্থুরো 
ডাক্ছে।” 

“ুরো ডাকছে ? কেন রে, সুরো! ?” বলিয়াই মতিলাল 
ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসিল। স্থরেশ ঘরে ঢুকিয়া মতি- 
লালের সম্মুখে মেঝের উপর বাকিয়া বসিয়া বলিল, “একটা 
কথা আছে তোমার সঙ্গে বড়দা ।” 

“কি কথা রে?” 

“কথা অপর কিছু নয়, তোমাদের মতলবটা! কি খুলে 
বল দেখি ?” 

একটু বিস্ময়ের সহিত মতিলাল জিজ্ঞাসা করিল, “মত- 
লব? মতলব কিসের, স্থরো৷ ?” 

কিসের মতলব?” অশ্রকাতর চোখ ছুইটা জ্যেষ্ঠের 
মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়! ছুঃখ-গাড় কণ্ঠে সুরেশ বলিয়া 
উঠিল, “কিসের মতলব? কি জন্তে আমাকে আলাদা! ক'রে 
দিলে বল ত? আমি কি এমন দোষ করেছি, যার জন্তে 
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আমাকে তোমরা! উপোস দিইয়ে রেখেছ? আমি কি তোমা- 
দের কেউ নই ?” 

বলিতে বলিতে অভিমানের অশ্রধারায় স্থরেশের চোখ- 
মুখ ভাসিয়া গেল। দৃঢ়তার সহিত সাফ জবাব লইতে 
আসিয়া কীদিয়া ফেলিয়৷ সুরেশ যেন লজ্জিত হইয়া 
পড়িল । সে লঙ্জায় ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুলিতে ফুলিতে 
বলিল, “আমি কি এতই পর হ'য়ে গিয়েছি যে, সারাদিন না 
খেয়ে বিছানায় পড়ে ছটফট কচ্ছি, আর তোমরা দিব্যি 
খেয়ে-দেয়ে-_» 

স্বরেশ আর বলিতে পারিল না; উচ্ছ্বসিত বাম্পে 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। মভিলাঁল মাথাটা হেট 
করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। মহেশ্বরী অগ্রসর হইয়া 
জিজ্ঞাস। করিল, “কি গো, চপ ক'রে রইলে যে ?” 

মতিলাল একটা! ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “চুপ 
ক'রে থাকবো না ত কি করবে ?” 

"তোমার নিজের ছেলে হ'লে কি কর্‌তে ?” 

প্নিজের ছেলে অবাধ্য হলে তাঁকেও ঠিক এই রকমে 
শাসন করতাম ।” 

মহেশ্বরীর চোখ ছুইটা যেন জলিয়া৷ উঠিল; গর্বশ্কীত 
কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা, কর ত দেখি শাসন। ওর মা নাই 
ব'লে তোমরা যা ইচ্ছা! তাই করতে চাও বুঝি? কাল থেকে 
আমি আর তোমার কোন কথাই শুনবো না) ওকে রে'ধে 
ভাত দেব, দেখি, তোমরা আমার কি কর্তে পার” 

মতিলাল বিশ্ময়চকিত দৃষ্টিতে ভত্রীর গর্ধপ্রদীপ্ত মুখের 
দিকে চাহিল। 

পরদিন রান্না শেষ করিয়া মহেশ্বরী স্থরোকে ডাকিয়া 
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করিয়া বলিল, “1 দিদি, ঠাকুরপোকে ভাত দিলে, ওরা ত 
কিছু বলবে ন! ?” 

তাহার দিকে চোখ পাকাই্া চাহিয়া মহেশ্বরী উত্তর 
করিল, “শুধু বলবে না, মাথাটা পধ্যস্ত কেটে নেবে। 
আচ্ছা মেজবৌ, ওরা! না হয় পুরুষমানুষ, যা মনে আসে 
তাই করতে পাঁরে। কিন্তু তুই ত মেয়েমান্ুষ, ছেলের মা, 
তোর বুকটাও কি পুরুষদের মতই শক্ত !” 

মহেশ্বরীর এই তিরস্কারে অন্নদা! একটুও লঙ্জা অন্ভুভব 
করিল না, বরং যেন গভীর অবক্ঞায় নাসাগ্র কুঞ্চিত 
করিল। 

হীরালাল 'জোষ্কে সম্ভাষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
প্ী দাঁদা, স্থরো কি তা হ'লে আবার এক অন্নেই 
থাক্‌বে ?” 

ঈষৎ হাসিয়া মতিলাঁল উত্তর করিল, “তাই রইলো! বৈ 
কিরে, ভাই। কি জানিস্‌, মেয়েমানুষগুলো থাকৃতে 
কাউকে শাসন করা যাবে না। আমর পুরুষমানুষ, মনে 
করলে খুন-জখমও ক'রে ফেলতে পারি, কিন্ত এই মেয়ে- 
মানুষগুলো ত ততট! পেরে ওঠে না ।” 

ক্রোধ-গম্ভীর মুখে হীরালাল বলিল, “তা হ'লে দেখছি, 
বড়বৌই ্থরোর পরকালটা নষ্ট করলে ।” 

সহান্তে মতিলাল বলিল, “যে পাপ করবে, সে-ই 
ভূগবে। আমরা কেন খুন ক'রে পাপের ভাগী হ'তে 
যাঁই।” 

হীরালাল আর কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না বটে, 
কিন্ত জোন্ঠের সৈণতা দর্শনে দ্বণায় মুখখান! বিকৃত করিল। 
মহেশ্বরী কিন্ত বিষম সম্কট হইতে মুক্তিলাভ করিয়া শ্রদ্ধা- 


ভাত বাড়িয়৷ দিলে অন্নদা' গভীর বিস্ময় ও শঙ্কা অনুভব সজল নেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 
| শ্রীনারাক়ণচ্্র ভষ্টাচাখ্য। 
প্রেম-স্থৃতি 
সঙ্গীতের মৃহুদ্বর ধীরে ধীয়ে হইলে বিলীন বৃস্ত হ'তে ঝরে যবে স্থকোমল গোলাপের দল 
অস্তঃকর্ণে বাজে তার সর, ঝরাপাতা রচে শয্যা তার, 
মধুমরী মন্লিকার দলগুলি হইলে মলিন তুমি গেছ, তব স্থৃতি তেমতি রচিল হৃদি-তল 
ড্রাণে জাগে গন্ধ সুমধুর । প্রণয়ের বাসর তোমার । 


শ্রীভুজজধর রায় চৌধুরী । 





ভারতবর্ষে সংস্থাপিত সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ লাইন কলি- 
কাতা৷ হইতে খেজুরীর সহিত সংযোজিত হইয়াছিল। ১৮৫১ 
খৃষ্টান্ধে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
ডাক্তার ওশাগ্নেসী (101. ড/.13, 02 98090£1006556)) 
কলিকাতা হইতে ডায়মগুহারবার এবং বিষুপুর, মায়াপুর, 
কুকড়াহাটি ও খেজুরী পর্যস্ত সর্বসমেত ৮২ মাইলব্যাপী 
টেলিগ্রাফ লাইন স্থাপন করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। 
১৮৫২ খৃষ্টাঝে কুকড়াহাটি হইতে খেজজুরী লাইন উন্দক্ত হয়। 
তৎকালে ডাঃ ও"শাগ্‌নেসীর উদ্ভাবিত এক প্রকার ক্ষুদ্র 
বৈছ্যাতিক যন্ত্রসাহায্যে সংবাদ গৃহীত হইত; পরে ১৮৫৭ 
খৃষ্টাব্দে মোর্স উদ্ভাবিত যন্ত্র প্রচলিত হয়। (১) 

খেজুরীর পোষ্ট আফিসের কার্য স্থবিস্তৃত ছিল । যুরোপীয় 
ব্যবসায়ী, জাহাজের যাত্রী ও নাবিকগণের সহিত কার্ধ্য- 
সম্বন্ধের জন্ত এই পোষ্ট আফিসের ভার উচ্চ বেতনভোগী 
ইংরাঁজ-কর্মচারীর উপর ন্তস্ত থাকিত। ইহার অধীনে 
অনেকগুলি ডাক-নৌকা৷ সমুদ্রস্থিত জাহাজে যাতায়াত 
করিয়া চিঠিপত্রাদির আদান-প্রদান করিত। এই ডাক- 
নৌকা গুলির দাড়ি-মাঝি ও পোষ্ট আফিসের দেশীয় কর্মচারী- 
দিগের অবস্থানের জন্য পোষ্ট আফিস-গুহের পারে ই শ্রেণীবন্ধ- 
ভাবে দ্বাদ্শটি কক্ষ-বিশিই্ প্রকাণ্ড “ব্যারাক” ছিল, তাহা 
অযত্রে অতি অল্পদিন মাত্র ভূমিসাৎ হইয়াছে। ডাক- 
নৌকার কর্মচারিগণের কর্তব্য-সম্পাদন বিপদ-বর্জিত ছিল 
না। “কলিকাতা গেজেটে” ১৮০৬ খৃষ্টানদের ২শে আগষ্ট 
তারিখে পোষ্টমাষ্টার জেনারাল প্রদত্ত একটি বিজ্ঞাপনে 
ন্ানা যায়__খেজুরীর একটি ডাক-নৌকা চিঠিপত্রাদি 
জাহাজে বিলি করিয়া সাগরদ্বীপের নিকট তীরদেশে 
নোঙ্গরাবদ্ধ ছিল, এমন সময় একটি ব্যাপ্র লাফ দিয়া নৌকায় 
উঠিয়া! দাড়ি-মাঝির এক ব্যক্তিকে লইয়া গিয়াছিল। ইহার 


ফলে আরও ছুই জন আহত হয় এবং নৌকাখানি উপ্টাইয়া 


(১) 77782109246? 01 77722 € 2907 ), 291 //7, 
£5 437. 


যায়।(১) একবার “মেরীমেড' নামক জাহাজের কর্ম 
চারিগণ খেজুরীর একটি ডাক-নৌকার কর্তব্য কাধ্যে 
ব্যাঘাত উৎপন্ন করায় ফোর্ট উইলিয়ম হইতে সকৌদ্িল 
গবর্ণর জেনারল ১৮০* খৃষ্টাব্ধের ১৮ই ডিসেম্বর তারিখে 
ভবিষ্যতে খেজুরীর পোষ্টমাষ্টীরের অধীনস্থ কোনও ব্যক্তির 
সহিত এইরূপ ব্যবহারের জন্য কঠোর শাস্তির বিষয় “কলি- 
কাতা গেজেটে, বিজ্ঞাপিত করেন ।(২) ১৮৬3 খৃষ্টাবে 
মিঃ জে, বোটেল্ছো (]- 90051100) থেজুরীর পোষ্ট- 
মাষ্টার ছিলেন। ইনি পোর্টমাষ্টীর এবং অবৈতনিক ম্যাঁজি- 
ট্রেটেরও কাঁ্য করিতেন। ১৮৬৪ থুষ্টাবের ভীষণ ঝটিকা- 
বর্তে পুত্র ইউজীন ও পত্মী মেরীসহ ইনি নিহত হন। 

শুনা যায়, প্রাণাধিক পুত্র প্রথমে নিরুদ্দিষ্ট হওয়ায়, 
শোকাতুর দম্পতি একটি সিন্দুকের উপর আরোহণপূর্ব্বক 
পুত্রের সন্ধানে বন্যার জলরাশিতে ভাসমান হইয়৷ প্রাণত্যাগ 
করেন। খেজুরীর যুরোপীয় সমাধিক্ষেত্রে ইহারা! সপরিবারে 
সমাহিত আছেন । পরবর্তী পোর্ট ও পোষ্টমাষ্টার মিঃ ডবলিউ 
টি, মিলার এই সমাধিতে প্রস্তরলিপি যোজিত করেন । 

প্রাচীরবেষ্টিত খেজুরীর যুরোপীয় সমাধিক্ষেত্রটি এখনও 
গবর্ণমেন্ট সুসংস্কত অবস্থায় রক্ষা করিতেছেন। সমাধিক্ষেত্রে 
মোট তেত্রিশটি সমাধি আছে, তন্মধ্যে একুশটি ক্ষোদিত 
লিপিযুক্ত । সব্বাপেক্ষা প্রাচীন লিপিটির সময় ১৮০০ 
খৃষ্টাব্দ । এই সমাধিটি একটি নাবিকের, লিপিটি এক্ষণে 
পাওয়া বায় না । একটি অস্পষ্ট ও ভগ্ন লিপিফলক আছে-_ 
সম্ভবতঃ সেইটিই এই সমাধির লিপি হইবে । কেহ কেহ 


বলেন, লিপিবিহীন সমাধিগুলি আরও পূর্ববর্তী সময়ের (৩) 
বর্তমান লিপিগুলির মধ্যে প্রাচীনতম লিপিটি ১৮১৮ 
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খৃষ্টানদের ১০ই সেপ্টেম্বর তারিথযুক্ত । কাথির পুর্বববিভাগের 
স্থপারভাইজার মিঃ এমোস্‌ ওয়েষ্টের সমাধিটি সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক ; ইহার তারিখ ১৮৬৫ খুষ্টাব্ের ১০ই অক্টোবর । 
সমাধিগুলির অধিকাংশই নৌ ও সৈম্তাবিভাগীয় কর্ম্মচারি- 
গণের। নিয়ে লিপিযুক্ত সমাধিগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদত্ত হইতেছে £ 

১। নীল ম্যাক ইনেস্‌-“ডুনিরা” 
মিভশিপ্ম্যান্‌-_ মৃত্যু ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮১৮। 


্ 


। 


জাহাজের 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৭। সারা -হেন্রী অসবর্ণের পত্বী- মৃত্যু ওরা! জানু- 
য়ারী, ১৮২৫। 

৮1 ডবলিউ, এ, চাঁমার, ভাগলপুরের 
ম্যাজিষ্টেট-_মৃত্যু ১৬ই জানুয়ারী, ১৮২৬। 

৯। ক্যাপটেন্‌ জেমস রীড, বেঙ্গল নেটিভ ইন্ফ্যান্ট্টী, 
১ম রেজিমেণ্ট-_ মৃত্যু ২৩শে নভেম্বর, ১৮২৬। 

১০। ডবলিউ, এইচ, ব্রেট কোম্পানীর বঙ্গদেশীয় 
নৌবিভাগের টি ১৩ই আগষ্ট, ১৮২৬। 


জজ ও 





থখেজুরীর সমাপিক্ষেত্রের দৃশ্ 


২। কুমারী সারল্টা আযানি-_মিডল্সেক্সবাসী রেভারেগ্ড 
টমাস্‌ ব্র্যাকেনের কন্তা-_সৃত্যু ১২ই নভেম্বর, ১৮২০। 

৩। হোর্যাশিও নেলসন্‌ ড্যালাস্‌, “লেডী মেল্ভিল্‌” 
জাহাজের পঞ্চম অফিসার- মৃত্যু ২৮শে জুলাই, ১৮২০। 

৪। এমেলিয়া__দিনাজপুরের জজ ও ম্যাজিষ্টরেট এড- 
ওয়ার্ড ম্যাক্সওয়েলের পত্ী-_সৃত্যু ২৬শে জুলাই ১৮২২। 

৫। চার্শস্‌ রাসেল ক্রোম্লীন্‌, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পা- 
নীর কন্মচারী-তৃত্যু ২৬শে সেপেম্বর, ১৮২২। 

৬। রবার্ট আলেকজ্রাগ্ডার বে্টলী-_-কলিকাতাবাসী 
সন্ৃত্যু ২২শে নবেম্বর, ১৮২৫ । 


১১। জোস্‌ কার্টস্‌ ষ্টেপল্টন্‌- নৌবিভাগের ব্র্যাঞ্চ 
পাইলট্‌- মৃত্যু ১৪ই আগষ্ট, ১৮২৬। 

১২। জর্জ ফর্বস্‌, এম, ডি-_্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন- মৃত্যু 
২৩শে অক্টোবর, ১৮৩৭ । 

১৩। ক্যাপ্‌টেন্‌ উইলিয়ম্‌ পীট-“ফর্বস্‌” ্রামারের 
অধ্যক্ষ-_মৃত্যু ১৭ই জুন, ১৮৩৭ । 

১9। রবার্ট পীচার- "ভ্যান্সিটার্ট” জাহাজের ১ম 
অফিসার- মৃত্যু ১৯শে আগষ্ট, ১৮৩৭ | 

১৫। জে, এইচ, বার্পে--সিভিল সার্ভিস্‌_ মৃত্যু 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৪১। 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 
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১৬। ক্যাপ্টেন জেমস্‌ ম্যাসন, আমেরিকান জাহাজ 
“কোরিঙ।”_ মৃত্যু ১৯শে মে, ১৮৫৩। 

১৭। চার্লস উইলিয়মসন, মাঞ্চে্টরের জর্জ উইলিয়ম- 
সনের পুত্র মৃত্যু ১লা ডিসেম্বর, ১৮৫৪ । | 

১৮। মাইকেল হোগ্যান্‌_-“এ, বি, টমসন্” নামক 
আযামেরিক্যান জাহাজের মাষ্টার-_মৃত্যু ৫ই জুলাই, ১৮৫৫। 

১৯। চার্লস্‌ লিটন, পাইলট জাহাজ “স্তাল্উইন”-- 
মৃত্যু ২৫শে নভেম্বর, ১৮৫৮। 

২০। জে, বোটেলো, পত্ভী মেরী ও পুত্র ইউজীন__ 
৫ই অক্টোবর, ১৮৬৪ । 

২১। এমোস্‌ ওথেষ্ট, সুপারভাইজার পুর্তবিভাগ__ 
মৃত্যু ১০ই অক্টোবর, ১৮৬৫ | 

কতকগুলি সমাধিলিপি এতই মম্মম্পর্শা বে, পাঠ করিলে 
অশ্রসংবরণ করা যায় না। নিজ্জন প্ররুতির মুক্তাকাশের 
চন্ত্রীতপ নিয়ে স্বযুপ্ত আগ্মাগুলি অনাবিল শাস্তির ক্রোড়ে 
শায়িত। ভাগীরথী মধুর কলসঙ্গীতে এই মহানিদ্রায় সুধা বর্ষণ 
করে! সাগর-ন্নাত চঞ্চল সমীরণ বন্য কুন্গুমের সুবাস লইয়া 
সমাধিগুলি স্নিগ্ধ করিয়া তুলে ! মেদিনীপুরের তিহাসিক 
সুত্বদ্বর বোগেশচন্ত্র থেজুরীর সমাধিক্ষেত্র বর্ণনায় লিখিয়া- 
ছেন-“প্রককৃতি দেবীর শ্নেহময় কোলে খাজুরীর নীরব 
সমাধিক্ষেত্রটি হৃদয়ে শাস্তির ভাব আনয়ন করে। গন্ভীর 
নিজ্জনতা এখানে দেদীপ্যমান। জনকোলাহল এখানে 
নীরব। পাছে মৃত ব্যক্তিদিগের শাস্তির নিদ্রা ভঙ্গ হয়, 
সে জন্য জড়প্রক্কতিও যেন ভীত ও চকিত।”€১) এই 
পবিত্রতার নির্জনতার মধ্যে গভীর নিণাথে জ্যোত্নাহাসি 
মুখরিত সুদুর মেঘলোক হইতে দেবদূতগণ সমাহিত আত্মা- 
গুলির জন্ত কে জানে কি স্ুধাই না বহিয়! আনে ! 

খেজুরীর সে শ্রী-সৌঠ্ঠব আর নাই। যে জনপূর্ণ নগরী 
এক সময়ে নান দেশীয় মানবের কোলাহলে মুখরিত হইয়া 
থাকিত, স্থরমা সৌধশ্রেণীতে বিভূষিত হইয়া! যাহা এক- 
কালে প্রাসাদ-নগরীর সৌষ্ঠব ধারণ করিয়াছিল, আজ 
তাহা! শর্ট হিং জন্তপূর্ণ অরণ্যভূমি ! শৃগালের বীতৎস 
চীৎকার ও বিহঙ্গের কলধ্বনিমাতর তাহার নিম্পন্দ নিস্তব্ধতা 


(১) ঞ্ীযুত মোদিপার তি বহু প্রত * মদিনীপুরের ইতিহাস” 


১ম খণ্ড, ৩৯৩ পৃঃ 
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ভঙ্গ করিতে বর্তমান! উপযূর্ঁপরি প্লাবনাদি নৈসর্গিক 
বিপ্লবে শ্রীসম্পদময়ী খেজুরী বিধ্বস্ত হইয়াছে। 

১৭৬০ খৃষ্টাবে খেজুরীর নিকটস্থ নদীপথ অল্পে অল্পে 
অগভীর হইয়া উঠিতেছিল (১) কিন্তু ১৭৬৭ খুষ্টান্ের 
হুগলী নদীর সারভে রিপোর্টে খেজুরী নৌপথের অবস্থা 
উত্তম ছিল বলিয়াই জান! যায় ।(২) কালক্রমে উপযুণ্যপরি 
ঝটিকাবর্ত ও প্লাবনের আতিশয্যে খেজুরীবন্দর ধ্বংস ও 
নদীপ্রণালী ( ০1770161) পরিবর্তিত হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
সাগরদ্বীপেতর নিকট বি /7077186 বা নৃতন পোতা- 
শ্রয় গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। ১৮২২ খুষ্টান্বের কলিকাতা 
জেনারাল পোষ্টাফিসের একটি বিজ্ঞাপনে জানা যায়, 
খেজুরী হইতে ডাক-নৌকাগুলির সাগরদ্বীপ পথ্যস্ত যাওয়া 
আঁসা বিপজ্জনক বিবেচিত হওয়ায়, কলিকাতা৷ হইতে সরা- 
সরি ০৬ /00)0:88০ পধ্যস্ত জাহাজে ডাক আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছিল ।(৩) স্থতরাং এই সময়ের 
পূর্বেই ভাগীরণীর খেভ্ুরীর নিকটস্থ চ্যানেল পরিবন্তিত 
হইয়াছিল-মনে করা যায়। ইতোমধ্যে ডায়মগুহারবার 
বন্দরে পরিণত হওয়ায়, সেখানে খেজুরীর ন্যায় শুক্কবিভাগীয় 
কাধ্যালয়াদি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 18) 

১৮০৭ খুষ্টান্দের ১*ই মার্চের ভীষণ ঝটকায় খেজুরী- 
বন্দরের যথেষ্ট ক্ষতিসাধিত হইয়াছিল । তৎকালীন “ইগডিয়া 
গেজেটে” এই ঝটিকা সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে--“থেজুরী, 


(১) 17 1705)07007500150170001 070 119610000015 
0756, ৮৫৯০৫]০ 01 ($601:0100 010 170000 017 17010 077 
70 0601, 

1,011825 71242757705 1/7167177750 £6০০৮7 01 
£%০ ০০774. // /7৮4%2০ 200, 2, 21177442708) 16, 5৮727 

(২) “60 20122 006 00000110110 170016010700 05 
£০০এ ৬700, 20001755100 1655 ঢোল 10606 610৬ ডা তরে 
90901761106, 77124 7০7201%6) 4£6 23, 26975 24, 
£- 503 

(৩) 11. 1). সিজন সি0াযাত 56741775777 0871/4/4 
07521) 191. 77, 25 676, 

(৪) 54010191007 11219091 06 00171920915 ১1011)5 
0505119 001090. 00001 00040 20701506165 0100 হানতে 
[29160101810 17017052010 10000007120055 [0] 00670 
(106 [7090000 10 980£00 10805, 01610100 1121000115 
51061) 1751 

চ121)11807715 12258 77424 04527122৮91 44815. 
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খেজুরীতে ভাগীরথী-তীরে শবদাহ দৃপ্ত 


সাগরদ্বীপ ও নৌপথবর্তী জাহাজাদির ক্ষতি সম্বন্ধে প্রত্যহ 
সংবাদ আসিতেছে । * * * ১৭৮০ খুষ্টান্ে সংঘটিত 
পশ্চিম-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ভীষণ ঝডের ন্যায় এই ঝড় 
ভয়ঙ্কর হইয়াছিল ।(১) ইহার কয়েক বৎসর পরেই 
১৮২৩ খৃষ্টান্বের ২৭শে মে তারিখের ভীষণ ঝটিকাবর্তত খেজুরী 
পোতাশ্রয়ের সর্বনাশ সাধন করে। এই বটিকা-প্রসঙ্গে 
“কলিকাতা গেজেটে, প্রকাশিত বিবরণের কিয়দংশ উদ্ধংত 
হইতেছে 

“গত ১৭শে তারিখের রজনীতে এক অতি ভীষণ 
ঝটিকাবণ্ত নিকটবস্তী ৬৭ মাইল স্তান আচ্ছন্ন করিয়া 
খেজুরী উপকূলের বিলক্ষণ ক্ষতি সাধিত করিয়াছে। নদী 
কিংবা! বৃষ্টির জল দ্বারা এই প্লাবন ঘটিয়াছে-_-আমরা তাহা 
জানিতে পারি নাই ;কিন্তু এই স্থানের নিয্নাবস্থানের 
বিষয় ভাবিয়া আমাদের মনে হয়, এই অনিষ্টের পূরণ হইতে 
বছদিন লাগিবে। আমরা গভীর ছ্ঃখের সভিত জানাই- 
তেছি যে_-কেবলমাত্র এই ছুর্ঘটনাই ঘটে নাই । নদীবক্ষে 
যে পরিমাণ ক্ষতি সংঘটিত হইয়াছে__তাহা উপকূল 
অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর এবং হুর্ভাগ্যবশতঃ অপেক্ষাকৃত অল্প 
প্রতীকারসাধা ! * * রাত্রির অন্ধকারে ক্ষতির পরিমাণ 
নির্ণয় করা যায় নাই 7--প্রভাত হইলে 
হদয়বিদারক দৃষ্থ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ! 
দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম যত দূর দৃষ্টি 
যায়, সমুদ্দায় দেশ সলিলগর্ভডে নিহিত ! 


(১) //7/6 04205141885 23 
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[২ খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 
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গ্রামবাসীরা গল! পর্য্যস্ত জলে বাঁলক- 
বালিকাগুলিকে মাথায় করিয়া বালি- 
আড়ির দিকে আদিতেছে। এ পর্য্যন্ত 
এই দুর্ঘটনায় হতব্যক্তির সংখ্যা নির্ণীত 
হয় নাই $- কিন্তু সমস্ত বিবরণ দৃষ্টে 
আমাদের মনে হয়--.মৃতের সংখ্যা 
অতাধিক হইবে । *% * ৬০ বৎসর 
পূর্ব্বে একবার এইরূপ ছূর্ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল বলিয়া লোকে বলিতেছে। এবূপ 
ভীষণ ঝড় সংবাদদাতা কখনও দেখেন নাই,__-অথবা অতি 
প্রাচীন লোকেও এরূপ ঝড়ের কথা ম্মরণ করিতে পারে নাই। 
খেজুরী উপকূল সম্বন্ধে সংবাদদাতার বর্ণনা প্রকৃতই বিষাঁদ- 
জনক । জাহাজের ধ্বংসাবশেষে নদীতীর পরিপূর্ণ ! সংবাদ- 
দ্রাতার ভাষায় বলিতে গেলে বলা যাঁয়,_-সেখানে জাহাজের 
যে কোনও অংশ-_অতিকায় মাস্তল হইতে ক্ষুদ্র পেরেক 
প্যস্ত দৃষ্টিপথে পতিত হইবে। সমুদ্রজলের প্লাবন সম্বন্ধে 
এই কথা৷ বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ক্যাপ্টেন রৌসন্‌ সমুদ্রের 
সীমা হইতে বহুদুরে একটি পুক্করিণীতে স্নান করিতে গিয়া- 
ছিলেন-_তাহার জল বঙ্গোপসাগরের জলের স্তায় তুল্য 
লবণাক্ত 1১) 'এই ঝাঁটকায় নিকটবর্তী জাহাজ 
পরিচালন পথের সমুদীয় “য়া” (1390/ ) নষ্ট হইয়াছিল 
এবং মরিশস্গামী “লিভারপুল”, দক্ষিণ-আমেরিকাগামী 
“হেলেন্”, “ওরাক্যাবেসা”, কটকযাত্রী “কটক” প্রভৃতি 
বৃহৎ ও ক্ষুদ্র জাহাজগুলি থেজুরীর নিকট চরে আহত হইয়া 
ধ্বংস হয়। 

অতঃপর ১৮৩১ ও ১৮৩৩ খৃষ্টাব্বের ভীষণ বন্থার প্লাবন 


(১) ১০170015075 09124 04256/46 541202025 01 0 
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শবদাহের অপর দৃশ্ঠ 
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খেজুরীর ছুরবস্থা বদ্ধিত করে। শেষোক্ত বর্ষের বন্তায় 
নদী ও সমুদ্রোপকুল বিধবস্ত হইয়াছিল; জলমগ্ন হইয়া বহু 
মনুষ্য ও গবাদি প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। এই জীব ও 
জনপদ-ধ্বংসকারী ভীষণ বন্ার বিবরণ মিঃ বেলীর সেটেল- 
মেন্ট বিবরণীতে আছে । এ দেশে ইহাকে “চব্বিশ সালের 
লোণা ছয় লাপি” বলে। বেলীর মতে এই ছুধিবপাকে 
এতদঞ্চলের একচতুর্থাংশ মাত্র লৌক জীবিত ছিল। ইহার 
জলপ্রবাহের ভীষণ তরঙ্গাঘাত সমুদ্রবেষ্টক উচ্চ বাঁধ ও ্বতঃ 
স্থষ্ট বালিআড়িগুলি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করিয়াছিল ।(১) 

১৮৪৪ খুষ্টাব্বের সেটেলমেণ্টের কাগজপত্র দৃষ্টিগোচর 
করিলে থেজুরীর তৎপুর্কেই ধবংসমুখে পতিত ভইবার বিষয় 
অবগত হওয়া যায়। জরিপি চিঠীয় (২) কয়েক বিঘা 
জমী পুর্বের আফিস-গ্ৃহ ও বর্তমান বালুচর বলিয়া জরিপ 
আছে। এই চিঠায় তৎকালীন অবশিষ্ট খেজুরীবাজারের 
১৯থানি দোকান এবং ২৬ জন বারবনিতার বাসগৃহের 
পরিচয় পাওয়া যায়, ৮ জন সারঙ্গের (9০171£ ) ঘর-বাড়ী 
জরিপ আছে । শুক্কবিভাগের গ্রহ, খেজুরী থানা, গবণ- 
মেণ্টের কয়েকটি “আটচালা”, বাবুচ্চিখানা, বাগিচা, গোর- 
স্থান, “বাউটা”মঞ্চ (51781170856), সরকারের কয়েকটি 
কুঠি” প্রভৃতি এই জরিপি চিঠায় স্থান পাইয়াছে। “মিঃ 
এন, এন, বোস সাহেব” সম্ভবতঃ এ সময়ে খেজুরীর পোর্ট 
ও পোষ্টমাষ্টার ছিলেন; শঙ্কর বাবুচ্চি, খেউর খানসামা 
প্রভৃতি ইহারই পরিচারক ছিল বলিয়া বোধ হয়-_চিঠায় 
এই সমস্ত নাম স্থান পাইয়াছে। “হিউম সাহেবের বিবি”্র 
নামে কিছু জমীর জরিপ দেখ] যায়; সম্ভবতঃ ইনিই তৎসময়ে 
খেজুরীর শেষ ইংরাঁজ বাসিনা। অন্য কোনও ইংরাজ 
অধিবাসীর নাম চিঠায় নাই। সুতরাং যুরোপীয়ান্‌ পল্লীটি 
ইতঃপূর্কেই ভাগীরথী ধ্বংস করিয়াছিল। খেজুরী বন্দর ও 
বাজারের তখন বেশ নিশ্রভ অবস্থা সিদ্ধান্ত করা যায়। 
মিঃ বেলী লিখিত এ সময়ের সেটেলমেন্ট রিপোর্টে জানা 
যায়, খেজুরীতে শুক্কবিভাঁগের জন্ট পাঁচটি কক্ষবিশিষ্ট একটি 


(১), 39015 75%25422%4. 15222727762 4১26০৮% 
164) 9. 
(২) ১৮৪৩ খুষ্টাবের ১৯শে মার্চ হইতে ৎ৯শে এপ্রিল পর্যন্ত মিঃ 


চাল'স্‌ পিটার হোয়াইট ডেপুটা কালেক্টরের অধীন খ্েজুরী জরীপ 


হইয়া চিঠ প্রস্তুত হয়। উক্ত চিঠ। ফোদনীপুর কালেউউরীতে রক্ষিত 


আডে। 


কীচা বাংলো এবং পোষ্টমাষ্টীর ও তাহার সহকারিগণের 
জন্য দুইটি ইষ্টকালয় ছিল। বোধ হয় এই ছুইটিই এখনও 
বর্তমান। ইহা ছাড়া খেজুরীর অধিবাসীদিগের সাতখানি 
ইষ্টকনিশ্মিত গৃহের উল্লেখ আছে। খেজুরী থান! খেন্ধুরী 
বন্দরের নিকটেই অবস্থিত ছিল। (১) উহাতে এক জন 
দারোগা, এক জন জমাদার ও ছয় জন বরকন্দাজ অবস্থান 
করিত। বর্তমান খেজুরী থানার ন্যায় ইহা স্থবিস্তৃত ছিল 
না। ইহার অধীনে কেবলমাত্র খেজুরী, সাভেবনগর, আলি- 
চক, বামনচক ও ভাঙ্গনমারি এই কয়খানি গ্রাম ছিল। 
বর্তমান খেজুরী থানাতৃক্ত অন্ান্ত শতাধিক গ্রাম “হীড়িয়া 
কাঞ্চননগর” থানার এলাকাতুক্ত ছিল। থেজুরীর ব্যবসায় 
দ্রবোর মণো স্থানীয় মুসলমানগণ টাট্কা মাংস, মুরগী ও 
ফল, শাঁক-শন্জী জাহাজে লইয়া বিক্রম করিত ।(২) 

তাহার পর ১৮০৪ খৃষ্টানদের বন্তা । ভাগীরথী এত কল 
ধরিয়া গর্ভসাৎ করিতে করিতে খেজুরীর যাহা বাঁকী রাখিয়া- 
ছিলেন,-_এই নিশ্মম ঝটিকাবর্ত তাহা নিশ্চিহ্ন করিয়াছে । 
ইহাই এ দেশে প্রসিদ্ধ “বায়াত্তর সালের বন্তা” | এই বন্যায় 
সমুদ্রজলপ্রবাহ তীরবর্তী সমুচ্চ কাধের উর্দে প্রায় সার্ধ চারি 
হস্ত উচ্চে উচ্ছুসিত হইয়! সমগ্র দেশ প্লাবিত করিয়াছিল। 
ধতিহাসিক হাণ্টার এই বন্যার বিস্তৃত হৃদয়বিদারক 
বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন ।(৩) তখন খেজুরীর সৌভাগ্য- 
ুর্ধ্য প্রায় অস্তগামী, ছুই একটি কীন্তি যাহা অবশেষ ছিল, 
এই নৈসর্গিক বিপ্লবে তাহার অবসান হয়। এই প্রদেশ- 
বাপী প্রায় বারো আনা লোক এই বন্যায় প্রাণত্যাগ করে। 
মৃত্যু সংখ্যার ভীষণতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্টাস্ত দিলে যথেষ্ট 
হইবে যে, এতদঞ্চলের একটি দায়রা সোপর্দ ডাকাতী 
মোকদ্দমায় ৩২ জন সাক্ষী ছিল, কিন্তু বন্যার পর তাঁহা- 
দিগের মধ্যে ছুই জনকে মাত্র জীবিত পাওয়া গিয়াছিল ! 
এই বন্যার জলজ্োতের বেগে খেজ্ুরীর সামুদ্রিক বাধ 
( 60779200076) ভগ্ন হইয়া এক স্থানে জলপ্রপাতের 
ন্যায় জল পড়িয়া একটি সুগভীর হদের স্থষ্টি হইয়াছিল,__ 
তাহা এখনও বর্তমান । 


(১) বর্ধমান খেজুরী থানা ৩ মাইল দূরবত্তী জনক] গ্রামে 
অবস্থিত। 

(২২) 8591895 76277274224 22294, 28745 2১ 96-105. 

(৩) 12000055748. 994 274, £. 2০০-০০7, 


খেজুরী বন্দরের যুরোগীয়ান বসতির সুরম্য হশ্খ্যগুলি 
নিশ্চিহুরূপে লুপ্ত হইয়াছে । এক্ষণে এই স্থান দেখিয়া 
কেহই ধারণা করিতে পারিবেন না যে, ইহা এক সময়ে এত 
সমৃদ্ধিপূর্ণ ছিল। যুরোপীয়দিগের বাঁস-সংঅবের চি্নম্বর্ূপ এই 
স্থানটির “সাহেবনগর” আখ্যা বর্তমান আছে মাত্র। “সাহেব 
নগর” এক্ষণে রুষকের ভলকধিত ভূমিমাত্র ! প্রাচীন 
স্থৃতির শেষ নিদরশনস্বরূপ ছুইটি ইষ্টকালয় এখনও বর্তমান । 
একটি পোষ্ট আফিস ভবন ;__অল্প দিন হইল খেজুরী পোষ্ট 
আফিপটিও এ স্থান হইতে লোকালয়ে স্থানান্তরিত হইন্াছে। 
এই সুন্দর বাঁটাখানি গবর্ণমেণ্ট বিক্রয়েচ্ছু হইয়াছেন। 
সংস্কারের অভাবে গৃহটি জীর্ণ হইয়। পড়িতেছে। অন্যটিতে 





[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লঙ্করদিগের উপনিবেশ; এখনও তাহাদের কতকগুলি 
বংশধর জাহাজে কার্য করিয়া থাকে। খেজ্জুরী বাজারের 
আর অস্তিত্ব নাই) তাহা! এখন ভাগীরথীর কুক্ষিগত। 
বেখানে হাট বসিত, তাঁহা৷ এক্ষণে নিবিড় অরণ্য ! মানবের 
হাট ভাঙ্গিয়া অহি-নকুল-শৃগাঁলের আস্তানা হইয়াছে! 
এখানে আদিলে কবির এই উক্তি মনে পড়ে_ 
451)01056 016556 10501 16£10105 
ক রঙ 1750812 8৮০115 
[11 ৬10] ১০116045) ন00. 10008817015 56610 
1306 076 110 11675 0156 
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পূর্ত বিভাগীয় 7 টা খেজুরীতে 
কনম্মচারী অবস্থান | “হালাম শাহের 
করেন এবং ইহার দীঘি” নামক 
একাংশ ডা ক- একটি প্রকাণ্ড 
বাংলোরূপে ব্যব- আয়তন বিশু 
হৃত হয়। পোষ্ট সরোবর বর্তমান 
আফিসগৃহের ঠিক ইহার কো নও 
সন্মুথেই “বাউটা ইতিহাস পাওয়া 
প্রদানের মাস্বলদণ্ড যায় না। এই দীঘি 
(১1891 100756) “হালাম শাহ” 
ছিল। তাঁহার নামক কোন 
কণ্তিত তলদেশ ও ব্যক্তির খনিত, 
লোপানযুক্ত মঞ্চ খেজুরীর পরিত্যন্ত পোষ্ট আফিস--( নদীতীরবর্তা এই বাড়ীটি কি ইহার না 
ছি স্হান গভর্ণমেট বিক্রয় করিবেন) “আলম্সায়র" 
ধ স্তানে একটি (সাগর ) দীঘি, 
কামান ও কামানবাহী লৌহশকট আছে । কামান্টিতে তাহা ধতিহাসিকগণের আলোচ্য । বঙ্গ-জননী-মন্দিরের 


১৭৯৮ খৃং ক্ষোদিত আছে । ইহা সঙ্কেতের (3127411778) 
জন্ট ব্যবহৃত হইত। “বাউটা+ মঞ্চের প্রাঙ্গণে তিনটি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কামান একত্র প্রোথিত দেখা যায় । বন্দরের হিন্দুকম্ম- 
চারী ও ডাক-নৌকার হিন্দু নাবিকগণ যেখানে মহোঁৎসবে 
৬গঙ্গাপুজা করিত, সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর এখনও “গঙ্গা- 
পূজার বাড়ী”্রূপে বর্তমান। মুসলমান লঙ্কররা প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সুসজ্জিত “তাজিয়া” লইয়া! ভাঙ্গনমারির “কারবেলা” 
ময়দানে বিপুলোললাসে “মহরম” নিম্পন্ন করিত। খেন্ুরীর 
“বানুবস্তি' নামক পল্লী নানা প্রদেশবানী জাহাজের মুসলমান 


অর্ণব-তোরণে নতর্ক প্রহরিরূপে কাউখালির সমুচ্চ 
আলোকস্ততস্ত খেজুরীর সীমান্তদেশে দণ্ডায়মান আছে। 
এই আলোক-গৃহ-_ইহার নির্মীণের সময় ১৮১০ থৃষ্টাব্ব-_ 
হইতে এতাবৎ আলোক প্রদান করিয়! বর্তমান বর্ষে নদী- 
প্রণালীর ( 017817701 ) পরিবর্তনের জন্য অনাবশ্তক ও 
অব্যবহাধ্যবোধে পরিত্যক্ত হইয়াছে । অদুরেই বিশ্রুতনামা 
হিজলীর নবাব তাজ খা মস্নদ্-ই-আলীর সংস্থাপিত 
মসজিদ _বঙ্গোপসাগরের ভীষণ তরঙ্গাভিঘাত উপেক্ষা 
করিয়া সগর্বে স্থাপয়িতার কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । 


৪র্থ বর্ষ-_মীথ, ১৩৩২ ] 


তাস পি তি পিসি শি শী শি তি তি শি তি শি শি শী শী পি শশা শী শী শশা তি শি পিপিপি শিশিশিশি 


জব চার্ণকের আশ্রয়লাভের সময় ( ১৬৮৭ খৃঃ ) হিজলী 
ভীষণ ম্যালেরিয়াপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। হিজলীতে গিয়া 
ম্যালেরিয়ার কবল হইতে অক্ষত শরীর ও সতেজ প্রীণ 
লইয়! প্রত্যাবর্তনের অসম্ভবতা একটি দেশীয় প্রবাদের 
স্থষ্টি করিয়াছিল । (১) একই স্থানে অবস্থিত খেজুরীর 
তদানীন্তন স্বাস্থ্য সম্বন্ধেও এই কথাই প্রবোজ্য কল্পনা কর! 
বাইতে পারে। হিজলী ও খেজুরী তখন পর্তুগীজ ও 
মগ অত্যাচারে জন-মানবহীন অরণ্যে পর্যবসিত হইয়াছিল, 
লোৌক-চেষ্ঠার অভাবে তীর- 
বর্তী বেষ্টন-বীধ ইত্যাদি ভগ্র 
হইয়া স্থানটি জোয়ার-প্লাব- 
নের নিত্য লীলাক্ষেত্ররূপে 
সদাপর্বদ! আদ্র থাকিত, 
স্ুতরাষ উহার জলবায় 
স্বাস্থ্যপ্রদ ছিল না । অষ্টাদশ 
স্বখ-সৌভাগ্যের দিনে বনু 
উতরাজ স্বাস্থ্যলাভার্থ খেজব- 
রীতে আপিয়া বাস করি- 
তেন, ছুই একটি সমাধি- 
লিপিতে ইহার পরিচয় 
পাওয়া যায় | অতঃপর লবণ- 
ব্যবসায়ের বিস্যাতির জন্য 
খেজুরী পুনরায় অস্বাস্থ্যকর 
হইয়া উঠে। বর্তমান “জল- 
পাই” (২) বলিয়া কথিত 
সমুদ্রতীরবর্তী জমীগুলিতে 
সমুদ্রের লবণাক্ত জল জোয়ারের দ্বারা প্রবিষ্ট করাইয়৷ 
আটক রাখা হইত। এ জলের লবণাক্ত পলিমৃত্তিকার 
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খেজুরীর মহরমের মিছিল 


সি শশা শা তি শি শ১শ১ ৩ শি শিপ শি শি পি ০ ২ শি শি পট শত সি শি শি শি শি পদ 


পরিজবণ দ্বারা লবণ প্রস্তত হইত। এই বদ্ধজল পচিয়া 
দূষিত বাম্পের দ্বারা অস্বাস্থ্যের বীজ ছড়াইত : মিঃ বেলী 
তাহার ১৮৪৪ খুষ্টাব্বের সেটেলমেন্ট রিপোর্টে এখানকার 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_-এ দেশের জলবায়ু দেশায়দিগের 
উপযোগী হইলেও বিদেণা ব্যক্তির পক্ষে মহা অনিষ্টজনক 
ছিল । লবণ প্রস্তুতের জমীগুলি হইতে নিঃস্ছত দুষিত বাম্পই 
ইহার কারণ বলিয়া তিনি অনুমান করেন । (১) বানা 
হউক, কালক্রমে লবণ প্রস্ততের কারখানা উঠিয়া যাও- 
যায় এবং জঙ্গলাদি পরিস্কৃত 
হইয়া জন-নিবাস বদ্ধিত 
হওয়ায় থেজুরী এখন স্বাস্থা- 
সম্পদে ভরিয়া উঠিয়াছে। 
এককালে ম্যালেরিয়ার 
আবাসস্থল বলিয়া নিন্দিত 
খেজুরা আজ মালেরিয়া, 
পাড়িতের আশ্রয়স্থল হইয়া 
উঠিয়াছে। সমুদ্র-ঙ্গাত স্গিগ্ধ 
সমীরণ নিদাঘের প্রচণ্ড 
উষ্ণতাকেও বসস্তের দিবস- 
গুলির হ্টায় মধুর করিয়া 
রাখে । প্রান তিন বৎসর 
পুব্বে পুজ্যপাদ লেপ্টনাণ্ট 
কর্ণেল শ্যুত উপেন্দ্রনাণ 
মুখোপাধ্যায় এমডি, আহ, 
এম, এস ( অবসরপ্রাপ্ত ) 
মহোদয় এই দীন লেখকের 
সহিন্চ পরিচয়স্ত্রে খেজু- 
রীতে গ্রী্ষ-যাঁপন করিয়াছিলেন। এই স্থানের জলবায়ু 
তাহার নিকট এতই উৎকৃষ্ট 'ও প্রীতিগ্রদ বোধ হইয়াছিল 
যে, তিনি বলিয়াছিলেন,_ এই স্থান ভারতবর্ষের বিখ্যাত 
স্বাস্থ্যকর স্থানগুলির মধ্যে অন্যতম গণ্য হইবার দাবী রাখে । 
এরূপ সুলভ (২) ও শাস্তিপুর্ণ জীবনযাত্রা ত্াঙার মতে অন্ত 
কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে সম্ভব নছে। তিনি এই স্থান 
গয়াল্টেয়ার অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে অধিকতর হৃস্ক 


(১) 8891695 112772741254% 22572 2484. 4, 4204. 
(২) খঞ্ভুরীতে বিশুদ্ধ খাটি ছঞ্ষের সের /১ হইতে %* আমা 
তরিতরকাগীও হুল নহে । চাউলও সন্যা। 


৮ সপ শা শি শি শী শি শী শি শি শি পদ পদ শি এ শী শি পি শট শি শপ পি শী শী শী পি শি পি শী শি শিস পি পি শী শিস 


এমন কি, তিনি অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন মে, তাহার বা্ধকাবস্তা ন। ভইলে তিনি 
এখানে গ্রহনিন্মীণ কবিয়! স্তায়ী গ্রীষ্মাবাঁস করিতেন 
যাতায়ান্ডেব অস্গুবিধাঠ এই স্তস্বাস্থাপৃণ স্থানকে লোক- 
(লাচনের অন্তরালে রাঁখিয়াছে ! আমর! এত্যক্ষ কবিরাছি, 
বহুদিনের ম্যালেরিয়া-পীড়িত অনেক জীণ রোগা দৈবাৎ বা 
কন্মোপলক্ষে এই স্তানে আপিয়া স্বাস্থা ও ল!বণা লয়! 


| ২ খণ্ড, €র্ঘথ সংখ্যা 


শি শিস ৯৩০৩ তি ৯৯৮০ শি শিট শট আট শি সস পি আপ আট পা পপ শী পি শী পপ তি শি শি শা পট 


প্রত্যাবত্ত হইয়াছেন । ম্যালেরিয়া-পীড়িত বঙ্গবাসী পুরী: 
ওয়াল্টেয়ার -দার্জিলিং-মধুপুর ঘূরপাঁক খাইতেছেন, কিন্ত 
গুহের কোণে কলিকাতা হইতে অদৃরবর্তী -_ডায়মগু-হার- 
বার হইতে নৌকাযোগে অনুকুল বাতাসে মাত্র ছুই ঘণ্টার 
পথ খেজুরীর তৃপ্তিপ্রদ জলবায়ুর রোগনাশক শক্তির পরীক্ষা 
করিয়া দেখিবেন কি? * শ্রীমনেন্দনাথ করণ । 





১ এই প্রবন্ধের কতকগুলি ফটো শ্রাক উ্রনগেন্্রনাথ জান] কর্তৃক প্রদন্জ। 


স্বামী বিবেকানন্দ 


থে দিন আসিলে তুমি এ ধরার ধূলার প্রাঙ্গণে, 
তে সন্যাসী বীর, 
বিধাত। আকিয়া দিল স্বতস্তে তোমার শুহ ভালে 
দীপু রাঁজ-টাকা। জয়শ্রীর ! 
সেদিন এ বঙ্গদেশ কল্পনা কবেনি কখনো 
কি মহান স্বরে 
বাজিবে ধন্মের ভেরী খষির উদার-কণ্ে 
হঃখ-কিছ এ জগত জ্বড়ে ! 
,খোবন আনিল তব তীপ্র এক অশান্ত পিপাসা 
শুধু তীর গাগি-- 
ধার ৩রে দিবানিশি কেদে কেদে খু'জিয়া বেড়ায় 
কত সাধু ত্যাগী ও বৈরাগী । 
দৃপ্ু মন অঠন্কারে ছুটিল জ্ঞানের পথ ধরি, 
উন্মাদ ভইয়া, 
যে তৃষা পীড়িছে তারে, ভাবিল, মিটাবে সেই তৃষা 
জ্ঞানবারিধির বারি পিয়া ! 
জ্ঞানের জটিল পথে পথহারা হয়ে গেলে তুমি, 
ভে বিবেক-স্বীমী,-; 
কদ্ধ জয়ের তব যত সব অশান্ত গ্রুনদণ 
শুনিলেন নিজে অস্তর্য্যামী । 
মুর্-জ্ঞান সৌম্য শান্ত নিঃন্ব এক পুজারী প্রাঙ্গণ 
দিল .স বারতা 
সংশয়াতমির নাশি” আলোকিয়া মানস-জগৎ 
দেখা তোম! দিলা জগন্মাতা । 
তার পরে কাটাইলে কত মাস, বরদ কত না 
ফিরি দেশে দেশে, 
গৈরিক বসন পরি” যষ্টিখানি হাতে লয়ে শুধু 
অন্তরে মাগিয়া পরমেশে ! 
পাশ্চাত্য সভ্যতা-মোহে মুগ্ধ এই অধ্যাত্ম ভারতে 
করিলে প্রচার-_ 
"ভগবান্‌ শ্রেষ্ঠ সত্য, হে ভারত, কেন ভোলো৷ আজ 
সনাতন সত্য সারাৎসার !” 


অন্তরে প্রেরণা পেয়ে সিস্গুপারে পাশ্চাত্য প্রদেশে 
করিয়া প্রয়াণ, 
ধন্ম মঠাসভামাঝে ভারতের প্রতিনিধিবূপে-- 
গাভিলে আত্মার জয় গান 
হদে বসি? জধীকেশ বাণী নিজে ৩ব কে থাকি? 
দিলা তোমা স্থুর, 
নিবাক বিশয়ে স্তব্ধ ভ'ল শুনি প্রতীচীর '.লাকে 
সেই গীত কিবা স্থমধুর ! 
সনাতন ভিন্দুধন্ম এচারিয়। ভারতে ফিরিলে 
ভারতের ধন, 
ভারতবাদীর নাম সমুজ্জল হইল জগতে 
শাস্তিবার্তী শুনিল ভূবন ! 
পরাধীন ভারত্েরে রত হেরি পরানুসরূণে, 
হইয়া ব্যথিত, 
৩ব দেব-কণ্ঠ হতে তেজোদীপ্ত দিব্য বাণী 
হইলা স্কুরিত-_ 
“পর-অন্ুবাদে তব কু মুক্তি নাই, হে ভারত ! 
ক্রেব্য ভাগ কর, 
তোমার আদশ নারী, পুজ্যা সীতা, দময়স্তী, সতী 
সব্বত্যাগী আদশ শঙ্কর !” 
মোভনিদ্রা দুরে গেল, ভারত শুনিল এই 
অপুর্ব বারতা, 
আত্মান্থেষী হয়ে পুন দীক্ষা নিল তব পাশে . 
নব-ভারতের জন্মদাতা ! 
তোমার প্রদত্ত মন্ত্র সেই হ'তে জপিছে ভারত 
হে বিশ্ব প্রেমিক, 
শিক্ষা দিয়ে, সেব! দিয়ে, প্রেম দিয়ে ভরিলে স্বদেশে 
- মৃণ্তিমান ত্যাগের প্রতীক ! 
রোগে-শোকে ছুঃখে-তাপে তণ্ত-ক্লান্ত অভাগিনী ধর!,-. 
তোমা বুকে ধরি” 
জুড়াইল বুক তার, স্গিদ্ধ হ'ল প্রতি ধুলিকণা 
খষি-হস্তে লভি* শাস্তি-বারি ! 
্রীচস্ভীদাদ মুখোপাধ্যায়। 





গ্রতাপসিংভের বিরুদ্ধে নে নকল অভিঘোগ 


মহারাজ! 
উপস্থাপিত করা হইয়াছিল, আমর! 
আালোচনায় প্রবৃত্ত তইব । 

মহারাঁজার বিকদ্ধে প্রধান অভিযোগ, তিনি চিহ্ীন ! 
আমরা পূর্বেই নলিয়াছি, গ্রান্তাপসিহ্হ যৌবনে কুপথগামী 
তইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তাকে সুশিক্ষিত করিবার ভন্ত 
তাহার পিতা সে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তা সব্ধতোঁভাঁবে 
নার্থ হয় নাই ) বিশেষ পিতাঁর মুত্তার 
পৃর্বেই তিনি সংঘত হইয়াছিলেন এবং 
বাঙ্গাভার গ্রহণ করিয়াই সম্পরণবূপে 
পরিবন্ধিত-চরিত্র হয়েন । তাহার চরিত্র 
হীনন্তাব কোন কথ। বাজো উঠে নাই। 
কবল তাহাই নভে, চরিব্রহীনতা রাঁজ্ো 
কঁশাসনের কারণ না হঈলে ইতরাঁজরাজ 
কোন দেশীয় বাজো রাঙ্গাকে রাঙ্গা্ুত 
করেন নাই । বত্রমান সময়েও কোন 
কোন দেশীয় সাজার সন্বপ্ধে চরিত্রগ 
নানা কৃহসা-কথা। উত্রাজের আদালতে 
'মালোচিত হইলেও, ইংরাঁজরাজ তাহার য় 
সম্বন্ধে কোন দ্রুত ব্যব্স্থাই কারেন নাউ । এ 
বিলাতের কোন কোন রাজার চত্রিত্র- 
দোষ ইন্তিহাস-প্রসিদ্ধ | কিন্ত সে জন্য 
বিলাতের প্রজারা কি তাহাদিগকে রাক্গাচ্যত করিয়াছে ? 

দ্বিতীয় অভিমোগ--তিনি কাশ্মীরে কশাসন প্রপন্তিত 
করিয়াছেন ও পরিচালিত করিতেছেন : মামরা ইতঃপুর্বে 
তাহার শাসন-সংস্কারগ্রীতি দম্বন্ধে যে দকল কথা বলি- 
য়াছি, তাহাতে কি মনে হয়, প্রতাপ সিংহ রাজ! হইয়া 
কাশ্মীরে কুশাসন প্রবন্তিত ও পরিচালিত করিয়াছিলেন ? 


এখন দস সকলের 





কাশ্মীরের বর্তমান মহারাজ? হরি সিহত 


রাজালানেব সঙ্গে সঙ্গে তিনি নে ঘোষণা করেনঃ তাভান্মেই 
তিনি কতকগুলি অনাচারগ্োতক শুল্গ বর্জন করেন। 
ফলে রাজস্ব কমিয়া যাউলেও প্রজার কলাণ সাধিত হয়। 
ই'তঃপুর্বে আমর! মিষ্টার প্র্যাউডেনের জিদে মিষ্টার উইধগেট 
নামক 'এক জন কম্মচাঁবীকে কাশ্বীনে জমাবন্দীর জন্য নিবৃক্ত 
করার কগা বলিয়াছি | এপ মনে করী অসঙ্গত নহে যে, 
মিষ্ঠার উইতগেট কান্মীরেব বাবস্থায় কটি নিদ্দেশ কবিবার 
750 উদ্দেশ্তেই নিযুক্ত তইউযাছিলেন। সেই 
মিষ্টার উইৎগেট ১৮৮৮ খুষ্টাব্দের ১লা 
আগষ্ট তালিখে মহারাক্গার বরাবর 
জরিপ-জমাবন্দী সম্বন্ধে যে বিপোর্ট 
পেশ করেন, তাহাতে মহারাজার কাছে 
্গীকার কবিদ্ধাছিলেন---“আ পনা র 
সহিত্ত সা্গাত্তের ফলে আমার নিশ্বাস 
জন্মিসাছে, দরিদ্দের 'গ্রত্ি আপনি 
সর্বাদাই সহান্তভৃতিশল, আঁপনি ভমি- 
সতক্রাস্ত সমস্তাম মনোমোগী 'এবৎ 
সর্দোপরি আপনি রাজকম্ম্চানীদিগেব 
আনাচাব হটাত রুষককুলাকে রক্ষা 
কবিন্তে কুতসঙ্গল্প |” * যাহার সগ্থান্ধে 
১৮৮৮ খুষ্টান্দের আগি? মাসে এট কথা 
বলা হইয়াছিল, ৮ মাস যাইতে ন! 
বাইতেই মে ভাহাকে কুশাসনের প্রবর্ঠক ৪ পরিচালক 
বলিয়। রাজ্াশাসনভারচাত কলা ভষ, ই কি বিশ্মাষের 
বিষয় নহে? 

মিষ্টার ডিগবী তাঁহার কাশ্মীর সম্বন্ধীয় পুস্তকে লিখিয়া- 
ছিলেন, মিষ্টার উইংগেটের অনুমান, কাঁশ্দীরে জনসংখ্যার 
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স্বাস হইয়াছে । কাশ্মীরের সম্বন্ধে ইভা অনুমান মাত্র 
হইলেও বুটিশ-শাসিত ভারতে কোন কোন জ্িলায় 
২ বৎসরে জনসংখ্যা শতকরা ৩৩ জন হিসাবে কমিয়াছে। 
সুতরাং ইংরাজের পক্ষে জনসংখ্যা হাসের কথা তুলিয়া 
কাশ্মীরে কুশাদনের অভিযোগ উপস্থাপিত করা শোভা 
পায় না। উনবিংশ শতাব্দীতে কাশ্মীরে মাত্র ২ বার 
ছুতিক্ষ প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, মার বুটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষে ১৮ বৎসরে ২ কোটি লোক অনাহারে 


শত 


সন্িক্র অল্সুমজ্জী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আদর্শ ধরিলে অযোধ্যা প্রদেশে কখন সুশাসন হয় নাই ।” * 
ভারতে ছূর্ভিক্ষ কমিশনের অন্যতম সন্ত সার হেনরী 
কানিংহাম বলিয়াছেন, ইংরাজ-শাসিত ভারতে বান্দীতে 
অধিবাসীরা খণভা রগ্রস্ত ও সর্ধস্বাস্ত--তাহার কারণ £- 
(১) সিপাহী-বিদ্রোহের সময় অযোধ্যায় সরকার প্রজার 
নিকট হইতে কর আদায় করিয়া লইলে ইংরাজ সরকার 
প্রজাকে পুনরায় সেই কর দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । 






(২) ১৮৬৭ খুষ্টান্বে অজন্মা হয়। পরবখসরও 
৫.8: ক ০, 10502 
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তাহার পর কথা-_কাশ্শীরে 
ভূমিকর অধিক হওয়ায় কৃষকর্দিগের পক্ষে তা প্রদান 
কষ্টসাধ্য । এই অপবাধে বদি রাজাকে রাজ্যচযুত করা সঙ্গত 
হয়, তবে ভারতে ইংরাঁজ সরকারের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা 
কর্তব্য? ভারত সরকারের কশ্মচারী সার চার্লস এলিয়ট 
স্বীকার করিয়াছেন--”"আমি নিঃসক্ষোচে বলিতে পারি, 
আমাদের কৃষধ দিগের অর্ধাংশ সমগ্র বসরে কখন উদর 


প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 


পুরিয়া আহার করিতে পায় না।” কাশ্মীরে কখন এমন 
ব্যাপার ঘটে নাই। কর্ণেল ম্যালিসন বলিয়াছেন__“বিলাতের 





ভাল শস্ত না হওয়ায় গবাদি পশুর এক-চতুর্থাংশ মরিয়া 
যার এবং দরিদ্র অধিবাসীরা! হয় অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, নহে ত গোয়ালিয়রে বা মালোয়ায় চলিয়া যায়। এই 
অবস্থায় ইংরাঁজ রাজকম্মচারীরা কড়া তাগাদা দিয়! খাজন! 
আদায় করায় প্রজার! চড়া স্থুদে টাকা ধার করিয়া মহা- 
জনের জালে পড়ে। বুটিশ সরকারের আদালতে মহীজন- 
দিগের পক্ষই সমর্থিত হয়। এই কাষের ফলে ও ছুর্ভিক্ষে 
লোকের দারিদ্র্য অতি ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে। 
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মহারাজা প্রতাপসিংহের শাসনে কাশ্মীরে কখন এরূপ 
ব্যাপার হইয়াছে, প্রমাণিত হয় নাই। 

মহারাজার বিরুদ্ধে তৃতীয় অভিযোগ--তিনি অমিত- 
বায়ী। সরকার বলেন, “রাজ্যের রাজন্ব-ব্যাপার 
বিশৃঙ্খল”__-সে বিশৃঙ্খল! “আপনার অমিতব্যয়িতায় বদ্ধিত 
হইয়াছে”; কারণ, “আপনি অত্যন্ত বেহিসাবীভাবে 
রাজ্যের রাজস্ব ব্যয় করিয়াছেন ।” 

এ কথা যদি সত্য হইত যে, কাশ্মীরের রাজকোষ শুন্য 
হইয়াছিল, তবে সে জঙ্ত মহারাজার সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
সরকারেরও লঙ্জিত হইবার * 
বিশেষ কারণ ছিল। কারণ, 
সেই অবস্তাতেও ভারত 
সরকারের জঙ্গক এ্রতান্ষ ও 
পরোক্ষভাবে মহারাজাকে 
অনেক টাক। ব্যয় ফরিতে 
হইয়াছিল । 

মামরা প্রথমে মহারাজার 
অমি তব্যয়িতার বিষয় 
আলোচনা করিব । যোগেন্্- 
চন্দ্র বস্থ সে সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন 2 

“মহারাক্তার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগে যর্দি বুঝিতে হয়, 
তিনি রাজস্বের অপব্যয় 
করিয়াছিলেন, তবে সে 
আভিযোগ সর্বতোভাবে 
ভিত্তিহীন। রাজস্ব সম্বন্ধে 
অমিতব্যয়ী হওয়া ত পরের কথা, তিনি বিশেষ সতর্ক ও 
খিতব্যয়ী ছিলেন। পিতার প্রবর্তিত আদর্শের অন্ুদরণ করিয়া 
তিনি রাজ্যলাভ করিবার পরই স্বীয় পারিবারিক ও নিজ 
ব্যয়ের জন্য নির্দিষ্ট মাসহার! লইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এবং কিছু দিন পরে তাহার পরিমাণও কমাইয়াছিলেন। 
তাহার পদমর্ধ্যাদী বিবেচনা করিলে এই মাসহারার পরিমাণ-- 
৪৩ হাজার টাকা অত্যধিক নহে। অবশ্ত এই টাকা তিনি 
যথেচ্ছা ব্যয় করিতেন। রাজ্যপ্রাপ্তি হইতে আলোচ্যসময় 
পধ্যস্ত তিনি ৬ বা ৭ বাবদে অধিক অর্থ ব্যয় করিয়াছেন 





কাশ্মীর বাজার 


(২) লর্ড ডাফরিণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলি- 
কাতায় গমনে 

(৩) কম্মচারীদিগের পূর্ববপ্রাপ্য বেতন পরিশোধে 

(3) রাজ্যাভিযেককালে 

(৫) তিনি যুবরাজ অবস্থায় যে খণ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পরিশোধে 

(৬) পিতার বাধষিক শাদ্ধে 

(৭) রাজা অমরপি বিপত্রীক হইলে তাভার দ্বিতীয় 
বিবাহে । 

“প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ ও বষ্ঠ বাবদে 
খরচে কেহ সঙ্গত মাপস্তি 
করিতে পারেন না । পঞ্চম 
বাবদ সম্বন্ধে কথা উঠিতে 
পাঁরে এবং ইহা লইয়া মহা- 
রাজার সহিত তাহার মন্ত্রি- 
গণের তর্কবিতকও হইয়া- 
ডিল। তিনি মদি তাহার 
উত্তমর্ণদিগকে প্রতারিত 
করিতে চাভিতেন, তবে 
সহজেই তাহা করিতে 
পারিতেন । উত্ভমর্ণরা তাহার 
আদালত ব্যনীত অন্ত্র 
তীভার বিরুদ্ধে নালিশ রুজু 
করিতে পারিতেন না এবং 
ইচ্ছা করিলে তিনি স্বীয় 
প্রভাবে নিজ বিচারালয়ে আপনার পক্ষে সুবিধাজনক 
বিচার-ব্যবস্থা করিলে তাহারা আর ডিক্রী পাইতেন না 
বা পাইলেও তাহা জারি করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
উদার-হ্ৃদয় মহারাজ সেরূপ কার্য করিতে পারেন না। 
তিনি তাহার উত্তমর্ণদিগকে তাহাদের প্রাপ্য অর্থে বঞ্চিত 
করিবার কল্পন! ঘ্বণাসহকারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
তিনি মন্ত্রিগণের সহিত এই বিষয় লইয়! তর্ক করেন-_ 
বলেন, তিনি সত্য সত্যই খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন ) তিনি 
বলেন, খণ শোধ না করিলে তিনি প্রত্যবায়প্রস্ত হইবেন 


৪৮৬ 
এবং শাস্বোক্তি উদ্ধত করিয়া দেখান, সেরূপ 
কাধ্যের ফলে তিনি ইভলোকে অপমশ ও পরলোকে 


দণ্ড অঙ্জন করিবেন! মন্ত্রীরা ইহার পর আর কিছু 
বলিতে পারেন নাই এবং মহারাজা খণ (শোধ করিয়! 
বিবেক-বুদ্ধির ও ন্যায়নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন . 
সপ্ুম বাবদে ব্যয় কম কলসিলেও চলিতে পারিহ । হবে 
রাজা অমরসিংহ তখনও 
অল্পবয়স্ক, মঠারাজও তীন্াাঁকে 
অত্যন্ত ন্নেহে করিতেন। 
কাবেই এই ব্যয়ও একাস্ত 
অপরাধ বলিয়া বিবেচনা 
কর! ঘার না। মোটের উপর 
বায়ও এত অধিক ভয় নাই 
যে, তাহার বিশেষ নিন্দা 
করা সঙ্গত। ইহার উপর 
নির্ভর করিয়! তাহার বিরুদ্ধে 
'অমিতবায়িতার অভিযোগ 
উপস্থাপিত করা ভাসমান 
তণের উপর প্রস্তরনিশ্শিত 
সেতুর ভিত্তিস্তাপনের মন্ত 
নিব্ব,দ্ধিতার কাধ্য ।” 

ভারত সরকার ম ভা- 
রাজার অকন্মণাতার প্রমাণ- 
ত্ববপ বলিয়াছিলেন, তীহার 
শাসনে রাজকোষ শৃন্ত 
তইয়াছিল। যদি এ কথ সতা 
ভয়, তবে জিজ্ঞাসা কবিতে 
হয়, সে জন্ দায়ী কে? রাজ্জ- 
কোষ শূন্য করিবার কোঁন 
দায়িত্ব কি ভারত সরকারের ছিল না? ভারত সরকারের 
কন্মচারীদিগের প্রভাবেই নিয়লিখিত বায় হইয়াছিল, 
(১) ভারত সরকারকে খণ দান . ১৫ লক্ষ টাকা! 
(২) ঝিলাম উপত্াকা কার্ট রোডে বার্িক ব্যয় ৬ লক্ষ টাকা 
(৩) ঝিলাম-শিয়ালকোট রেলপথের ব্যয় 

( এক বৎসরে প্রদত্ত ) 
(৪) জম্মুতে জলের কলের ব্যয় 


১৩ লক্ষ টাকা 


৩ ঠ ঠ 





নিসাতবাগ 
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কেবল ইহাই নহে। যে সময় বড় লাট লর্ড ভাফরিণ 
মহাঁরাঁজাকে রাজস্ব-ব্যয় সম্বন্ধে সতর্ক হইতে বলিতেছিলেন, 
মেই সময়েই কাশ্শীর দরবার হইতে লেডী ডাফরিণ 
মেডিক্যাল ফণ্ড কমিটাতে ৫* হাঁজার টাকা ও লাহোরে 
এচিসন কলেজে ২৫ ভাজার টাকা লওয়া হ্য়। যখন 
কাশীরের রাজকোষ পুরণ নভে, সেই সময় সাভার পত্বীর 
কর্তৃত্বা্দীন ভাগারের জন্য 
৫০ হাজীর টাকা! লইতে 
সম্মত হওয়া কি বড় লাটের 
পক্ষে সঙ্গত হইয়াছিল? সে 
প্রশ্নের উত্তর কে দিবে ? 

তাহার পর? ১৮৮৮-৮৯ 
খৃষ্টাব্দে কয় জন মুরোগীয় 
শিয়ালকোটের নিকটে 
শিকার করিতে ঘাঈলে 
তাভাদের জন্গ দরবারের 
প্রায় ৫০ ভাজার টাকা বায় 
হয়। গুলমার্গে একটি ও 
জম্মতে আর একটি নৃতন 
রেসিডেন্পী-গৃত নিশ্মিত ভই- 
তেছিল, শেষোক্ত গুভের জগ্ত 
১ লক্ষ টাকা ও তাহাঁব 
আসবাবের জন্ত ২৫ ভাজার 
টাকা ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছিল ; 
অথচ রেসিডেন্ট তথায় 
অধিক সময় বাস করিতেন 
না এবং শিয়ালকোট পর্য্স্ত 
রেলপগ রূচিতহইলে 
বৎসরে আরও অল্পকাল 
বাস করিবেন স্থির ছিল। এ সব ব্যয় মহারাজার 
আগ্রনে করা হইয়াছে, না---ইভার দায়িত্ব পরোক্ষভাবে 
ভারত সরকারের ও প্রত্যক্ষভাবে সেই সরকারের প্রতি- 
নিধির? যে সময় লর্ড ল্যান্সডাউন কাশ্মীরের রাজকোষণ্শূন্ট” 
বলিয়া প্রচারিত করিয়াছিলেন, সেই সময় রাজ্যের ব্যবসার 
জগ্য অনাবশ্তাক রেলপথ রচনায় ১৩ লক্ষ টাকা ব্যয় কর! 
কি সঙ্গত? জঙ্গীলাট কাশ্মীরত্রমণে যাওয়ায় দরবারের 
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১ লক্ষ টাকা ব্যয় . হইয়াছিল । যাহারা তাহার সঙ্গ 
গিয়াছিল, তাঁচারা সকলেই-_তীহার খাস সেক্রেটারী 
ভইতে ঘাসিয়াড়া পর্যন্ত প্রত্যেক লোৌক-_দরবারের অতিথি 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল! কর্ূ্রতলার মহারাজা 
কাশ্মীরে গমন করায় দরবারেধ ৫* ভাঁজার টাকার অধিক 
বায় হয়, অথচ মভারাঁজ প্রতাপসিংত তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করেন নাই ! ১৮৮৮ খুষ্টার্দে লর্ড ডাঁফরিণ কান্মীর যাইবেন 
বলিয়া আয়োজনে দরবারের লক্ষ টাক: বায় হয়। তবে তিনি 
না যাওয়ায় আরও ২ লক্ষ টাকা ব্যয় হয় নাই । 

ধারা মহারাজা প্রভাপ- 
সিংতের বিরুদ্ধে রাজস্ব সন্বন্ধে 
অমিভবায়িভার অভি যো গ 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, 
তাহার! রাজ্যের বাধ কিরূপে 
বদ্ধিত করিয়াছিলেন, তাহা 
দ্রষ্টব্য । মহারাজার ভন্ত 
হইতে শাসন-ভার কাড়িয়। 
লইবার পর খে ব্যবস্থা হয়, 
তাহাতে তাহা বুঝিতে পারা 
যায়-_ 

(১) রেধিডেণ্টের কাছে 
যে উকীল থাকেন, তিনি 
পুর্ব্বে মাসিক ৬৬ টাকা বেতন 
পাইতেন। তাহার স্থানে 
রাজা অমরসিংহের এক জন 
লোককে মাসিক ও শত টাকা 
বেতনে নিযুক্ত কর! হয়। 

(২) তোষাখানার ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীর বেতন মাসিক 
২ শত টাকা ছিল। তাহার স্থানে রাঁজা অমরসিংহের 
ভৃত্যের পিতাকে মাসিক ৬ শত টাকা বেতনে নিযুক্ত করা 
হয়। 

(৩) মাসিক ৫ শত টাকা বেতনে এক জন ফটোগ্রাফার 
নিযুক্ত করা হয়। তাহার কায রাজা _অমরসিংহের কাছে 
থাকা। 

(৪) ধনজীতাই নামক এক ব্যক্তি কর্ণেল নিসবেটের 
শ্রিপ্পাত্র। সে মারীর রাস্তায় টঙ্গা (অশ্বযান) চালিত 


স্াস্ীন্েনর সহা্লাক্কা 





শঙ্করাচার্য্যের মন্দির 


হুর 


২০ শি শি -২৩ 


করায় মাসিক ৫ শত টাকা হিসাবে পায়। অথচ জন্মু 
রাস্তায় ডাক চলাচলের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না । 

(৫) কাসীর যুরোপীয় যাত্রীদিগের অভার্থনাঁর ব্যবস্থা 
করিবার জন্ঠ মাসিক ৫ শত টাকা বেতনে এক জন মণ্ডল 
নিযুক্ত করা হয়। 

(%) পৃবেব মারীব রাস্তায় যে “নেটিভ ডাক্তার” ছিলেন _ 
তিনি মাসিক ৫ টাঁকা বা ধ্্ূপ বেতন পাইতেন। 
তাহার স্তানে মাসিক ৩ শত টাকা বেতনে এক জন 
যুবোপীয়ান রাখিবার বন্দোবস্ত হয় । 

(৭) পৃর্বেের দেশীয় ঠিকা- 
দারের স্থানে দ্বিগুণ টাকায় 
মারী রাস্তাঁর স্পেডিং 
কোম্পানীকে ঠিকা দেওয়া 
হয়। 

(৮) শ্ননগরে পানীয় 
জলের অভাব নাই--কেবল 
তথায় আবর্জনা দূর করি- 
বার ব্যবস্থা শোচনীয় ৷ সেই 
শোচনীয় ব্যবস্থার সংস্কার- 
চেগ্ঠা না করিয়া জলেব 
কলের জন্য কয় লক্ষ টাকা 
ব্যয়ের কল্পনা হয়। 

(৯) শ্রীনগরের সান্নিধ্যে 
গুপকারে ও গুলমাগে যুরো- 
পীয়দিগের জন্ত জমী মাপ 
করা হয় এবং উদ্ভান, 
বিলাসবীখি গ্রভতি রচনার 


জগ্ঠ নক্মাও প্রস্তুত করা হয়। 

(১০) দরবারের খরচে 
ভোজন প্রস্ততি চলিতে থাকে । 

স্ৃতরাং মহাঁরাজার আমলের ব্যয় অপেক্ষা তাহার পরই 
অধিক অপব্যয় হয়। 

কর্ণেল নিসবেটের জন্ত দরবারের কত খরচ হইত-- 
তিনি দরবারের খরচে কিরূপে শিয়ালকোটে ও লাহোরে 
“রাজার হালে” বাস করিতেন, সে সব কথা তৎকালে 
টেটস্ম্যানে, আলোচিত হুইয়াছিল। 


কান্শীরে ঘোড়দৌড, বন- 


মহারাজার বিরুদ্ধে চতুর্থ অভিযোগ _তিনি হীনচরিত্র 
ও অযোগ্য পারিষদপুঞ্জে পরিবৃত। খাহীরা কাশ্মীর দর- 
বারের বিষয় বিশেষরূপ জানিতেন, তাহারা বলিয়াছেন _ 
এ কথা সত্য যে, মহারাজা তাহার কয় জন ভৃত্যের ও কম্ম- 
চারীর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা 
তাহার পুরাতন তৃত্য এবং তাহাদের প্রতি তাহার বিশ্বাসে 
বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। এরূপ ব্যাপার 
কেবল যে রাজপরিবারেই দেখ। বায়, এমনও নহে; অনেক 
সাধারণ লোকের গৃহেও হহা লক্ষিত হয়। মহারাজার 
এরূপ ভাবের বিশেষ কারণও যে ছিল না, এমন নহে। 


[ ২র খও, ও সংখ্যা 


মহারাজা যেন কেমন একটা কুসংস্কার হেতু তাহাকে 
চাকরীতে বহাল রাখিয়াছিলেন। ইহা তাহার দৌর্ধল্য 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। অলৌকিক শক্তিতে 
বিশ্বাস থাকিলে সময় সময় যে এমন হয়, রুসিম়ার হতভাগ্য 
রাজপরিবাঁরেও তাহা দেখা গিয়াছে__রাসপুটকিন জার 
নিকোলাসের মহিষীর উপর হে প্রভাব প্রতিষ্টিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা বিন্ময়কর | 

মহারাজার বিরুদ্ধে শেষ অভিধোগ--তিনি রাঁজদ্রোহ- 
জনক ও হত্যাকল্পে পত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন। যদিও 
সরকার বলিয়াছিলেন, তাহারা এই অভিযোগে অতিরিক্ত 


নয 


৯৯৯, 


কাশ্মীরে রাজদরবারে বড়যন্ত্রের অন্ত ছিল না, কাষেই 
ধাজার পক্ষে বিশ্বাসী অন্ুচরে পরিবৃত থাকাই স্বাভাবিক-_ 
তিনি নৃতন লোককে রাজপ্রাসাদে নিষুক্ত করিলে তীহার 
জীবনও বিপন্ন হইতে পারিত। সুতরাং পরিচিত পুরাতন 
লৌকদিগকে সরান কখনই বঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারিত না। কিন্তু ভূত্যবর্গ যে তীহার বিশেষ প্রিয়পাত্র 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিত, এমনও নহে । করুণ-হৃদয় 
প্রভূ বিশ্বাপী ও প্রভৃভক্ত ভত্যকে যে ভাবে দেখেন, 
তাহাতে ভূত্যকে প্রিয়পান্্র বলা যায় না। তবে এক জন 
জ্যোতিষী তাহার উপর বিশেষ প্রভাব স্থাপন করিয়াছিল । 
সে যে সর্ধতোতভাবে বিশ্বীমযোগ্য নহে, তাহা! জানিয়াও 





৮1111) 


বিশ্বাস স্থাপন করেন না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক গুরু অভিযোগ এবং সরকার যে ইহা অবিশ্বাস 
করিয়াছিলেন, এমনও মনে হয় না। এই সব পত্রের কথা 
আমরা পূর্ষে উল্লেখ করিয়াছি । সেই সব পত্র লইয়া কর্ণেল 
নিসবেট কলিকাতীয় বড় লাটকে দেখাইতে গমন করেন। 
কর্ণেল নিসবেট কির্ূপে এই সব পত্র হস্তগত করেন, 
সে সম্বদ্ধে নানা মত ব্যক্ত হইয়াছিল । কিন্তু তৎকালে কোন 
আযংলো-ইত্ডিয়ান পত্র যে বলিয়াছিলেন, মহারাজার 
অনিষ্টাম্বেষী রাজ! অমনসিংহের স্বারাই সে সব পত্র কর্ণেল 
নিসবেটেয় কাছে নীত হয়, তাহা বখার্থ বলিয়া! মনে হয়। 
মহারাজ! প্রতাপসিংহ বড় লাটকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন) 


ওর্ধ বর্ষ-_-মাঘ, ১৩৩২] 


তাহাতে তিনিও বলিয়াছিলেন, এ সব ব্যাপারের মূলে রাজ 
অমরসিংহ আছেন। সে সব পত্র পরীক্ষা করিলেই 
বুঝা যায়-_সেগুলি কোন অপম-সাহসী ব্যক্তির জাল করা 
জিনিষ । কর্ণেল নিসবেট কেমন করিয়া! সেগুলিকে যথার্থ 
ও বিশ্বাসযোগ্য বিবেচনা করিয়! সেগুলি লইয়! বড় লাটের 
কাছে পেশ করিতে গিয়াছিলেন, তাহাই বিস্ময়ের বিষয়। 

আমরা ইতঃপুর্ববে ও থানি পত্রের অন্ুবাদ প্রদান 
করিয়াছি। এই সব পত্রের ২ খানি রামানন্দ নামক 
পুরোহিতকে ও ২ খানি তাহার মীরণবক্সা নামক ভত্যকে 
লিখিত। এই ছুই জনই সর্বদা মহারাজার কাছে থাকিত। 
তবে তিনি তাহাদিগকে পত্র লিখিবেন কেন? আর 
ইহাদিগের মত লোককে এরূপ গুরু বিষয়ে পত্র লিখা কি 
সম্ভব বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে? এ সব পত্রে স্বাক্ষর 
বাতারিখ ছিল না। আরও সন্দেহের কথা, পত্রগুলি 
জাল বলিয়া মহারাঁজা সেগুলি দেখিতে চাহিলেও কর্ণেল 
নিসবেট তাহাকে দেখান নাই। 

এরপ ক্ষেত্রে ভারত সরকারের পক্ষে এই সব পত্রে 
বিশেষ বিশ্বাস স্থাপন করার কথা স্বীকার করা সঙ্গত নহে। 
কিন্তু ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ৩রা এশ্রিল তারিখে ভারত সরকার 
ভারত-সচিবকে ষে পত্র লিখেন, তাহাতে লিখিত ছিল-_ 
«আমরা এই সব পত্রের অতিরিক্ত গুরুত্ব স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নহি; কারণ, এক বৎসর পূর্বেও আমরা এইরূপ 
কতকগুলি পত্র পাইয়াছিলাম এবং মহারাজার ক্রটিও 
আমাদের অজ্ঞাত নহে।” এই পত্রের শেষাংশে মহারাক্তার 
উপর যে বক্রোক্তি আছে, মহারাজার পত্রের উত্তরে লিখিত 
বড় লাট লর্ড ল্যান্সডাউনের পত্রেও তাহা পুনরুত্ত হইয়া- 
ছিল-_আপনি (মহারাজা ) ষে সব পত্রের কথা বলিয়া- 
ছেন, গত বসস্তকালে সে সকলের প্রতি আমার মনোযোগ 
আকৃষ্ট করা হইয়াছিল। ইহার অনেকগুলি যথার্থ বলিয়াই 
মনে হয়। আমি পূর্বে ভারত সরকারের হস্তগত যে সব 
পত্রের কথ! বলিয়াছি, সে সকলের সহিত এগুলির সাদৃশ্তও 
অসাধারণ ।” ইহাতে মনে হয়, সরকার অন্ততঃ কতকগুলি 
পত্র জাল নহে--আসল বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন। 
অথচ পূর্কোদ্ধংত কথার পরই বড়' লাট লিখিয়াছিলেন 
“আপনি যে মনে করিয়াছেন, আমার সরকার কেবল এই 
সব পত্রের উপর নির্ভর করিয়া কাষ (আপনাকে 

৬১৯. ৫ 


ক্ষাস্গবীল্লেল সহ্াকাভ্গা 
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রাজ্যশাসনভার মুক্ত ) করেন নাই, তাহা সত্য | যদি এ সব 
পত্রই আসল হইত, তাহা হইলেও আমি মনে করিতে 
পারিতাম না যে, এ সব ইচ্ছাপুর্ববক বা এ সকলের প্রকৃত 
অর্থ বুবিয্না লিখিত হইয়াছিল ।” বড় লাটের এই উক্তিকে 
ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ বলা যাইতে পারে। কারণ, ইহাতে 
বলা হয় ৫ 

(১) মহারাজার পক্ষে এরূপ পত্র লিখা অসম্ভব 
নহে। 

(২) মহারাজ! এতই নির্বোধ যে, তিনি এ সব পত্র 
লিখিয়! থাকিলেও পত্রগুলি অবজ্ঞা ও উপেক্ষার যোগ্য । 

প্ররুতপক্ষে মহারাজ! নির্ধোধ ছিলেন না। তিনি 
লর্ড ল্যান্সডাউনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ 
করিলে তাহাকে নির্বোধ মনে করা যায় না, পরস্ত মনে 
বিশ্বী জন্মে, তাহাকে আত্মপক্ষসমর্থনের ও আপনাকে 
নিরপরাধ প্রতিপন্ন করিবার কোনরূপ স্থুযোগ না দিয়া 
ভারত সরকার তাহার প্রতি অনাচারই করিয়াছিলেন। 
তাহার ব্যাপারে সেই প্দশচক্রে ভগবান ভূত” গল্প মনে 
পড়ে । 

মহারাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র পাকা হইলে ১৮৮৯ থৃষ্টাবের 
মার্চ মাসে রাজা অমরসিংহ শিয়ালকোটে রেসিডেণ্টের 
কাছে গমন করিলেন। ফড়যন্ত্রের মধ্যে রেসিডেণ্ট, রাজা 
অমরসিংহ ও রাজন্ব-সচিব পণ্ডিত সুরাজ কৌল ছিলেন.। 
শিয়ালকোটে ছুই দিন মাত্র থাকিয়া রাজা অমরসিংহ তাহার 
দ্রব্যাদি তথায় ফেলিয় রাখিয়া মহারাজার কাছে আসিয়! 
রেসিডেণ্টের সঙ্গে কলিকাতায় যাইবার অন্গুমতি প্রার্থনা 
করিলেন। মহারাজা! রেসিডেপ্টের কলিকাতায় যাইবার 
কোন কথা পূর্বে শুনেন নাই; তিনি যাত্রার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে রাজা অমরসিংহ বলিলেন, কাশ্মীর রাজ- 
পরিবারের মান-সন্ত্রম যাইতে বসিয়াছে; তাহাদের সর্বনাশ 
হইয়াছে, কতকগুলি পত্র পাওয়া গিয়াছে-_তাহাতে প্রমাণ 
হইয়াছে, মহারাজা রুসিয়ার সহিত ও দলিপসিংহের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতেছেন । এই কথা বলিয়া তিনি রেসিডেণ্টের 
সঙ্গে কলিকাতায় যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
মহারাজ। এই রহস্তজনক উক্তিতে একাস্ত বিস্মিত হইলেন । . 
তিনি রাজা অমরসিংহকে কলিকাতায় যাইবার অন্মতি 
দিতে অস্বীকার করিলেন এবং তাহার সহিত জন্মুতে- সাক্ষাৎ ' 
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করিবার জন্য রেপিডেন্টকে পত্র লিখিলেন। ছুই দিন 
কাটিয়া গেল? রেপিডেন্ট কোন উত্তর দিলেন না । মহারাজা 
বিব্রত হইয়া পড়িলেন। এদিকে কতকগুলি অবিশ্বাসী 
কর্মচারী তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্য তাহার কি হইবে, 
সে সম্বন্ধে নানারপ অতিরপ্রিত কথা বলিতে লাগিল। 
মহারাজা বলিলেন, তিনি সেরূপ পত্র লিখেন নাই। 
অমরসিংহ বলিলেন, পত্রের লিখা তাহার বলিয়াই মনে 
হয়; কেবল স্বাক্ষর সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। অথচ পত্র- 
গুলিতে স্থাক্ষরই ছিল না! তখন মহারাজা বুঝিলেন, 
ষড়যন্ত্রের মূলে অমরসিংহ ছিলেন । বিশ্বাসঘাতক কর্মচরি- 
দলে পরিবৃত, স্বীয় ভ্রাতার দ্বারা বিপন্ন, অপমানিত ও 
আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভীত মহারাজা এমনই বিচলিত 
হইলেন ষে, ছুই দিন অনাহারে রহিলেন। তিনি বলিলেন, 
প্যদি ইংরাজ ইচ্ছা করে, তবে আমার রাজ্যের যে কোন 
অংশ লউক-_সেনানিবাম প্রতিষ্ঠিত করুক। তাহার! 
আমাকে এমনভাবে কষ্ট দেয় ও অপমানিত করে কেন ?” 

অমরদিংহের দল বুঝিলেন, তাহাদের কার্ধ্যপিদ্ধির 
সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । রেসিডে'্টকে সে কথ! জানান 
হইল। কোন সংবাদ না দিয়া রেসিডে্ট জন্মৃতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ও মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার পূর্ব 
রাজা অমরসিংহের সহিত গোপনে পরামর্শ করিলেন । তিনি 
মহারাজার সহিত অত্যন্ত অশিষ্ট ও উদ্ধতভাবে ব্যবহার 
করিলেন । তিনি বলিলেন, বড় লাট অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছেন 
এবং মহারাজার যদি প্রাণরক্ষা হয়, তবে তিনি আপনাকে 
তাগ্যবান্‌ বলিয়া বিবেচনা করিতে পারিবেন। 

মহারাজা দৃঢ়তাসহকারে বলিলেন, পত্রগুলি কখনই 
তাহার লিখা নহে। তিনি সেগুলি দেখিতে চাহিলে 
রেসিডেণ্ট উদ্ধতভাবে বলিলেন, পত্রগুলি যে তাহারই 
লিখিত, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই; তিনি সে 
বিষয়ে আর কোন কথা শুনিতে চাহেন না। শেষে তিনি 
বলিলেন, কি করিলে মহারাজা রক্ষ! পাইতে পারেন, তাহা 
তিনি রাজা অমরসিংহকে বলিয়া গেলেন; মহারাজ! যদি 
আদালতে বিচারের অপমান হইতে অব্যাহতিলাঁভ করিতে 
চাছেন, তবে যেন তিনি সেইভাবে কায করেন। এই 
কথা বলিয়া তিনি একখানি অনুশাসনের খশড়া রাখিয়া 
চলিয়। গেলেন। রাজা অমরসিংহ তাহা মহারাজাকে 


হমাহিনক্ষ অস্লুভভী 
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দিয়া তদনুসারে অন্থশাসন প্রচার করিতে বলিলেন। 
মহারাজা তাহাতে অসম্মত হইলেন। সেদিন তিন চারি 
বার তাহার পরামর্শ-পরিষদের অধিবেশন হইল । অমর- 
সিংহের দলম্থ মন্ত্রীরা মহারাজাকে নানারূপ ভয় দেখাইয়া 
অনুশাঁদনে স্বাক্ষর করিতে বলিতে লাগিলেন। রেপিডেন্ট 
সেই অনুশাসন লইবাঁর জন্য জন্মৃতেই ছিলেন। অমরপসিংহ 
বলিলেন, তিনি রেপিডে'্টকে লিখিবেন, মহারাজা শ্বাক্ষর 
করিতে অসম্মত। 

পরদিন রেসিডেণ্টের লিখিত পত্রের অন্বাদ মহা- 
রাজাকে প্রদত্ত হইল এবং অবস্থাবিপাকে পড়িয়। তিনি এই 
“স্বেচ্ছায় ক্ষমতাত্যাগপত্র” স্বাক্ষর করিলেন। আমরা 
নিয়ে সেই ফার্শা পত্রের অন্ুুবাদ প্রদান করিতেছি, 

নানা গুণশালী, প্রিয় ভ্রাতা রাজা অমরপিংহজী, 

বাজ্যের উন্নতির জন্ত বুটিশ সরকারের অনুকরণে শাসন- 
পদ্ধতির সংস্কার আমাদের অভিপ্রেত বলিয়া আমি ৫ 
বৎসরের জন্য নিয়লিখিত ব্যক্তিগণে গঠিত শাসকসজ্ঘের 
উপর জন্মুও কাশ্মীরের শাদনভার অর্পণ করিলাম,_ 

রাজা রামপিংহ 

রাজা অমরপিংহ 

ভারত সরকারের সহিত পরামর্শ করিয়া নিযুক্ত এক 
জন অভিজ্ঞ যুরোপীয় কর্মচারী । ইনি দরবারের কর্মচারী 
বলিয়া বিবেচিত হইবেন এবং মাঁপিক ২ হাজার টাক 
হইতে ৩ হাজার টাকা বেতন পাইবেন । 

রায় বাহাছুর পণ্ডিত সুরাজ কৌল 

বায় বাহাহুর পণ্ডিত ভগরাম 

এই শাদকসজ্ঘ ৫ বৎসর কাল সকল বিভাগে শালন- 
কাধ্য পরিচালিত করিবেন। ৫ বৎসরের মধ্যে সঙ্ঘের 
শেষোক্ত ৩ জন সদস্তের কাহারও পদ শূন্য হইলে আমার 
সম্মতিক্রমে ভারত সরকার দে পদে নূতন সন্ত নিযুক্ত 
করিবেন। 

এই ৫ বৎসর কাল অতীত হইলে আমি রাজ্যশাসন 
সম্বন্ধে যেরপ ব্যবস্থা সঙ্গত বিবেচনা করিব, সেইরূপ 
ব্যবস্থা করিতে পারিব। বর্তমান পরোয়ানার তারিখ 
হইতে € বৎসর পূর্বোক্ত ব্যবস্থা চলিবে। মহলাতের 
অর্থাৎ প্রাসাদের বা আমার ব্যক্তিগত কোন ব্যাপারের 
সহিত এই শাসকসজ্ঘের কোন ন্বন্ধ থাকিবে না এবং 
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তাহারা দে সব বিষয়ে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারি- 
বেন না। মহলাতের ও আমার নিজ খরচ বাবদে যে 
টাকা বরাদ্দ আছে, তাহা পূর্বববৎ বরাদ্দ থাকিবে । শাসক- 
পরিষদ সে সব বরাদ্দ কমাইতে পারিবেন না। মহলাতে 
বা খাসে যে সব জায়গীর বা স্থাবর অস্থাবর সম্পস্তি আছে, 
সেসব আমার কর্তৃত্বাধীন থাকিবে এবং শাসকসঙ্ঘ সে 
সকলে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না । বিবাহে, 
মৃত্যুতে এবং অন্যান্ত এহিক ও পারত্রিক কাধ্যে আমার যে 
ব্যয় হইবে, সে সব দরবার দিবেন। 

আমার ভ্রাতৃগণের মধ্যে কেহ আমার অনুমতি অনুসারে 
শাসক-মণ্ডলীর সভাপতি নিযুক্ত হইবেন । 

পূর্বোক্ত ৫ বৎসরের মধ্যে আমি রাজ্যের শাঁদন- 
কার্ম্যে হস্তক্ষেপ করিব না। কিন্তু অন্য হিসাবে কাশ্মীরের 
মহারাজার মর্যাদা ও স্বাধীনতা আমারই থাকিবে । 

আমার অনুমতি ব্যতীত শাসকমণ্ডলী কোন রাজ্যের 
বা ভারত সরকারের মহিত কোন নূতন চুক্তি করিতে 
অথবা আমার বা আমার পুর্ধপুরুষদিগের কৃত কোন 
চুক্তি পুনরায় করিতে বা পরিবষ্ভিত করিতে পারিবেন না। 

আমার অনুমতি ব্যতীত তাহারা কাহাকেও জায়গীর 
দিতে, জমীর পাটা ঠ্তে, দরবারের কোন স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিতে বা হস্তান্তর করিতে 
পারিবেন না। 

তারিখ ২৭শে ফাস্কন, ১৯৪৫ সম্বৎ ৷ 

এই পরোয়ানাই বৃটিশ সরকার কর্তৃক স্বেচ্ছারুত পদ- 
ত্যাগপত্র বলিয়া! অভিহিত হ্ইয়াছিল। স্বেচ্ছায় পদ- 
ত্যাগের যে দৃষ্টান্ত অল্পদিন পূর্বে নাভার মহারাজা রিপু- 
দমন পিংহের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, ইহা কোন কোন 
বিষয়ে তাহার অন্গরূপ হইলেও সকল বিষয়ে নহে। মহা- 
রাজ! প্রতাপপিংহও মহারাজ রিপুদমন সিংহের মত স্বেচ্ছায় 
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এই পত্রে স্বাক্ষর করার কথা অস্বীকার করিয়াছিলেন-_ 
সাদৃশ্ত এই পর্যন্ত । আলোচ্য পরোয়ানা, পদত্যাগপত্র নহে, 
ইহা মহারাজা প্রতাপসিংহ কর্তৃক তাহার প্রধান মন্ত্রীর উপর 
জারি-করা পরোয়ানা । ইহাতে রেসিডেন্টের বা ভারত 
সরকারের কোন কথাও নাই। এই অস্থায়ী বন্দোবন্ডেও 
মহারাজার কতকগুলি ক্ষমতা নিজ হস্তে রক্ষিত হইয়াছিল । 

কিস্ত ভারত সরকার যে ইচ্ছা করিয়া ইহাকে পদত্যাগ- 
পত্র নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, তাহার কারণ, তীহারা 
ইহার সর্তগুলিও মানিয়া চছোন নাই। সেই জন্ত ভারত 
সরকার ভারত-লচিবকে লিখিয়াছিলেন,*-__ 

“আমরা কাশ্মীরের যে বন্দোবস্ত করিব, তাহ! 
সব্ধতোভাবে মহারাঞ্জা প্রতাপপিংহের পদত্যাগপত্রের 
ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত হইবে না। কারণ, তিনি, তাহার 
মানসন্ত্রম রক্ষা করিবার ও তিনি অন্যরূপে ষে সব সুবিধা 
পাইতে পারিতেন না, দেই সব পাইবার চেষ্টায় এই পত্র 
রচিত করিয়াছেন ইহার কতকগুলি সর্ত মানিলে অন্ুবিধা 
অনিবাধ্য। সুতরাং আমরা এই পত্র মহারাজার রাজ্য- 
শাসনে অক্ষমতার স্বীকারোক্তি বলিয়! গ্রহণ করিব এবং 
সাধারণভাবে ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইব 1” 

এইরূপে রেসিডেণ্টের কথায় মহারাজার কথ! অবিশ্বাস 
করিয়া ভারত সরকার পূর্বকৃত সন্ধির সর্ত তঙ্গ করিয়। 
মহারাজ প্রতাপদিংহকে রাজ্যভারমুক্ত ও অপমানিত 
করিয়াছিলেন এবং তীহাকে বিনা বিচারে অপরাধী স্থির 
করিয়া লইয়া যে স্বৈরশাসনপ্রিতার পূর্ণপরিচয় প্রকট 
করিয়াছিলেন, সেই ঘটনার পর বিনা বিচারে শত শত 
ভারতীয় প্রজার স্বাধীনতা হরণ করায় তাহাই পুনরায় 


আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
শ্ীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 
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কোথা গেছি ফিরে? 


কোথা গেছি ফিরে ? 


সুখে ছুঃখে অনাসক্ত, 


যে আমার চিরভক্ত 


পরহিত-ব্রত যার মনের মন্দিরে, 
হেলার অতিথি আমি তথা গেছি ফিরে। 


শ্রীবাশরীতৃষণ মুখোপাধ্যায় ! 





প্রলয়ের আলো 


উন্মজি€ম্প স্ল্লিচ্ম্দ্ 
গভীর নিশীথে 


রেবেকা কোৌহেনের সহিত জোসেফ কুরেটের যে সকল কথা 
হইয়াছিল, তাহা তাহারা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল 
না; এমন কি, তাহারাও আর কোন দিন এই প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিল না। সেই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে 
এক দিন প্রভাতে রেবেকার পিতা সলোমন কোহেন 
জোসেফকে বলিল, “বিবাহ সম্বন্ধে রেবেকার মত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলে কি ?” 

জোসেফ বলিল, “হা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।” 

সলোমন। “সে কি বলিল ?” 

'জোসেফ । “আপনার কথাই সত্য, তিনি বলিলেন, 
আমার আশা! পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই।” 

সলোমানের মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিল, সে মুহূর্ত- 
'কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “অসম্ভব কেন--তাহা 
তোমাকে বলিয়াছে কি ?” 

জোসেফ । “না”। 

সলোমন কোহেন জোঁসেফকে আর কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিল না। জোসেফও রহস্তভেদের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিল না, যদিও রেবেকার গুপ্তকথা জানিবার জন্য তাহার 
কৌতৃহল অসংবরণীয় হইয়াছিল। সে মনে করিল, রেবেকা 
কোন না কোন দ্দিন তাহাকে মনের কথা খুলিয়া! বলিবে, 
কিন্তু রেবেক! কোন কথ! বলিল না । 

জোসেফ ক্রমে অধীর হইয়া উঠিল, তাহার হৃদয় অশাস্তি 
ও অসস্তোষে পূর্ণ হইল। রেবেকার সুন্দর মুখ তাহার 
মনের উপর অসামান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, অথচ সে 
জানিত তাহাকে লাভ করিবার আশা নাই, তাহাদের 
মিলনের পথে ষে সুছুতস্তর ব্যবধান বর্তমান, তাহ। অতিক্রম 


করা তাহার অসাধ্য ! রেবেকা তাহার প্রতি আদর-বত্ব 
প্রদর্শনে মুহূর্তের জন্য বিন্দুমাত্র ওুঁদাসীন্ত প্রকাশ না করায়, 
এই ঘনিষ্ঠতা তাহার ছুঃসহ হইয়া উঠিল। অবশেষে 
জোসেফ কোন উত্তেজনাপূর্ণ কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া, 
তাহার শোচনীয় অবস্থা বিস্তৃত হইবার সম্বল্প করিল। 
কিন্ত তাহার ইচ্ছার স্বাধীনতা না থাকায় তাহাকে নিশ্টেষ্ট- 
ভাবে বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি অতিবাহিত করিতে হইল। 
জুরিচ পরিত্যাগের পর জোসেফ তাহার পিতামাতাকে 
একখানিও পত্র লিখে নাই, তাহাদেরও কোন সংবাদ সে 
জানিতে পারে নাই। সে সক্কল্ন করিয়াছিল, আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি না হইলে তাহাদিগকে চিঠিপত্র লিখিবে 
না। তাহাদের কোন আপদ-বিপদ ঘটিলে সে তাহার বন্ধু 
ক্লিন্জেলের পত্রে তাহা জানিতে পারিত। ক্লিন্জেল 
তাহাদের প্রসঙ্গে কোন কথা না লিখায়, জোঁসেফের ধারণা! 
হইয়াছিল, তাহার পিতামাতা শারীরিক সুস্থ আছে। 
জোসেফ কুরেটকে রুসিয়ায় প্রেরণ করিয়া নিহিলিষ্টরা 
নিশ্চেষ্ট ছিল না। তাহারা একটি অতি ভীষণ ও গভীর 
ষড়যন্ত্রসফল করিবার জন্য নিঃশব্দে চেষ্টা করিতেছিল, 
কোনরূপে তাহা ব্যর্থ হইতে না পারে, এ বিষয়ে তাহাদের 
তীক্ষদৃষ্টি ছিল। জোসেফ সলোমনের নিকট জানিতে 
পারিয়াছিল, এই এড়যন্ত্র সফল করিবার জন্য শীগ্রই 
তাহাকে কোন কঠিন দায়িত্বভার প্রদত্ত হইবে। কিন্ত 
সেই দায়িত্বভার কি, তাহা সে জানিতে পারে নাই, এই- 
জন্য সে উৎকষ্টিতচিত্তে কর্তৃপক্ষের আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের অধিনায়কের 
আজ্ঞাবাহী ভৃত্যরূপে অন্ধভাঁবে তাহার আদেশ পালনের 
জন্ত জোসেফের বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না) কঠোর দাক্সিত্ব- 
ভার গ্রহণ করিয়া অন্ত সকলকে পশ্চাতে রাখিয়া সে 
প্রলয়ানলের সম্দুথীন হইবে এবং স্বাধীনতার সংগ্রামে 


ওর্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২] 


সপ এ এ শী আপ পপ জপ ও ও পপ আট শপ শী পি পা অ্ সপ পি শপ এ পা সপ শা শী শী শপ সি শী শী পা পট এ পট পা পি আস পপ পা 


সেনাপতির স্থান অধিকার করিবে, এই উচ্চাভিলাষ সে 
মুহূর্তের জন্ ত্যাগ করিতে পারে নাই। 

জোসেফ এক দিন সলোমনের নিকট তাহার মনের 
কথা খুলিয়া বলিল; সে বলিল, “দেখুন, ঘি কোন 
বিপজ্জনক দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়া দুর্ভাগ্যক্রমে আমাকে 
ধরা পড়িতে হয়, তাহা হইলে আমার মৃত্যু অনিবা্ধ্য ! 
কিন্ত আমার মৃত্যুতে কাহার কি ক্ষতি? আমার পিতা- 
মাতা ভিন্ন অন্ত কেহই আমার জন্য অশ্রপাত করিবে না, 
কিন্ত কালে তাহারা সে শোক ভুলিয়া যাইবেন। পুত্র 
বিয়োগব্যথ! পিতামাতার হৃদয়েও স্থিরস্থায়ী হয় না ।” 

সলোমন অবিচলিত স্বরে বলিল, “বৎস, তোমার এই 
উচ্ছাস দমন কর। আমাদের সম্প্রদায়ের উদ্দেস্ত সফল 
করিতে হইলে তিনটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে-_ 
প্রথম সতর্কতা, দ্বিতীয় দুরদৃষ্টি, তৃতীয় সহিষ্ণুতা । তুমি 
ধৈধ্যাবলম্বন করিয়া সুযোগের প্রতীক্ষা কর, তোমার 
আশ! যথাসময়ে পূর্ণ হইবে। সহিষ্ণতার অভাব হইলে 
আমাদের উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইবে, আমাদের বিনাশ অপরিহাধ্য 
হইবে ।” 

এই সকল প্রসঙ্গের আলোচনার ছুই সপ্তাহ পরে, এক 
দিন গভীর রাত্রিতে জোসেফের শয়নকক্ষের দ্বারদেশে 
কাহার করাঘাতের শব্ধ হইল, সেই শব্দে জোসেফের 
নিদ্রাভক্গ হইল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সলোমন 
কোহেনের বাস-গৃহের সর্যোচ্চ তলের একটি কক্ষ 
জোসেফের শয়নের জন্য নির্দি্ হইয়াছিল, সেই কক্ষটি 
অট্টালিকার এক প্রান্তে অবস্থিত। সেই কক্ষের নিকটে 
অন্ত কোন কক্ষ ছিল না, অন্ান্ত কক্ষের সহিত তাহা 
সংশ্রব-রহিত। এই কক্ষে সলোমন জোসেফের সহিত 
গুপ্ত পরামর্শ করিত, কেহ লুকাইয়৷ থাকিয়া তাহাদের 
পরামর্শ শুনিবে__তাহার সম্ভাবনা ছিল না বলিয়াই 
সলোমন এই কক্ষে জোসেফের শয়নের ব্যবস্থা করিয়াছিল। 

দ্বারে পুনঃ পুনঃ করাঘাত-শব্দ শুনিয়া জোসেফ শধ্য। 
হইতে উঠিয়া গিয়া নিঃশবে দ্বার খুলিয়া দিল। সে 
দেখিল, সলোমন কোহেন দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া আছে! 
তাহার পরিধানে গাউন, মাথায় কাল মখমলের টুপী, পায়ে 
চটি জুতা এবং হাতে একটি আধারে লন, তাহার ভিতর 
বাতি জলিতেছিল। 


শী এ পপ পর পপ আপ পি পট পপ এ পি শী পি শপ পট পা শন পি আট শী পি পপ শট আস পট শস্ আ প প শ সপ 


করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল, তাহার পর নিষ়স্বরে বলিল, 
«তোমার সঙ্গে দুই একটা কথা আছে, জোসেফ ।” 

সেই গভীর রাত্রিতে সলোমন অত্যন্ত সতর্কভাবে এই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেও, এক জন লোকের তীক্ষদৃষ্ট 
অতিক্রম করিতে পারিল না | সে দ্বার রুদ্ধ করিবার অল্প 
কাল পরে এক জন লোক নিঃশব্ধ পদসধশরে দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইল এবং দ্বারে কর্ণনংযোগ করিয়া দীন্ডাইয়! 
রহিল! অনেক সময় অতি সতর্কতায় সতর্কতার উদ্দেস্ত 
ব্যর্থ হয়-_-এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল । সে যথাসাধ্য সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াও শক্রপক্ষের গুপ্ুচরের তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারিল না। 

সলোমন তাহার হাতের লগঠঠনট! টেবিলের উপর 
রাখিয়া চেয়ারে বিয়া পড়িল, তাহার পর তীক্ষদৃষ্টিতে চারি 
দিকে চাহিয়া নিয়স্বরে বলিল, পজোসেফ, তুমি যে সুযোগের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলে--এত দিনে সেই স্থষোগ উপস্থিত ।” 

আনন্দে জোসেফের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, উৎসাহে 
তাহার চক্ষু ছুইটি মুহূর্তের জন্য জলিয়া উঠিল। সেম্পন্দিত 
বক্ষে আবেগ-কম্পিত-স্বরে বলিল, “উত্তম সংবাদ |” 

সলোমন তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য না করিয়া বলিল, 
“আমি বিশ্বস্তকুত্রে সংবাদ পাইলাম, আমাদের আরব্ধ কার্ষ্য 
দীর্ঘকাল পরে সফল হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 
স্থখশাস্তিহীন অভিশপ্ত দেশের হতভাগ্য নরনারীগণের 
যুগ-যুগব্যাপী ছঃখ-হূর্গতি মোচনের জন্য শীগ্রই একটি অতি 
ভীষণ ষড়যন্ত্র নফল করিবার চেষ্টা হইবে । এই ষড়যন্ত্র 
কার্যে পরিণত করিবার জন্য এত কাল ধরিয়া যে সকল 
উদ্তোগ আয়োজন চলিতেছিল__এখন তাহা সম্পূর্ণপ্রায়ঃ 
ছুই একটি কাষ মাত্র বাকী আছে। যদি আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে এই ষড়যন্ত্র সফল হয়, তাহা হইলে সমগ্র 
সভ্যজগত বিন্বয়ে স্তস্ভিত হইবে । এ দেশের শাসনপদ্ধতির 
এরূপ আমূল পরিবর্তন হইবে-_যাহা এখন পর্যস্ত সমগ্র 
যুরোপখণ্ডের স্বপ্নেরও অগোচর !” 

জোসেফ স্পন্দিত-বক্ষে জিজ্ঞাসা করিল, “এই ষড় যন্ত্রে 
উদ্দেশ্ত কি?” 

সলোমন কোহেন তৎক্ষণাৎ এই প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া 
পুনর্বার সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার পর 


জোসেফের মুখের উপর নিনিমেষ দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া নিক্স 
স্বরে বলিল, “রুস-সমাটের প্রাণনংহাঁর !* 

কথাট। শুনিয়! জোসেফের বুকের উপর যেন জোরে 
জোরে ছুরমুসের ঘা পড়িতে লাগিল ! তাহার মুখ হঠাৎ 
নীল হইয়৷ গেল এবং তাহার সর্ধাঙ্গ কণ্টকিত হইল । 

সলোমন কোহেন তাহার এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিল, 
সেবিশ্মিত হইয়া বলিল, প্বৎস, তোমার হৃদয় অতি 
কোমল। তোমার হৃদয়কে ইস্পাতের মত কঠিন করিতে 
হইবে। যদি এই কঠিন কাধ্যসাধনে তোমার মনে 
সঙ্কোচ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এখনও তোমার প্রাতি- 
নিবৃত্ত হইবার সময় আছে, আর পদমাত্র অগ্রসর হইলে 
ফিরিবার উপায় থাকিবে না। 'অসমসাহপী লোক ভিন্ন, 
এই সকল কঠিন কাধ্য অন্টের অপাধ্য ; যাহার! "মরিয়া? 
হইতে না পারে, এ সকল কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া 
তাহাদের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র! তুমি এখনও তোমার 
হৃদয়কে পাষাণে পরিণত করিতে পার নাই।” 

সলোমনের কথা শুনিয়া জোসেফ লজ্জিত হইল, তাহার 
একটু রাগও হইল, সে মনে করিল-_সলোমন তাহাকে 
কাপুরুষ মনে করিয়া অবজ্ঞাভরে এই ভাবে তিরস্কার 
করিল! এই জন্ত তাহার আশ্মসম্মানে আঘাত লাগিল। 
সে রঙ্গষঞ্চের অভিনেতার মত বক্ষে করাঘাত করিয়া 
সগর্ধে বলিল, “মহাশয়, আপনি আমাকে ভূল বুঝিয়াছেন ! 
আমি স্বীকার করি, আমি বয়সে নবীন, স্বীকার করি, 
আমি প্রবীণের সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারি নাই, কিন্ত সংসারে কত জন আমার মত আশাভঙ্গ 
হইয়াছে? আমার মত আর কয় জনের জীবনের সকল 
সাধ, সকল কামনা ভাগ্য-বিডম্বনায় চুর্ণ হইয়াছে 1? 
জগতে এরূপ হতভাগ্য আর কয় জন আছে-_যাহাদের 
হৃদয় আঘাতের পর আঘাতে, আমার হৃদয়ের মত অসাড় 
হইয়। গিয়াছে! দয়া করিয়া আপনি আমাকে ভুল 
বুঝিবেন না, আমার সন্কল্পের দৃঢ়তায় ও নিষ্ঠায় আপনারা 
অনায়াসে নির্ভর করিতে পারেন। ন্যায়ের পক্ষ সমর্থন 
করিতেছি, এই বিশ্বাস লইয়া, যে কোন দুষ্কর ও ভীষণ 
কার্যভার গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি। 
মৃত্যুভয় আমাকে সম্বল্পচ্যুত করিতে পারিবে না_-আমার 
এ কথ আপনি বিশ্বাস করুন|” 


মাসিক ন্মভী 
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পলোধন কোহেন কোমল নম্বরে বলিল, “বৎস, 
জোসেফ, তুমি মনে আঘাত পাও এ উদ্দেস্তে আমি 
তোমাকে ও সকল কথা বলি নাই। আমি জানি, তোমার 
কর্তব্যনিষ্ঠা প্রশংসনীয়; জানি, তোমার সাহস ও সম্কল্পের 
দুঢ়তায় আমি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে পারি। এখন 
তোমার সেই সাহস ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরীক্ষাকাল সমুপস্থিত | 
কাল রাত্রি ১২টার সময় এই নগরের কোন নির্জন পল্লীতে 
আমাদের সমিতির গুপ্ত অধিবেশন হইবে ; সেই অধিবেশনে 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা হইবে । তোমাকে 
কোন কঠিন দায়িত্বভার প্রদানের প্রস্তাব হইবে। এই 
কার্যে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে; সম্ভবতঃ, 
তোমাকে জীবন উৎসর্গ করিতে হইবে; কিন্তু তাহাতে 
আক্ষেপের কারণ নাই। স্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় মৃত্যুকে 
বরণ করা গৌরবের বিষয়। এ দেশের কোটি কোটি 
অধিবাসী যথেচ্ছাচারী সম্রাটের কঠোর শাসনে মৃত্্যর 
অধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহা হইতে তাহাদিগকে 
নিষ্কৃতি দানই আমাদের চরম লক্ষ্য ।” 

জোসেফ সলোমন কোহেনের কথা শুনিতে শুনিতে 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠিয়াছিল ) সে মন সংযত করিয়া 
দৃঢস্বরে বলিল, “আমি মৃত্যুভয়ে কাতর নহি ; আমাকে যে 
কাধ্যভার প্রদান কর! হইবে, তাহা সম্পন্ন করিতে কুম্ঠিত 
হইব না।” 

সলোমান কোহেন এবার চেয়ার হইতে উঠিয়া মহা 
উৎসাহে জোসেফের করমর্দন করিল; হাপিয়া বলিল, 
“বৎস, তোমার সাহস প্রশংসনীয়, পরমেশ্বর এই ভীষণ 
বিপদে তোমার জীবন রক্ষা করুন; তুমি কার্যোদ্ধার করিয়া 
নিব্বিগ্লে প্রত্যাগমন করিতে পারিলে আমি কত আনন্দিত 
হইব--তাহা! তুমি বুনিতে পারিবে না । কাল রাত্রি সাড়ে 
এগারটার সময় এই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাজপথে 
উপস্থিত হইবে এবং পথের অপর প্রান্তে দৃষ্টিপাত করিলে 
ছিন্ন পরিচ্ছদধারিণী, রুক্মকেশা, অনশনক্রি্া একটি ভিথা- 
রিণীকে দেখিতে পাইবে । সে তোমাকে কোন কথ। বলিবে 
না; এমন কি, তোমাকে দেখিতে পাইয়াছে, এরূপ ভাবও 
প্রকাশ করিবে না। তুমি নিঃশব্দে তাহার অস্থসরণ 
করিবে। সে যেন তোমার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না 
পারে। তাহার অনুসরণ করিয়া এক মাইল দুরে একটি 


ওর্থ বর্ষ-মাথ, ১৩৩২ ] 


পুরাতন অট্টাপিকার সন্মুথে উপস্ঠিত হইবে । তুমি অন্ধ- 
কারেই সেই অষ্টালিকায় প্রবেশ করিবে । কয়েক মিনিট 
পরে একজন লোক তোমাকে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাস! করিবে, 
“কে যায়? তৃমি অসঙ্কোচে উত্তর দিবে, "স্বাধীনতা 1 
এই শব্দটই গুপ্ত সমিতিতে প্রবেশাধিকারের সাঙ্কেতিক 
নিদর্শন। সেই লোকটি তখন তোমার হাত ধরিয়া কতক- 
গুলি সোপান পার করিয়া ভূগর্ভে লইয়া যাইবে, ভূগর্ভস্থ 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিবে। সেই কক্ষেই কাল গুপ্ত- 
সমিতির অধিবেশন হইবে । তোমাকে যাহা যাহ! করিতে 
হইবে, তাহা! বলিলাম, কগাঁগুলি স্মরণ রাঁধিবে, এখন তুমি 
শয়ন করিতে যাঁও, আমার কিছুই বলিবাঁর নাই ।” 

সলোমান কোহেনের কথা৷ শেষ হইয়াছে বুঝিয়া, যে 
লোকটি দ্বারে কর্ণসংযোগ করিয়! তাতাঁদের পরামর্শ শুনিতে- 
ছিল, সে তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া অতি সন্তর্পণে লঘু পদবিক্ষেপে 
আনৃশ্ঠ হইল । সলোমান দ্বার খুলিয়া, যে পণে আসিয়াছিল, 
সেই পথে চলিয়া! গেল। সেই গভীর নিশীথে কেহ যে 
চোরের মত গোঁপনে আসিয়া! তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়া 
গিয়াছে, সলোমাঁনের মনে মুহূর্তের জন্য এ সন্দেহ স্থান 
পাইল না। 

সলোমাঁন জোসেফকে শয়ন করিতে বলিল ; কিন্তু দারুণ 
উত্তেজনায় তাহার মাথা গরম হইয়াছিল, শয়ন করিয়াও সে 
ঘুমাইতে পারিল না । তাহার সম্মুখে জুদীর্ঘ জীবন-__ কর্মময় 
গৌরবময় বৈচিত্র্যময়) কত আশার, কত কামনার, কত 
আনন্দ ও বিষাদের, আলোক ও ছায়ার স্থদশ্ত চিত্র তাহার 
নিদ্রাহীন নয়নের সম্মুথে আবির্ভূত হইয়া মিলাইয়া যাইতে 
লাগিল। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চক্ষু মুদিয়া বলিল, "এইবার 
বোধ হয় সব শেষ ! রেবেক| ! রেবেকা! 1” 


নিহস্প সল্লিতচন্হল্ত 


বোবা হিসাব-নবিশ 


পরদিন জোসেফ যথানিয়মে তাহার দৈনন্দিন কাষ 
করিতে লাগিল বটে, কিন্তু তাহার অন্যমনষ্ক ও বিষঞ্নভাঁব 
লক্ষ্য করিয়। অনেকে বিস্মিত হইল ; সে মনের ভাব গোপন 
করিবার চে! করিল না।. 

সেই দিন রেবেক! তাহার পিতার নিকট জানিতে পারিল, 
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গভীর রাত্রিতে নিহিলিষ্টদের গুপ্ত সমিতির যে অধিবেশন 
হইবে, সেই অধিবেশনে জোসেফকে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে। এই সংবাদে রেবেকা অত্যন্ত ভীত ও উৎকষ্ঠিত 
হইল) তাহার মনে ক্টও হইল। সে একবার গোঁপনে 
জোসেফের সহিত সাক্ষাতের জন্য উৎন্ুক হইল; কিন্ত 
সারাদিন নিভৃতে সাক্ষাতের স্থযোগ হইল না। সন্ধ্যার 
পূর্বে সে জোসেফের সহিত দেখা করিল। 

রেবেকা জোসেফকে বিচলিতম্বরে বলিল, “গুনিলাম, 
আজই আমাদিগকে একটি ভীষণ অগ্নি পরীক্ষার সম্মুখীন 
ভইতে হইবে ; তোমাকেই না কি সেই প্রজলিত অগ্সিকুণ্ডে 
লাফাইয়া পড়িতে হইবে। এই শোচনীয় বিয়োগাস্ত 
নাটকের তুমিই প্রধান নায়ক নির্বাচিত হইয়াছ।* 

রেবেকার চক্ষু অশ্বপূর্ণ হইল, তাহার বিচলিত কণম্বর 
শুনিয়া, তাভার আবেগ ও উৎকণ্ঠ লক্ষ্য করিয়া, জোসেফ 
বুঝিতে পারিল, রেবেকা তাহাকে কত ভালবাসে, 
রেবেকার হৃদয়ের কতখ।নি অংশ সে অধিকার করিয়াছে 
জোসেফ রেবেকার কথায় অত্যন্ত ব্যথিত ও বিচলিত হইয়া 
কম্পিতন্বরে বলিল, “তোমার কথা সত্য ; বোঁধ হয় আজ 
রাত্রিতে আমার মৃত্যুর পারোয়ানা! বাহির হইবে ।” 

ব্নেবেকার বুকের ভিতর কীঁপিয়া৷ উঠিল, তাহার চক্ষতে 
আতঙ্কের চিহ্ন পরিশ্ফুট হইল ; সে অস্ফুটম্বরে বলিল, “অতি 
ভয়ানক কথা ! ভুমি কেন ইহাদের দলে যোগদান করিলে ?” 

জোসেফ বান্িক ওুদাসীন্ত প্রকাশ করিয়া, একটু 
হাসিয়। বলিল, “তাহাতে কাহার কি ক্ষতি ?” 

রেবেকা বলিল, “ক্ষতি? হা ক্গতি আছে বৈকি! 
তোমার বয়স অল্প, তোমার জীবনের এখনও অনেক বাকি। 
তোমার জীবনের প্রভাতকাল মাত্র অতীত হইয়াছে; 
এখনও তুমি জীবন-মধ্যাহে উপনীত হও নাই। এই অল্ল 
বয়সেই তুমি কেন এরূপ নিরাশ হইয়াছ? জীবনকে এতই 
বিড়ম্বনাপুর্ণ ও ভারবহ মনে করিতেছ যে, যে ব্যাপারে 
তোমার ব্যক্তিগত স্বার্থ নাই, তাহাতে জড়াইয়া পড়িয়া 
আন্মোৎসর্গে উদ্যত হইয়াছ 1” 

জোসেফ ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “রেবেকা, আমি “মরিয়া? 
হইয়া এ কাজ করিয়াছি। জীবনের প্রভাতে মৃত্যুকে 
বরণ করিতে হইলে মানুষের মত মরাই ভাল। কুকুরের 
মত অন্যের মুখাপেক্ষী হইয়া! বাঁচিয়। থাকায় লাভ কি? 
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রেবেকা বলিল, “বুঝিয়াছি, তোমার আশাভঙ্গ হইয়াছে, 
তুমি জীবনকে ব্যর্থ মনে করিতেছ। কিন্তু এত হতাশ 
হইয়াছ কেন? সকলের কি সকল আশা পুর্ণ হয়? আমি 
যে মনস্তাপ সহ করিতেছি, তাহার তুলনায় তোমার মনের 
কষ্ট অতি তুচ্ছ। তথাপি আমি জীবন রাথিয়াছি ; 
আমি বাঁচিয়। থাকিতে চাই-_-কারণ আমার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ হয় নাই। অত্যাচারের প্রতিফল দিতে না 
পারিলে আমি মরিয়াঁও সুখী হইতে পারিব না ।” 

রেবেকার কথা শুনিয়া জোসেফের প্রচ্ছন্ন কৌতৃহল 
প্রবল হইয়া উঠিল ; সে বলিল, “রেবেকা, তোমার আশী- 
ভঙ্গের কারণ কি? তুমি এ কথা আমাকে বলিতে কি জন্য 
কুষ্িতা? তোমার উপকার করিবার জন্য আমি পৃথিবীর 
অন্ত প্রান্তে যাইতেও প্রস্তত আছি। যদি কেহ তোমার 
অপকার করিয়া থাকে, আমি তাহার কুকর্ম্ের প্রতিফল 
দিব; না পারি, সেই চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন করিব, কারণ 
আমি তোমাকে ভালবাসি । আমি যাহাই করি, আমার 
হদয়-ভরা প্রেম গোপন করিতে পারিব না। তোমার 
এই ভাই-ভগিনীর অভিনয় আমার অসহ্য হইয়! উঠিয়াছে। 
বিড়ম্বনা !” 

রেবেকা ভগ্রস্বরে বলিল, প্তুমি আর আমাকে প্রেমের 
কথা বলিও না, আমাকে ও কথা বলা নিক্ষল। এ কথা 
তআমি তোমাকে অনেক বার বলিয়াছি। তবে কেন 
পুনঃ পুনঃ ভালবাদার কথা বলিয়া আমার মনে কষ্ট 
দিতেছ ?” 

জোসেফ বলিল, পকিস্ত তুমি যে সত্যই আমাকে 
ভালবাস ।” 

রেবেকা মুখ ফিরাইয়া৷ বলিল, “হা, ভগিনী ভাইকে 
যেমন ভালবাসে ।” 

জোসেফ তাহার হাত ধরিয়া আবেগভরে বলিল, “ও 
কথা শুনিতে বেশ, কিন্ত তাহাতে প্রেমের ক্ষুধা মিটে না. 
তাহাতে তৃপ্তি নাই ।* 

রেবেকা অতি কষ্টে আত্মংবরণ করিয়া হাত টানিয়া 
লইয়া বলিল, “তুমি তোমার অমূল্য জীবন নষ্ট করিও না, 
এখনও সতর্ক হও । সাধ করিয়া আগুনে ঝাঁপ দিও না। 
আমার অপমানকারীকে প্রতিফল দানের জন্যও তোমাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইবে, এ কথা কি তোমাকে বলি নাই? 


আনিক নন্গুমতী 
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আমি সত্যই বড় নির্ধ্যাতন ভোগ করিয়াছি; যে আমাকে 
পীড়ন করিয়াছে, তাহাকে তুমি যথাযোগ্য শান্তি দান 
করিবে ।” 

জোমেফ। তোমার জীবন কি জন্য বিষময় হইয়াছে, 
তাহা কি আমাকে বলিবে না? , 

রেবেকা । এক দ্দিন হয় ত বলিতে পারি, কিন্তু 
এখন নহে । 

জোসেফ । এখন ন! বলিবার কারণ ? 

রেবেকা । নানা কারণে আমি তোমাকে এখন 
কৌতুহল দমন করিতে অন্থুরোধ করিতেছি । তুমি ধৈর্য্য 
অবলম্বন কর। এক দিন তুমি সকল কথাই জানিতে 
পারিবে । আমিই তোমাকে বলিব, কিন্ত এখন আমি 
কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিব না। 

রেবেক! জোপেফকে অন্য কোন প্রশ্ন করিবার অবসর 
না দিয়া হঠাৎ উঠিয়া! প্রস্থান করিল। জোসেফ শ্রিয়মাণ ও 
হতাশ হইয়া পড়িল; জীবনের প্রতি আর তাহার মায়া- 
মমতা রহিল না । যেন একটা প্রচণ্ড ঝটিকা আসিয়া 
তাহার জীবন-তরণীর বন্ধন-রজ্জু ছি'ড়িয়া, তাহা অকুলে 
ভাদাইয়া লইয়া চলিল। তাহা! ডুবিয়া যাঁউক বা অনীম 
পারাবারে ভাগিয়। যাউক, ফল সমান বলিয়াই তাহার 
মনে হইল। জোসেফ অন্ধকারাচ্ছন্ন নিভৃত কক্ষে একাকী 
বসিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আজ আমার 
ভাগ্যফল নির্ণীত হইবে ।” কিন্ত তাহার অৃষ্টে কি আছে, 
তাহার পরিণাম কি, তাহা সে অনুমান করিতে পারিল না । 

সলোমন কোহেনের একটি রুস-কম্মচারী ছিল, তাহার 
নাম আলেকজান্দার কাল্নকি। ছই বৎসর হইতে সে 
সলোমনের হিসাব-রক্ষকের কর্মে নিযুক্ত ছিল। সে 
সলোমনের বাদ-গৃহেই বাস করিত। সলোমন তাহাকে 
বিশ্বাসী কর্মচারী বলিয়াই জানিত, কিন্তু ব্যবসায় সংক্রাস্ত 
কাধ্য ভিন্ন তাহার সহিত অন্য কোন প্রসঙ্গের আলোচনা 
করিত না। সলোমন তাহাকে একটু শ্রদ্ধা করিত, এ জন্ত 
কোন কোন বিষয়ে অন্ান্ত কর্মচারী অপেক্ষা! তাহার 
কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা ছিল। লোকটা অত্যন্ত অল্পভাষী বলিয়! 
সকলে তাহাকে “বোবা হিসাবনবিশ' বলিয়! বিদ্রপ করিত। 
কিন্ত সে কাহারও উপহাসে কর্ণপাত করিত না। সে 
উত্তর-রুসিয়া হইতে সেণ্টপিটার্সবর্গে চাকরী: করিতে 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 
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আসিয়াছিল, কিন্তু কেহই তাহার জীবনের ইতিহাস জানিত 
না। সে অনেক বড় লোকের প্রশংসাপত্র ও স্থুপারিশ- 
চিঠি আনিয়াছিল; সেই সকল চিঠিপত্রে নির্ভর করিয়া 
সলোমন কোহেন তাহাকে চাকরীতে নিযুক্ত করিয়াছিল । 
হিসাবের কার্যে সে স্থদক্ষ ছিল এবং তাহার সতর্কতায় অন্য 
কোন কর্মচারী কোহেনের ক্ষতি করিতে পারিত না। 
সে নিজের সম্বন্ধে কোন কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিত না। প্রতুর স্বার্থই তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 
লোকটি সুপুরুষ, চক্ষু ছুইটি উজ্জ্বল, চুলগুলি গাঢ় রুষ্ণবর্ণ। 
অল্পভাষী, চতুর এবং খাঁটি লৌক বলিয়া সকলে তাহাকে 
দ্মীহ করিয়া! চলিত। সলোমনের সংসারের অতি সামান্ত 
বিষয়ও তাহার তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিত না । কোন বিষয়ে 
তাহাকে বি্ময় প্রকাশ করিতে দেখা যাঁয় নাই এবং তাহার 
জদয়ে কোন সুকুমার বৃত্তি আছে, ইহা বিশ্বাস করিতে 
কাহারও প্রবৃত্তি হইত না। কিন্তু কথাটা সত্য নহে, 
কারণ খেজুর গাছের মত তাহার বহির্ভাগ নীরস হইলেও 
তাহার অন্তরে রস ছিল। সে তাহার প্রভু-কন্টা রেবেকাকে 
ভালবাসিয়াছিল। 

কাল্নকিকে লোকে বোবা বলিয়া উপহাস করিলেও 
রেবেকাঁর সহিত আলাপ করিবার স্থযোগ সে কখন ত্যাগ 
করিত না। তাহার উজ্জল চক্ষু ছুইটি সর্ববদ। ব্যাকুলভাঁবে 
রেবেকার অনুসরণ করিত । অরসিক বলিয়া তাহার 
ছুর্নাম থাকিলেও, রেবেকার মনোরপ্ধনের জন্য সে কোন 
দিন চেষ্টার ক্রটি করে নাই। কিন্তু সে বেচার! রেবেকার 
মনের উপর বিন্দুমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
রেবেকা তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়৷ মনে মনে 
হাসিত এবং মজা দেখিবার জন্ত কখন কখন তাহার সহিত 
রসিকতা করিত। তখন কাল্নকির মনে হইত, সে 
আকাশের চাদ হাতে পাইয়াছে! রেবেকা সত্যই তাহার 
প্রেমে মজিয়া গিয়াছে । রেবেকা সলোমনের একমাত্র 
কণ্ঠা, তাহার বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী, সুতরাং 
কাল্নকি অনেক সময় “আকাশে কিল! বানাইয়া, আত্ম- 
প্রস্ণা্৯ উপভোগ করিত। রেবেক! তাহাকে প্রকাশ্তভাবে 
অবজ্ঞা করিত না, বরং তাহাকে মিষ্ট কথায় প্রতারিত 
করিয়৷ আনন্দ উপভোগ করিত। কাল্নকি ইহাতে সাহস 
পাইয়।! এক দিন রেবেকাঁকে বলিয়া ফেলিল, *লামি 


৬৩-তি 
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তাহার ম্পর্ধায় রেবেকা প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া রহিল, 
তাহার পর তাহার হৃদয় ক্রোধে পূর্ণ হইল, সে বুঝিতে 
পারিল- কুকুরকে “নাই” দিয়া বড়ই কুকর্ম করিয়াছে ! 
কিস্তসে মনের ভাব গোপন করিয়া! বলিল- তাহাদের 
বিবাহের সম্ভাবনা নাই, কাল্নকি যেন তাহাকে লাভ 
করিবার আশ ত্যাগ করে। 

কিন্তু কাল্নকি রেবেকার কথা বিশ্বাস করিল না। 
তাহার ধারণা হইল-_রেবেকার অসম্মতি মৌধিক মাত্র 
তাহার ্ঠায় সুপুরুষ সলোমনের হিতাকাজ্ষী সেবক 
রেবেকাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছে-_ইহা! রেবেকার 
সৌভাগ্য ! অবশেষে যখন সে বুঝিল, রেবেকা তাহাকে 
ভালবাসে না, তাহাকে মিষ্ট কথায় প্রতারিত করিয়াছে-_ 
তখন তাহার রাগ হইল? কাল্নকি প্রতিজ্ঞা করিল, 
এই হুর্লভ রত্ব লাভের জন্ত সে শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করিবে, 
ইহাতে সলোমন সর্বস্বাস্ত হয় তাহাকে পথে বসিতে হয়, 
তাহাতেও আপত্তি নাই। কিন্তু সে মুখে কোন কথ! 
বলিল না, বা আর কোন দিন রেবেকার নিকট প্রেম 
প্রকাশ করিল না। সে অত্যন্ত ছুঃখিতভাবে হতাশ হৃদয়ে 
তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিল। কি অনলে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে, কাল্নকি তাহা কাহাকেও 
বুঝিতে দিল না। 

কাল্নকি রেবেকাকে ভালবাপিয়াছে বা তাহাঁকে বিবাহ 
করিবার জন্য ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে__রেবেকা! এ কথ৷ তাহার 
পিতার নিকট প্রকাশ করিল না, নিতাস্ত তুচ্ছ কথ ভাবিয়! 
সে তাহা উপেক্ষা করিল। বিশেষতঃ, সলোমন কোহেন 
নিজের কাষ-কর্্ম লইয়া সর্বদা এরূপ ব্যস্ত থাকিত যে, 
রেবেকা এই সকল বাজে কথার আলোচনায় তাহার সময় 
নষ্ট করা অত্যন্ত অসঙ্গত মনে করিল। এই জন্ঠ দলোমন 
কিছুই জানিতে পারিল না । তাহার 'কন্তা কর্তৃক উপেক্ষিত 
হইয়া তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারী শক্র হইয়া উঠিতে পারে, 
এ কথা জানিতে পারিলে সলোমন সতর্ক হইবার সুযোগ 
পাইত, কিন্ত রেবেকার অনুরদরশিতায় সে সেই স্থযোগে 
বঞ্চিত হুইল, ইহা তাহার পরম হূর্ভাগ্যের বিষয়। 
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কাল্নকি প্রত্যাখ্যাত হইয়া হা-হুতাশ করিয়া মরিতেছে না 
রেবেকার সহিত হান্তালাপে বিরত হইয়া গম্ভীরভাবে 
নিজের কা-কর্দম করিয়া যাইতেছে দেখিয়া রেবেকা! 
ভাবিল, তাহাঁর রূপের নেশ। কাটিয়া গিয়াছে, সে নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়া সতর্ক হইয়াছে__ভবিষ্যতে আর 
তাহাকে বিরক্ত করিবে না। সুতরাং রেবেকা তাহার 
সম্বন্ধে অনেকটা! নিশ্চিন্ত হইল । সে কি চরিত্রের লোৌক, 
কিরূপ কুটিল ও স্বার্থপর, ইহা রেবেকা বুঝিতে পারে নাই। 
তাহার এই ভ্রমের ফল কিরূপ বিষময় হইবে, রেবেকার 
তাহা ধারণ করিবার শক্তি ছিল না । 

কাল্নকি রেবেকাকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়৷ 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল, জোসেফ কুরেট ইহা জানিতে 
পারে নাই। জোসেফ নিজের কাঁষ-কর্্দ লইয়া! ব্যস্ত 
থাকিত, সে কাল্নকিকে চিনিলেও, তাহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
ছিল না। জোসেফ.যে রাত্রিতে গুপ্তসমিতির অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই দিন অপরাহে 
কাল্নকি তাহাকে পথের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
তাহার সম্মুখে আপিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে গোপনে 
আমার ছুই একটি কথা আছে ।” 

জোসেফ সবিম্ময়ে বলিল, “আমার সঙ্গে ৫” 

কাল্নকি গম্ভীরত্বরে বলিল, “ই, জোসেফ কুরেট, 
তোমারই সঙ্গে।” 

জোসেফ কাল্নকির মুখের উপর সন্দিগ্ধচিত্তে দৃষ্টিপাত 
করিয়৷ বলিল, “কি কথা ?” 

কাল্নকি বলিল, “আধ ঘণ্টার জন্য আমার সঙ্গে 
আ।সতে পারিবে না? চলিতে চলিতেই তাহা শুনিতে 
পাইবে 1” 
: উভয়ে'একত্র চলিতে আরম্ভ করিল, কয়েক মিনিট 
পরে কাল্নফি হঠাৎ জিজ্ঞানা করিল, “তুমি রেবেকা 
কোহেনের সঙ্গে প্রেমালাপ আরম্ভ করিয়াছ ?” 

জোসেফ কাল্নকির এই অশিষ্ট প্রশ্নে এতই বিস্মিত ও 
বিরক্ত হইল যে, ছই এক মিনিট সে কথা বলিতে পারিল 
না, জোসেফ থমকিয়া দাড়াইয়!, হতবুদ্ধি হুইয়! কাল্নকির 
মুখের 'দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর হঠাৎ সন্দেহ 
হইল--কাল্নকিও রেবেকার প্রণয়াকাজ্জী, সুতরাং 
তাহাকে প্রেমের প্রতিদন্বী মনে করিয়। ক্ষুদ্ধ হইয়াছে। 


[ ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


জোসেফ, কাল্নকির প্রশ্নের উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কি কোন দিন রেবেকা কোহেনকে ভালবাস! 
জানাইয়াছ ?* 

কাল্নকি ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া! বিচলিত স্বরে বলিল, 
“আমি তোমাকে যে প্রশ্ন করিয়াছি, তোমার ও কথ! 
তাহার উত্তর নহে। হা, আমি আমার প্রশ্নের উত্তর 
চাহি, আমার দাবী পুর্ণ কর।” 

জোসেফ জ-কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “দাবী! কিসের 
দাবী?” 

কাল্নকি বলিল, “উত্তরের দাবী। কিন্তু তুমি 
আমাকে ভুল বুঝিও না, তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া করি- 
বার ইচ্ছা নাই। আমি জানি, তুমি রেবেকা কোহেনকে 
প্রেমের কথ। বলিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছ, কিন্ত সে 
তোমাকে বিন্দুমাত্রও আশা-ভরস! দিয়াছে কি না, ইহাই 
তোমার কাছে জানিতে চাই ।” 

জোসেফ ভুল বুঝিল, সে মনে মনে বলিল, “তাই বটে ! 
রেবেক1 এই লোকটাকে ভাঁলবাসিয়া! ফেলিয়াছে, এই জন্যই 
সে আমার হৃদয়-ভর! প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে! ওঃ, 
এই সহজ কথাটা এত দিন বুঝিতে পারি নাই !”-_তাহার 
ছুর্ভাগ্য, সে রেবেকার হৃদয়ের পরিচয় পাইয়াও, এতদিনেও 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। এই রুসিয়ানটাকে তাহার 
প্রণয়ী মনে করিয়া ক্রোধে ও ক্ষোভে উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল! ইহার ফল কিরূপ শোচনীয় হইতে পারে, 
তাহাও সে ভাবিয়! দেখিবার অবসর পাইল না। ছুই একটি 
প্রশ্নের বকা উত্তর না দিলে জোসেফ যাহাকে বন্ধ্রেণীভূক্ত 
করিতে পারিত, কথার দোষে সে তাহার মহাশক্র হইল ! 

জোসেফ মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া বলিল, "আমি 
তোমাকে এইমাত্র বলিতে পারি_রেবেকা কোহেন 
আমাকে ঘ্বণ। করে না 1” 

জোসেফের কথা শুনিয়৷ কাল্নকি ক্রোধে জলিয়] 
উঠিল। তাহার কৃষ্কবর্ণ চক্ষুতারকা হইতে ক্রোধানল বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল। কাল্নকির ধারণা হইল, রেবেক! 
জোসেফ কুরেটকে ভালবানে বলিয়াই তাহার প্রেম প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছে! নিদারুণ উত্তেজনায় সে উভয় হস্ত মুষ্টি- 
বন্ধ করিয়া জোসেফকে বিক্কৃতম্বরে বলিল, “তোমাকে 
হত্যা করিলে আমার মনের জাল! জুড়াইত।* 


গর্থ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৩২ ] 
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কাল্নকির ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া ও কথ! শুনিয়া! জোসেফ 
ছই হাত দূরে সরিয়া ধাঁড়াইল, সবিশ্ময়ে বলিল, "আমাকে 
হত্যা করিবার জন্ত তোমার এরূপ আগ্রহের কারণ কি ?” 

কাল্নকি উত্তেজিত হ্বরে বলিল, এখনও তাহার 
কারণ বুঝিতে পার নাই? তুমি আমার প্রণয়-পথের 
ছুল্লজ্ব্য বাধা, আমি যাহাকে বিবাহ করিয়া সুখী হইতে 
পারিতাম, তুমি তাহাকে :আমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছ ! তুমি হঠাৎ কোথা হইতে 
আসিয়া আমার জীবনের সুখশাস্তি হরণ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছ। তোমার এই ধৃষ্টতা আমি ক্ষম! করিতে প্রস্তত 
নহি। তোমাকে হত্যা না করিলে আমার মনের জালা 
জুড়াইবে না|” 

রেবেকা কাল্নকিকে ভালবাসে বলিয়াই তাহার প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, এ বিষয়ে জোসেফের আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ'রহিল না! তাহার হৃদয়েও স্ুতীক্ষ ঈর্যানল জলিয়া 
উঠিল। কেহই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল না! রেবেকা 
তাহাদের উভয়েরই প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, ইহ! 
বুঝিতে পারিলে তাহাদের বিবাদ আর অধিক দূর অগ্রসর 
হইত না। কিন্তু একই নারীর প্রতি আসক্ত যুবকন্বয়ের মন 
সুযুক্তিতে আক্কষ্ট হইল না । উভয়েই পরস্পরকে মহাঁশক্র 
মনে করিতে লাগিল । 

জোসেফ কঠোরস্বরে বলিয়া! উঠিল, "তুমি রেবেকাকে 
ভালবাস; হা, নিশ্চয়ই ভালবাস ! কিন্তু তোমার মত 
একটা বর্ধর বিদেশীকে ভালবাসার পরিণাম কি, তাহা! 
একদিন সে বুঝিতে পারিবে। সুতীব্র অন্থশোচনার 
আগুনে তাহার জীবনের সকল নুখশাস্তি ভন্মীভূত হইবে ।” 

কার্নকি জোসেফের এই তীব্র মন্তব্য সহ করিতে 
পারিল না, সে তৎক্ষণাৎ জোসেফের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িয়া 
ছুই হাতে তাহার গল! টিপিয়া ধরিল! কিন্তু জোসেফ 
কাল্নকি অপেক্ষা বলবান ও ব্যাক্ামে স্থুনিপুণ ছিল, 
জোসেফ তাহার কবল হইতে অবলীলাক্রমে মুক্তি লাভ 
করিয়া উভয় হস্তে তাহাকে উর্ধে তুলিল এবং অদূরবর্তী 
অট্টালিকা গ্রাচীরে সবলে নিক্ষেপ করিল। 

সেই সময় ছুই জন পথিক সেই পথে অগ্রসর হইতেছিল, 
কাল্নকি প্রাচীরগাত্রে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তাহার! ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হুইয়া, যুবকথ্বয়ের কলহের কারণ জানিবার 
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জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল, জোসেফ তাহাদের নিকট কোন 
কথা প্রকাশ করা অসঙ্গত মনে করিয়া নিঃশকে সেই স্থান 
ত্যাগ করিল। কাল্নকি আহত হইলেও অতি কষ্টে 
ধরাশয্যা ত্যাগ করিল, আঘাতের বেদনা! অপেক্ষা! পরা- 
জয়ের হীনতায় সে অধিকতর কাতর হইল। সে পথিক- 
দ্বয়ের কোন প্রশ্ন কানে না তুলিয়া টলিতে টলিতে জোসে- 
ফের অস্থসরণ করিল, এবং তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ঘুসি তুলিয়া! বলিল, “শোন জোসেফ কুরেট, আজ তুমি 
আমার প্রতি যে ব্যবহার করিলে, তোমাকে ইহার অতি 
ভীষণ প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে ।” 

জোসেফ তখন রাগে থর থর করিয়া কাপিতেছিল; 
তাহার সংযম বিলুপ্ত হইয়াছিল। সে তীব্র স্বরে বলিল, 
“আমাকে ভয় দেখাইতে তোমার লজ্জা হইতেছে না? 
পুনর্বার যদি আমার অঙ্গম্পর্শ কর, তাহা হইলে আমি 
তোমাকে মাটাতে ফেলিয়া পিষিয়! মারিব 1” 

কাল্নকি বলিল, *গুগ্ামীতে আমি অনভান্ত ; ইতর 
গুণ্ডার মত মারামারি করিয়া লোক হাসাইবার জন্য 
আগ্রহও আমার নাই । কিন্তু পুনর্ববার বলিতেছি, তোমাকে 
অতি কঠিন শান্তি পাইতে হইবে; তোমার হৃদয়ের শৌণি- 


তের বিনিময়ে এই অপমানের খণ পরিশোধ করিতে হইবে । 


তুমি জান না৷ আমি তোমাকে মুঠায় পুরিয়াছি ; আমার 
কবল হইতে তোমার নিস্তারলাভের উপায় নাই ।” 

কাল্নকি সবেগে প্রস্থান করিল। তাহার শেষ কথা- 
গুলির মর্ম বুঝিতে না পারিয়৷ জোসেফ অত্যন্ত ভীত ও 
উৎকন্ঠিত হইল। কাল্নকির স্পদ্ধিত উক্তি কি অর্থহীন 
প্রলাপ? জোপেফ ইহা বিশ্বাস করিতে পারিল না) তাহার 
সন্দেহ হইল, কাঁন্নকি কোন কৌশলে তাহার গুপ্ত কথা 
জানিতে পারিয়াছে ! ইহার ফল কিরূপ শোচনীয় হইতে 
পারে চিত্ত করিয়া তাহার সর্বাঙ্গ ভয়ে কণ্টফিত হইয়া 
উঠিল। ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে পারিল না) 
অবশেষে সে মনে মনে বলিল, “কাল্নকি ক্রোধান্ধ হইয়া ও 
কথ| বলিয়া! গেল; উহার কথার কোন মূল্য নাই! সে 
আমার কি অনিষ্ট করিবে? আমার গুপ্ত কথা তাহার 
জাঁনিবার সম্ভাবনা কোথায় ?” 

কিন্তু মনে মনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিয়া জোসেফ 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না । কি একটা আশঙ্কা ও উদ্বেগ 
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তাহার মনের 'ভিতর কাটার মত বিধিয়া রহিল। অবশেষে 
সে গৃহে উপস্থিত হইয়া মনে মনে এই দকল কথারই আলো- 
চন! করিতে লাগিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে জোসেফ রেবে- 
কার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আলেকজান্দার কাল্নকি সম্বন্ধে তুমি সকল কথা 
জান কি ?” 

রেবেকা জোসেফের প্রশ্নে হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া 
উঠিল, তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, সে চঞ্চলভাবে অক্ফুট- 
স্বরে বলিল, “তুমি ও কথ জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?” 

জোসেফ বলিল, “কারণ আছে; আমার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পারিবে না ?” 

রেবেকা মিনিট ছুই নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল, “আমি যাহা 
জানি, তাহা তোমার নিকট গ্রাকাঁশ করিতে বাঁধা নাই । 
কাল্নকি একবার আমার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিল; কিন্তু আমি তাহা! প্রত্যাখান করিয়াছিলাঁম |” 

জোসেফ সহজস্বরে বলিল, “আমি তাহ জানি |» 

রেবেকা ত্রকুপ্চিত করিয়া বলিল, “তুমি জাঁন? এ কথা 
তুমি কিরূপে জানিলে ?% 

জোসেফ বলিল, “কাল্নকিই আমাকে বলিয়াছে।” 


[ ২র খণ্ড, 5র্থ সংখ্য। 


জোসেফ সকল বিবরণ সবিস্তার রেবেকার গোচর 
করিল। তাহার পর সে রেবেকাকে স্তব্ধভাবে বসিয়া 
থাঁকিতে দেখিয়া বলিল, পকাল্নকি আমাকে যে কথা 
বলিয়া ভয় দেখাইয়াছে, তাহাতে সত্যই কি ভয়ের কারণ 
আছে?” রেবেকা মুখ ভার করিয়া বলিল, “না আমার ত 
সেরূপ মনে হয় না। অপমানিত হইলে লোকে কত কথা৷ 
বলিয়া ভয় দেখায়, তাহার মূলে কি সত্য থাকে? আমার 
বিশ্বাস, সে আমাদের কোন গুপ্ত সংবাদ জানে না। সে 
আর তোমার প্রতি অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিবে না, 
কারণ সে তোমার বলের পরিচয় পাইয়াছে। সুতরাং 
তুমি কথা হাপিয়া উড়াইয়া দিতে পার ।৮ 
এ কথায় জোসেফ অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইল ; কিন্ত 
তাহার মনের খটকা দূর হইল না। সে সঙ্কল্প করিল, 
কাল্নকির গতিবিধির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবে; এবং 
তাহার সন্দেহের কথা শীঘ্রই সলোমন কোহেনের গোচর 
করিয়া তাকে সতর্ক করিবে! সলোমন নিহিলিষ্, 
এ কথা যদি কাল্নকি জানিতে পারিয়া থাকে, তাহা হইলে 
সকলেরই সব্বনাশ অনিবাধ্য । 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেঞ্রকুমার রায়। 


কবে? 


আমার শ্লোত ফুরাবে কবে 

আমার কৈ রে পারাবার ? 
আমার পথের অস্ত হবে কবে, 

আমার কৈরে পুরীর দ্বার? 
ফুটবে কবে আমার কমল-কলি, 

আমার কৈ উষা, কৈরবি? 
কৈ স্থধাকর, প্রাণ*্চকোরের মম 

তৃষা মিটবে কবে সবি? 
কত দেশ ঘুরব লতা হুয়ে, 

আমার কৈ রেসেবিটপী;_ 
তাহার পায়ে, জড়ীবে। তার গায়ে 

কবে আমা তারে স'পি' ? 


মরি আমি মরীচিকাঁর মুগ, 

দুরে কত দুরে জল? 
জ্বলে তৃষার তুষানলে দেহ, 

হব কখন সুশীতল £ 
গ্রীষ্মে আমার যায় পৃথিবী জলে, 

কৰে আশস্বে রে বরষা! £ 
বসস্ত রে আস্বে কবে, শীতে 

প্রাণের নাই কিছু ভরসা 
নৌক আমার ছুটছে. অকুলেতে, 

কৰে কুলের পাব দেখা? 
কখন পাব প্রাণের সাথীরে যে, 

আমি রইতে নারি এক|। 

প্রাহ্র্গীমোহন কুশারা ! 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


ভভ্ডিদ ভক্-নিজ্ঞাঙ্গ 

বারাণসী হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয়ে উড্ভিদ্তত্ব-বিভাগে এই সভার 
অধিবেশন হয়; সভাপতি-_অধ্যাপক আর, এস্‌, ইনামদাঁর, 
বিএ,বি এজি। ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত হইতে বু গণ্য- 
মান্ত বৈজ্ঞানিক এই বিভাঁগে যোগদান করিতে আসিয়া- 
ছিলেন; তাহাদের মধ্যে মিঃ ও মিসেস্‌ হাওয়ার্ড, ডাঃ 
সাহ্‌নি, ডাঃ অগর্কার্, অধ্যাপক কাশ্তপের নাম উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। স্প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ বৈজ্ঞানিক সার 
জগদীশচন্দ্র বস্থু মহাশয়ের উপস্থিতিতে সভার গৌরব যে 
সমধিক বৃদ্ধি পাইত, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। উদ্ভিদ 
তত্বের প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে গবেষণা"মূলক প্রবন্ধ পঠিত ও 
আলোচিত হয়। হিদ্দু বিশ্ববিগ্ালয়ের অধ্যাপক ইনামদার 
ও তাহার সহকর্মীদের কর্তৃক লিখিত সাতটি মৌলিক প্রবন্ধ 
আলোচিত হয়। ডাঃ অগর্কাঁর্‌ পুর্বব-নেপাঁলের বহু স্থান 
গত চারি বৎসরে ভ্রমণ করিয়া সেই সকল স্থানের উত্ভিদ- 
বৃত্তান্ত প্রকাশ করেন। হিমালয়ের উদ্ভিদের পরিচয় তাঁহার 
মৌলিক প্রবন্ধ হইতে আমরা পাই। সর্বসমেত ৫৬টি 
মৌলিক প্রবন্ধ এই বিভাগে পঠিত হইয়াছিল । 

সভাপতি তাহার অভিভাষণে “উদ্ভিদের মধ্যে শারীরিক 
ক্রিয়ার স্বয়ং ব্যবস্থা” ( 4১06০ 75801900017 01 791)951010- 
21091 69093565107 [12175 ) সঙ্থন্ধে বক্তৃতা দেন। 
নিজীবি পদার্থ-নিচয় যেরূপ রসায়ন ও পদার্থ-শাশ্মীয় নিয়মের 
বশীভূত, জীবিত পদার্থ সেইরূপই বশীভূত। কিন্তু জীবিতের 
মধ্যে এত প্রকার জটিল ক্রিয়া হইতে থাকে যে, প্রথমে 
মনে সন্দেহ হয় না ষে, তাহার! & সকল নিয়ম পালন করিয়! 
চলে না। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। নান! প্রকার 


শারীরিক ক্রিয়ার ( [7১১1০০981০০ [70063569 ) প্রককাতি 
ও কার্যের আলোচনা করিয়া সার জগন্দীশচন্্র বস্থু মহাশয়ের 
[এ 0117798700৮ যে সঠিক নহে, ইহা তিনি প্রকাশ 
করেন । হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 1,91)078005তে এই বিষয়ে 
তিনি বহু পরীক্ষা করিয়াছেন) সেই সকল পরীক্ষা হইতে 
তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, উদ্ভিদের মধ্যে 
যেসকল নিয়ামক ঘটনা (1২520190017) 71517077012 ) 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা আপনা আপনি হইয়া থাকে ; 
অন্ত কোন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে না। উদ্ভিদের মধ্যে 
করিয়া বর্ণনা করেন এবং বলেন, এই সকল ক্রিয়ার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ত-_যাহাতে উদ্ভিদ্‌্টি সম্যকরূপে বৃদ্ধি পায়। 
একটি উদ্ভিদকে কেবলমাত্র জীবিত পদার্থ বলিয়! 
ভাবিলে চলিবে না, পরস্ত ভাবিতে হইবে যে, তাহারা 
রাসায়নিক ও পদার্থ-বিদ্যা-সন্বস্বীয় বিভিন্ন ক্রিয়ার ফলে 
স্ষ্ট বন্ত। তীহার মতে এই বিষয়ের ব্যবহারিক ও 
অব্যবহারিক উভয় দিকেরই যথেষ্ট চর্চা হওয়া আবশ্তক। 
উপবর্ণের (509৪০1০) উৎপত্তি ও ক্রম-বিকাশ, জীবিত 
প্রাণীর নির্মাণ-বিধান ইত্যাদি প্রশ্নের সমাধান অব্যবহারিক 
(70০০:৩6০1 ) দ্বিক চর্চা করিলে কর! যাইতে পারে । 
ব্যবহারিক (0£20051) বিষয়গুলি সমাধান করিতে হইলে 
এই বিষয়ে ধাহারা গবেষণায় নিযুক্ত, তাহারদ্দিগের সহিত 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সরকারী ক্ৃষি-বিভাগের 
কর্মচারীদিগের মহযোগিত! একান্ত আবশ্ক। সভাপতি 
মহাশর আশ! করেন যে, অদুর-ভবিষ্যতে এরূপ সহযোগিতা! 
নিশ্চিতই হইবে। 


সপ শপ পা শপ আস কপ আস ও পল পি শী শি শী পা শপ শি এ আচ এ আস পি আট পপ পা পি শপ আর অনি ঝি এ আস পট আপ পট আস অঅ 


ম্ৃভক্ভর-বিভ্ডাঙ্গ £ (00710101085 ) 
সভাপতি-_অধ্যাপক প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ এম্‌,এ (ক্যাণ্টাব) 
এই বিভাগে ২২টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত হইয়াছিল । 
স্বৃতিস্তস্ত” শীর্ষক প্রবন্ধটি প্রথমে পঠিত হয়। মহীশূর 
প্রদেশাস্তর্গত হালগুর, এবং চেমাপুতনার (01077919978) 
সন্লিকটবর্তী কয়েকটি স্থানে বহু প্রাচীন কতকগুলি স্থতি- 
স্তস্ত দেখা যায়। মিঃ বি, রাও এ সকল স্থৃতিস্তান্তের সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়। তাহাদের বয়স এবং শ্রেণী বিভাগ করেন; 
তিনি প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে তাহাদিগকে বিভক্ত করিয়া- 
ছিলেন,_(১) সমাধিস্তস্ত (২) বীরোপাসক স্তম্ভ (৩) 
দেবতার আবাসভূমিজনিত স্মৃতিস্তস্ত। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটি মিঃ সম্পৎ আয়েঙ্গার মহাশয় রচনা 
করিয়াছিলেন। তিনি বনু প্রাচীন কালের কতকগুলি ধাতু- 
নির্মিত যন্ত্রাদি অবিচ্ষার করিয়াছেন; তন্মধ্য হইতে প্রায় 
৪০টি সভায় প্রদর্শন করেন। প্র শ্রেণীর আধুনিক যস্ত্রাদি 
অপেক্ষা তাহারা কোন অংশে হীন নহে। তিনি প্রমাণ করেন, 
বন্পূর্ব্বে দক্ষিণ-ভারতে লৌহের কারখানা ছিল? তথায় 
সকল প্রকার যন্ত্রাদি নিশ্মিত হইত | 

ধীরেন্্রনীথ মজুমদার মহাশয় মধ্য-ভারতের কোল, মুণ্ডা 
প্রস্ৃতি জাতিদের ধর্ম, রীতি, আচার, সঙ্গীতচচ্চা ইত্যাদি 
আলোচনা করিয়া তাহার গবেষণা ওটি মৌলিক প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করেন! এ সকল জাতি উক্কি পরিতে বড় ভাল- 
বাসে; ইহার কারণ উল্লেখে তিনি দেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিবার জন্তই উত্কির প্রচলন ; 
উহা ধর্মের অন্তর্গত বলিয়া নহে। কোঁলদের ধন্ম সম্বন্ধে 
তিনি বিশেষ আলোচন! করিয়াছেন। প্রধান বঙ্গ (হিত- 
কারী ও অহিতকারী ভূতযোনি ) দিগের স্বরূপ ও কাধ্যা- 
বলী, এবং “মাঘো” (শীত ), “বা” (বসস্ত ), “দেসউলি 
বঙ্গা” ( বীরপুজা ), “্জগ্নাম” ইত্যাদি প্রচলিত উৎসবের 
বিবরণী প্রকাশ করেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়তুক্ত কয়েক 
শত কোলের দেহের অশ্প্রত্যঙ্গাদি পরিমাপ করিয়। তাহা- 
দিগের শারীরিক গঠনের বিশেষত্ব তিনি দেখাইয়াছিলেন ? 
পরিশেষে কোলদের সঙ্গীতার্দি আলৌচন! করিয়া মজুমদার 
মহাশয় তাহার বক্তব্য সমাপ্ত করেন। অবশিষ্ট যে সকল 
প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে মিঃ আঙ্মেঙারের 
মহীশূরের যোগী সম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার-সংবলিত 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


ও পপ পে পর পর পা পর পে পচ আছ এ পচ গা গর ও রা ও রা ও আর চপ ও তে আচ ও ও এ পচ আর ও ও আচ ও পপ 


প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । ( 7২2০৪ 70150007৩ 27) 13010881 ) 
“বাঙ্গালায় বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ” বিষয়ে সভাপতি 
মহাশয় বক্তৃতা করেন; তাহার বক্তব্য ম্যাজিক লন 
সাহায্যে সুন্দরভাবে দরস করিয়া তুলিয়াছিলেন। ভারত- 
বর্ষের বহু জাতির (08519 ) এবং সম্প্রদায়ের (171১5) 
শারীরিক গঠনের পরিমাপ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন ; ইহা 
হইতে তিনি অন্্মান করেন যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে যে 
সাদৃশ্ত দেখা যায়, তাহার কারণ সহজে প্রমাণ করিতে পারা 
যায় না; তাহার মতে ভারতের প্রত্যেক বর্ণের (০850) 
সহিত অন্য হুইটি বর্ণের সাদৃশ্ত দেখা যায়; একটি সেই 
প্রদেশের উচ্চ অথবা হীনবর্ণ, অপরটি ভারতের অন্ত 
প্রদ্বশের সমবর্ণ। জাঁতিবর্ণের পরস্পরের সাদৃশ্টমূলক 
পুরাতন মতবাদগুলি বিচার করিয়া তিনি নিজের মত 
প্রকাশ করেন) '-অধুনা নৃতত্ব, বিজ্ঞান-পর্য্যায়ভুক্ত হইতে 
পাঁরে কি না, সে বিষয়ে তিনি বথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেন ? 
তবে নৃতত্বের আলোচনা যথেষ্ট পরিমাণে হইলে ইহার 
সাহায্যে বহু সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যাইবে বলিয়া 


- আশা করা যায়। 


ও্রানসি-ভক্ভ্র-বিভ্ভাগ--(2০০1985 ) 


সভাপতি__ডাঃ বেণীপ্রসাদ ডি, এস্‌ সি। 
এই বিভাগে সর্বশুদ্ধ ২৫টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত 
হইয়াছিল। স্প্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ববিদ্‌ ভাঃ বেণীপ্রসাদ মহা- 
শয় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার অভিভাষণে শম্বকজাতীয় জীবের শ্বাসেব্রিয়ের 
ক্রমবিকাশ (155019007 0£ £1115 ঘা) 2890010000 ) 
সম্বন্ধে তাহার গবেষণার ফল প্রকাশ করেন। প্রত্যেক 
যুগের প্রাণী পরীক্ষা করিয়। কিরূপে ধীরে ধীরে শ্বাসঘস্ত্রে 
বিকাশ হইয়াছে, তাহা তিনি অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। হিহ্দু বিশ্ববিস্ভালয়ের অধ্যাপক চন্দ্রভাল 
জলৌকার বীর্য্য-কীট সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া গ্রবন্ধ একাশ 
করিয়াছিলেন । তিনি বলেন যে, ইহারা অতি ক্ষুত্র এবং 
লক্ষ লক্ষ কীট একত্র বাস করে। অনুবীক্ষণ যন্ত্রে ইহাদের 
আকার তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন) দৈর্ঘ্যে ইহার! মাত্র 
**৩৯৬ মিলীমিটার (1111110)5057 )) কাষেই ইহাঁদিগকে 
সহজে দেখিতে পাওয়া যায় না। কোষের মধ্য হইতে 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


বেখানে উহারা স্থষ্ট হয়__সেখানে উহারা একটি নলের মধ্য 
দিয়! বহির্গত হইয়া যায় । হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যা- 
পক ডাঃ মেহরা একটি অন্ত জীবালম্বী কীট (চ279510 ) 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারই বিবরণী তিনি তাহার মৌলিক 
প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। এই প্রকার কীট ভেকের উদরের 
নাড়ীর ভিতর বাস করিয়া থাকে। ইহাদের আকার 
চেগ্টা এবং দৈর্ঘ্যে ইহার! প্রায় & ইঞ্চি । ইহারা শরীরের 
অগ্রভাগ হবার! নাড়ীর পার্খব-গাত্রে সংযুক্ত হইয়া! থাকে এবং 
সংযুক্ত হওয়াকালীন মুখ ঘুরাইয়া চতুর্দিক হুইতে থাস্ 
সংগ্রহ করে। ভেকের অস্ত্র হইতে বাহির করিলে প্রায়ই 
ইহারা বীচে না; কিন্তু উপযুক্ত খান্ধ প্রদ্ান করিয়া ছুই 
একটিকে জীবিত রাখিতে পারা যায়, ইহা দেখা গিয়াছে। 

শ্রীনগরে প্রায় ২ মাস অবস্থান করিয়া! মিঃ বি, কে, 
মল্লিক এবং মিঃ বি, এল, ভাটিয়। প্রায় ৩১ প্রকার প্রোটো- 
জোয়া পরীক্ষা! করিয়! তাহাদের গবেষণ! প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। এই সকল প্রাণী আবদ্ধ জলে বাস করিয়া থাকে ; 
বিশেষতঃ যেখানে জলজ উত্ভিদ্‌ থাকে, সেখানে ইহাদিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখা যায়। ডালহ্দ এবং অন্ঠান্য ভ্দ 
হইতে ইহাদ্দিগকে লইয়া বৈজ্ঞানিকদ্বয় গবেষণা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদের মতে এখানে যে সকল জাতি (56০59) 
দেখিতে পাওয়। যায়, তাহাদের মধ্যে ১৭ প্রকার ভারতের 
অন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না; তিনটি ব্যতিরেকে 
অপরপগুলিতে স্থানীক্র বিশেষত্ব বিশেষ কিছু দেখা যায় না; 
যুরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন প্রান্তে প্রাপ্ত প্রোটোজোয়ার 
বর্ণনার সহিত ইহাদের প্রভেদ অতি অল্পই দেখা যায়। 
বোলতার একটি বৃহৎ চাকের বর্ণনা মিঃ চোপরা তাহার 
প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই চাকটি সম্প্রতি 2০০1০- 
£1091 55756) ০1 [7915 কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে ; 
উহার আকার অনেকট! নাশপাতির মত এবং ইহা দৈর্ধ্যে 
৩ ফুটেরও অধিক। ইহাতে মাত্র ছইটি দ্বার আছে এবং 
একটি স্তর দ্বারা সম্পূর্ণ আবৃত। মিঃ এস্‌, কে, দত্ত গঙ্গা- 
জল হইতে প্রাপ্ত 78905080110 70105117197 এর 
শারীরিক বস্ত্র বিষয় পরীক্ষা করিয়াছেন। তিনি বলেন 
যে, এক্রপ প্রাণী গঙ্গায় অতি অন্পই আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
ইহাদের প্রক্কৃতি আমর! বিশেষ অবগত নহি ; কাষেই ইহা- 
দ্বের বিষয় সবিশেষ পরীক্ষা কর! আবশ্তক। 


ভাল্রভীল্ম ন্বিভন্তীন্ন ত্র 
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হিন্দু বিশ্বাবিগ্ভালয়ের রসায়ন-বিভাগে এই সভার অধি- 
বেশন হয়। সভাপতি-_ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ ডি, এস্‌ সি। 
ভারতের রসায়নবিদ্‌ পপ্তিতগণ উপস্থিত থাকিয়া এই সভার 
অশেষ গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । অন্ঠান্ট বিভাগ অপেক্ষা 
এই বিভাগে সদশ্তসংখ্যা অধিক ছিল। এই বিভাগে 
১০৮টি মৌলিক প্রবন্ধ গৃহীত হয় । উপস্থিত বৈভ্ঞানিকদিগের 
মধ্যে আচাধ্য প্রক্ু্চন্ত্র রায়, ডাঃ জ্ঞানচগ্ত্র মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
নীলরতন ধর, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ দে, ভাঃ ওয়ামসন, 
ও ডাঃ ভাটনাগরের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । হিন্দু বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রবর্গ অধ্যাপক ডাঃ ভাটনাগরের তত্বাবধানে 
৬টি মৌলিক পরীক্ষামূলক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন ১ 
এ&ঁ রচনাগুলির মধ্যে শ্রীমান আশুতোষ গা্ুলীর রচন! 
উপস্থিত বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক বিশেষ প্রশংদিত হইয়াছিল। 
অধ্যাপক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ আলোক-রসায়ন (1)909 01)010- 
150 ) সম্বন্ধে তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। আলোক- 
রসায়ন শান্সে ডাঃ ঘোষ গবেষণা করিয়া যে সমস্ত নৃতন 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাই তিনি প্রকাশ করেন। 
আলোক-রসায়ন ক্রিয়াকে তিনি প্রধানতঃ ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন 

(১) ছুই বা ততোধিক দ্রব্যের সংমিশ্রণে নৃতন ভ্রব্য 
স্থ্ হয়) যে সমস্ত রাসায়নিক ক্রিয়ায় এই নৃতন দ্রব্যের 
কার্যকরী ক্ষমতা (12776755) মূল দ্রব্যগুলি হইতে 
অধিকতর । 

(২) যে সমস্ত ক্রিয়ার মূল দ্রব্যগুলির কার্যকরী 
ক্ষমতা সৃষ্ট নৃতন পদার্থ হইতে অধিকতর । 

আলোক-রাসায়নিক ক্রিয়াগুলির মূল প্ররুতি এবং এই 
বিষয় সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদগুলি (1)507 ) তিনি 
বিশদরূপে বর্ণনা করেন। তাহার মতে যে সকল ঘটনার 
ফলে প্রকাশ-বিসর্জক শক্তি (13908276 777৩78)-) 
রসায়ন-সন্বন্বীয় শক্তিতে পরিবর্তিত এবং রসায়ন-সন্বস্থীয় 
শক্তি (01)677159] 10785 ) প্রকাশ-বিসর্জক শক্তিতে 
পরিবন্তিত হয়, সেই সমুদায় ঘটনা আলোক-রপায়ন শাস্ত্রের 
অন্তর্গত। তিনি বলেন যে, আলোক-রসায়ন এবং তরু- 
লতার বৃদ্ধিওকার্বন্‌ ডাই-অক্সাইভ, (097১০7০1০4৩ ) 
গ্রহণের মধ্যে যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে ১ এইরূপ প্রাকৃতিক অনেক 


শপ শপ সপ শী এ সী পট ী এ পট শপ আসত সপ আপ পপ পপ আট আস আট প অ্ আ আস অপ কি অপ এ এ আস আস আস জী আন আর জজ 


ঘটনার প্রকৃতি আলোক-রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্যে অবগত 
হইতে পারা যাইবে । রসায়ন শান্ত্ের এই অংশ অবগত 
হইবার জন্য সভাপতি মহাঁশয় গবেষণায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন এবং এত অল্প সময়ের মধ্যে এতদূর সফল- 
কাম হইয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক জগতের সর্ধত্র পরিচিত ও 
সম্মানিত হইয়াছেন । 

এই বিভাগে যে সমস্ত মৌলিক প্রবন্ধ পঠিত হয়, তাহার 
অধিকাংশ ডাঃ ভাটনাগর, ডাঃ নীলরতন ধর, ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শপ পাপ অপ ও পচ ও আচ পর এ পর পা পর রা পর পর ও রর শর জর পর ভা বে শে ও ও গর আপ 


পদার্থের পরীক্ষা! করিলে দেখ! যাঁয় যে, প্ল্যাটিনম্‌ ধাতুর 
৪1570) স্থির থাকে না; পরস্ত প্রত্যেক বারেই পরিবর্তিত 
হইয়। যায়। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী তাহার প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছেন যে, কি কি কারণের জন্য লৌহে মরিচা পড়ে 
এবং তাহার নিবারণের উপায়ই বা কি? 

এই বিভাগে ভারতীয় রাসায়নিক দমাজের প্রথম অধি- 
বেশন, সার প্প্রফুল্লচন্ত্র রাঁয় মহাশয়ের সভাপতিত্বে হইয়া- 
ছিল । ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( সম্পাদক ) মহাঁশয় বলেন 





বাম হইতে দক্ষিণে-_-(১) অধ্যাপক কে, কে, ম্যাথু; (২) 


অধ্যাপক আর, এস, ইনামদার ; (৩) হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 


অধ্যক্ষ এ, বি, ক্রব ? (9) আচাধ্য প্রকুল্পচন্ত্র রায় ; (৫) ডাক্তার নীলরতন ধর; (৯) অধ্যাপক শ্তামচরণ দে ; 
(৭) অধ্যাপক এম, বি, রেনে। 


মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত হইয়াছিল । আচাধ্য সাঁর প্রফুল্- 
চন্দ্র রায় মহাশয় প্ল্যাটিনম্‌ ধাতুর $৪170/র ভিন্নতা! 
€ ৬০176 ৬515100501৬ ৭1505 ) সম্বন্ধে সারণর্ভ 
পরীক্ষামূলক মৌলিক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, প্রযাটিনম্‌ ক্লোরাইডের (1019177011) 
০119:13৩ ) সহিত ডাই ইথিল সল্ফাইডের (191 150051 
5910719৩ ) সংমিশ্রণফলে ভিন্ন ভিন্ন যৌগিক পদার্থের 
(০০০0০500 ) সৃষ্টি হয়) এবস্প্রকারে প্রস্তুত প্রত্যেক 


যে, এই সমাজে প্রায় ১ শত ৭* জন সদস্ত মনোনীত হইয়া- 
ছেন এবং কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয় বৎসরে ১ হাজার, ৫ শত 
টাকা এবং ভারতের অন্তান্ত বিশ্ববিগ্ভালয়ও অর্থ-সাহাষ্য 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তিনি আরও বলেন যে, ভার- 
তীয় রাসায়নিক সমাজ প্রতিষিত হইয়াছে, ইহা শুনিয়া যুরোপ 
ও আমেরিকার বহু রাসাঁর়নিক সমাজ আনন্দবার্তা জ্ঞাপন 
করিয়াছে। সার প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয় তাঁহার অভিভাষণে 
বলেন যে, রোম ও গ্রীক সভ্যতার বছ পূর্বে ভারতীয়রা 


পরীক্ষামূলক পদ্ধতি অবগত ছিলেন এবং অনেক বৈজ্ঞানিক 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন । পাশ্চাত্য জগতের বিজ্ঞান- 
সেবার তিনি অশেষ প্রশংসা করেন এবং আশা করেন, 
ভারতের গৌরব-রবি যাহা অধুনা অস্তমিত হইয়াছে, তাহার 
পুনরুদয় পাশ্চাত্যবাসীদের সহিত সহযোগিতায় কাধ্য 
করিলে অতি শীঘ্র হইবে ; সে দিন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মিলিত 
হইয়া মানবের হিতকর বনু কাঁধ্য করিতে সম্থ হইবে । তিনি 
বলেন যে, রাজনীতিক মত-ভেদ অবন্ত থাকিবে; কিন্ত 
বিগ্যামন্দিরে প্রবেশ করিলে জাতি, বর্ণ, ধন্মের কিছুই প্রভেদ 
থাকিবে না। সভাপতির অভিভাষণ ম্যাজিক লন 
সাহাব্যে মতিশর় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । 

ডাঃ ষ্টার সভাপতি মহোদয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া 
বলেন যে, রাজনীতি-ভেদ ভুলিয়া বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
আগ্মনিয়োগ করা একান্ত আবন্তক | 


সন্োন্বিজভ্ান্ননিজ্ঞাঙ্গ-€(78/০0192) ) 
সভাপতি--মধ্যাপক নবেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত, এম, এ, পি, 





বামে--নরেন্ত্রনাথ সেন ও 


সপ শিপ পপ এ পন নট শত কিল পা 24০৭ 





জীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


এচ, ডি । মনোবিজ্ঞান-বিভীগের অধিবেশন এই বৎসর প্রথম 
হয়। প্রথম সভাপতি বঙ্গের এক জন স্ুকৃতী সন্তান নির্ধা- 
চিত হইগাছিলেন, বাঙ্গালীর এ পরম সৌভাগ্যের কথা। 
ডাঃ সেন গুপ্ত মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজের মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক | তিনি এক জন প্রথম 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক, তাহার পরীক্ষাগারে গবেষণায় আম্ম- 
নিয়োগ করিয়া তিনি নৃতন নৃতন বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার 
করিয়া বিশ্বের জ্ঞান-ভাগারের শ্রীবৃদ্ধি করিতেছেন। প্রায় 
২৫টি মৌলিক প্রবন্ধ এই বিভাগে গৃহীত হইয়াছিল) 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে ভারতে মনোবিজ্ঞানের 
উপযুক্ত চর্চ। না হওয়ার জন্ ছুঃখ এরকাশ করিয়া বলেন বে, 
কিরূপ পদ্ধতি অবলম্বনে" শিক্ষার প্রচলন হওয়া উচিত 
ইত্যাদি বহু প্রয়োজনীয় বিষয়ের মীমাংসা মনোবিজ্ঞানের 
সাহায্যে করা যাইতে পারে। তিনি বলেন যে, পাশ্চাত্য 
জগতে মনোবিজ্ঞানের অশেষ উন্নতি হইয়াছে ) পুরাতন 
মতবাদগুলি পরিত্যক্ত হুইয়! নৃতন নূতন মতবাদের সৃষ্ট 
হইতেছে) অধুনা মনোবিজ্ঞান ক্ষুত্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
নহে) ইহার কাধ্যকরী শক্তি অত্যন্ত) পাশ্চাত্য 
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বৈজ্ঞানিকরা ইহার সাহায্যে সভ্য জগতের সর্ধত্র জাতির 
মানসিক শক্তির বৃদ্ধি করিতেছেন) কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
ভারতে ইহার সম্যক চচ্চা না হওয়ার ফলে ইহার 
কিছুমাত্র প্রভাব ভারতে দেখা যায় না। ভারতে প্রায় 
শতাধিক শিক্ষালয়ে ইহার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, 
কিন্তু তত্রীচ বহু বিষয় যাহ! মনোবিজ্ঞান সাহায্যে স্থির 
করা যাইতে পারে, তাহা অমীমাংসিত হইয়া রহিয়াছে। 
শিক্ষা-সমন্তা আমাদিগের দৃষ্টি সর্ধপ্রথমে আকৃষ্ট করে; 
অধুনা যে প্রণীলীতে শিক্ষা দেওয়া! হইতেছে, তাহা ভারত- 
সম্তানের মনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে, 
তাহার আলোচন৷ হওয়া উচিত। ভারত-সস্তানের বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত মানসিক শক্তি কি ভাবে বিকাশ লাভ করে 
এবং তাহার সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা করিয়! বিভিন্ন বয়সের জন্য 
শিক্ষার বিভিন্ন বিষয়গুলি কিপূপে নির্বাচন করিতে হইবে, 
স্থির করিতে হইলে মনোবিজ্ঞানের সাহায্য লওয়া আবশ্তক। 
ইহা ব্যতিরেকে সামাজিক মনস্তত্বের বু অমীমাংসিত বিষ- 
য়ের মীমাংস! হওয়া অতি প্রয়োজনীয় । ভারতীয় সভ্যতার 
ইতিহাস মনোবিজ্ঞান সাহায্যে সঠিক অবগত হইতে পারা 


[ ২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


হইতে সচেষ্ট ) কিন্তু মনোবিজ্ঞানের সাহায্য না লওয়ার ফলে 
আমাদিগের পুর্ধবপুরুষ আধ্য খধিগণের মানসিক ক্ষমতার 
ক্রম-বিকাশ এবং তাহার যাঁথার্থ্য পরিমাপে আমরা অসমর্থ । 
জাতীয় জীবনের উন্নতি করিতে হইলে আমাদিগের অনেক- 
খানি শক্তি এই বিষয়ে প্রয়োগ করা উচিত। ভারতে 
মনোবিজ্ঞানের উন্নতি না৷ হওয়ার কারণ সভাপতি মহাশয় 
বলেন যে, আমাদের দেশে এই বিজ্ঞান এ যাবৎকাল 
পর্যন্ত পুথিগত বিগ্ভা-ভাবে শিক্ষ। দেওয়া হইত; কিন্ত 
ইহার সিদ্ধান্তগুলির সত্যতা! পরীক্ষাগারে পরীক্ষা করা 
হইত না। এ বিষয়. যথার্থরপে শিক্ষা দিতে হইলে 
পরীক্ষাগার ( [.91১07807 ) স্থাপন করিয়া হাতে-কলমে 
শিক্ষা দেওয়া উচিত। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । পরীক্ষা- 
শাঁর স্থাপনে বিশেষ অর্থ-ব্যয় হয় না; কিন্তু তত্রাচ ভারতীয় 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে এবং কলেজে পরীক্ষাগার স্থাপিত না 
হওয়ার কারণ কি বুঝিতে পারা যাঁয় না। সভাপতি 
মহাশয় তীহার অভিভাষণের শেষে বলেন যে, মনোবিজ্ঞান 
থার্থভাবে শিক্ষা দিতে হইলে এবং প্রয়োজনীয় বিষয়- 
গুলির মীমাংসা করিতে হইলে ভারতীয় মনোবৈজ্ঞানিক- 


যায়; কিন্ত ছুঃখের বিষয়, এতাবৎকাল পর্যস্ত ইহার কোন দ্দিগের একযোগে কাধ্য করা আবশ্তক | 
চেষ্টা দেখা যায় নাই। আমরা অতীতের মহিমা অবগত শ্রীশিবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
সন্ধ্যা 
অন্ত রবির কনক আভায় কর্ম অস্তে কষকের দল 
গাছের পাঁত৷ রাঙিয়ে দিয়ে আনন্দেতে ফিরছে ঘরে 
পূরবের কোন্‌ সুদূর হ'তে শান্ত সীঝের মধুর ছবি 
সন্ধ্যা আসে জগৎ ছেয়ে। দেখছে তথা প্রাণটা ভঃরে। , 
শ্রাস্ত জগৎ শাস্তির আশায় বিহগ-নিচর় আপন গানে 
সাজের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে পল্লীটাকে মুখর ক'রে 
সে-ও যে তাহার ধুসর বাসটা পল্লীমাঝে শ্বরগ-ছবি 
ছড়িয়ে দেছে জগৎ জুড়ে । আনন্দেতে তুলছে গ'ড়ে। 
শাস্তি-হার! বিরাম-বিহীন:. 
কবে হবে সন্ধ্যা আমার 
চলবই বা আবার কত? 


প্ীঅমরেন্্নাথ দে 





অভ্উম শল্বিচ্ছ্হেল্ক 


“চমৎকার !-__-অতি অপুর্ব !_এমন আর দেখি নাই 1 

“রমেন বাবু, আপনি কবি, এ সৌনর্যোর রদ ত আপনি 
তালরকমই “বুঝবেন; কিন্তু বাস্তবিক এ দৃস্তে আমাদেরও 
প্রাণ কানায় কানায় ভ+রে উঠেছে; কেমন, না, বৌদি?” 

সরযূর প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়! অমিয়! দিক্চক্রবালে 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া রহিল। সীমাহীন সমুদ্রের অগাধ 
জলরাশি প্রভীত-আলোকম্পর্শে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 
তরুণ তপন যেন নাঁচিতে নাচিতে সমুদ্রগর্ভ হইতে এক 
লম্ফে প্রাচী আকাশে আসন গ্রহণ করিল! মুহূর্তে যেন 
সমুদ্রের জলরাশির বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল। অসহ 
পুলকে অধীর হইয়া গভীর-গর্জনে তরঙ্গের পর তরঙ্গ 
আসিয়া তটভূমিতে আছাড় খাইতে লাগিল। দূরে- বহু 
দুরে-_যত দূর দৃষ্টি চলে,-গুধুই জলবিস্তার ! কোথায় ইহার 
শেষ ?--পরপারে সে কোন্‌ রাজ্য ? জলধিবক্ষে কুহেলিকার 
ধুসর যবনিকা ছলিতেছিল, তাহার অপর প্রান্তে কোন্‌ মায়া- 
পুরীর সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে? 

ুদ্ধের স্তায় সকলেই সেই বিচিত্র রূপের আধার সমুদ্রের 
পানে চাহিয়া ছিল। স্থুরেশচন্দ্র বহু বার সমুদ্র দেখিয়াছেন, 
জাহাজে চড়িয়৷ দিনের পর দিন যাঁপন করিয়াছেন? কিন্তু 
তথাপি তাহারও চিত্ত এদৃশ্তে অভিভূত হইল। অনন্ত 
রূপবৈচিত্র্যময় সমুদ্র চিরদিনই নৃতন-_বৈচিত্রযই ইহার 
বৈশিষ্ট্য । যত দেখ, কিছুতেই তৃপ্তি নাই, প্রতি বারই মনে 
হইবে, এমন আর দেখি নাই। প্রতিদিনই নৃতন ছবি-_ 
প্রতি মুহূর্তেই:বর্ণ-পরিবর্তন। 


সুয্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বাতাস ক্রমশঃ প্রবল হইতে 
লাগিল। ধীবরগণ নৌকা সমুদ্রে ভাসাইয়া দিল। তরঙ্গের 
নৃত্যলীলাঁর সঙ্গে সঙ্গে ডিঙ্গিগুলি একবার তরঙ্গশীর্ষে চড়িয়া 
বসিতেছিল, আবার কোথায় অস্তহিত হইতেছিল। সরযূ 
নির্ধাক বিস্ময়ে সমুদ্রচারী ধীবরদিগের ছুঃসাহস-লীল! 
দেখিতেছিল। সহসা শিহরিয়া সে বলিয়া উঠিল, “ওদের 
ভয় নেই ?-_-এখনই ডুবে যাবে যে !” 

পার্থে ই স্থরেশচন্ত্র' দীড়াইয়৷ ছিলেন ; তিনি বললেন, 
“সে ভয় ওদের নেই । এ সব নৌকো সহজে ডোবেও না ।” 

ক্রমে রৌদ্রের উত্তাপ বাড়িয়া উঠিল। তখন প্রাত- 
ভ্রমণ সারিয়া সকলে গৃহাভিমুখে ফিরিয়া চলিল। স্ুরেশ- 
চন্দ্রের বাসাও সমুদ্রতটে । তিনিও সকলকে লইয়া বাসার 
দিকে চলিলেন। 

বাড়ীটি খুব বড় নহে। বাহিরের দিকে একটি বড় 
ঘর। স্বরেশ ও রমেন্্র এই ঘরটি দখল করিয়াছিলেন । 
ছুই দিকে ছুইখান! ক্যাম্পথাট, মধ্যে একটা ছোট টেবল। 
অন্দরের দিকে ছুইটি ঘর। যেটি বড়-_অমিয়া ও সরযূ 
তাহাতে থাকিত। কোণের ঘরটি পিসীমার অধিকারে 
ছিল। পাক-গৃহের সংলগ্র ছুইটি ঘরের একটিতে চাকর, 
্রাহ্মণ রাত্রিতে শয়ন করিত, অপরটিতে আহারাদি হইত। 
পিসীমার রন্ধনাদি "বারান্দার এক প্রান্তে হইত। প্রত্যেক 
শয়নকক্ষে যাইবার জন্য ভিতর হইতে একটি করিয়া অতি- 
রিক্ত দরজা ছিল। অন্দরের ঘর হইতে বাহিরের ঘরে 
আসিবার দরজাটি বন্ধ থাকিত, সুতরাং স্ুরেশচন্ত্র ও রমেন্্র 
নিশ্চিন্তভাবে বাহিরের ঘরটি অধিকার করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। 


০৬৮ 


সাজিনক্ক নক্ষহ্মঘ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


০০০৫ 


বাসায় ফিরিয়া চা-পান করিয়। স্থুরেশচন্দ্র বলিলেন, 
“আমি একবার খানিক ঘূরে- আসি। বাজারের দিকেও 
যাব; তুমি যাঁবে, না লিখবে ?” 

রমেন্র তখন কবিতার খাতা খুলিয়া বসিয়াছিল। সে 
বলিল, "না ভাই, এ বেলা আর নড্‌ছি না। কবিতাটা 
আক্ঞ শেষ করতেই হবে ।” 

“তবে তুমি থাক” বলিয়া স্থরেশচন্ত্র ছড়ি হাতে লইয়! 
বাহির হইলেন। 

রমেন্দ্রনাথ সমুদ্ধের দিকে মুখ করিয়া বসিল। 

কক্ষ নির্জন; বাতায়নপথে সীমাহীন জল-বিস্তার 
দেখা যাইতেছিল। অবিশ্রান্ত তরঙগ-গর্জনের ভৈরবরাগ 
কি মধুর, কি অপুর্ব! রমেন্দ্রের জদয়ে কল্পনার প্রবাহ 
ছটিতেছিল। সেধ্যানের চিত্র অক্ষরে ফুটাইয়া তুলিতে 
লাগিল। 

বহুক্ষণ পরে রচনা সমাপ্ত হইল। স্বস্তির একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কবি, রচিত কবিতাটি একবার পড়িয়া 
লইল। হৃদয়ের অস্তঃপুরে যে চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
তুলিকাঘাতে তাহার সৌন্দধ্য কি সম্পূর্ণরূপে সে ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছে? না-তাহা অসম্ভব । কেহ কোন 
দিন তাহা পারে নাই,সে-ই বা পারিবে কিরূপে ! 

রমেন্ত্র উঠিয়া দঁড়াইল। তাহার চিত্ত এখন অপেক্ষা 
রুত লঘুভার- প্রসন্ন । ঘড়ীর দিকে চাহিয়া সে দেখিল, 
প্রায় ছুই ঘণ্টা সে ভারতীর আরাধনা করিয়াছে। 

আজ পাঁচ দিন তাহারা পুরীধামে আসিয়াছে । এই 
কয় দিন ধরিয়া তাহার জীবনও যেন একটা নৃতন পথে চলি- 
য়াছে। অনাস্বাদিতপুর্ব কোন রস ও সৌন্দর্য্যের পূর্ণপান্র 
কেহ যেন তাহার হৃদয়ের উপকূলে দীন়্াইয়৷ তাহারই 
ওষঠপ্রাস্তে ধরিয়া রাখিয়াছে, কোন এক বিচিত্র মুহূর্তে 
হয় ত সে তাহা আকণ্ঠ পান করিয়া চবিতার্থতাঁলাভ 
করিতে পারে, এমনই একটা ভার আক্ত কয়দিন হইতে 
তাহার চিন্তকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 

বাতায়নপথে সে দেখিতে পাইল, শত শত পুণ্যকামী 
নরনারী সমুত্রে স্নান করিতে নামিয়াছে। দেখিবামাত্র 
সমূজ্রত্ানের জন্য তাহার চিত্ত অধীর হইয়া উঠিস। প্রথম 
দিন স্নান করিতে নামিয়! সে বড় বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিল। 
সমুদ্রন্নানের নিয়ম সে জানিত না। অন্যান্য অনভিজ্ঞ 


স্নানার্গীর স্তায় তটভূমিতে দীড়াইয়! ক্সান করিতে গিয়া, 
তরঙ্কাঘাতে বেলাতু।মতে লু্ঠিত হইয়াছিল । তাহার পর 
এ কয়দিন সে সমুদ্রত্নানের দিকে ধেঁসিত না। আজ 
কথাচ্ছলে স্থরেশচন্দ্রের নিকট হইতে স্নানের কৌশলটি সে 
জানিতে পারিয়াছিল। অগাধ জলরাশির মধ্যে তরঙ্গের 
উপর চড়িয়া ্নানের যে কি অপূর্ব আনন্দ, আজ তাহা 
উপভোগের জন্য রমেন্ প্রস্তুত হইল। 

তৈলমর্দনাস্তে "গাঁমোছা” লইয়া সে বাহির হইল। 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে মধুর বামাকঞ্ঠে কেহ বলিল, 
“রমেন বাবু, স্নানে যাচ্ছেন না কি?” 

রমেন্দ্র ফিরিয়া দেখিল, সরযূ ও অমিয়া। 

সরযূ বলিল, “আমরাও যাচ্ছি, দীড়ান ।” 

রমেন্দ্র সবিস্ময়ে বলিল, “সমুদ্রক্নান আপনাদের মত 
বাঙ্গালীর মেয়ের দাঁজে না-_বড় মুস্কিলে পড় বেন |” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমা- 
দের জন্য কোন ভয় নেই। আজ নতুন নয়, আমরা 
রোজই ক্নান করি। চলুন, দেখবেন, তরঙ্গ আমাদের 
কোন ক্ষতি কর্তে পার্বে না 1” 

রমেন্র একবার উভয়ের বেশের দিকে চাহিয়া প্রশংসা- 
ভরে বলিল, “সেমিজের উপর মোটা কাপড় পরেছেন, এটা 
খুব বুদ্ধিমতীর মত কাধ হয়েছে বল্তে হবে ।” 

সরযূ বলিল, “আমাদের অভিজ্ঞতার অন্ত পরিচয়ও 
স্নানের সময় দেখতে পাবেন। চলুন না ।” 

তিন জন স্নানের ঘাটের দিকে চলিলেন। 
“ন্বর্গভয়ার 1” 


নিকটেই 


মহ শল্রিতেস্ড্দ্ক 


পূর্বরাত্রিতে সামান্য ঝড হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু এভাতের 
পর তইতে গত রজনীর দুর্যোগের কোন লক্ষণই প্রক্কৃতিতে 
বিস্তমান ছিল না। আকাশ মেঘশুন্য ; হৃর্য্যের অল্লান 
জ্যোতিঃ সমুদ্রবক্ষে নব নব বর্ণরাগের প্রকাশ করিতেছিল | 
শুধু তরঙ্গগুলি অন্য দিনের তুলনায় বিপুলকায় । 

পুরীর সমুদ্র যাহার! দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন, 
তটভূমি হইতে সমুদ্রবক্ষের কিয়দ্দ,র পর্যযস্ত জলের গভীরতা 
তেমন বেশী নহে । যতদুর ইচ্ছা নামিয় স্নান করা যাইতে 


[ শিল্পী- শ্াচারুচন্দ্র সেন গুণ্ত। 
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পারে, বিপদের কোন আশঙ্কা নাই। শুধু তরঙ্গ যখন 
গতীর গর্জনে ছুটিয়া আইসে, সেই সময় মাথা পাতিয়া 
দাও, তরঙ্গ তোমার কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া চলিয়। 
যাইবে, অথবা একটু লাফাইয়া উঠ, অমনই তরঙ্গ 
তোমাকে মাতার ন্যায় ন্নেহে কোলে তুলিয়া লইয়া আবার 
সেইখানেই দীড় করাইয়া দিয়া চলিয়া যাইবে । যদি বা 
দৈবাৎ পদস্থালন ঘটে, তাহাতেও কোন বিপদের আশঙ্কা 
নাই ? অন্ত তরঙ্গ আসিয়া তোমাকে কুলে রাখিয়া বাইবে । 
প্রবাদ আছে, সমুদ্র কাহারও দান গ্রহণ করে না। কোন 
কিছু ফেলিয়া দাও, তরঙ্গ পর-মুহূর্তে তাহা তোমার কাছেই 
রাখিয়া যাইবে । 

স্বর্গছয়ারের ঘাটে বনু নরনারী স্নান করিতেছিল। 
রমেন্্র, অমিয়া ও সরমূ তথায় আসিল। প্রতি মুহুর্তেই 
তরঙ্গ তটভূমি প্লাবিত করিয়া দাইতেছিল। কোন কোন 
তরঙ্গ অদূর আসিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। অনভিজ্ঞগণ 
তটভূমিতে জানু পান্তিয়া, মাথা বাঙাইয়! তরঙ্গ প্রবাহে 
দ্বান সারিতেছিল। কেহ অসতর্ক হইলেই বেলাভূমিতে 
তাহার দেহ গড়াগড়ি যাইবে | 

রমেন্্র দেখিল, অমিয়া ও সরযূ অবলীলাক্রমে সমুদ্রগ্ে 
নামিয়া যাইতেছে । তরঙ্গ-পীড়নে তাহাদের কোন অনিষ্ট 
হইল না। অপুর্ব কৌশলে তাহার! তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে 
নামিতে নামিতে, উঠিতে উঠিতে অগ্রসর হইতেছিল। 
রমেন্রও তাহাদের দেখাদেখি সমুদ্রগর্ভে .'অবতরণ করিল। 
অল্পক্ষণেই সে বুঝিতে পারিল, ইহাঁতে স্নানের বড় আনন্দ। 
রমেন্দ্রের দেহ সমুদ্র-তরঙ্গের বিচিত্র স্পশে শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিল। দীর্ঘকাল ব্যারামশিক্ষার ফলে অল্পসময়ের 
মধ্যেই সে সমুদ্র-ন্নানের কৌশলটি আয়ত্ত করিয়া লইল। 
সরযূু.ও অমিয় অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছিল, জল তথায় 
অগভীর । রমেন্্রও তরঙ্গে নাচিতে নাচিতে নিকটে 
আসিয়া দীড়াইল। 

ধাহারা সমুদ্র-ঙ্গানে অভ্যস্ত, অথবা সমুদ্র-তরঙ্গের 
সহিত যাহারা নানারপে পরিচিত আছেন, তাহারা পুরীর 
সমুদ্রেও ঝড়ের পরদিবস ম্বান করিবার জন্য অধিক দূর 
অগ্রসর হইবেন না। কারণ, তীহারা জানেন, প্রকৃতির 
বিপর্যয়ে পুরীর সমুদ্র-তরঙ্গেরও পরিবর্তন ঘটে। জলের 
নীচে, আোতের বিপরীত একটা বেগ জন্মে। অধিক জলে 
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নামিলে যদি দৈবাৎ পা সরিয়া যায়, তাহা হইলে অনেক 
সময় সেই নিয়প্রবাহিত শোতের টানে ন্নানার্থীকে বিপন্ন 
হইতে হয়। 

সরযূু ও অমিয়! এ তন্বটি জানিত না, রমেন্রুরও সে 
অভিজ্ঞতা ছিল না । কিন্তু অন্পসময়ের মধ্যে সে বুঝিল, 
অধিক দূর অগ্রসর হওয়া সমীচীন নহে । কারণ, সে জলের 
নীচে যেন আরও একট! প্রবাহের টান সামান্তরূপ অনুভব 
করিতেছিল। সে ইতোমধো সরযূ ও অমিয়াকে ছাড়াইয়! 
অগ্রসর হইয়াছিল । কতিপয় “ুলিয়া” বালক নিকটেই 
তরঙ্গের উপর লাফালাফি করিতেছিল। ইহা ছাড়া অন্ত 
কোন সাহসী ন্বানার্থ ততদূর আসে নাই। সরযূ ও অমি- 
য়াকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া! রমেন্ত্র বলিয়া উঠিল, “এ দিকে 
আর আসবেন না, টান বড় বেশী ।” 

কিন্তু তাহার নিষেধ কে শুনে? রমেন্ত্র যদি আজ 
নৃতন স্নান করিতে নামিয়া ওখানে যাইতে পারে, তাহারা 
পারিবে না? কিন্তু তাঁভারা বুঝিতে পাঁরে নাই যে, রমেন্্ 
তাহার ব্যায়ামপটুতা ও দৈহিক শক্তির সহায়তায় যে বেগ 
কোন রকমে এড়াইতে পারিতেছিল, তাহাদের মত কোমল! 
নারীর পক্ষে তাহা সহজসাধ্য নহে । উহারা রমেন্দ্রের 
পার্খে দীড়াইবামাত্র একট! প্রবল সমুদ্র-তরঙ্গ ছুটিয়া 
আসিল। সরযু ও অমিয়া পূর্বশিক্ষামত তরঙ্গের উপর 
চড়িয়া বসিল। তরঙ্গ তাহাদিগকে সেইখানে নামাইয়া 
দিয়! চলিয়া গেল বটে, কিন্তু এবার তাহারা ঠিক দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারিল না। উপরের শ্োতের প্রতিকূল নিয়- 
প্রবাহের টানে তাহাদের পা সরিয়! গেল, তাহার! বুঝিল__ 
অধিক জলে দ্রুত তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া চলিয়াছে।. 
ভয়ে উভয়েরই মুখ হইতে আর্ত চীৎকার বাহির হইল। 
রমেন্ত্র তাহাদের বিপদ বুঝিতে পারিয়াই উভয় বাহুর 
সাহায্যে তাহাদিগকে টানিয়! তুলিতে গেল। কিন্তু সরযূকে 
ধরিতে পারিল না। এক জন মুলিয়' বালক তাহাকে 
ক্ষিপ্রহস্তে টানিয়া তুলিল। রমেন্দ্র অমিয়ার হাত ধরিয়া 
সবলে আকর্ষণ করিল। বিপদের সময় মানুষ প্রায় হিসাব 
করিয়। কায করে না, সে জ্ঞান তখন থাকে না। অমিয় 
তখন ঠিক কি করিয়াছিল, তাহা তাহার বোধগম্য ছিল না, 
তবে কয়েক মুহূর্তের জন্য সে সময় তাহাকে রমেন্দ্রের দেহে 
আশ্রয় গ্রহণ যে করিতে হইয়াছিল, ইহা খুবই সত 11 


৫৮১৯৪ 


মুহূর্তমধ্যে এত বড় ব্যাপারটা ঘটিয়া গেল। অন্ত বড় 
কেহ এ ঘটন! লক্ষ্য করিবার অবকাঁশ পায় নাই। যথা- 
সম্ভব ক্ষিপ্রপদে সকলে তীরে ফিরিয়া চলিল। তখনও 
সরযু ও অমিয়ার দেহ আশঙ্কায় থর থর করিয়! কীপিতে- 
ছিল। তীরে উঠিয়া হুলিয়া বালককে রমেন্ত্র তাহাদের 
বাসায় যাইবার জন্য অনুরোধ করিল। 

পথ চলিতে চলিতে রমেন্দ্র বলিল, “আপনাদের অত দূর 
যাওয়া উচিত হয় নি। উঃ! কি বিপদই কেটে গেল !” 

অমিয়া তখনও প্রক্ৃতিস্থ হইতে পারে নাই। সরধূর 
চরণযুগল তখনও কাপিতেছিল। দে বলিল, "আমর! 
রোজই ত অত দুর যাই, ওর বেশীও গিয়ে থাকি। আজ 
যে এমন হবে, কে জানে ?” 


দম্পম শল্লিচ্ছ্ছে 


সমুদ্র-ন্নানের ঘটনার পর হইতেই রমেন্তরের মনের ভিতর 
একটা বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। অমিয়ার সহিত 
তাহার বহু দিনের জানাশুণা। কিছুকাল পূর্বে অমিয়াকে 
বিবাহ করিবার জন্য সে উন্মত্তবও হইয়াছিল, কিন্তু নানা 
কারণে সে বিবাহ হয় নাই। প্রথম যৌবনের স্থতি সে 
একরপ ভুলিয়া গিয়াছিল। এমন অনেকেরই হয়। কিন্তু 
কলিকাতার রাজপথে গাড়ীর ছর্ঘটনা হইতে অমিয় 
প্রভৃতিকে রক্ষা! করিবার পর ঘন ঘন আত্মীয়তার অবকাঁশে 
রমেন্দ্ের হৃদয়ে লুগ্ডপ্রায় পূর্বস্থাতি আবার জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল। ক্রমে তাহার নিরবলম্ব হৃদয়ে--কারণ বিবাহ 
হইলেও জ্ীর প্রতি তাহ।র বিন্দুমাত্র আসক্তি না থাকায় 
মন একাস্ত শুস্ত অবস্থায় ছিল-_অমিয়ার মোহিনী মৃ্তি 
জাগিয়া উঠিতে লাগিল । রমেন্ত্র বুঝিত, অমিয়ার চিন্তাকে 
তাহার হৃদয়ে স্থান দিবার অধিকার তাহার নাই, কারণ সে 
পরজ্জী এবং রমেন্ত্রও বিবাহিত। কিন্তু তাহার চিত্ত 
কিছুতেই এই বাধা মানিয়! চলিতে পারিতেছিল না । যদি 
অমিয়ার নিকট হইতে সে দূরে. থাকিতে পারিত, তাহা 
হইলে হয় ত সে মনের হূর্দমনীয় ইচ্ছাকে অনেকটা সংযত 
করিতে পারিত। এত দিন ত সে এক রকম সবই ভুলিয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু প্রথম যৌবনের ত্বপ্ন-স্থৃতি আবার যখন 
নৃতন করিয়া মনে জাগিয় উঠিল, যাহাকে অবলম্বন করিয়! 


সানিক্ ম্ন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


তরুণ-হৃদয় উদ্দাম কল্পনা-বলে মনের রাজ্যে একট নৃতন 
বর্গ রচনা করিয়াছিল, আবার তাহাকে প্রতিদিন কাছা- 
কাছি পাইয়া! তাহার সহিত সর্বদা! নানাপ্রকারে ভাবের 
আদান-প্রদান চলিতে লাগিল, তখন ত উচ্ছঙ্খল মনকে 
ঠেকাইয়া রাখ! বড় সহজ ব্যাপার নহে। যদি পরিণীতা 
সত্রীর প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র আকর্ষণও থাকিত, তাহা 
হইলে সম্ভবতঃ তাহার মনে এত শীঘ্র আন্দোলন উপস্থিত 
হইত না। কিন্তু প্ররুতপক্ষে সে যে বিবাহিত, অনেক 
সময় সে ধারণাও তাহার থাকত না। অমিয়া সরযূ ও 
স্বরেশচন্দ্রের নিকটেও তাহার পরিণয়ের কথ! সে ঘৃণাক্ষরেও 
প্রকাশ করে নাই। এ পরিচয় দিবার প্রয়োজনও এ পর্যাস্ত 
ঘটে নাই। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে, অমিয়ার সহিত প্রতি- 
দিনের সাহচধ্যের ফলে রমেন্ত্রের মনে যে ভাব জাগিয়৷ 
উঠিয়াছিল, পুরীতে আসিবার পর তাহা৷ দিন দিন পুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। সমুদ্র-ন্নানের পর তাহার মনের বিকার 
সীমা ছাড়াইবার উপক্রম করিল। 

সমুদ্রের আোঁতোবেগে আকৃষ্ট হইয়া অমিয়া যখন 
গতীরতর জলের দিকে চলিয়া যাইতেছিল, সেই সময় 
অপূর্ব কৌশলে রমেন্ত্র তাহাকে ধরিয়া! ফেলিয়াছিল। ভীতা 
স্ন্দরী তখন একান্তভাবে কয়েক মুহূর্তের জন্ট রমেন্দ্রে 
বিশাল বক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল। তাহার তখনকার 
শঙ্কাব্যাকুল নেত্রের দৃষ্টি, মুণাল-বাহুর বন্ধনম্পর্শ রমেন্দ্রে 
হৃদয়ে বিষম বিপ্লব বাধাইয়। দিয়াছিল। 

স্পর্শ জিনিষটা তুচ্ছ নহে। উহার শক্তি অমোঘ, 
অব্যর্থ। এ মম্বন্ধে রমেন্ত্র পুস্তকে অনেক কথাই পড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু পূর্বে কখনও সে ইহাঁর প্রভাব উপলদ্ধি 
করিবার অবকাশ পায়. নাই। এখন সে বুঝিতে পারিল, 
মানব-মনোবৃত্তি-বিশেষত্বের চিত্রকরগণ যাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! অতিরপঞ্রন নহে। যাহাকে মনে মনে 
বিশেষ প্রীতিভাজন বলিয়। জানি, বিশ্বাস করি, যাহাকে 
পাইলে জীবনের সার্থকতা হইল বলিয়া মনে করা যায়, 
যাহাকে লাভ করিবার জন্ত মন ছুর্দমনীয় ইচ্ছায় পূর্ণ, এমন 
ব্যক্তিকে যতক্ষণ না স্পর্শ করা যায়, ততক্ষণ হয় ত আত্ম- 
দমনের সামর্থ্য থাকিলেও থাকিতে পারে, কিস্ত একবার 
বদি বাঞ্ছিত বা বাছিতাঁর দেহের স্পর্শ কোনরূপে অনুভূত 


চর্থ বর্ষ__মাধ, ১৩৩২ ] 
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হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ ! তখন শীতল স্পর্শও প্রচণ্ড 
অনলের দহনজালায় পরিণত হয়। সে অবস্থায় শরীর ও 
মনকে সংযমের বাঁধনে বাঁধিয়! রাখিতে পারে এমন. শক্তিমান 
পুরুষ বা দৃঢ়চেতা৷ নারীর সংখ্যা জগতে খুব কমই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। 

রমেন্ত্র এইরূপ অনেক কথাই পড়িয়াছিল, কিন্ত বিশ্বাস 
করিতে পারিত না। এখন সে নিজের ভ্রম মর্থ্ে মনে 
বুঝিতে পারিল। অমিয়ার দেহের ক্ষণিক স্পর্শ-স্থতি 
থাকিয়৷ থাকিয়া! তাহার মনে বিপ্লবের ধুমাক়িত অগ্রিকে 
জালাইয়া তুলিতে লাগিল। কোনমতেই সে অমিয়ার 
নিষিদ্ধ চিন্তাকে মস্তিষ্ক হইতে বিতাড়িত করিতে পারিল 
না। যতই সে দৃঢ়তা সহকারে স্তৃতির জাল! ভুলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল, জাল! যেন ততই প্রবল হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 

দিনের মধ্যে শত বার অমিয়ার সংশ্রবে আসিতে হয় । 
তখন কিরূপ দৃঢ়তার সহিত উচ্ছজ্ঘখল মনকে সংযত 
রাখিতে হয়, তাহা কি রমেন্ত্র বুঝিতে পারে না? সেকি 
ভীষণ সংগ্রাম! বিদ্রোহী হৃদয় নয়ন ও আননে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহে, কিন্তু ভদ্রতা, শিক্ষাভিমান ও 
আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান হৃদয়ের এই নগ্ন ভাবটিকে নানারূপে 
ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা করে। এইরূপে মনকে আখিঠার 
দিয়া, আয্মবঞ্চনা করিয়া চলাফেরা করা কত কঠিন 
কাধ্য, রমেন্ত্র তাহা! পদে পদে অনুভব করিতে লাগিল। 
সে বুঝিতেছিল, তাহার চিত্ত ক্রমেই ছুর্ববল হইয়া পড়ি- 
তেছে, বাসনার প্রবল শোতে হৃদয় ভাসিয়! চলিয়াছে। 
অথচ বাহিরে সে ভাব প্রকাশ করিবার কোনও উপাক়্ 
নাই, সঙ্গতও নহে। 

রমেন্্র তাহার কামনা-হ্থন্দরীর চিত্র কবিতায় ফুটাইয়া 
তুলিতে লাগিল। সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া সে নিজের এই 
নৃততন অভিজ্ঞতার কথা কাব্য-চিত্রে আকিয়া তুলিল। মন 
এইরূপে কবিতার মধ্য দিয়! আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল, 
তাহাতে কতকটা তৃপ্তি জন্মিতেছিল বটে, কিন্তু শিরায় 
শিরায়--রক্তের কণায় কণায় যে আগুন জলিতেছিল, 
তাহার নিবৃত্তি ঘটিল না। বরং সন্ধুক্ষিত রক্ির স্তায় 
উহা আরও গভীরভাবে অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়া জলিতে 
লাগিল। 
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রমেন্্র বুঝিল, ইচ্ছা করিলেও অমিয়ার চিস্তার স্থাতি 
হইতে তাহার অব্যাহতির পথ নাই। কাঁরণ, সবই যদি 
শুধু করন! হইত, তবে হয় ত এক দিন সে সব ভুলিতে 
পারিত। কিন্তু ইহা ত নিছক কল্পনা নহে। শরীরিণী' 
মানসী মৃত্তিকে সকল সময়ে সে প্রত্যক্ষ করিতেছে, আলাপ, 
আপ্যায়ন এবং সর্বদা কাছাকাছি পাইলে তুলিবার অবকাশ 
কোথায়? স্থতরাং অজগর সর্প শত বেষ্টনে তাহার 
শিকারকে যেমন পিষ্ট করিতে থাকে, রমেন্ত্রের চিত্তও 
অমিয়ার চিস্তারূপ নাগিনীর শত পাকে বীধা পড়িয়া 
তেমনই পিষ্ট হইতে লাঁগিল। 

সময়ে সময়ে তাহার প্রাণ যখন হাপাইয়৷ উঠিত, তখন 
সে এক একবার আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ত ব্যর্থ ব্যাকু- 
লত৷ প্রকাশ করিত। পরক্ষণেই মোহ আসিয়া আবার 
তাহাকে অভিভূত করিত। তখন নি্জীবভাবে, স্ববপ্না- 
বিষ্টেরই মত সেই অবস্থার ভিতর দিয়া সে চলিতে আরম্ভ 
করিত। 

সমস্ত জানিয়া গুনিয়াই ইচ্ছাপূর্ধবক সে এই অভিনব 
মানসিক অবস্থায় আসিয়া দীঁড়াইয়াছিল। যখন আত্ম- 
রক্ষার উপায় ছিল, তখন সে বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করে নাই। 
তাহার পর যখন সে আপনার মানসিক অধঃপতনের পর্য্যাপ্ত 
পরিচয় পাইল, তখন সে যুক্তির দ্বারা মনকে বুঝাইল, হইতে 
পারে, ইহা সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার প্রতিকূল, কিন্ত নিত্য 
মানবের বিধি-নিষেধের গণ্ভীর মধ্যে ইহাকে ফেল। যাঁয় 
না। সেই যুক্তির দোহাই পাড়িয়া সে আদর্শের উচ্চ শৃঙ্গ 
হইতে ক্রমেই নীচে নামিয়া আসিয়াছে । পথের কোথায় 
এখন অতলম্পর্শ গহ্বর মুখব্যাদান করিয়া তাহার পতনের 
প্রতীক্ষা করিতেছে, সে দিকে লক্ষ্য রাখিবার বিন্দুমাত্র 
আগ্রহও তাহার ছিল না । 

আর অমিয়? হা-রমেন্ত্রের সঙ্গ, তাহার সহিত 
আলাপ, আলোচনা সবই অমিয়ার কাছে শ্রীতিপ্রদ ছিল। 
যৌবনের প্রথম বিকাশকাল পধ্যস্ত যাহার সহিত সর্বদা 
অসন্কোচে মেলামিশা করা গিয়াছে-_মতের আদান-প্রদান 
দীর্ঘকাল ধরিয়া যাহার সহিত চলিয়াছিল, সহোদরের যে 
প্রিয় সুহৃদ, নিজের খেলারও সাথী, এমন কি, এক দিন 
ধিনি তাহার জীবনের সখারূপে নির্বাচিতও হইয়াছিলেন, 
চারি বৎসর পরে তাহার সহিত অতকিত মিলনে সে 
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অবস্তই আনন্দ অনুভব করিয়াছিল। তাহার পক্ষে উহা! 
যে খুবই স্বাভাবিক, ইহা সে মনেও ভাবিয়াছিল। বিশেষতঃ 
এক দিন যে পরম শ্লীতিভাজন শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু ছিল, সে যদি 
জীবনরক্ষাঁয় সভায়তা করে, তবে স্বতঃই তাহার প্রতি চিত্ত 
আকুষ্ট হয়, ইহা! যে মানব-হৃদয়ের স্বভাবসিদ্ধ ধন্্ম | রমেন্দ্রের 
অমায়িক ব্যবহার, কবি-জদয়ের উচ্ছাসভরা আলাপ- 
আলোচনা প্রকৃতই অমিয়াকে কতকটা মুগ্ধ করিয়াছিল, 
তাহা সে অস্বীকার করিতে পারে না এবং তাহার কোন 
প্রয়োজনও সে অনুভব করে নাই। কোনও বিবাহিতা 
সাধবী নারী প্রিয়দর্শন গ্রীতিভাজন বাল্যবন্ধুকে যেরূপ 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির দৃষ্টিতে দেখে, অমিয়াও ঠিক সেই ভাবে 
রমেন্ত্রকে গ্রহণ করিয়াছিল । তাহাতে অনাবিল সথ্য 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না । 

কিন্ত শ্রদ্ধা ও সখ্য বাধা না পাইলে ক্রমশঃ আরও 
অনেক দূর যে অগ্রসর হইতে পারে, অমিয়ার মনে একবারও 
সে চিস্তার উদয় হয় নাই। প্রথমতঃ অনেকেরই তাহা হয় 
না। বমেন্ত্রের ব্যবহারে বাহৃতঃ সে এমন কোনও ইঙ্গিত 
পর্যন্ত পায় নাই__যাহাতে তাহার মনে কোনও প্রশ্ন উঠিতে 


[ ২য় খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 
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পারে। সুতরাং সে বাল্য-সুজদ, স্থকবি রমেন্ত্রকে অপধ্যাপ্ত 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতিদান করিয়া আসিতেছিল। 

সমুদ্র-্নানের সময় সে মুহুর্তের জন্ত রমেক্দ্ের বিশাল 
দেহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু সেম্পর্শে যে কোনও 
বিরুদ্ধ ভাব ক্রমে মনে উদ্দিত হইতে পারে, এমন হুশ্িস্তা 
জন্মিবার অবকাশ তাহার হৃদয়ে হয় নাই। যদি মনের 
মধ্যে কোন মোহ সৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা! এমনই প্রচ্ছন্ন 
ভাবে এবং অজ্ঞাতসারে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছিল যে, 
অমিয়ার আম্মবোধ তাহাতে উদ্বুদ্ধ হয় নাই। 

সুতরাং রমেন্ত্র কতকটা জ্ঞাতসারে যে নিষিদ্ধ মোহে 
আপনাকে জড়াইয়া ফেলিবার সুবিধা দিতেছিল, অমিয় 
অজ্ঞাতসারেই হয় ত সেই পথে চলিতেছিল। মানুষ এমনই 
করিয়। বুঝি পথিত্রান্ত হয় ! আত্মান্থশীলন এবং কোনও নির্দিষ্ট 
লক্ষ্যে আত্মনির্ভরের অভাবেই মানুষকে অপথে বিপথে 
গিয়া কতই না কন্দ্দভোগের ছুঃখ-যন্ত্রণা সহ করিতে হয়! 

এমনই করিয়া কশ্বস্থাত্র উভয়কে কোথায় টানিয়া লইয়া 
যাইতেছিল ? [ক্রমশঃ | 

শ্রীপরোজনাথ ঘোষ । 


গোধুলি-লগনে 


হের মোর স্বর্ণ-সৌধমালা পশ্চিম-গগনে ! 
আমি আলো, এসো ওগো ছায়া !__ গোধুলি-লগনে, 
লাজ-নত্র নত মুখে, এসো! বধু-বেশে, 
ধারের লুটায়ে আচল ; 
বরণ করিব তোমা দ্িবা-অবশেষে, 
এসো মোর আখির কাজল ! 


কুন্থুমিত। কুজ-লতিকারা ছুলিয়া দোঁছুল, 
গীথে মোর মিলনের মালা, স্ুরভি-মঞ্জুল। 
তটিনীর কুলু-কুলু ওঠে জয়গান, 
বিহঙ্গিনী গাহিছে মঙ্গল, 
ওই হের ধীরে ধীরে ওঠে চন্দ্রকলা-_ 
সোহাগের প্রদীপ উজ্জল ! 


সীমাহীন চন্দ্রাতপ-তলে জ্যোতিষ সকল-- 
রচিয়াছে পরিণয়-সভ আখি ঝল্‌-মল্‌। 
প্রকৃতির পূর্ণকুস্ত মহাসিন্ধু-নীরে 
এলো চুলে করে এসো! ন্নান; 
তুমি চাহ, আমি চাহি__ছৃঁহ ছ'ছ পানে, 
বাদ্য সে যে আরতির তান ! 
কুঞ্জে রচে কানন-কামিনী কুস্ুম-শয়ন, 
এসো তু্জি সু্খনিশি, করি স্বপন-চয়ন ! 
আলো-ছায়। ঝিকি-মিকি ।মলনের পরে, 
সমীরণ মুছ অঙ্গুরাগে-_- 
দিনাস্তের ক্লান্ত মোর তপ্ত তন্ুখানি 
স্থশীতল প্রেম তব মাগে ! 


এসো ছায়া ! পরো! গলে, খুলে দিই' 
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কিরণের 
ভেদে নাই-_ আলো! ছায়া, তুমি-আমি 
মিলে একাকার ! 


প্সদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় | 





সি 
সা স্প্শ 
ভার পা রাজ 
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জঙহবহ্থ্য ৫তক্‌ ও ৫তলজ অ+হ্হ্রত 


মানব-সভ্যতার উন্মেষের সময় হইতেই যে 'তৈলের প্রচলন 
_আরম্ত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই। তিল হইতেই তৈল শব্দের উৎপত্তি এবং চারি 
হাজার বৎসর পুর্বেও ভারতে তিল উৎপাদনের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু ভারত, আফ্রিকা, আমেরিকা 
প্রভৃতি নানাদেশে বন্য ও কধিত তৈল-ফসল পুরাঁকালাবধি 
যথেষ্ট পরিমাণে উৎপাঁদিত হইয়া আসিলেও উনবিংশ শতা- 
বীর শেষভাগ পধ্যস্ত ব্যবহারিক হিসাবে তৈলবীজ সমূহের 
যে পুর্ণ সদ্ধযবহার হইত, তাহা বলিতে পারা যায় না। এত- 
দেশে এ পধ্যস্ত তৈল প্রধানতঃ রন্ধন কাঁধ্যে, কিয়ৎ পরিমাণ 
গাত্র মর্দনে, ওষধে নানাবিধ শিল্পে ও গার্হস্থ্য ব্যাপারে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। উন্নতিশীল প্রতীচ্যে অবস্ত 
তৈলের ব্যবহারের ক্ষেত্র আরও কিছু প্রশন্ত-_সাবান, বাতি 
রং ইত্যাদি প্রস্ততেও কয়েক জাতীয় তৈলের ব্যবহার 
হইতেছিল। কিন্ত তৈলের প্রকৃত সদ্যবহার হইতে আর্ত 
হইয়াছে বিগত মহাযুদ্ধের সময় হইতে । যখনই মিত্র- 
শক্তিবর্গ মধ্য-যুরোপে নানা প্রকার প্রাণীজ আহার্যয দ্রব্য 
ও যুদ্ধোপকরণ প্রস্ততোপযোগী কীচা মাল প্রবেশের পথ রুদ্ধ 
করিলেন, তখন হইতেই উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে বিবিধ প্রকার 
আবশ্তক দ্রব্য প্রস্তুতের প্রচার-চেষ্ট চলিতে থাকিল। 
অপেক্ষারুত অল্পদিনের মধ্যেই জন্মণ বৈজ্ঞানিকগণ শুধুই 
যে চর্কি, গ্লিস্রিণ, চামড়া পালিশ ও কল মস্থণ করার তৈল 
এবং অন্তান্ত অপরিহার্য্য সমরোপাদান উদ্ভিজ্জ তৈল হইতে 
প্রস্তত করিতে সমর্থ হইলেন তাহা নহে; বস্তুতঃ দেশের 
সেরূপ সঙ্কটের সময় তাহারা তৈল হইতে এমন এক শ্রেণীর 
পুষ্িকর আহীর্যয প্রস্তুত করিলেন, যাহা স্বল্পমূল্যে ক্রয় ও 
আহার করিয়া জনসাধারণ ছুগ্ধ, মাখন, পণির প্রভৃতির 
অভাব ও অত্যন্ত মহার্ধতা সত্বেও শরীর রক্ষা করিতে 
সমর্থ হইল! সেই সময় হইতেই তৈলজ আহার্য্যের যে সব 
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শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, জন্ণী এখনও তাহাতে অগ্রণী 
হইয়া আছে। যুদ্ধাবসানের পর যে গুরু অর্থকৃচ্ছতা 
জগতের নানা স্থানে দেখা দিয়াছে, তাহাও এই শিল্পকে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে; অধিক অর্থব্যয় করিয়া হুগ্ধ, 
মাখন, ত্বত, পণির প্রভৃতি ক্রয় করা যতই অসাধ্য হইয়া 
উঠিতেছে, এইরূপ আহার্য্যের কাটুতি ততই বাড়িতেছে। 


ভারতের তৈলবীজ 


আফ্রিকার তৈল-শস্তের সংখ্যা ভারত অপেক্ষা অধিক 
হইলেও উহাঁদের মধ্যে অনেকগুলিরই ব্যবসায়ে প্রাধান্য 
কম। ভারতই জগতের মধ্যে তৈল-শশ্ত উৎপাঁদনের অন্যতম 
প্রধান কেন্ত্র। এতদ্দেশে মোট যে পরিমাণ জমিতে ফসল 
উৎপাদিত হয়, তাহার শতকরা প্রায় ৫২ভাগ তৈলশন্ত দ্বারা 
অধিকৃত। ভারতের জমির অনুসারে ইহ সামান্য হইলেও 
অন্ত দেশের তুলনায় প্রায় ১ কোটি ৪০ লক্ষ একর তৈল 
শম্তের জমিকে বিপুল পরিমাণ জমি বলিয়। স্বীকার করিতে 
হইবে। সেই জন্যই অন্তান্ত দেশ ভারতের তৈল- 
শস্তের উপর ক্রমশঃই অধিকতর লোলুপ দৃষ্টি ফেলিতেছে। 
গত ১৯২১-২২ খুষ্টান্বে তৈল-শস্তের জমি অর্ধলক্ষ অধিক 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার পর আবার বাজার 
মন্দার জন্ত কিছু কমিয়! গিয়াছে । ভারতের তৈল-ফসলের 
মধ্যে চারিটিই সর্ধপ্রধান; উহাদের চাষের জমির অঙ্কাদি 
হইতে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে £-. রাই ও সরিষা 
৩৮ লক্ষ একর; তিল ৩১ লক্ষ; কার্পাস, মহুয়া এবং 
পোস্তা বীজ হইতেও আহাধ্য তৈল পাঁওয়! যায়। এদেশ 
হিসাবে বিবেচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যে, তারতের 
সমগ্র তৈল-বীজের এক-চতুর্থাংশ মাদ্রাজ প্রদেশেই উৎপন্ন 
হয়; তৎপরেই মধ্য-প্রদেশ এবং বিহার ও উড়িধ্যার স্থান 
(প্রত্যেকে শতকরা ১৫ ভাগ); বঙ্গদেশে কেবলমাত্র 
শতকরা ৮ তাগ তৈল-বীজের জমি অবস্থিত । 
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তৈল-শিল্পের বর্তমান অবস্থা! 
দেশীয় ঘানির সাহাব্যে প্রতি গ্রামেই যে অল্প বিস্তর তৈল 
নিষ্কাশন করা হয় তাহা সকলেই জানেন। কি পরিমাণ 
তৈল যে দেশমধ্যে ব্যবহৃত হয়, তাহা অধিক নির্দারণ 
করিবার উপায় নাই। তবে মোটামুটি হিসাবে ধরিতে 
পারা যায় যে, প্রতিবৎসর ভারতে প্রায় ৫০ লক্ষ টন তৈল- 
বীজ উৎপাদিত হয়। এই পরিমাণ বীজের মূল্য গড়-পড়তাঁয় 
প্রায় ৭৫ কোটি টাকা, ইহার মধ্যে ২৫ কোটি টাকার বীজ 
তৈল, খৈল ইত্যাদি বিদেশে চালান যায় বলিয়া ধরিলে 
অসঙ্গত হইবে না । অবশিষ্টের কাটুতি দেশেই ভইয়া থাকে! 
সমষ্টিভাবে দেখিতে গেলে এতদ্দেশে তৈল-শিল্পের পরিসর 
থুব বড় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । 
সমস্ত ভারতে তৈলের বৃহৎ কারখানার সংখ্যা ১ শত ১৫এর 
অধিক হইবে না) তন্মধ্যে তিন-চতৃর্থাংশ কল বজদেশে 
অবস্থিত; বাকিগুলি ব্রহ্দদেশে ৷ এই কয়েকটি কলের কথা 
ছাড়িয়া দিলে দেখা যায় যে, আপাততঃ তৈল-শিল্প যাহাদের 
হাতে স্তন্ত আছে, তাহারা যেমন অশিক্ষিত, (তমনিই 
অর্থবলহীন ) এবং নিষ্কাশনপ্রথা যেমন অপচয়-মুলক, 
উৎপাদিত তৈলও তেমনই নিকৃষ্ট শ্রেণীর । দেশমধো 
তৈলের বড় কারখান৷ প্রতিষ্ঠার কথা দূরে থাকুক, আজকাল 
যে সমস্ত উন্নত আদর্শের ছোট ছোট কলও প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহারও গ্রামাঞ্চলে বড় একট! ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। 
যাহাকে সাধারণতঃ কলের তৈল বলে, তাহাতে সময়ে সময়ে 
এত বিভিন্ন প্রকারের ভেজাল দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে,বোধ 
হয় ব্যবসার্লিগণ স্বিধা পাইলেই কোন জিনিষই মিশাইতে 
দ্বিধা বোধ করে না। কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতায় 
সরিষার তৈলে 'পাকড়া; অথবা কুন্মুম ফলের বীজের তৈল 
মিশ্রণ ও তঙ্জনিত সাধারণের স্বাস্থ্যহানি, তাহার উৎকুষ্ট 
উদাহরণ । যতক্ষণ ন! তৈল-শিল্প স্থশিন্সিত ব্যক্তিবর্গ দ্বারা 
পরিচালিত হয় এবং তীহারা নানাবিধ আহার্ধ্য তৈলের 
পুষ্টিকর গুণাবলী অক্ষু্ন রাখিয়া বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
তৈল প্রস্তত করিতে অগ্রসর না ভয়েন, ততক্ষণ ভারতে 
উৎক্কষ্ট শ্রেণীর তৈল উৎপাদনের আশ খুবই কম। 
তৈল-নিষ্কাশণ-প্রথা 

যেকোন তৈল-বীজকে কুটিয়া জলের সহিত কিছুক্ষণ 
ফুটাইলেই উহা! হইতে যে তৈলকণীগুলি বিচ্যুত হইয়া 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জলের উপর ভাপিয়! উঠে-_-তাহা মানব বনু পূর্বেই 
আবিফার করিয়াছিল। এখনও অনেক দেশের আদিম 
লোকর! উক্ত প্রথাতেই তৈল বাহির করে। এতদেেশেও 
কোন কোন পল্লীগ্রামে নারিকেল-শদ হইতে ফুটন্ত জল 
সাহায্যে তৈল প্রস্তুত করা হয়। ঘানিতে পেষণ করিয়া 
তৈল বাহির করা তদপেক্ষা উন্নত প্রথা, যদিও ইহার 
উদ্ভবও স্মরণাতীতকাল পুর্বে হইয়াছিল। চাপ দ্বারা তৈল 
নিক্ষাশণপ্রথা ছুই প্রকারের ;_ ঠাণ্ডা অর্থাৎ এ স্থলে 
বীজের খোস! ছাড়ান হয় না; সমস্ত বীজের উপরই চাপ 
দেওয়া! হয় এবং খৈলে খোসা সমেত বীজ থাকে । “গরম” 
প্রথায় তৈল-নিষ্ষাশণের পুর্ধবে খোসা ছাড়াইয়া লইয়া ও 
শাসে ঈষৎ পরিমাণে তাপ প্রয়োগ করিয়া উদ্-লোমের 
থলিয়ায় পুরিয়া চাঁপ দেওয়া হয়। চাপ দিয়া তৈল- 
নিষ্ষাশণের অনেক প্রকার নন্বপান্তি আছে; তন্মধ্যে কতক- 
গুলি বিভিন্ন ধরণের হাইড্রলিক প্রেস (139780110 
1755 ) অন্ততম। নানাগ্রকারের চাপযস্ের ও খোসা 
ভাঙ্গিবার, শ'স উত্তপ্ত করার ও অন্তান্ত আন্ুযঙ্গিক যন্ত্- 
পাতির বিবরণ প্রদান করিবার স্থান বর্তমান প্রবন্ধে 
নাই। তবে এইমাত্র এখানে বলিতে পারা যায় যে, 
কোন প্রকার চাপঘন্েই তৈল একবারে নিঃশেষ হইয়া 
বাহির হইয়া যায় না। খৈলে অল্পবিস্তর পরিমাণ তৈল 
থাকে । তছিন্ন যে সমস্ত বীজে তৈলের মাত্রা অধিক, তৎ- 
সমুদয়ই সাধারণ চাঁপযন্বের উপযুক্ত; সে সকল বীজে 
তৈলের মাত্রা কম, সেগুলির তৈল চাঁপ দ্বারা নিষ্কাশণ 
করিয়া লাভ হয় না । ভারতের ন্টায় দেশে-_যেখানে মজুরী 
সস্তা এবং অধিক তৈলযুক্ত বীজ সহজেই পাওয়া যায়-_ 
উন্নত আদর্শে প্রস্থত চাঁপবস্ত্ব পললীগ্রামে মনুষ্য অথবা পশ্ত- 
বল দিয়া চালাইবার যথেষ্ঠ স্থযোগ আছে । কিন্তু বর্তমান 
সময়ে যে সমুদয় নি্ষাশণ-প্রথা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
বায়ী ভ্রাবণ (৬০1৭1০ 5০1৮০9719 ) হ্বারা তৈল-নিফাশণ 
প্রথাই সব্বাপেক্ষা কম অপচয়-মূলক, অপেক্ষারুত সহজ 
এবং উৎকৃষ্ট শ্রেণীর তৈল-প্রদায়ী। এ স্থলে উক্ত 
প্রথার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল;-_ প্রথমে বীজ- 
গুলিকে ঝাড়িয়া উত্তমরূপে বাছিয়া লওয়া হয়, তৎপরে 
বীজের কাঠিন্ত, আকার ও অন্তান্ স্বাভাবিক গুণ অনুসারে 
বিট তোলা (77১০) কিংবা মস্থণ পেষণযন্ত্রে পিষিয়! 


পিস লালন 


বারী দ্রাবণ-প্রণায় ল-নিষ্কাশণের কারখান। 


তৈল বীজকে সুক্ম ধূলিতে পরিণত কর! হইয়া থাকে। 
অতঃপর বড বড় নলাকার পাত্রের মধ্যে উক্ত চুর্ণকে পুরিয়া 
উপযুক্ত পরিমাণ দ্রাবণসংযোগ করা দরকার। এই 
পাত্রগুলিকে নিষ্কাশক অথবা 1:২04010৮ বলে। বুহৎ 
কারখান! সমূহে একটি নিষ্ধাশকের পরিবর্তে পাশাপাশি 
৩৪টি নিষ্কাৰক সজ্জিত থাঁকে। প্রথম নিষ্কাসক হইতে 
তৈলযুক্ত দ্রাবণ দ্বিতীয়ে, তাহা হইতে ভৃতীয়ে এবং এইরূপে 
শেষেরটিতে গিয়া পড়ে । বলা বাহুল্য বে, শেষটি হইতে 
বাহিয় হইয়া আসার সময় দ্রাবণ এচর পরিমাণে তৈল 
লইয়া আইসে। নিষ্কাষক হইতে দ্রাবণ বাহির হইয়া 
'মাসিলে উহাকে চোলাই যন্ত্রের মধ্যে চালাইয়া দেওয়া হয় 
এই যন্ত্রের সাহাব্যে তৈল ও দ্রাবণ পৃথক হইয়া বায়; তৈল 
পাত্রেই থাকে এবং দ্রাবণ অন্ত আধারে গিয়া জমা হয় 
চোলাই করার পূর্বে ও পরে ছাকনি দ্বারা কিনা যাহাতে 
কোনরূপে তৈলের সহিত বীজের কণা প্রস্থাতি চলিয়া 
আসিতে না পারে, তদ্বিষয়ে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিলে 
তৈল খুব উৎ্রষ্ট শ্রেণীর হয়। তৈল হুইতে দ্রাঁবণ অপন্যত 
রুরার পর তৈল হইতে খৈল পৃথক করিয়া দেওয়] হয়। 
রায়ী দ্রাবণ দ্বারা নিফাশণ-গ্রথায় খৈলে প্রায় তৈল থাকে 
না! বলিলেই চলে। কিন্তু উহাতে শতকরা ১৬ হইতে 
১৫ ভাগ শৈত্য থাকে। এই পরিমাণ শৈত্য থাকিলে 
খুদাসঙ্গাত করিয়া রাখিলে মাল খারাপ হইয়া যাইতে 





পপি সপ সপ আট পট এ পপ পট পপ অপ আট পা আপা পা পা পপ পপ শশা ৮ শা শশী শা ০টি শি সপ আশ আপ এ বব 


পারে বলিয়া শুষষ করার কলে আবার 
খৈল দিয়া শৈত্যের মাত্রা অর্ধেক করিয়া 
লওয়াই নিয়ম । সাধারণ খৈলে তৈল অধিক 
থাকে বলিয়া উহা পগুদিগের পক্ষে ছুষ্পাচ্য 
হয়, কিন্ত এইরূপ প্রথায় যে খৈল ( £:০৪:5 ) 
পাওয়া যার, তাহা! যেমন পুষ্টিকর তেমনই 
অধিক দিন স্থায়ী। এ স্থলে বলা আবশ্যক 
যে, যে সমস্ত দ্রব্য মাধারণতঃ ভ্রাবণরূপে 
বাবহাত হয়, তন্মধ্যে 1১500], 8321072517৩, 
99871 এবং 01110178160 15 070021- 
1)07ই প্রধান । তৈলোৎপাদক দ্রব্যবিশেষে 
ইহার একটি বা অন্যটি ব্যবহৃত হয় এবং 
সময়ে সময়ে একাধিক বস্তর মিশ্রণও প্রয়োগ 
করা হইয়া থাকে । 


তৈল শোধন-প্রণালী 


পূর্বোক্ত কয়েকটি প্রথার মধ্যে যে কোনটি দ্বারা তৈল 
্রস্তত হউক না কেন, উহা সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কত হয় না। 
তাহ! করিতে হইলে তৈলের স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণ নষ্ট কর! 
আবশ্যক । বিলাতে হাল্‌ নামক স্থানে এবং জর্মনীর 
হামবর্গে যেমন তৈল-নিষ্কাশণের বড় বড় কারখানা আছে, 
তেমনই তৈল-শোঁধনের কারখানাও রহিয়াছে। এইব্প 
শোধনের কারখানায় তৈল আগিলেই প্রথমে তাহার 
অন্ত্বের মাত্রা ও স্বরূপ নির্ণয় করা হইয়া থাকে এরং 
তদন্ুসারে কি প্রণালীতে উহা শোধিত করা হইবে, তাহা 
নির্ধারিত করা হয়। সচরাচর উদ্ভিজ্জ তৈলসমূহে 
কতকগুলি বসা-মূলক অন্ন (£8) 9০145 ) ব্যতীত অগ্ড 
লাল ও আটাবৎ দ্রব্যও থাকে। এইগুলি যতদূর সম্ভব 
অপন্যত করিয়া না দিলে তৈলের স্বাদ খারাপ হয় এবং 
উহা! বেশী দিন স্থায়ী হয় না। সেই জন্য আহাধ্য তৈল 
প্রস্ততে এই বিষয়ের উপরই সমধিক দৃষ্টি রাখিতে হয়। 
তৈল-শোধনের প্রথম স্তরই উক্তরূপ 25০ 1960 ৪০০ 
পৃথক্‌ করিয়া দেওয়া। ' এতছুদ্দেশ্তে তৈলকে এক প্রকার 
চোলাই যন্ত্রের মধ্যে চালাইয় দিয়া, আবশ্তক মত 
তাপ প্রয়োগ করিয়া উহার সহিত কষ্িকু সোডা মিশ্রিত 
করিয়া দেওয়া হয়। পূর্বোক্ত অগ্পগুলি 'লোডার সংস্পর্শে 


সত ০ শট শট ক শী প শট পপ পপ পপ আপ পট আস সা শসট আ্ এ প আ আস শি শী শা এপ পপ পপ আপ শপ সপ শট পপ পি শি শপ পপ আস পট আস 


আসিলেই সাবানে পরিণত হইয়া! অধংস্থ হয়। 
পরে সাবান জমিয়া গেলে পাত্রের নিয়দিকের 
গন্ুদাকার অংশ খুলিয়া সাবান বাহির 
করিয়া লইয়! পাত্রাস্তরে রাখ! * হইয়া থাঁকে। 
এইরূপ সাবান হইতে আবার কিয়ৎপরিমাণে 
তৈল বাহির করিয়া লইয়া অবশিষ্টাংশ 
সাবানের কলওয়ালাগণকে বিক্রয় করিয়! 
শোধনকারিগণ বেশ লাভ করেন। 

তৈল অস্নমুক্ত হইলে দ্বিতীয় স্তরে উহাকে 
ধুইবার, শুফ করিবার ও বর্ণহীন করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হয়। পুনরায় আর একটি বড় 
পাত্রের মধ্যে তৈল চাঁলাইয়া উহাকে বাঁরংবাঁর 
লবণাক্ত গরম জল দিয়া ধুইলে সাবানের আর যাহা 
কিছু ক্ষুদ্রাংশ থাকে, সমস্তই বাহির হইয়া যায়। 
তৎপরে উত্তপ্ত বাম্প প্রয়োগ করিয়া তৈল শুক করা হইয়া 
থাকে। ইহার পরের স্তরের কাষ শুীকূত তৈলকে বর্ণহীন 
করা। তৈলের রং নষ্ট করিবার জন্ত নানাপ্রকার দ্রব্য 
বাবহৃত হয়, কিন্তু তন্মধ্যে এক প্রকার সাজিমাটাই সর্ধবা- 
পেক্ষা ভাল। উত্তপ্ত তৈলে এই প্রকার মৃত্তিকা মিশাইয়' 
দিয়া কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া তৈল নাড়িতে হয়; ক্রমশঃ সমস্ত 
তৈলই বিবর্ণ হইয়া যায়। তৎপরে উত্তমরূপে একাধিক- 
বার ছাকিয়া পরিষ্কৃত তৈল বাহির করিয়া লইতে হয়। 

যে সমস্ত তৈল দ্বারা মাখন অথব! অন্যান্ত আহার্ধ্য 
পদার্থ প্রস্তত হয়, তৎসমুদয়কে প্রথমে সম্পূর্ণরূপে গন্ধহীন 
কর! দরকার । গন্ধ নাশ করিবার পাত্রও একটি চোঁলাই- 
যন্ত্র। বারবার উত্তপ্ত বায়ু প্রয়োগ করিলে এবং অধিক 
তাপিত গল বাম্পের সহিত চোলাই করিলে সমস্ত গন্ধজল 
বা দ্রব্যই তৈল হইতে বাহির হইয়া! গিয়া অন্তাত্র জমা হয়। 
কিছুক্ষণ এইরূপ বাম্প প্রয়োগের পর যখন একবারেই শ্বাদ 
ও গন্ধহীন তৈল যন্ত্র হইতে বহির্গত হইতে আরম্ত হয়, তখন 
তাপ বন্ধ করিয়! দিয়া তৈলকে ক্রমশঃ শীতল করা হইয়া 
থাকে। শীতল হওয়ার পর আবার একবার তৈলকে ছাঁকা 
আবশ্তক। ইহা এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, উল্লিখিত যন্ত্র 
গুলির কয়েকটিতে বাযুবিরহিত প্রথায় (৬০০৪০) তাপ 
প্রশ্নোগ করিবার ব্যবস্থা আছে। তত্বারা ময়লা প্রবেশের 
পথ রুদ্ধ হইয়া! নির্খল তৈল প্রস্তুত হইয়া থাকে | 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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তৈল-শোধনের কারখান৷ 
তৈলজাত খাদ্যদ্রব্য 


ষে প্রণালীদ্বারা বর্তমান সময় ভাল মন্দ প্রায় সকল 
প্রকার তৈলকেই খাগ্ক-তৈলে পরিণত করা হইতেছে, 
তাহার নাম 17019361890101) ; এতন্্ারা! সচরাচর 
যেসব তৈল তরল অবস্থায় থাকে, সেগুলিকে জমাইয়! 
কঠিন করিয়া ফেলিতে পারা যায়। জমাইতে হইলে 
পুর্ব প্রকারে শোধিত তৈল লইয়া, একটি প্রশস্ত বন্ধ 
পাত্রে রাখিয়া উহাতে আবশ্তক পরিমাণ উত্তাপ প্রয়োগ 
করা হয়। 21579], 17১81180101) অথবা অন্ত কোন 
0805150, তৎপরে সামান্য পরিমাণ একটু তৈলের সহিত 
মিশ্রিত করিয়! উহা পল্প করিয়া পূর্বোক্ত 'তৈলাধারে 
চালাইয়। দেওয়া হয়। অতঃপর পাত্রমধ্যে হাইন্বরোজেন 
বাষ্প চালান হইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাত্রাভ্যস্তরস্থিত 
ূর্্যমান.পাখা দ্বারা তৈল আলোড়িত হইতে থাকে। তৈল 
0৪5: সাহায্যে দরকার মত হাইড্রোজেন শোঁধন করিয়া 
লইলে উহাকে ছাকিয়া 08€21)5; পৃথক করিয়া দেওয়া 
হয়। তৈল ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া জমিয়৷ যায়। 
এই প্রণালীতে তৈলের যে রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘ- 
টিত হয়, তাহাতে পুষ্টিকর গুণের কোন ক্ষতি হয় না। 
আমর] পূর্বে যে সমস্ত তৈলের নামোল্লেখ করিয়াছি, 
তঙ্থ্যতীত জলপাই, বাদাম, তিসি, পুক্নাগ প্রভৃতির 'তৈলও 
খাগ্ধ তৈলে পরিণত করা হইয়াছে। ফলতঃ এই কঠিনীভৃত 
করার প্রণালী তৈল-জগতে যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে 


৪র্থ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 
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পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে। এখন তৈলজাত ছুগ্ধ, মাখন, 
নবনী, আইস-ক্রিম প্রভৃতি নান! একার দ্রব্য বাজারে দেখা! 
দিয়াছে ও দিতেছে। কালক্রমে এই শ্রেণীর দ্রব্যের যে 
কাটতি অধিক হইবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাঁশ নাই । 
ইতঃপূর্ধে আমরা তৈল-শোধনের মূল প্রণালীর বর্ণনা 
করিয়াছি। এই প্রকারের শোধিত তৈল লইয়া এক 
শ্রেণীর বিলাতী কলওয়ালাগণ আহার্ধ্য প্রস্ততে প্রয়োগ 


'তৈল কাঠিন্তভৃত করিবার যন 


করেন। তৈলজ আহার্ধ্য প্রস্ততে বিলক্ষণ রাসায়নিক জ্ঞান 
ও কৌশল প্রদশিত হয়। মাখন অথবা দ্বতের সমতুল্য 
উত্ভিজ্জ তৈল হইতে যে সমস্ত দ্রব্য 'তৈয়ারী হয়, তাহা- 
দিগকে প্রধানতঃ ছুইটি ভাগে বিভক্ত করিতে পারা বায় £_ 
টব 170878271775 ইহা! শ্বেতাভ এবং ইহাতে কোন প্রাণীজ 
চর্কি থাকে না) 01609 701275217৪এর বর্ণ অনেকটা 
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বশাও থাকিতে পারে। উভয় প্রকার পদার্থ ই একাধিক 
জাতীয় তৈল অথবা বশার সংমিশ্রণে এবং সময়ে সময়ে 
প্রকৃত ছদ্ধ ও মাখন সহযোগে প্রস্তুত হয়। ঘুর্্যমান 
শীতল (01116) দ্রামের উপর উক্ত মিশ্রণ ছড়াইয়া 
দিলে উহ! সঙ্গে সঙ্গেই তুষার কণাবৎ জমিয়! নীচে একটি 
বিশেষ পাত্রে পড়িয়া বায়। উক্ত প্রকারের কণারাঁশি 
২।৪ দিন রাখিয়! দিলে উহাতে স্বাভাবিক মাখনের গন্ধ 
অনুভূত হয়। তখন আবার বিশেষ প্রকারের কল দিয়া 
তৈলকণারাশি মাড়িয়া, অনাবশ্তক জলের মাত্রা 
বাহির করিয়া দিয়া প্যাক কর! হয়। 
এ পর্য্স্ত এতদ্দেশে বিশুদ্ধ আহাধ্য তৈল 
প্রস্তুতের যে সমৃদয় চেষ্ট! হইয়াছে, তন্মধ্যে কোচিনে 


টাটা কোম্পানির নারিকেল তৈলের কারখানা ও 


বোম্বাইয়েক নিকট কার্পাস-বীজ-তৈলের কারখানা 


2. অন্ততম। কিন্ত ভারতের স্তায় বিশাল দেশের 


পক্ষে তাহা কিছুই নহে। যে সমুদয় উৎকৃষ্ট তৈল- 


শপ . বীজ সাহায্যে আমরা! সহজেই আহাধ্য তৈল-শিল্প 


গঠন করিয়! তুলিতে পারি, সেগুলির আদৌ সম্ধ্যব- 
হার হইতেছে না। বরং বিদেশীয় বণিকগণ এই সমু- 
দয় বীজ ও খৈল লইয়া গিয়া তৈল ও তৈলজ আহার্ধ্য 
প্রস্তুত করিয়া ভারতেই চাঁলান দিতেছেন । মত্স্ত,মাংস, ছুগ্ধ 
প্রভৃতি ক্রমশঃ এত মহার্ঘা হইয়া পড়িতেছে যে, মধ্যবিত্ত 
লোকর! আবশ্তক পবিমাঁণ এঁ সমুদয় দ্রব্য ব্যবহার করিতে 
পারিতেছেন না। তৈলজ আহাধ্য এইরূপ অবস্থায় যথেষ্ট 
উপকারে আসিতে পারে; অন্ততঃ বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত হইলে 
ইহা যে নকল স্বৃত এবং দূষিত ছুগ্ধ অপেক্ষা অনেক ভাল, 


স্বাভাবিক মাখনের স্তাঁয় এবং স্বাদও তন্রপ ; ইহাতে প্রাণীজ তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। শ্রীনিকুঞ্পবিহারী দত্ত। 
প্রেমপত্র 

উষার উদয়ে নীল উদার আকাশ, কে লিখেছে প্রেমপত্র,_-কি বিরহ-ব্যথা, 
বিলুপ্ত তারকাপুঞ্জ, মন্দ তন্ত্রাবেশ, কার মিলনের বাঞ্ছা রেখায় লেখায়, 
তরুচ্ছায়ে মায়া-মণিমালার প্রকাশ, কে লেখে কে দেখে, আর পড়ি প্রতি কথা, 
কৃজনে কাপিছে বন; দীর্ঘরাত্রি শেষ। প্রেম দেবতারে মর্মবেদন! জানায়? 
নিশ্বসিছে সমীরণ আনন্দ-আবেগে, কোথা! কবি কালিদাঁদ, (প্রেমপত্র পড়ি” 
কুমুদ-কুম্থম কত কেলি কুতৃহলী, দেখাবে অলকা নবপ্রেম স্বপ্ন গড়ি” । 
কোমল-অলক্ত-রক্ত ভূর্জজপত্র মেঘে, 
রবি-রশ্সি বর্ণরঙ- স্বর্ণ রেখাবলী। মুনীন্ত্রনাথ ঘোষ । 





বাড়ী ফিরিয়াই অন্কে দেখিতে পাওয়া যাইবে, রতন এই 
আশাই করিয়া আসিতেছিল? কিন্তু বাড়ীতে আসিয়া 
যখন তাহাকে দেখিতে পাঁওয়া গেল না, তখন তাহার 
মুখের সে প্রফুল্প ভাবটা চকিতে অন্তহিত হইয়া গেল, 
শ্রাবণ-আকাশের মত তাহার মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। 
সে কাকিমাকে প্রণাম করিবার আগেই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কাকিমা, অন্থু কোথায় গেছে £” 

কাকিমা একটু বক্রভাবে উত্তব দিলেন, “সে এক ছেলে 
বাপুঃ বললুম তোর দাদা আপবে,_এত করে বেচারা! 
পত্র দিয়েছে, আর ছুটো দিন বাড়ীতে থাক, তারপর না 
হয় মামার বাড়ী যাস,.--কি বলব বাবা, আমার একটি 
কথা যদি শোনে, যেমন আমার দাঁদাঁর ছেলে এল, অমনি 
তার সঙ্গে চলে গেল ।” 

রতন একটা দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিতে ফেলিতে হঠাৎ 
সামলাইয়া লইল) নাঃ, অনুর জন্য একটা দীর্ঘনিশ্বাসও 
উচিত নয়। এতকাল পরে তাহার সাথী দাদা আসিতেছে, 
সে ছুইটা দিনমাত্র অপেক্ষা করিয়! যাইতে পারিল না? 
এমন নয় যে দাদ! পত্র দেয় নাই? আসিবার দিন ঠিক 
করিয়া রতন সনির্বন্ধা অনুরোধ করিয়া পত্র দিয়াছে, 
অন্থু যেন তাহার না আস পধ্যস্ত কোথাও না যায়। সেই 
অনু, যাহার জন্য সে দিন-রাত্রি ভাবে, সেকি না 
সেই স্সেহপূর্ণ-হৃদয় দাদার কথা৷ একটিবারও ভাবিল না, 
দাদা অমুক দিন-__অমুক সময়ে আপিবে জানিয়াও চলিয়া 
গেল? 

নিদারুণ ছুঃখে রতনের বুকটা ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে চাছিতে- 
ছিল, এতকাল পরে স্বদেশে আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে ফিরিয়া 
আপার যে আনন্দ, তাহা সে কিছুতেই অন্ুতব করিতে 
পারিতেছিল না। অনেক কষ্টে সে নিজের মধ্যে ধৈর্য্য 
আনিয়া কাকিমার আদেশমত আনীত জিনিস কয়টি 
তাহাকে মিলাইয়া দিল, ছোট বৌন সুশীর জন্য পুতুল, 
বাক্স প্রভৃতি অনেক জিনিষ আনিয়াছিল, সে সব তাহাকে 
দিয়৷ তাহার মুখে হাসির লহর দেখিল। সংসারে যাহাকে 
সে ধথার্থ আস্তরিক ভালবাসিত--যাহাকে একটিবার 
দেখাঁর জন্ত তাহার মনটা বড় ছটফট করিতেছিল, কেবল 
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তাহাকেই সে পাইল না, তাহার জন্য পছন্দ করিয়৷ আনা 
জিনিষগুল! ব্যাগের মধ্যেই পড়িয়া রহিল । 

অন্গপম কাকিমার একমাত্র পুত্র, রতনের অপেক্ষা বখসর 
তিনেকের ছোট । রতন যখন মাত্র ছুই বৎসরের, তখন 
তাহার মা মারা যান, ছেলেটিকে স্বামী ও জা”য়ের হাতে 
দিয়া গিয়াছিলেন। স্বামী আঁর বিবাহ করেন নাই। 
ভ্রাতৃজায়ার হস্তে পুত্রটিকে দিয়া তিনি বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই, তাহার কারণও ছিল। তিনি লাহোরে কাষ 
করিতেন, বৎসরে একবারমাত্র দেশে আসিতেন; রতন 
কাকিমার কাছেই মানুষ হইতেছিল, অতটুকু ছেলেকে 
নিজের কাছে লইয়া গিয়া রাখিবার সাহস পিতা করিতে 
পারেন নাই। 

অন্ুপমের জন্মের পর রতন কাকিমার নিকট হইতে. 
পূর্বেকার মত আদর-ত্ব আর পায় নাই, ইহা যথার্থ সত্য 
কথা । কাকা কিশোর বাবু কাষের জন্য সমস্ত দিন বাহিরে 
বাহিরেই থাকিতেন, ভিতরে স্ত্রী কি ভাবে রতনকে লালন- 
পালন করিতেছেন, সে খবর তিনি বিশেষভাবে জানিতে 
পারেন নাই। 

এক দিন বালক রতনের তত্বাবধানে চতুর্থবর্ষীয় শিশু 
অনুকে রাখিয়। . কাকিমা কাধ্যাস্তরে গিয়াছিলেন; দু 
অন্ুকে রতন কিছুতেই সামলাইয়! রাখিতে পারে নাই, 
অঙ্থু সিঁড়ির উপর হইতে গড়াইয়া নীচে পড়িয়া গিয়াছিল। 
এই অপরাধের জন্য রতনকে সারাদিনের মত একটা ঘরে 
বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহাকে কিছু আহার করিতে 
দেওয়া হয় নাই; বালক ক্ষুধার কাতর হইয়া মাকে ডাকিয়া 
কাদিতে কাদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এ সমস্ত কথা 
কিশোর বাবুর কানে উঠে নাই, উঠিলে এতদূর ঘটিতে 
পারিত না । দৈবক্রমে সেই দিনই রতনের পিতা বিনোদ 
বাবু আসিয়া পড়িলেন; নিজের চোখে ছেলের হূর্দশা 
দেখিক্না তিনি তাহাকে নিজের কাছে লাঁহোরে লইয়া! গেলেন, 
সেইখানে সে লেখাপড়া শিখিতে লাগিল। 

এখানে এত শান্তি পাইলেও রতন যাইবার সময় বড় 
কম কীদিয়া যায় নাই ? কেন না, অন্থপমকে সে বড় ভাল- 
বাসিত। রতনকে কাছে লইয়। গিয়া পিতা, (দেশে আসার 
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ংখ্যা খুবই কমাইয়া দিলেন, হয় ত কোন বৎসর আপিতেন, 

কোন বৎসর আসিতেন ' না। পিতার সহিত রতনও 
আসিত, অন্থপমকে লইয়া! তখন তাহার আনন্দের সীমা 
থাকিত না। তিন বৎসরের মাত্র বড় হইয়া সে অস্কপমকে 
ছেলেমানুষ মনে করিয়া উপদেশ দিত, গম্ভীরভাবে তাহার 
পড়া লইত, শাসন করিত। 

রতন এম, এ পাশ করিয়া সম্প্রতি লাহোরেই একটা 
কাষে নিযুক্ত হইয়াছিল, অনুপম কলিকাতায় থাকিয়া! বি, এ 
পড়িতেছিল। 

গত বৎসর লাহোরেই বিনোদ বাবু মারা যান, পিতার 
মৃত্যুর পর রতনের দেশে আসা এই প্রথম । সে ছয় মাসের 
ছুটী লইয়। আসিয়াছে, এই ছয়টা মাস সে দেশে আম্মীয়- 
স্বজনের মধ্যে আনন্দে কাটাইয়! দিতে চায়। 

রতনের এখানে আসাটাকে কাকিমা! মোটেই স্ুনজরে 
দেখিতে পারেন নাই। তাহার আসিবার পত্রথানি লইয়া 
তিনি স্বামীকে বলিলেন, “ওগো, রতন এবার কি করতে 
আসছে, তা জানো ?” 

স্ত্রীর কথা শুনিয়৷ কিশোর বাবু আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, 
বলিলেন, “কার কথ! বলছো, রতনের? কি করতে সে 
আম্ছে-_আশ্চর্য্য প্রশ্ন! অনেক কাল সে দেশে আসেনি, 
প্রায় চার পাচ বছর হবে। তাকে কি চিরকালই সেই 
ভূতের দেশে থাকতে হবে ?” 

কাকিমা গম্ভীর হাস্তের সহিত বলিলেন, “তাই বটে ; 
সাধে কি লোকে তোমায় ঠকাক় ? এমন নির্ব,দ্ধি লোক পেলে 
কে না ঠকিয়ে ছু* হাতে জিনিষ নেবে? তোমার হয়েছে 
কি,_এর পর যদ্দি “মালা, হাতে করে জ্রী-পুত্র নিয়ে গাছ- 
তলায় না বসতে হয় ত আমার নামই ঠিক নয়, এ আমি 
ঠিক বলছি, দেখে নিয়ো! 1” 

কিশোর বাবু নির্বাক-বিম্মক়্ে শুধু স্ত্রীর দিকে চাহিয়। 
রহিলেন, কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না, কেন এত 
জিনিষ থাকিতে নারিকেলের মাল! হাতে করিয়৷ জী-পুভ্রসহ 
তাহাকে পথের ধারে গাছতলায় বসিতে হইবে । তিনি 
একটু উৎকন্টিতও হইলেন, কেন না, যে সময়ের উল্লেখ 
করা হইল, দে সময়টা বড়ই খারাপ। হেতুটা সময় 
থাকিতে জান! গেলে প্রতীকার সম্ভব হইতেও পারে । 

স্বামীর স্তম্ভিত মুখ ও বিস্ষারিত চোখের দিকে চাহিয়া 
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কাকিমার ক্রোধ আরও বাড়িয়া গেল; তিনি মুখের 
সম্মুখে হাতথানা নাড়িয়া বলিলেন, “নেক! যেন, কিছু 
বুঝতে পারেন না। রতন যে এতকাল বাদে দেশে 
আসছে, এর একটা কোন উদ্দেশ্ত নেই, তাই মনে ভাবছ ? 
এই যে বাড়ী-ঘর-_বাগান-পুরুর, এ সবই ত রতনের 
বাপের টাকায় হয়েছে। শুনেছি, তোমাদের না কি 
এইখানটায় ছু'থানি মাত্র মেটে ঘর ছিল, পাঁচ সাত কাঠ 
মাত্র জমী ছিল) এখানকার এই জমিদারী, তিনতালা 
বাড়ী, এ সব রতনের বাপ নিজের টাকায় করেছেন ।” 

“আর আমি বুঝি কিছুই করি নি, ছোট বউ, আমি 
বুঝি কেবল-_” 

ক্রোধের আতিশযো কিশোর বাবুর ক রুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

কাকিমা বলিলেন, “ভারি ত তোমার মাইনে ছিল, 
তাইতে তুমি করেছ-__বলতে একটু মুখেও বাধছে না, এই 
আশ্চধ্য। দলিল-পত্র সবই রতনের বাপের নামে, তোমার 
নামে কিছুই নেই। রতন কি কিছু বোঝে না, সে এখন 
আর সেই ছেলেমান্থষটি নেই, সবই সে বুঝতে পেরেছে, 
তাই এবার তার সম্পত্তি সে অধিকার করতে আসছে । 
সে সামান্ত একটা চাকরি নিয়ে পড়ে থাকবে সেই দূর 
লাহোরে, আর তুমি তার বাড়ী-ঘর জমী-জমা স্বচ্ছন্দে ভোগ 
করবে, সেকিহ'তে পারে? আমার কথা দেখে নিয়ে, 
সে এবার এই সব ভোগ-দখল করতেই আসছে ।” 

কিশোর বাবু দীপ্তমুখে মাথা হেলাইয়া বলিলেন, “সে 
ঠিক কথাই বলেছ, ছোট বউ) আমি তাকে এই জন্তে 
আসতে বলেছি বলেই ত সে আসছে, নইলে--” 

“তুমি তাকে আনতে বলেছ ?__” 

কাকিমা এক মুহুর্ত স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তখনই সে 
স্তব্ধতা কাটিয়া গেল, দীপ্তকষ্ঠে তিনি বলিলেন,“তুমি লিখেছ 
আজ আদতে? তাই ত আমিও ভাবছি, নইলে কে 
এমন “ঘরের টেকি কুমীর, আছে, নিজের পায়ে নিজে 
কুড়ল মারছে। অন্গকে পথের ভিথিরী করছো-_ তুমিই ?” 

হতভম্ব হইয়া গিয়া কিশোর বাবু মাথা চুলকাইয়া 
বলিলেন, “কেন, পথের ভিথিরী হ'ল সেকি করে? রতন 
তেমন ছেলেই নয়,ছোট বউ, তুমি যা ভাবছ, সে তা কখনই 
করতে পারবে না। অন্থকে অহনিশি দেখছ, তার পাশে 


৮২০ 


রতনকে দীড় করিয়ে দেখ, ছু*জনে ঠিক সমান কিংবা 


কার চেয়ে কে বেণী। ও সব তোমার কি যে ভাবন! 
ছোট বউ, ও সব ভেবে মিথ্যে মন খারাঁপ করো! না । এ 
কথা যথার্থ যে, তার বাপের মাথার ঘাম পাঁয় ফেলে উপার্জ- 
নের ফল নির্ব্িবাদে ভোগ করছি আমরা, আর সে যথার্থ 
উত্তরাধিকারী হ'য়ে এর একটি পয়ন1,একটা! জিনিষ পায় নি। 
মাসিক সামান্ত দেড়শো৷ টাকার জন্তে সে মাথার ঘাঁম পায় 
ফেলে কেন বাপু, দেশের ছেলে দেশে এসে থাক, যা তোর 
বাপ করে রেখে গেছে, ত আজ খায় কে? দেড়শে। টাকা 
মাইনে দিয়ে আজ পাঁচটা ম্যানেজার সে নিজেই যে রাঁখতে 
পারে, যথার্থ কি ন! বল, ছোট বউ ।» 

অত্যন্ত খুসি হইয়া কিশোর বাবু হাসিতে লাগিলেন। 
স্বামীর নির্ব,দ্ধিতা দেখিয়া জ্ীর সর্ধাঙ্গ জলিতেছিল, 
মুখখানা! কঠিন করিয়া তিনি সরিয়া গেলেন। 

অন্থুপম খুব লাফালাফি করিয়া বেড়াইতেছিল, “উঃ, 
আমি তাঁর চাকর কি না, তাই যে দিন বাবু বাঁড়ী আসবেন, 
সে দিন আমার বাড়ী থাক! চাই-ই। মনে করছে আর কি 
ছদিন বাদে আমিই ত জমিদার হ'ব, এখন হ'তে হুকুমটা 
চালিয়ে নেওয়া যাক। আমি কখনই এ হুকুম শুনব না, 
তাকে জানাব যে, আমি তাকে থোড়াই কেয়ার করি।” 

স্ুটকেশের মধ্যে আবশ্তক ছই চারিখানা কাপড় 
জামা গুছাইয়। লইয়া সে মাতুলালয়ে যাত্রা করিল, বেগতিক 
দেখিয়। কিশোর বাবু পুক্রকে বুঝাইতে গেলেন, পুত্র তাহাকে 
বলিল, পবাবা, তুমি কিছু বোঝ না, মানুষ চিনতে তোমার 
এখনও ঢের দেরী আছে। বছরথানেকের মধ্যেই চিনতে 
পারবে,তখন বুঝতে পারবে আমি ঠিক কাযই করেছি কি না ।* 

কিশোর বাবু পিছাইয়! পড়িলেন, মনে মনে ভাবিলেন, 
এ আতাব্দীর ছেলেগুল! বাঁপকে মানিতে চায় না। হায়রে 
সে কাল! তাহারা যে মাথা সোজ। করিয়া পিতার সম্মুখে 
ঈাড়াইতে পারেন নাই ! 

রতন এখানে আসিয়া রহিষ্ন! গেল। দীর্ঘদিন প্রবাসে 
থাকিয়া প্রাণট। তাহার হীফাইয়া উঠিয়াছিল, সে তাই কাকার 
শ্নেহপূর্ণ পত্রথানি পাইবামাত্র ছুটিয়া আসিয়াছে। অসম্থুকে 
বলিবে বলিয়া কত কথা সে মনের মধ্যে সাজাইয়া আনিয়- 
ছিল, তাহার একটা কথাও বলা হইল না। 

রতন আসিবার কিছু দিন পরে মাতুলালয় হইতে অঙ্গুর 


গান্িক্ক হঙ্সুব্ভী 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লিখিত একখানা পত্র দৈবক্রমে রতনের হাতেই আসিয়া 
পড়িল। অন্ুপম জানিত, পত্র বথাস্থানে পৌঁছিবে, কেহ 
তাহার পত্র পড়িবে না, সেই জন্য অত্যন্ত সাধারণভাবেই সে 
পত্রখান৷ দিয়াছিল। 

পত্রে অনু সামান্ত ছুই চারি কথার মাঝখানে লিথিয়া- 
ছিল, দাদা থাকিতে সে এ বাড়ীতে আসিতে চায় না, 
সেই জন্য এখন সে মামার বাড়ীতেই থাকিবে এবং সেখান 
হইতেই বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে । 

পত্রথানা কখন যে রতনের হাত হইতে খসিয়৷ পড়িল, 
তাহা সে জানে না, রতন আত্মহারা! হইয়! দীড়াইয়া৷ রহিল। 
অন্থু যে এ কথ। লিখিতে পারে, ইহা! তাহার স্বপ্নেরও অগো- 
চর। রতন জানে, অন্ুকে সে বেমন প্রাণ ঢালিয়া ভাল- 
বাসে, অন্ুও তাহাকে তেমনই ভালবাসে ; শুধু অন্থুর স্থাতি- 
রঞ্জিত করিয়া সে প্রবাসের দিনগুলি যাপন করিত। 
অবকাশকালে সে অন্ধুর দীর্ঘ পত্রগুলা বাহির করিয়া একই 
পত্র বোধ হয় পঞ্চাশবার করিয়া পড়িত। সে সব পত্রে 
কি গভীর ভালবাসা ! কত স্নেহ তাহাতে উচ্ছ্বসিত হয়! 
উঠিত ! সে কি শুধু মিথ্যা স্তোক দিয়া তাহার দাদাকে 
ভুলাইয়া রাখিয়াছিল ? 

ছুই হাতে মাথা চাপিয়! ধরিয়া রতন অনুর কথাই 
ভাবিতে লাগিল। 

সাস্বনা দিতে যখন কেহ ন! থাকে, তখন অধীর মন 
আপনাকেই আপনি সাত্বনা দেয় দেখা যায়। রতনের 
মনে ধীরে ধীরে একটি সাত্বনার বাণী ভাসিয়া উঠিল,__এ 
মিথ্যা কথা নহে ত? অন হয়ততাহার মন বুঝিবার 
জন্তই এমন সাধারণ ভাবে পত্রখান! দিয়াছে, সে নিশ্চয়ই 
জানে, এ পত্র তাহার হাতে পড়িবেই। হা» ইহাই সম্ভব, 
এমন ভয়ানক কথা৷ কখনই সত্য হইতে পারে না। 

তাহার বিবর্ণ মুখে আবার চিরস্তন হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিল। পত্রখান! তুলিয়! লইয়া কাকিমার কাছে গিয়া 
হাদিমুখে সেখান! তাহার হাতে দিয়া বলিল, পঅন্থু কি ছুষ্ট 
হয়েছে দেখেছ, কাকিমা, কি রকম করে পত্রথানা লিখেছে 
একবার দেখ। সে আমায় পরীক্ষা! করছে, দেখছে আমি 
পত্র পেয়ে পাগল হয়ে বাই কি না। তেমনই বোকা কি না 
আমি যে, এই সামান্ত পত্রখান! পেয়ে এই মিথ্যেটাকেই 
ষথার্থ বলে মেনে নেব ?” 


৪র্ঘ বর্ষ-__মাঘ, ১৩৩২ ] 


কাকিমার মুখখান! এতটুকু হইয়া গেল। তিনি তাড়া- 
তাড়ি পত্রথানা কুড়াইয়া লইয়া শুষ্ক হাঁসি হাঁসিয়৷ বলিলেন, 
“তাই ত, বোকা ত তুমি হওনি বাবা, তাঁর কাষের 
দ্বারাই সে বোক। হয়ে গেল। সে স্পষ্টই ত দেখছে 
ডিন 

কথাটা আর শেষ করা হইল না, কি একট! গলার মধ্যে 
বাধিয়। যাওয়ায় তিনি ভীষণ রকম একটা বিষম খাঁইলেন। 

অন্থু আসিল না; দিনের পর দিন_ সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ কাটিয়া চলিল, অন ফিরিল না। 

বিবর্ণ মুখে রতন বলিল, “অন্গু তবে যথার্থ কথাই 
লিখেছে কাকিমা, আমি থাকতে সে আর বোধ হয় এখানে 
আসবে না। আমি তারকি করেছি কাকিমা, আমি 
যে তাকে এখনও সেই ছোটবেলার মতই ভালবাসি ।” 

রতনের চক্ষু ছুইটি অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, 
গোপন করিবার জন্তই সে তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইল। 

কাকিমা ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন,“সে কি কথা, বাবা, তাও 
কি হ'তে পারে কখনও ? অন্ধু দাদা বল্তে বাঁচে না, সে 
কখনও সত্যি এ কথা৷ বলতে পারে ? নতুন জায়গায় গেছে, 
সমবয়সী কয়টি পেয়েছে, তাই চট করে আসছে না। সখ 
মিটলেই আপনি আসবে ।” 

বিষণ সুরে রতন বলিল, “তত দিনে আমিও ত 
যাব কাকিমা, আমার সঙ্গে তার আর দেখা হবে না 1” 

কাকিমা! বলিলেন, “সে কি কথা? এখানে থাকো, 
জমিজমাগুলো নইলে-_” 

শুফ হাসি হাসিয়া রতন বলিল, "আমি ও সব বুঝিনে 
কাকিমা, কাকা আছেন, চিরকাল যেমন তিনি দেখছেন, 
তেমনই দেখবেন ।” 

প্রায় তের চৌদ্দ বৎসরের কথা, বিনোদ বাবুর অকুত্রিম 
বন্ধু হাইকোর্টের এটণি হেমলাল বাবু প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
তাঁহার কণ্ঠ।র সহিত রতনের বিবাহ দিতে হইবে । মেয়েটি 
মাত্র চার পাঁচ বৎসরের ও রতন এগার বার বৎসরের 
বালকমাত্র। বিনোদ বাবু বাঙ্গালায় আসিলেই হেম বাবুর 
বাসায় গিয়া ছই চারি দিন বিশ্রাম লইতেন, রতনও সেখানে 
মহানন্দে খেলিয়া বেড়াইত, হেম বাবুর জী এই মাতৃ-হার! 
সুদর্শন বালকটির ব্যবহারে ও চত্ুরতায় বড়ই শ্রীত হইয়া” 
ছিলেন। এই ছেলেটির মায়ের অভাব তিণি নিজেকে 


৬৩৬---৯ 


চলে 


দিয় পূর্ণ করিবার জন্ঠ ব্যগ্র হইয়! উঠিয়াছিলেন, তাই 
আশাকে দিয়া তাহাকে কাছে পাইবার প্রস্তাবটা তিনিই 
করিয়াছিলেন। 

এ প্রস্তাবে বিনোদ বাবু আনন্দের সহিত সম্মত হইয়া- 
ছিলেন । মেয়েটি পিতামাতার একমাত্র সন্তান, কিন্তু শুধু এই 
জন্তই তিনি তাহাকে পাইতে চান নাই ; ইহার রূপ ও গুণও 
তীহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল । পুল্রের ভাবী স্ীরূপে তিনি 
আশাকেই নির্বাচিত করিয়াছিলেন । 

আশা! ম্যাটি.ক পাস করিয়াছিল । হিন্দুর মেয়ের পক্ষে 
এই লেখাপড়াই যথেষ্ট মনে করিয়া তাহার পিতামাতা! 
তাহাকে আর পড়ান নাই। রতনের পথ চাহিয়া তাহারা 
কন্তাকে এই অষ্টাদশ বৎসর পধ্যস্ত অবিবাহিতা রাখি- 
য়াছেন। রতনকে দেশে ফিরিয়া আসিয়া বিবাহ করিবার 
জন্য তীাহারাও উপধু্পপরি কয়েকখানি পত্র দিয়াছেন । 

পিতা যে এই বিবাহ-সশ্বন্ধ ঠিক করিয়া রাথিয়। 
গিয়াছেন, এ কথা নিজের মুখে কাকাকে জানাইতে রতন 
বড় লজ্জাবোধ করিতেছিল। আশার একখানি ফটো 
তাহার কাছে ছিল এবং হেম বাবুর একখানি পত্রও ছিল; 
এখন এই পত্র ও ফটোখানি কোন রকমে কাকার সম্মুখে 
গোপনে চালান করিতে পারিলে হয়। বিশ্বাস আছে, কাকা 
পত্র পড়িয়া এবং ফটে। দেখিয়া সবিশেষ বুঝিতে পারিবেন । 

আশাকে রতন বণার্থই ভালবাসিত ; কিন্ত বাক্যে বা 
ব্যবহারে সে কথ! সে কোনও দিন প্রকাশ করে নাই। সে 
জানিত, তাহার পরলোকগত পিতার সম্মতি এবং আশার 
পিতামাতার আস্তরিক আগ্রহের ফলে সে অবশ্তই আশাকে 
লাত করিয়া চরিতার্থ হইবে। কিন্তু সম্প্রতি হেমলাল বাবু 
লাহোরের ঠিকানায় তাহাকে যে পত্র দিয়াছেন, তাহার 
এক স্থানে লিখিত ছিল যে,রতনের অনাবগ্তক বিলম্বে তাহার! 
ক্রমেই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িতেছেন। বদি একান্তই তাহার 
বিবাহের অভিপ্রায় না থাকে, তবে বাধ্য হইয়! তাঁহাকে 
অন্থত্র কন্তাঁদাঁন করিতে হইবে | হিন্দুর ঘরের মেয়ে আর 
রাখা ত যায় না। অন্ত্র হইতে আর একটা ভাল সম্বন্ধ 
আসিয়াছে । রতন আর বিলঘ্ব করিলে বাধ্য হইয়া সেই 
পাজত্রই তাহাকে কন্তার বিবাহ দিতে হইবে । 

হেমলাল বাবুর শেষ পত্রথানা বার-ছই পড়িয়া রতন 
ব্যাগ হইতে আশার ফটো বাহির করিয়া তন্ময় হইয়া 
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দেখিতে লাগিল । এই আশা যে তাহার বাগদত্তা, সে অন্ঠের 
হইবে, একি সহা হয়? না, আজ যেমন করিয়াই হউক, 
কাকাকে সব বল! চাঁই-ই, নহিলে তাহারই সব যায় যে ! 

চঞ্চল চরণক্ষেপে চতুর্দিক শবদায়িত করিয়া ছুটিতে 
ছুটিতে স্ুণী আসিয়া পড়িল। “কার ছবি দাদা, 
দেখি ?” 

ফস করিয়া রতনের হাত হইতে ফটোখানা টানিয়া 
লইয়া একটি বারের জন্য পলকের দৃষ্টিপাত করিয়া সহজ 
স্থরেই সে বলিল, “ও, বউদির ছবি দেখছ ?” 

“বউদি,_বউদি কে ?” 

রতন একবারে অবাক্‌ হইয়া গেল। তাহার সহিত 
আশার বিবাহ হইবে, এ কথা তবে বাড়ীর সকলেই 
জানে। 

উচ্চ হাসিয়া স্থুশী বলিল, “ও মা, সে কথ তুমি জান না 
বড়দ! ? এই মেয়ের নাম আশা না? এর সঙ্গে দাদার বিয়ের 
সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গেছে; আশীর্াদ পধ্যন্ত হয়ে গেছে যে! 
এই ত বৈশাখ মাসেই বিয়ে হবে, সব ঠিক। হ্যা, বড়দা, 
তোমার সঙ্গে না ক এর বিয়ে হওয়ার কথা ছিল ?” 

রতন একবারে স্তম্ভিত হইয়া গিয়াঁছিল, তাহার মনে 
হইতেছিল, এমন আঘাত সে জীবনে আর কখনও পায় 
নাই। এক দিন দে আর একটা ছুঃসহ আঘাত পাইয়াছিল, 
সে তাহার পিতার মৃত্যুর দিনে) কিন্তু সে অসহা শোকেও 
সে সাস্বনা পাইয়াছিল। আজিকার এ বেদনায় সে সান্তনা 
পাইবে কোথায় ? 

আঘাতের প্রথম বেদনাট সাঁমলাইয়া লইতে রতনের 
কয়েক মুহূর্ত কাটিয়া গেল) তাহার পরই সে বিবর্ণ মুখে 
বলিয়া উঠিল, “কে বললে এর সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়ার 
কথা! ছিল ?” 

স্ুণী হাসিয়া উঠিয়া করতালি দিয়! বলিল, “আহা ! 
আমি যেন কিছু জানিনে। মা আর দাদা এক দিন এই সব 
কথাই ত বলছিল, আমি সেখানে বসে পুতুল খেলতে 
খেলতে সব শুনেছি। হু'ছ' আমার চোখে ধুলো দেওয়া 
অমনি কি না।” 

সথশী খানিকটা খুব হাসিয়া লইয়া ভারী 
গম্ভীর হইয়া উঠিয়া বলিল, “হ্যা বড়দা, তা তুমিই কেন 
একে বিয়ে করলে না? দাদ! বলছিল অরুণ দাদার কাছে, 
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তুমি না কি একে খুব ভালবাস, সেই জন্য দাঁদা একে বিয়ে 
করবেই । কেন দারা, এ রকম--৮ 

তিরস্কারের স্থুরে রতন বলিল, "ছোটমুখে ও সব কথা 
মোটেই মানায় না সুণী, তুই যা খেলা কর গিয়ে। ও সব 
ব্যাপার নিয়ে তোকে এখন হ'তে বুড়োর মত মাথা ঘামাতে 
হবে না ।” 

মাথা ছুলাইয়া স্ুণী বলিল, “না, মাথ! ঘামাতে হবে না 
বই কি, দা শুনেছি তাঁও বলব না? তুমি না কি তোমার 
বাড়ী-ঘর, বাগান-পুকুর নিতে এসেছ দাদা, আমাদের 
সকলকে না! কি তাড়িয়ে দেবে ?” 

রতন জিজ্ঞাসা করিল, “কে বললে ?” 

স্থণী উত্তর দিল, “মা তোমার এখানে আসার আগে 
বাবাকে বলছিলেন, আমি লুকিয়ে থেকে সব শুনেছি। 
আমাদের কেন তাড়িয়ে দেবে দাদা ! আমরা কি করেছি ?” 

গম্ভীর স্বরে রতন বলিল, “কিছু করিস্‌ নি বোন, কিছু 
করিস্‌নি। হ্যা রে স্ুশা, আমায় দেখে কি তেমনি মনে 
হয়, আমি কি তোদের তাড়িয়ে দিতে পারি? এ বাড়ী- 
ঘর, বাগান-পুকুর, ধার কথা তুই বলছিস, এ সবই যে 
তোদের বোন, আমি এখানে ছু”দিনের জন্যে এসেছি, 
কিছুই ত নিতে আসি নি। কাকা যদি আমায় না 
দেখতেন, কাকিমা যদি আমায় কোলে তুলে না নিতেন, 
এত দিন কোথায় থাকতুম ? সংসারের সঙ্গে সকল সম্পর্কই 
আমার উঠে যেত যে ! আমি নেমকহারাম নই, আমি জীবন 
থাকৃতে সে কথা ত ভুলতে পারব না, ভাই ।” 

রতনের অন্তরে কতখানি গভীর ক্ষত উৎপন্ন হইয়াছিল, 
তাহা তাহার বাহ্‌ ভাব দেখিয়া কেহই বুঝিতে পারিল 
না। কেহ জানিতে পারিল না, তাহার বুকের অভ্যন্তরে 
রাবণের চিতা জলিতেছে, সেই চিতায় তাহার শাস্তি, স্থুখ 
সবই পুড়িয়৷ গিয়াছে। 

চৈত্র মাস শেষ হইয়া আসিল। রতন গিয়া কাকাকে 
জানাইল,সে ছুই তিন দিনের মধ্যে তাহার কাধ্যস্থল লাহোর 
চলিয়া যাইবে। 

. কিশোর বাবু কি লিখিতেছিলেন, হাতের কলমটা! 
ফেলিয়া! তাহার মুখপানে তাকাইয়া৷ বলিলেন, ছয় মাসের 
ছটা নিয়ে এসেছিস্তিন মাসও পুরো হয় নি। এর মধ্যে চলে 
যাবি কি, রতন ?” 
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রতন নতমস্তকে বলিল, “হা কাকা, বড় দরকার 
পড়েছে__সেই জন্তে-_* 

চিরপুজ্য পিতৃপম কাঁকাঁর কাছে রতন জ্ঞানে কখনও 
মিথ্য/ কথা বলে নাই; আজ এই মিথ্যা কথাগুলি বলিতে 
তাহার জয় শতধা হইয়া বাইতেছিল, তথাপি বলিতে 
হইল, আর উপায় নাই। 

কিশোর বাবু অকস্মাৎ দীপ্ত হইয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“তা পড়,ক দরকার, আমি তোকে আর সেখানে যেতে 
দেব না। এই বাড়ী-ঘর সবই তোর, দাদা মুখের রক্ত তুলে 
বাড়ী-ঘর, জমিদারী করে গেছেন--সে কি পরের ভান্তে? 
তার একমাল্র ছুলাল তুই থাকবি বিদেশে--সামান্য দেড়শো 
টাকার জন্ঠ বুকের রক্ত জল করবি, আর পরে তোর 
বিষয়-সম্পত্তি লুঠে খাবে, তোর টাকায় বড়মান্গষী করবে, 
এ হতেই পারে না রতন ।” 

শান্ত সুরে রতন জিজ্ঞাসা করিল, “পর কে কাকা ?” 

কাকা কথাটা বলিয়! ফেলিয়া সামলাইয়া লইবার জন্ত 
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। নেহাঁৎ ভালমান্ষ কাকার এই 
অবস্থা দেখিয়া রতনের চিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠিল, সে 
বলিল, “আপনি বুঝি নিজেদের পর বলছেন; এ কথাটা 
কেমন করে মুখে আনলেন, কাকা? জগতে আপনাদের 
চেয়ে আমার আপনার আর কেউ আছে কি? আপনাদের 
ন্নেহ যদি আমি না পেতুম, তা হ'লে আমায় কোথায় 
যেতে হত, আমার যে কোন অস্তিত্বই থাকত না। বাবা 
আপনাকে জানেন বলেই আপনার হাতে সব বিষয় দিয়ে 
গেছেন, আমায় আপনার আদেশমত চলবার উপদেশ 
দিয়ে গেছেন। না কাকা, আপনি আপনাদ্দের পর 
বলবেন না, ওতে মনে হয়__ আপনারা আমায় পর ক'রে 
দিচ্ছেন।” 

তাহার চোখ দিয়া টপ্‌ টপ, করিয়া কয়েক ফোটা জল 
ঝরিয়া পড়িল। 

ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া কিশোর বাবু তাহাকে টানিয়া 
বসাইলেন, “কাদছিস্‌ রতন,_স্থ্যা রে, কাদছিস কেন রে? 
সত্যই কি আমি তোকে পর ভাবতে পারি, আমি যে 
তোকে অনুর চেয়েও ভালবাসি । অনু তোর অনেক পরে 
এসেছে, বুকের ভালবাসাটা তুই যে আগে নিয়েছিস। 
কেউ কি আজ সে কথা জানে, কেউ না, কেউ জানে ন!। 


সত সিপিস্পি পিপিপি পিপি শিসাপিপ শতশত শিপ সাতশ 


এক জন জানতেন, সে দাদা আমার স্বর্গে চলে গেছেন, 
আমি তাঁর কাছ ছাড়া জগতে আর এক প্রাণীর কাছে 
আমার কথা প্রকাশ করিনে। সকলে কত কথা বলে, 
তোর জমিদারী বাঁড়ী-ঘর সৰ নিজের নামে করে নেওয়ার 
জন্যে কত শিক্ষা দেয়, ওরে, আমি কি তোর সেই কাকা 


যে তোর জিনিষ আমি নেব? বক্ষের মতন তোর জিনিষ 


আমি আগলে নিয়ে বসে আছি, অন্ুুকে পর্য্স্ত কিছুতে 
হাত দেবার অধিকার দিই নি। কত অপমান যে এতে 
আমায় সইতে হয় রতন, আজ যদি তোর বাপ থাকতেন, 
তার কাছে সব কথা বলে মনের তার হাল্কা করে 
ফেলতুম।” তীহার কণ্ঠস্বর একেবারেই রুদ্ধ হইয়া গেল, 
তিনি তাড়াতাড়ি অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

ব্যথিতই ব্যঘিতের মন্ত্র বুঝে, নিপীড়িত নিপীড়িতের 
বেদনা বুঝে, দরিদ্রই দরিদ্রের দারিদ্র্-কষ্ট বুঝে; ঠিক 
সেই জন্যই রতন কাকাঁকে বুঝিল, কাঁকা-ভাইপোর চোখের 
জল এক জনের উদ্দেশেই ছুটিল। 

কিশোর বাবু চকিতে আপনাকে সাঁমলাইয়! লইলেন, 
আন্তকণ্ঠে বলিলেন, “তা বলে তুই চলে গেলে চলবে না 
রতন, বিয়ে করে সংসারী হয়ে এইখানেই থাক। দাদ! 
বলেছিলেন, হেম বাবুর মেয়ে আশাকে যেন পুন্বধূ কর! 
হয়; সে সম্বন্ধ আমি ঠিক করে রেখেছি, এই বৈশাখেই 
বিয়ে দেব ঠিক করেছি। অন্ুকেও পাঠিয়েছিলুম, সে 
তার কয়টি বন্ধুকে নিয়ে গিয়ে দেখে এসে শতমুে প্রশংসা! 
করলে। বৈশাখ মাসে বিয়ে করে বউমাঁকে এনে বাড়ীতে 
বস, আমার কর্তব্যও শেষ হয়ে যাক |” 

হায় রে! সরল হৃদয় কাকা অন্ুকে বুঝি দাদার পাত্রী 
দেখিতে পাঠাইয়াছিলেন; সে যে নিজের সম্বন্ধ নিজেই 
ঠিক করিয়া আসিয়াছে, কাকা তাহা! এখনও জানেন না । 
না, এ কথা তাহাকে জানান হইবে না, তীঁহার ব্যথাভরা 
মনটাকে একেবারে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া ফেলা কখনই 
উচিত নয়। তিনি যে বড় সরল, তাহার মন যে বড় 
উদার। 

রতন খানিকটা চুপ করিয়৷ রহিল, সকল স্বিধা-সক্কোচকে 
দমন করিয়! ফেলিয়! হঠাৎ সে বলিয়া উঠিল, “আমি তাঁকে 
বিয়ে করতে পারব ন1 কাঁকা |” 

কিশোর বাবু আকাশ হইতে পড়িলেন, বিস্কারিত 


তি শি সি শি পি তি সি শি পি পী পাপী পিপিপি শী পিসি সি শি পাপী পাতি শি তিনি সিস্ট শত 


চোখের দৃষ্টি তাহার মুখের উপর রাথিয়! বলিলেন, “তাকে 
বিয়ে করবি নে, সে কি কথা বলছিস রতন? দাদা যে 
তার পঙ্গে তোর বিয়ের সম্বন্ধ করে রেখেছেন, তার সে 
কথ রাখবি নে ?” 

বড় ব্যথায় রতন হাসিল, বলিল, “বাবা আমাদের 
ছোট বেলার কারও প্রকৃতি না জেনেই বিয়ের সম্বন্ধ করে 
রাখলেও সে যদি আমায় তার উপযুক্ত না মনে করে বা 
আমি তাকে উপযুক্ত না মনে করি; তবু সব বুঝেও বাবার 
আদেশ রাখতে চিরকালের জন্তে ছুঃখবরণ করে নিতে 
হবে? কাকা, আমাদের বিয়ে করতেই হবে ?” 

কিশোর বাবু মাথা! চুলকাইয়। চিস্তিত মুখে বলিলেন, 
“তা বটে; তবে তোমার যদি মত না হয়, থাক। কিন্ত 
আমি কথ! দিয়েছি যে রতন ?” 

ব্যাকুলভাবে তিনি রতনের দিকে তাকাইলেন। 

শাস্ত স্থরে রতন বলিল. “আপনার একটুও ভাবতে 
হবে না কাকা, আমি অনুর সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়ার 
কথা বলছি, কেন না, আমি জানি অনুর সঙ্গে তাঁর ঠিক 
মিল হবে। আমি আশীকে বেশ জানি, আমাদের ঘরে 
যাঁকে বলে রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী, সে বাস্তবিকই তাই। 
কাকিমা তার মত পুলবধ পেয়ে সুখী হবেন, আপনিও 
অন্থুথী হবেন না। অন্থু তাকে দেখেছে, আমি জানি, 
পছন্দও করেছে, তাকে বিয়ে করতে অনু রাজি হবে। 
আপনি একবার অনুমতি দিন কাঁকা, আঁমি আনন্দের সঙ্গে 
এতে মত দিচ্ছি, যাতে বিয়েটা হয়, তার জন্টে হেম বাবুকে 
পত্রও দিচ্ছি । আপনি ভাবছেন, আশা আমার বাগদত্তা, 
আর এমন রূপ ও গুণ থাক সত্বেও কেন আমি তাকে 
বিয়ে করলুম না, কিন্তু কাঁকা, বিয়ে করতে আমার মোটেই 
ইচ্ছা নাই, সেই জন্যে--.” 

একটা দিকে কুল পাইয়া কিশোর বাবু যেন হাঁফ 
ছাড়িয়া বীচিলেন, অন্য দিকে রতন বিবাহ করিতে চায় না 
শুনিয়া তেমনই উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিলেন; ব্যগ্রকষ্ঠে তিনি 
বলিলেন, “তুই মোটেই বিয়ে করবিনে রতন, সেকি কথা 
বলছিস ?” 

কাকার উদ্বিগ্রভাব দেখিয়া রতন হাসিল, “তাই কি 
হয় কাকা; বিয়ে করব বই কি, তবে ছু"চার বছর পরে। 
জমিদারী যেমন চালাচ্ছেন, তেমনিই চালান, ছু'চার বছর 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


শপ সপ পি তি তি পা শট শি স্পা পপি শিিশীশিপি শি শি পিপিপি পিসী পািস 


পরে আমি ফিরে এসে সব ভার নেব, আপনাকে তখন 
কিছু ভাবতে হবে না।” 

রতন কিছুতেই কাক কাঁকিমার অন্থুরোধ রাখিতে 
পারিল না। কাকিমা যখন শুনিলেন, সে জমিদারী 
লইবে না এবং আশার সহিত অন্গর বিবাহ-সম্বন্ধ 
ঠিক করিয়া দিয়া নিজে আবার সুদূর সেই লাহোরে 
চলিয়া যাইতেছে, তখন রতনের উপর তাহার পুভ্রাধিক 
মায়া উৎসাকারে ঝরিয়া পড়িল। তিনি কিছুতেই রতনকে 
ছাড়িলেন না, চোখের জল ফেলিয়া! অন্ততঃ পক্ষে ভাইয়ের 
বিবাহকাঁল পধ্যস্ত দেশে থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন, অনুর পত্র দেখাইলেন, সে আগামী কল্য বাড়ী 
আসিবে । মাঝে আর পনেরটা দিনমাত্র আছে, এই 
কয়ট। দ্দিন পরে রতন যাইতে পারে, তখন তিনি আপত্তি 
করিবেন না। 

রতন অচল, অটল । সে জানাইল, তাহার উপরওয়াঁলা 
তাহাকে জরুরী তার দিয়াছেন। সে না হয় পুজার 
সময়ে আসিরা দিন কত দেশে থাকিবে, সেই সময় 
অনুর সহিত তাহার দেখা হইবে এবং ভ্রাত্ববধূকেও সে 
সেই সময়ে দেখিবে। সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
অকম্পিতপদে সে জন্মের মতই দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেল-_- 
আর ফিরিয়াও চাহিল না। 

অনুপমের বিবাহ আশার সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল । 

বিবাহের ঠিক নির্দিষ্ট দিনে রতনের নিকট হইতে 
নববধূ আশালতাঁর নামে একখানি রেজেস্ী করা দান- 
পত্র আসিয়া পৌছাইল, তাহার সহিত কিশোর বাবুর নামে 
একখানি পত্রও ছিল। পত্রে সে মোটামুটি জানাইয়াছিল, 
সে আর দেশে ফিরিবে না, দেশের সহিত সকল সম্বন্ধ সে 
এবার গিয়া! মিটাইয়া আসিয়াছে । নববধূকে বৌতুকস্বরূপ 
তাহার কিছু দিবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে, কেন না, 
রতনের বড় স্নেহের ভ্রাতা অন্ুপমের জী; শুধু এই সম্পর্কটুকু 
মনে করিয়া সে তাহার পৈতৃক স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
তাহার নামে লেখাপড়া করিয়া দিল। ভবিষ্যতে তাহার 
জন্ত আর কাহাকেও ভাবিতে হইবে না, সকলে যেন তাহাকে 
বাস্তব জগতের বহিভূতি বলিয়া মনে করে ; সেই জন্যই সে 
নিজের নির্বাসন নিজেই নির্বাচন করিয়া লইল। 

কিশোর বাবুর চোখের উপর হইতে একখানি রহস্তময় 


গর্থ বর্ষ__মাঘ, ১৩৩২ ] 
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পর্দা ষেন হঠাৎ খসিয়। পড়িয়া গেল, তিনি খানিক স্তস্তিত- 
ভাবে দীড়াইয়া থাকিয়া শেক্য পত্রহস্তে স্ত্রীর সন্ধানে 
ছুটিলেন। পথের মাঝে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়! তীব্রকষ্ঠে 
মুখে যাহা আসিল, তাহাই বলিয়া গেলেন; তাহাদের 
চক্রান্তে পড়িয়াই যে রতন আজ চিরকালের জন্য প্রবাসী 
হইল, নিজের সর্বস্ব পরকে বিলাইয়া ফকির সাজিল, 
কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ তীহার কণ্ঠস্বরের তীব্রতা জলে 
ভিজিয়া কোমল হইয়! পড়িল, চোখ ছাপাইয়! খানিকটা 
জল'ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িল। 

কিশোর বাবু দানপত্রখানা স্রীর গাত্রে ছুড়িয়া ফেলিয়া 
চোখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “এই রইল দানপত্র । ভবি- 
য্যতে তোমাদের জমিদারী তোমরাই চালিও। তার বাপ- 
মা কেউ নেই বলে তোমর! সবাই ষড়যন্ত্র করে যে তাকে 
সর্ধস্বহারা করে দেখানে নিঃসহায়তাঁবে একলা ফেলে 
রাখবে, তা হ'তে পারে না। আমি ত এখনও মরিনি, 
আমি যতক্ষণ বেচে আছি, ততক্ষণ আমি তারই সেই ক্পেহ- 
ময় কাকা, তোমরা! তাকে ত্যাগ করেছ, আমি তাকে বুকে 
তুলে নেব। এ দানপত্র আমি এখনই নষ্ট করে ফেলতে 
পারি, কেন না, এখনও আমার ইচ্ছায় কাঁৰ চলতে পারে-_ 
তোমাদের স্থান যথার্থই আমি গাছতলায় নির্দেশ করে 
দিতে পারি ? কিন্তু তা আমি করব না। তার এই ত্যাগ 
তাকে বড় মহিমাময় করে দিয়েছে, আমি তাকে বড় ভাল- 
বাঁসি বলেই নীচু করতে পারব না । তার ত্যক্ত এই 
সম্পত্তি অভিশাপের মতই তোমাদের বুক চেপে বসে থাক, 
নড়তে চড়তে যেন বুকের মধ্যে কাটা বেঁধে__এ তারই দান 
যার সুথশাস্তি সব তোমরা কেড়ে নিয়েছ। সে বড় আশা 
করে সংসারী হ'তে এসেছিল-_তোমরা তার সুখের ঘরে 
আগুন দিয়ে পথ হতেই তাকে বিদায় করেছ। উঃ, সব 
রকমে কি রকম বঞ্চনাই না করেছ তাকে, সেইগুলে৷ মনে 
ক'র, তা হলে তার মহত্বটাও বুঝতে পারবে । তোমাদের 
সব আছে, তার আমি ছাড়া এ জগতে আর কেউ নেই, তাই 
আমি তার কাছেই চললুম, তোমাদের সঙ্গে আমার সম্পর্কও 
চিরকালের মত ফুরিয়ে গেল।* 

সেই দিনই বাক্স-বিছান! গুছাইয়া কাহারও অনুরোধ 


শপ পপ পপি সী পপি শী পপ পা পপ শপ পপ শা শি ৩ ৩ তি পি শী শী তি পি এ শী পি শী শী পি আপ শী শী শী পি শি শী পি তি 


অন্ধুনয়ে কর্ণপাত না করিয়া কিশোর বাব রতনের নিকট 
যাত্রা করিলেন। 

নিজের সর্বস্ব দানের ব্যথা রতনকে এতটুকু কষ্ট দিতে 
পারে নাই। অন্তরে হয় তত মেঘ জমিয়াছিল, বাহিরে 
তাহার আভাস কিছুমাত্র ছিল না: 

সকাল বেলাটায় রতন মুখহাত ধুইয়া আসিয়া সবেমাত্র 
চায়ের কাপে হাত দিয়াছে, ঠিক দেই সময়ে কাঁকা আসিয়া 
পড়িলেন। হাতের কাপ নাষিয়া পড়িল, কাকা তাহাকে 
বকের মধ্যে জড়াইয়! ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। ব্যাপারটা 
বুঝিতে রতনের বিন্দমাত্র বিলম্ব হইল না» তথাপি সে 
রুদ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এখানে এলেন কেন, 
কাকা ?” 

“কেন এসেছি তাই জিজ্ঞাসা করছিস রতন? আমি 
তোর কাঁছে--এখানে থাকতে এসেছি । নিজের অতুল 
বৈভব, শাস্তিস্থখ সব বিসর্জন দিয়ে এখানে ছুঃখপুর্ণ নির্বধা- 
সিত জীবন ভোগ করতে তুই চাস, আমিও তোর সাথী 
হয়ে এখানে থাকৃব। সংসারের দেনাপাওন! সব চুকিয়ে 
দিয়ে এসেছি, ওদের সঙ্গে আর আমার কোনও সম্পর্ক 
নেই। স্বামীর কর্তব্য পালন করেছি, পিতার কর্তব্য পালন 
করেছি, কাকার কর্তব্য পালন করতে পারিনি, তাই পালন 
কর্তে এসেছি । তুই আমায় বাঁধ! দিস নে রতন, তুই যেন 
আমায় ফিরে পাঠাতে চাস নে; মনে কর, যদি আজ তোর 
বাপ থাকৃতেন, তাঁকে কি ঠেকিয়ে রাখতে পারতিস ? আমি 
তোর সেই বাঁপেরই ভাই,একই রক্ত আমাদের দেহে ছিল-_ 
এখনও আমার আছে, তাই তোর বাপস্বর্গ হ'তে তার 
ইচ্ছা আমার প্রাণে প্রেরণ করেছেন; আমি তার 
আদেশ পালন করব, তৌকে ফেলে প্রাণ থাকতে কোথাও 
যাব না।” 

রতনের ছুইটি চোখ জলে পূর্ণ হইয়া উঠিল, সে মুখ 
ফিরাইয়! বলিল, “না, না, কাকা আপনাকে কোথাও বেতে 
হবে'না। আমরা পিতাপুত্রে এখানে বেশ সুখে দিনগুলো! 
কাটিয়ে দেব। আপনি বসুন, আমি আপনার ন্নান করবার 
উদ্োগ করতে চাকরটাঁকে বলে দেই ।” 

শ্রীমতী প্রভাঁবতী দেবী সর্বতী। 











দ__ি- 
তি টি 


বু্ধগয়ায় যে সমস্ত দেবমৃষ্ঠি দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহা 
হিন্দুর নিকটে নৃতন। বৌদ্ধধর্মের প্রথম অবস্থায় মৃত্তি- 
পূজা প্রচলিত ছিল ন!। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পর তাহার তম্ম 
আট ভাগে বিভক্ত করিয়া আটটি দেশের রাজাকে দেওয়! 
হইয়াছিল। তাহারা এই ভম্মের উপরে “চৈত্য” নিন্মীণ 
করাইয়াছিলেন। চিতার ভস্মের আধার বলিয়া এই জাতীয় 
ইমারতের নাম চৈত্য। গৌতম বুদ্ধ যখন বাচিয়া ছিলেন, 





পালরাজের আমলের চৈত্য 


তখনই চৈত্য কি রকম আকারের হইবে, তাহার বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। অতি প্রাচীনকালের চৈত্যগুলি অর্ধ 
বৃত্বাকার। বুদ্ধদেবের ভিক্ষাপাত্র বা মাটীর মালস! 
উপ্টাইয়৷ রাখিলে দেখিতে যে রকম হয়, প্রাচীনকালের 
চৈত্যগুলি ঠিক সেই রকম। রাওলপিখ্তির নিকটে 
মানকিয়ালা গ্রামে, তক্ষশিলার নিকটে এবং মালব দেশে 


চৈত্য আঁছে। বুন্ধগয়ায় মহাঁবোধি মন্দিরের উত্তর দিফে 
ছোট বড় অতি প্রাীনকালের অনেকগুলি পাথরের চৈত্য 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। পরবর্তীকালে চৈত্য লম্বায় বাড়িয়া 
গিয়াছিল। বাঙ্গালা দেশের পাল রাজাদের আমলে একটি 
গোল পাথরের বেদীর উপরে অর্ধ বৃত্তাকার স্তপ নির্মাণ 
কর! হইত। ক্রমে ক্রমে এই পাথরের বেদীটি লম্বা হইয়া 
উঠিয়া একটি ছোট মন্দিরের আকার ধারণ করিয়াছিল। 





সেনরাজাদের আমলের চৈত্য 


এই জাতীয় চৈত্য সেন রাজাদের আমলে তৈয়ারী হইত 
এবং ইহার অনেকগুলি বুদ্ধগয়ায় পাওয়া! গিয়াছে । এই 
চৈত্য আবার ছই রকমের) ন্দারক চৈত্য এবং গর্ভচৈত্য । 
স্মারক চৈত্যগুলি নিরেট। কাশীর নিকটে সারনাথে, 
যেখানে গৌতম বুদ্ধ প্রথম ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন, তাহার 
নিকটে একটি বড় পাথরের নিরেট বা স্মারক চৈত্য আছে। 


ভিলসার নিকটে সাঞ্ধী গ্রামে এই জাতীয় পুরাতন স্তুপ বা ফাপা বা গর্ভ চৈত্যগুলিতে বুদ্ধের, তাহার শিশ্যবর্গের 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাথ, ১৩৩২ ] 


অথবা কোন বিখ্যাত বৌদ্ধ সাধুর অস্থি বা ভন্ম রাখা 
হইত। মানকিয়ালা বা সরম্বতীর চৈত্যে এই রকম 
ভম্মাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । এই জাতীয় ছোট গর্ভচৈত্য 
বুদ্ধ গয়ায় অনেক পাওয়া গিয়াছে । চৈত্যের চারিদিকে 
সাধারণতঃ চারিটি কুলুঙ্গী দেখিতে পাওয়! যায় এবং এক 
একটি কুলুঙ্গীতে সাধারণতঃ বুদ্ধের এক একটি মৃত্তি থাকে । 


যে চাস্টাত 


হুঙ্গন্সা। 


৮২ 


তাহার কাঠের ও ধাতুর মুষ্তি তৈয়ারী হইয়াছিল। আমরা 
যে সমস্ত বুদ্ধমুন্তি পাইয়াছি, তাহার মধ্যে পশ্চিম পঞ্জাবের 
এবং আফগানিস্থানে গ্রীকৃ শিল্পীদের নিশ্মিত মুস্তি সর্ধ্- 
প্রাচীন। গান্ধারের গ্রীকৃ*শিল্পীরা যে ভাবে মৃত্তি তৈয়ারী 
করিয়। গিয়াছেন, তাহাদের পরে প্রায় হাজার বৎসর ধরিয়া 
ঠিক সেই রকমভাবেই বুদ্ধের মূর্তি তৈয়ারী হইত। 





পাথরের তোরণের নিকটবর্তী চৈত্য 


বুদ্ধগয়া-মন্দিরের সম্মুখে পাথরের তোরণের নিকটে থে 
মাঝারি পাথরের টৈত্যটি আছে, তাহাতে কিন্ত বুদ্ধের মৃত্যুর 
পরিবর্তে তাহার জীবনের চারিটি প্রধান খটনা আছে। 
একদ্িকের কুলুঙ্গীতে বৈশালীতে মর্কট-হ্বদের তীরে একটি 
বানর কর্তৃক গৌতম বৌদ্ধকে মধু প্রদানের চিত্র, অপর 
দিকে শ্রাবন্তীতে গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক ছয় জন তীর্থিক পত্ডি- 
তের পরাজয় চিত্র, তৃতীয় দিকে সন্কান্ নগরে গৌতমের 
রয়জিংশ স্বর্গ হইতে অবতরণ প্রস্তুতি নানাবিধ চিত্র আছে। 

কোন্‌ সময়ে বৌদ্ধধর্ম মৃত্তিপুজা আরম্ভ হইয়াছিল, 
তাহ! ঠিক করির। বলিতে পারা যায় না। তধে গুনিতে 
পাওয়া যায় যে, গৌতম বুদ্ধ যখন বাচিয়াছিলেন। তখনই 


শ্রাবস্তীর তীথিক পরাজয়ের মুক্তি 


খুষ্টাবের অষ্টম শতকে মগর্ণ দেশের শিল্পীরা এক নৃতন 
রকমের মুদ্ি গড়িতে মারভ্ত করিলেন। এই সময় হইতে 
বাঙ্গালা ও বিহারের বুদ্ধমুত্তি কেবল গৌতম বুদ্ধের আকার 
নহে, তাহার জীবনের এক একটি প্রধান ঘটনার চিত্র । 
যেমন শ্রাবন্তীর তীথিক পরাজরের চিন্জ, উরুবিল্ব বা বুদ্ধ- 
গয়ার গৌতমের সন্বোধিলাভের চিত্র । বুদ্ধগয়ায় যত মুদ্তি 
পাওয়া গিয়াছে, তাহার মধ্যে সগ্বোধিলাভের মৃত্তি সংখ্যায় 


'অধিক। মূল মহাবোধি মন্দিরের ভিতরে বেদীর উপরে 


এবং মন্দিরের পশ্চাতে বোধিবৃক্ষের মূলে যে ছুইটি মুন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা উক্বিদ্ব বা বুদ্ধগয়ায় গৌতমের 
সম্যক সন্বোধি বা বুদ্ধত্বলাভের অবস্থার মুগ্তি। 


০২৬৮ 


২০৮ 
শালী শি পি আত সত 


উরুবিহ বা বদ্ধ গয়ার গৌতমের সম্বোধি লাভের মুষ্তি পীঠ 


বৌদ্ধধর্খেরি শেষ দশায় বৌদ্ধরা বর্তমান কালের 
হিন্দুদের মত নানা দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে একদল ক্রমে ক্রমে গৌতমের সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক বদ্ধ ও দেবতাকে পুজা করিতেছেন। এই সমস্ত 
দেবতার মধ্যে কতকগুলি আমাদের দশমহাবিগ্ঠার 
ছিন্নমস্তার মত ভীতিগ্রদ। ইংরাজী-নবীশ পণ্ডিতরা 
এই শ্রেণীর বৌদ্ধ দেবতাদিগকে বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবতা 
আখ্যা প্রদান করিম্নাছেন। ক্রমে এই জাতীয় দেবতা 
খ্যায় এত বাড়িয়া গিয়াছিল যে, তাহাদের পরিচয় 
নির্ণয় করিবার জন্ত বড় বড় পুস্তক লিখিতে হইয়াছিল। 
এই শ্রেণীর বৌদ্ধদের কথায় বা ভাষায় আমরা বাহাকে 
দেবতার ধ্যান বলিয়। থাকি, তাহার নাম সাধনা । সাধনার 
সংখা। বাড়িয়। গেলে তাহার জন্ত অভিধানের মত বড় বড় 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এই সমস্ত গ্রস্থের নাম-_সাঁধনমালা 
বা সাধন-সমুচ্চয়। সম্প্রীতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীফুত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্র অধ্যাপক শ্রীযুত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
অনেকগুলি সাধনমালা একত্র করিয়া বরোদার মহারাজা 
শ্রীযুক্ত সায়াজীরাও গাইকোবারের ব্যয়ে মুদ্রিত করাইয়া- 
ছেন। পণ্ডিতদিগের নিকটে বুদ্ধ বোধিসত্ব এবং বহু দেবতা- 
সমস্থিত বৌদ্ধধন্মের শাখার নাম বভ্রযান বা মন্ত্রযান। 
এই প্রকার বৌদ্ধধন্মের দেবতা কি প্রকার বীভৎস বা 
অশ্লীল, তাহা একটি সাধনা পড়িয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পার! যাঁয়। বুদ্ধগয়ায় যে হিন্দু-মঠ আছে, তাহার দক্ষিণ 
দিকের তোরণের বাম পার্থে একটি অন্ধকার ঘরে ছুই 
তিনটি প্রকাণ্ড বজ্রধানের দেবমৃত্তি আছে। তাহাদের 








[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রধান। যুগলব্ধ নরনারীর বক্ষের 
উপরে প্রত্যালীঢ় পদে উর্ধালিঙ্গ অষ্- 
তুজ চতুর, পুরুষ মুষ্তি ব্রেলোক্য 
বিজয়ের সাধনা বা ধ্যান এইরূপঃ__ 

“ত্রিলাক্য বিজয় তষ্টারকং, 
নীলং, চতুন্মুখং, অষ্টভূজং ; প্রথম 
মুখং ক্রোধশূঙ্গারং, দক্ষিণম্‌,রৌদরম্‌, 
বামম্‌, বীভৎসম্‌, পৃষ্ঠম্‌ বীররসম্; 
দ্বাভ্যাং ঘণ্টা-বজ্রান্বিত হত্যাভ্যাম্‌ 
জদি বজ হঙ্কারঃ মুদ্রাধরম্‌ ; দক্ষিণ 
ত্রিকরৈঃ খধ্াঙ্গান্কশ-বাণধরম্‌ বাম ত্রিকরৈঃ চাপপাশ 
বজধরম্‌ঃ প্রত্যালীঢ়েন বামপাদাক্রান্তঃ মহেশ্বর মন্তকং 
দক্ষিণ পাদাবষ্টন্ধা গৌরী স্তনযুগলং, বৃদ্ধতগ্দাম মালাদি 
বিচিত্রান্বরাভরণধারিণং আত্মানম্‌ বিচিন্ত্য মুদ্রান্‌ বন্ধয়েখ।” 


ৈ 
টেলর নতি ভিত নিত রিনি টি কভু ০ পাত 


পপ ১০৭ টস পরাগ 


পুজার নিয়ম অনেকটা আমাদের তান্ত্রিক পুজার মত। 
গোড়ায় যস্ত্রে দেব স্থাপন করিতে হয়। পঞ্চবর্ণের গুড়া 
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দিয় যন্ত্র আকিতে হয়। দেবতাদের যস্ত্র সম্বন্ধে অনেক 
গ্রন্থ আছে। বুন্ধগয়ার বর্তমান মোহান্ত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদয়াল 
গিরির নিকটে নেপাল দেশে লেখা একখানি অতি প্রাচীন 
নর্থ আছে। ইহার নাম-_“চাতুর্ষিংশতি সাহস্রিক 
যন্ত্রাবিধানং। পনর বৎসর পূর্বে মোহাস্ত মহারাজা ইহা 
আমাকে দিয়াছিলেন এবং মগধ ও গৌড়ের ভাঙ্করয্যশিল্প 
সম্বন্ধে আমি যাহা কিছু লিখিয়াছি, তাহার অধিকাংশ এই 
গ্রন্থের সাহায্যে লিখিত। ত্রৈলোক্য-বিজয়ের যন্ত্রের সম্বন্ধে 
সাধনমালায় এই পরিচয় পাওয়া যায় £-- 
“হুর্য্ে নীল হুষ্কারম্‌” 

অর্থাৎ হরিদ্রা বর্ণের গু'ড়ায় দ্বাদশ কোন আদিত্য বা 
সুর্য আকিয়। তাহার উপরে অর্থাৎ কেন্দ্রে নীল বর্ণের গুড়া 
দিয়া ষুকোণচক্কে “ছং” এই বীজটি লিখিতে হয়। দেব- 
প্রতিষ্ঠার পরে মুদ্রাবন্ধন করিতে হয়। সে দন্বন্ধেও সাধন- 
মালায় নির্দেশ আছে। 

যথা :-_ তত্র মুষ্টিদবযং পৃষ্ঠলগ্রং কৃত্বা! ফণীয়সীঘয়ং শৃঙ্খলা 
কারেণ যোজয়েৎ। 

তাহার পরে মন্ত্রোচ্চারণ । 

এই মন্ত্র আমাদের তান্ত্রিক পুজার বীজের মত, বথা, 
“ও হীং হাং হৈং হুং স্বাহা |” 

কালে গৌতমবুদ্ধ হিন্দুর দেবতা হইয়া দাড়াইয়াছেন। 
বুদ্ধ কেমন করিয়! বিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে এক অবতার 
হইয়া উঠিলেন, তাহা! অতি আশ্চর্যজনক । আমরা বিষ্ণুর 
দশ অবতারের যে সমস্ত মুর্তি পাই, তাহার মধ্যে নবম 
অবতার বুদ্ধের মৃষ্তি, বৌদ্ধধন্মের প্রতিষ্ঠাতা গৌতম বৃদ্ধের 
মৃত্তির মত হিন্দুরা বিশেষতঃ ত্রাহ্মণরা সহজে গৌতমকে 
দেবত্ব প্রদান করেন নাই | মগধ-_এমন কি সমস্ত ভারতবর্ষ 
যখন বৌদ্ধ-প্রধান হইয়া! উঠিল, তখন হিন্দুরা বাধ্য হইয়া 
বৃদ্ধের পূজ। আরম্ভ করিলেন ! মতস্ত, কৃম্ম, বরাহ, নৃসিংহ, 
বামন, রাম, রাম, রাম, বুদ্ধ, ক্থী এই দশ অবতারের মধ্যে 
বুদ্ধাবতার পালরাজাদের সময়েও সকল হিন্দু স্বীকার 
করিত না। গয়া জেলায় টিকারী গ্রামের নিকটে কৌঞ্চ 
গ্রামে একটি অতি প্রাচীন মন্দির আছে। এই মন্দিরে 
দশ অবতারের যে পাথরের মূর্তি আছে, তাহাতে বৃদ্ধ 
অবতারের মৃত্তি নাই। ইহাতে মৎন্ত, কৃর্ম, বরাহ, নৃসিংহ, 
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বামন, ত্রিবিক্রম, পরপগুরাম, রামচন্ত্র, বলরাম, ও ককীর মুক্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই মুত্তিটিও পালরাজাদদের আম- 
লের তৈয়ারী এবং ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, 
খৃষ্টানদের দশম শতক পর্যস্ত গৌতম বুদ্ধ বিষ্ুর অবতার- 
রূপে হিন্দুধর্ম প্রবেশ করিতে পারেন নাই। কতক হিন্দু 
তাহাকে অবতার বলিয়া মানিত, কিন্তু সকলে মানিত ন1। 
বুদ্ধকে বিষ্ণুর অবতাররূপে পুজা করিবার প্রধান কারণ 
ভারতে বৌদ্ধ-ধন্মের প্রতিষ্ঠা । ব্রাহ্মণরা যখন দেখিলেন 
যে, হিন্দুর দেবতার পুজা অপেক্ষা বুদ্ধের পূজা লোকের 
প্রিয়, তখন তাহারা বৃদ্ধকে হিন্দুর দেবতা করিয়া 
লইতে প্রস্তত হইলেন । বুদ্ধ বিষ্ণুর নবম অবতার হইলেন । 
কিন্তু হিন্দুর বুদ্ধ আর বৌদ্ধের বুদ্ধে একটু তফাৎ রহিয়া 
গেল। হিন্দুর বুদ্ধ ব্রাঙ্মণসস্তান, শাক্যজাতীয় ক্ষত্রিয় নহেন ) 
তাহার জন্ম গয়া জেলায়--কপিলবাস্বতে নহে। কিন্ত 
হিন্দুরা দশ অবতারের মুত্তিতে বুদ্ধের মূত্তি গড়িবার সময়ে 
বৌদ্ধরা যে ভাবে শাক্যরাজ-পুল, ক্ষত্রিয় জাতীয় গৌতম 
সিদ্ধার্থের মূর্তি গড়িত, ঠিক তাহারই অন্থকরণ করিত। 
এইরূপে সেকালের ব্রাহ্গণরা৷ কোন গতিকে হিন্দুধর্মের মান 
বাচাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বুদ্ধ-গয়ার মোহাস্ত মহা- 
রাজের এক জন বেতনভোগী লেখকের লেখায় পড়িলাম যে, 
মহাবোধি-মন্দিরের ভিতরে যে বুদ্ধ-ূর্তি আছে, তাহা না কি 
ব্রাহ্মণজাতীয় বিষ্ুর অবতার গয়ায় জাত বুদ্ধের মূত্তি।. 
এই পণ্ডিতটি বোধ হয় জানেন না যে, হিন্দুবংশীয় এক জন 
রাজার ব্যয়ে কমাদেশের রাজ-পণ্ডিত খৃষ্টাবের দ্বাদশ 
শতকে গৌতম সিদ্ধার্থের মুর্তি বলিয়া এই মূর্তিটি তৈয়ার 
করাইয়াছিলেন। 

বৌদ্ধের প্রধানতীর্ঘ বলিয়া বুদ্ধগয়। কিন্তু কখনই বৌদ্ধের 
একাধিকার ছিল না। ইতিহাসের সকল যুগেই বুদ্ধ-গয়ায় 
হিন্দুর মৃত্তি পাওয়া! গিয়াছে। সিংহল দেশের এক ভিক্ষু 
গণেশের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । বুদ্ধ-গয়াঁয় অনেক- 
গুলি বিষুমৃত্তি আছে । ধম্মপালের রাজত্বের ছাবিবশ বৎসরে 
কেশব নামক এক জন ভাস্কর একটি চতুম্ম্থ মহাদেবের 
মুগ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। রঘুনন্দনের সময়ে গয়াশ্রান্ধে 
মহাবোধিতে পিগু দেওয়ার প্রথা স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 





পৌরাণিক-প্রসঙ্গ 


নৃতত্ববিদু (/১00)101১01081গ) পঙ্ডিতগণের মতে ভারতবষাঁয় 
হিন্দুগণ এবং বিদেশীয় খরটান অথব। মুসলমানগণ সকলেই পরস্পরের 
জঞাতিগোঠি। পরস্ত এ কথা যে ভাবাতত্ববিদ্গণের দ্বারাও স্থিরীকৃত 
হইয়াছে, তাহা! সকলেই জাত আছেন । 

জামরাও অন্তর দেখিয়া! বিন্মিত হইব যে, পৃথিবীতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
নান। দেশে নানীজাতির মধ যে সকল অপ্রাকৃতিক ও অতিমান্ধষিক 
ধারণা, বিশ্বাস অথব। সংস্কার উত্ত সমস্ত বিভিন্ন জাতীয় পুরাণ, 
জাখ্যান ব। জনশ্রুতিতে প্রচলিত আছে, তাহাদের প্রত্যেকের ভিতরেই 
কেমন চমৎকার একটা আদর্শ বর্দমমান। এ বিষয়ে রাজস্কান 
বলেন, “প্রাচীনকাঁলের ধর্শনীতি, বংশাভিধাঁন ও অন্যান বিষয়ের 
পরম্পর সৌসাদুস্ঠ পর্মালোচন। করিলে স্পষ্টই বোধ হয়__হিন্দু, চীন, 
তাতার ও মোগলজাতি এক বংশতরুরই ভিন্ন ।তর শাখা মাত্র,” 
সামান্ত ও সংক্ষিপ্ত কারয়। কতকগুলি পৌরাণিক প্রসঙ্গে এ বিষয়ে 
আলোচনা করা যাইতেছে । যধা,- 


মন্গু 


ভারতবাসী হিন্দুগণের আদিপুরুষ মন্থ। (বৈবস্বত মনু) স্থৃতিকার 
বনু নহেন )। 
মিশর দেশের আদি মানবের নাম মিনিস্‌ (110005 )। 
কিঙ্গিয়ানদের মনুর নাম মাালিস্‌ (14121715 ) । 
লিতিয়ায় ভাহার নাষ মেন্স্‌ (1712165 )। 
শ্রীসে তিনি মাইনস্‌ (11175) এবং জার্মানীতে মান়াস 


(19101)5 )। 
আয়ু 


পুরাণে বর্ণিত আছে,_বৈবন্থত মনুর কণ্ঠ! ইল] কোন সময়ে উদ্া।নে 
পাদচারণ করিতেছিলেন, তথায় বুধ তাহার রূপে বিমুগ্ধ হইয়। 
ভাহাকে পত্ধীত্বে বরণ করেন, ফলেষে সন্তান জন্মে তাহা হইতেই 
চক্রবংশের উৎপত্তি এবং এই বংশেই আুয় জন্য হয়। 

তাতারীয় গোত্রপতির নাম মোগল। ( হিলুদিগেরও মৌদ্গল্য 
গোত্র আছে ।) উত্ত মোগলের দ্বিতীয় পুক্রের নাম আয়ু। 

চীন দেশীয় পৌরাধিক কিংবদস্তীতে আছে -একদা এক গ্রহ 
(কে! বা বুধ ) ইতন্ততঃ শ্রমণ করিতেছেন.--সহসা৷ এক রূপসী রমণী 
ঠাহার দৃষ্টিতে পাঁড়ল,' গ্রহরাজ তাহাকে বলপূর্বক পরীত্বে গ্রহণ 
করিলেন, তাহাতে আমু নামক পুত্রের উৎপত্তি হইল। 


পৃথিবীর সৃষ্টি 


আমাদের পুরাণের যতে ভগবান্‌ বিষণ যধুকৈটভ দৈতাকে যুদ্ধে নিহত 
করেন, সেই দৈত্যের মেঘ হইতেই মেদিনী অর্থাৎ পৃথিবীর সৃষ্টি । 


বাবিলনের পুরাবৃত্তে আঁচে,-দেবত| মারভুক জল দৈত্য টায়া- 
মাটুকে হতা1 করিয়া জলের উপর পৃথিবী স্থষ্টি করেন । 


মহাপ্রাবন ও কুর্্ম 


মহাঁপ্লাবনের কথ! পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির পুরাণেই অল্পবিস্তর বিবৃত 
হইয়াছে। হিন্দু পুরাণে ষহাপ্লাবনের পর বৃর্ধ পৃষ্ঠে করিয়! পৃথিবীকে 
বহন করিতেছে । 

পারস্তের পুরাঁকাহিনীতেও কুন্দ জলপ্লাবনের পর পৃথিবীকে পৃষ্ঠে 
ধারণ করিয়। আছে। 

উত্তর আমেরিকার আদিম অধিব1দিগণের কুর্্মনকাহিনী হিন্দুগণেরই 
অনুরূপ । 

আফ্রিকার জুলু জাঁতির পুরাবৃত্তে একটি ভীষণ কৃ পৃধিবীকে পৃষ্ঠে 
বহন করিতেছে । 

ইহুদী ও যধ্য যুগের যুরোগীয়গণের মধোও কৃর্ম্বের পৃথিবীকে 
পৃষ্ঠে করিয়। বহন করিবার কাহিনী প্রচলিত আছে । 


ভূমিকম্প 

আমাব্র দেশের অশিক্ষিত সাধারণের বিশ্বাস__বহ্থমতী মাথা 
নাঁড়িলে ভূষিকম্প হইয়া থাকে। 

উত্তর আমেক্লিকার আদিষ লোকর! মনে করে,__ধরিত্রীবাহন কৃ 
নড়িলে চড়িলেই ভূকম্পন হয়। 

মঙ্গোলিয়ার ল।মার! বলে, পৃথিবীর বাহন ভেক অঙ্গ দোলাইয়1 
ভূমিকম্প উপস্থিত করে। 

মুনলঙানগণের পুরাবৃত্তে পৃথ্বাহন বৃষ অঙ্গ স্ালন করিলে 
ভুকম্পন হইয়৷ থাকে । 

সেলিবাঁস ভ্বীপবাসীদের ধারণা, পৃথিবীবাহক বরাহ সময় সময় 
গাত্র কওুয়ন করিবার জন্ ঘৃক্ষে অঙ্গ ধর্ষণ করিলেই ভূমিকম্প হয়। 

অতএব দেখ যাইতেছে, ইহ!দের সকলেরই বিশ্বাস এই বে, কোন 
না কোন জীবের অঙ্গসফালনেই ভূমিকম্প উপস্থিত হইন়। থাকে। 


পৃথবা ও আকাশ 


ধথেদ বলেন, দ্কৌস্‌ পিতর এবং পৃথি মাতর্‌, অর্থাৎ আকাশ পিতা ও 
পৃথিবী ম।তা। 

চীনবাপীদের মতেও আকাশ পিতা! এবং পৃথিবী মাত1। 

শ্রীকদ্দিগের মতে জিযুস (বর্গ) হইতেছেন পিতা এবং ভিমিটার 
( পৃথিবী ) হইতেছেন মাত।। 

পলিনেসিয়ার মাওয়ারী জাতি স্বর্গকে পিতা এবং পৃথিবীকে মাতা! 
বালয়া থাকে। 

দক্ষিণ আমেরিকার পেরুভিয়ান্‌ ও উত্তর জামেরিকার আদিম 
জাতি এবং স্ুরোপের ফিন্স্‌, ল্যাপত এস্থ্‌ ও আযংলো-াক্সন 
জাতিদের মতেও পৃথিবী মানবের জননী । 


ওর্ঘ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৩২ ] 


সূর্য্দেবতা 


আমাদের বেদে 'মিত্র' ব1 সুধ্য দেবতার উল্লেখ আছে। 

পারসিকদিগের ধর্মশান্ত্রে 'মিধ, দেবতা বর্ণনা অ।ছে। 'মিথ/ই 
হুর্যা। হ্রেডোটাসের সময়েও পারদিকগণ মিখের উপাসন! 
করিয়াছেন । 'মিত্র' ও 'মিথ+ উভয়েই অশ্বযে।জিত রথে আরোহণ 
করেন। 

এসিয়া মাইনরের পুর।কাঁলীন মিডানি রাজোও *মিত্র' বা সধা- 
দেবতা পুজিত হইতেন । 

প্রাচীন আপসীরিয়ার কাশ জাতিদের দেষতাও “মরিয়স্ণ বা হুর্ধা। 

প্রাচীন বাবিলনের স্থমের এবং সেষেটিক্‌ বংশীয় আকাদ্‌ জাতিও 
সুর্যদেবতার পুঙ্া করিতেন । 

মিশর দেশেও “রি' ব!1 হুর্যাদেবতা সকলের পুজ্য ছিলেন। সে 
দেশের রাজবংশ 'রি' বা সুধাদেবতা। হইতেই উৎপন্, সুতরাং রাজারাও 
সকলের পুজা ছিলেন । ভারতবর্ষের রাজনাগণও নুখাবংশীয় বলিয়! 
কাথত হরেন এবং তাগারাও প্রঙ্জগাগণের পূজা হইতেন। 


চক্র ও সৃর্ধ্য 


আদাদের দেশে চন্দ্র ও হুধ্য ছুই ভাই। গ্রীক পুরাণে এপো!লো 
(সুধ্য ) ভ্রাত। এবং ডায়েন। ( চন্দ্র ) ভগিনী । 

মিশরে সাইরিস্‌ বা সুধা ভ্রাতা এবং আইসিস্‌ বা চন্ত্র তঙ্গিনী। 
সে দেশে ভ্র।তা-ভগিনীর বিবাহ বৈধ হওয়ায় তাহার! আবার স্বামী- 
স্ত্রীও বটে। 

আমেরিকার পেরুদেশেও চন্ত্র-্সম্য যখ।ক্রমে ভগিনী ও ভ্রাতা । 

কিন্তু তুষারাচ্ছন মের প্রদেশে এক্ষিমো জাতিদের মতে চজ্জা 
ত্রাতা এবং সুধ্যই ভগ্গিনী। 

গ্রহণ 


আষাদের দেশে চন্ত্র বা ধ্য রানগ্রন্ত হইলে গ্রহণ লাগে। 

চীন ও শ্যাম দেশে আমাদের রাভর অনুবপ এক অস্থরগ্রস্ত হওয়।য় 
চন্ত্র-সুয্যের গ্রহণ হয় । 

মঙ্গোলিয়াতেও চন্ত্র-সুধা রাহ্গ্রন্ত হওয়ায় গ্রহণ লাগিয়া থকে। 
তাহাদের রাহুর নাম 'আরাচ11 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বিশ্বাস ঠিক আমাদেরই 
অনুরূপ-_রাহ্গ্রাসে গ্রহণ উপাস্থত হয় । 

পলিনেসীর স্বীপপুঞ্রে জুদ্ধ উপদেবত1 চন্্র-সুধ্যকে গ্রাস করার 
গ্রহণ হয়। 

সকল দেশেই গ্রহণকালে চন্ত্রগুর্যাকে রক্ষার নিমিত্ত কোলাহল 


হইয়া! থাকে । 
চজ্দের কলঙ্ক 


আমাদের পুরাণে লাখত হয় যে, চন্ত্রের কাঁসরোগ হওয়ায় তিনি 
বৈস্ভের অ(দেশক্রমে রোগ উপশমের জনা একটি শশককে অস্কে 
ধারণ করিয়া থাকেন। এইজন্যই চত্দ্রের একটি নাম শশাঙ্ক এবং 
তাহার ক্রোড়স্থিত এ শশকটিই ছায়াকারে কলঙ্কন্বরূপ দেখা যায়। 

সিংহগের পৌরাণিক কাহিনীতে কথিত হয় যে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
বনের মধ্যে কঠোর তপন্তায় নিরত থাকার সময একবার অত্যন্ত ক্ষুধিত 
হইয়া পাড়য়াছিলেন এবং তাহার সেই ক্ষুমিবারণের জন্য একটি শশক 
জীবন উৎসগ করিয়াছিল। সেই পুণ্যে শশকটি চন্ত্রলোকে স্থান 
প্রাপ্ত হয়েন এবং চন্তরের ষধ্যে অবস্থিত এ শশকটিই কলক্কাকারে 
দেখা বায়। 

দক্ষিণ আফ্রিকার নামীকোর! জাতির পুর। কাহিনীতে আছে, 
একদা চক্র পৃথিবীতে একটি প্রয়োজনীয় সংবাদ শশকের সারফতে 


০পীনল্রাণিক্ শ্রসঙ্চ 


৫১৯ 


প্রেরণ করেন; শশক একটি ভুল সংবাদ প্রদান করিয়া ফিরিয়! 
আদে। তাহাতে চন্দ্র অতিশয় ত্রুদ্ধ হইয়া! তাহাকে মারিতে উদ্যত 
হইলে এ শশক্ প্রাণ ভয়ে ছুটিয়া পলায়ন করে। চন্ত্রে দুষ্ট কলঙ্ক এ 
পলারমান শশকটি। 

কফিজি ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীর» বলে,--চন্দ্র একবার শশককে 
প্রহার করায়, সে দন্ত-নখাধাতে চন্ত্রের মুখখানি ক্ষতবিক্ষত করিয়! 
ছিল, সে চিহ্ন আজও পর্যন্ত চন্রবদনে দৃষ্ট হয়। 

আমাদের দেশে চক্রের আর একটি কলঙ্ক আত্যান বর্ণত আছে। 
চন্দ্র বৃহস্পতির নিকট অধ্যয়নকালে গুরুপত্বী হরণ করার তাহার 
ত্র কলঙ্ক হইয়াছে । 

আসাম অঞ্চলে খাসিয়াদের মধো আর একটি আখায়িকা 
প্রচলিত আচে । একদা চন্দ্র ডাহার শাশুড়ী ঠাকুরালীর নিকট অবৈধ 
আসক্তি প্রকাশ করায় তিনি জামাতার আননে অঙ্গার নিক্ষেপ করেন, 
তাহাতে চন্দ্রবদন দগ্ধ হইয়। এ কলঙ্ক উৎপন্ন করিয়াছে। 

মুরোপে শ্লভ জাতিদিগের পুরাণ কাহিনীতে কখিত হ্য় যে, 
চন্ত্রদেব গোঁপনে শুকতারার সহিত পণয় করায় তাহার স্ত্রীকুদ্ধ 
হইয়া নখরাধাতে চন্রমুখ ক্ষতবিক্ষত করিয়া দ্িখাছেন, সেই চিহই 
চক্জ্রমুখে দৃষ্ট কলঙ্ক । 


রামধনু 
আমর! বলি রামধনু অথব! ইন্ধনু। 
যুরোপের ফিন্‌ গাতি ইহাকে বঞ্জপাণি টার|রের ধন্থু বলে। 
ইশ্রায়েলবাসীর1 ইহাকে জিহোভার ধন্ঠু বলে। 
ইংরাজেরা সোজ। বলেন, বৃষ্টি ধনু বা রেণ'বো। (17২5771700৭ 01 


ছায়াপথ 


আমরা বলি ছায়াপথ । 

ষ্ঠামবাসীদের মতে স্বেতহন্ত্রীর পথ । 

আফ্রিকার বাস্থতো৷ জাতি ইহাকে দেবতা দিগের পথ বলে। 
জি জাতি বলে প্রেতাজ্ার পথ। 

সিরিয়া, সারসিয়! ও তুরন্বের লোকরা বলে তৃণপথ। 

গ্রীক পুরাণে উহ! দেবগাজ জুপিটারের প্রাসাদ গমনের পথ। 
ম্পেনদদেশের লৌক ৰলে সেন্টিচাগোর পথ | 

ইংরাজরা বলেন, হুদ্ধপথ ( 01115 ৬ )1 


সহমরণ 


আমাদের দেশে সতীগণকে মৃত স্বামীর দহিত চিত।নলে সহমরণে 
প্রেরণ করা হইত। র1৪1 রামমোহন রায়ের চেষ্টার এবং লর্ড 
বেট্টিস্কের অনুকম্পায় উক্ত প্রথা আমাদের দেশ হইতে নিয়া 
গিয়াছে । 

আফ্রিকার গিনি নিগ্রোদের বড় লোকের মৃত্যু হইলে তাহার 
অনেকগুলি স্ত্রীকে সহমরণের জন্য হত্যা! করা হইত। 

আফ্রিকার আশা্টি রাজ্যে রাজ! মরিলে তাহার রাণীগুলিকে এবং 
দাঁসগণকে নিষ্ঠ'রভাবে হতা! করিয়া মৃতের সহগানী কর! €ইত। 

আক্রিকার দাহোমী রাজ্েও ঠিক এই প্রথা আছে। 

নিউজীলঙ্ডে কোন লোকের মৃত্যু হুইলে তাঁহার স্ত্রীকে গলায় 
ফাঁসী দিয়! সহমরণ ঘটাইবার জন্য একগাছি রজ্জ, দেওয়! হইত। 

হেরডোটাসের ইতিবৃত্তে জানা বায় প্রাচীন শাকন্ধীবাসীদের 
কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার পদ্মীগণকে শ্বাসরুদ্ধ করিয়! হত্যাপূর্্বক 
মৃত স্বামীর সহিত সমাধিস্থ কর! হইত। 

তৈমুরলঙ্গের মৃত্যু হইলে তাহার বহুসংখ্যক স্ত্রীকে হত্য। করিয়! 
সহগ্গাষিনী কর! হইয়াছিল। 


৫১০২, 


পেরুদেশের রাঞ্জার মৃত্যু হইলে তাহার স্ত্রীগণ উছজধনে সহমরণ 
করিতে বাঁধা হইত। 


প্রাচীনকালে গ্রীসদেশেও সহমরণ-€ থা! গুচলিত ছিল। 


বলি 


অ'সাদের পুরাণে “নরল্মধ? যজ্ধের উল্লেগ অগছে। পূর্বে তান্ত্রিক বা 
কাপালিকগণ দেবতার প্রীনাথ নরবলি দিচ। এপনও এ দেশে 
হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মাধো পশুবলি বর্মান আঙ্ছে । 

আফ্রিক'র দাহোমী রাজ্যে অজ্জন্র মরবলির বিবরণ আদ্ধে। সে 
দেশের রাজারাঁও আমাদের দেশের তাম্মিকদিগের না।য় মানুষের 
মার খুলিতে করিয়া মগ্য পান ক্র। 

পশ্চিম আফ্রকাবাসী পৌত্রলিকগণ তাহাদের দেবতার সম্মুখে 
বহুবিধ বলি দিয়া থাকে । 

অন্যান্য নানাদেশে এপনও নানাবপ বলির প্রথ| বিদ্যমান 
আছে। বালা বিবেচনায় উল্লিখিত হইল না। 


দাঁসপ্রথা 


পৃথিবীর সর্ধত্র-_বিশেবতঃ অনু দেশগুলির মধো রাজনীতিক, 
সামাজিক ও ধর্পসম্পকাঁর নানাপ্রকারের দাসত্বপ্রথা প্রচলিত ডিল 
এবং অল্পবিস্তর এখনও আছে। উহার পৃনরুল্লেখ করিতে গেলে 
স্বতন্ত্র একথানি গ্রন্থ সঙ্চলনের প্রয়োজন হয়। দৃষ্টান্তকল্পে ,আমাদের 
দেশের কথাই বখেঈট হইবে যে, ধর্মাবিধান মতে এ দেশের শুর্রজাতির! 
সকলেই ব্রাহ্মণের অক্রীত নিতা দাস এবং এই দ্বাসভাব ও প্রভৃতা 
এখনও আমাদের দেশের সর্বত্র, বিশেষতঃ পল্দীগ্রামগুলিতে উৎকট- 
বূপে বর্ধমান দেখা বায়। 
জমণিকান্ত হালদার । 


প্রাচ।ন বাঙ্গালা-সাহিত্যে বৌদ্ধ-গ্রভাব 


কিছুদিন পূর্বেও লোকের ধারণ। ছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই বাঙ্গাল! 
ভাষার জন্মদ(তা। আধুনিককালে বাণীর একনিষ্ঠ সাধকগণের 
গবেষণ। ও অধ্যবসায়, সত্যানুসন্ষিংস, জ্ঞাননিষ্ঠা, সত্যানুরক্তি ও 
স্বদেশপ্রেম প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহত্যের গহন ধনে পথ আবিষ্কার 
ঝরিতে সমর্থ হইয়াছে। এক্ষণে আমরা বুঝিতেছি, আধুনিক যুরোপের 
কোন ভাষা হইতেই আমাদের বঙ্গভাঁষ! নবীন! নহেন। খ্রষ্টের পঞ্চ 
শত বর্ধ পূর্বেও আঁমরা দেখিতে পাই যে, বুদ্ধদেব বঙ্গলিপি শিক্ষা 
করিতেছেন। আধ্যভাষ। বঙ্গের আদম অসত্য অধিবাসিগণের 
দেশজ ভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়। জনসাধারণের কথিত প্রাকৃত 
ভাষার সৃষ্টি করিয়াছিল । গৌড় প্রাকৃত নামে অভিহিত এই কাঁধিত 
ভাবা বঙ্গতাবার পরিপাত লাভ করিয়াছে। খ্্টীর দ্বাদশ শতাব্দী 
প্যাত্ত সংগত পুরোহিত ও শাস্ত্রের ভাব ছিল। সংস্কৃতই উচ্চচিন্তা 
ও ভাব প্রকাশ করিবার একমাত্র দ্বারদ্বরূপ বিবেচিত হইত। পণ্ডিত- 
গ্নণ ও সমাজের উপরিস্থগণের ভীব প্রকাশের জন্ত “পৈশাচী ভাবা” 
ব্যবহৃত হইত না। বিস্ত হ্বাধীনভাং-প্রয়াসী বৌদ্ধতাব-প্রণোদিত 
বাঙ্গালী কবিগণ সংস্কৃত ভাষাকে অবজ্ঞ। করিয়। জনসাধারণের 
ভাষায় নিজ হাগয়ের ভাব ব্যক্ত করিতে সাহলী হুইয়াছিজেন। সম্শ্র 
বৎনর পূর্বেধ যে পৃত-ভাব-জাহবীর ক্ষীণধার। শত শত বাঙ্গালী কবির 
হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাই এখন বিশাল নঙ্গের হৃষ্টি 
করিয়াছে এবং সরদ্ঘতীর বরপুত্রগণ তাহার শ্রিপ্ধ লীতল ঝারিতে 


সিকি হ্বনুমভী 


[২য় খণ্ড, 5র্ঘথ সংখ্যা 


অবগাহন করিয়া! বরাভয়দাযিশী মাতার পুজ্জার জন্ত ভ ক্ত-চন্দন- 
কবিত'-কুস্থুম অর্থা লইয়! বিশ্বজননীর দ্বারে দণ্ডায়মান । 

ুষটীয় তৃতীয় শতাব্দী হইতে কৌছধর্ ব্রক্ষণাপ্রতাঁব দ্বারা নাত 
হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। বৈদিক ক্রিয়াকণ্ডেব মধো পৌরাপকতার 
প্রবা প্রসার ল'ভ করিতে জাগিল। বুদ্ধপুক্জসা ও বৌদ্ধ-ন্ত্রকে 
ব্রাহ্মণগণ নিজ ধর্শাত্তগগত করিয়া আত্মস্ক করিতে বাপৃহ ছিলেন। 
গুপ্ত যুগে ব্রাহ্মণ ধর্মের পূনরুখানের সময় বৌদ্ধ ধর্ম নান। সম্প্রদায়ে 
বিচ্ুজ হষ্টয়া ঘোর পৌগুলিকতায় ও হুব্ধি ভূতপ্রেত গুভ়ূতির 
পূজায় পযানস্ত হইয়াছিল । দুর্শা! ও কাধাকুশল ব্রান্মণগণ এই 
সযাগে ব্র্গাবজ্ঞান ও অধাত্বদর্শনের অতবানত 'শখর হইতে অবন্রণ 
করিরা নিরাকারবাদ ও একেশ্বরবাদের ধবলাগরির সমুলদত শিখর 
হইতে নামিযর় আনিয়া, সানুদেশস্িত অজ্ঞ জনসাধারণের মনোজ 
করিধা মৃর্তিপূজ। ও প্রতীক উপাসন। প্রবর্ণন করিয়াছিলেন । দ্রাবিড় 
ঝ্লেরীয় জাতির উপান্ত শালগ্রাম শিলা! ও দানব-দস্থা এবং নাগ- 
গণের উপান্ত শিলালিঙ্গ বৈদিক মস্ত্রপুত হইয়া বৈদিক বিষু-সহেশ্বর 
প্রভৃতি দেবতার গোঠীভূক্ত হইয়! পড়িলেন। এইরূপে উচ্চ ব্রহ্ষ- 
বিজ্ঞানের, একমেবাদ্বিতী়ম্‌ বিরাটের ভাবসাধন1 হইতে মুস্তি পৃঙ্গার 
নিম্ন সোপানে অবতরণ জগঞ্ডের ইতিহাসে বিরল। কিন্তু ব্রাহ্মণগণ 
তাহাদের মন্ত্র, উপাসনা, পুজাবিধি সরল সংস্কতেই রচনা করিয়া 
ছিলেন। অপর দিকে বৌদ্ধগণ ঠাহাদের বুদ্ধ, ধর্ম ও স্বরূপ 
ত্রিরতের মধ্যে ধর্মের উদ্দে্টে কাব্য ও গান রচন1 করিতে লাগিলেন। 
ধর্মঠাকুরের পুজাপদ্ধতি ও মাহা ক্সা-সংকীর্রনের জন্য 'য কবিতা রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতেই বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি। বাঙ্গালী কবিগণ 
নিজ শ্বাতগ্রারক্ষাধর্শের বশবত্তা হইয়। বঙ্গসাহিত্যকে সংস্কতের পদ্াশ্রয় 
হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অষ্টম শতাবী হইতে হ্বাদশ 
শতাব্দী পর্যন্ত বৌদ্ধধর্ম যে জীবন-মরণ যুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার 
শেষ প্রচেষ্টা “ধর্শমঙ্গলের ধর্মনঠীকুর পুজা । মুসলমান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণের পূর্বব হইতে বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক দেখিতে পাওয়া বায়। 
নাথপন্তের যোগিগণ ও সিদ্ধাচাধ্যগণের রচনার সময় হইতে বাঙাল! 
দেশ বিজাতি বর্তক পরাজিত ও অধিকৃত হইবার কাল পযাস্ত 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের শৈশবকাল বলিতে হইবে। মুসলমান বিজয়ের 
পূর্বে বৌদ্বগ্পণ একটি বিরাট বাঙ্গাল! সাহিত্য হি করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার নিদর্শন অতি অল্পই পাওয়া যায়। 

কিছুদিন পূর্বে পণ্ডিত শ্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 'মহ!শয় "বৌদ্ধ গান 
ও ঠৌহা” নামক একথানি পুস্তক ছাপাইয়াছেন। তাহার মতে 
খবষ্টীয় অষ্টম শতান্ধী হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ এই সমস্ত দহ! 
লিখিত হইয়াছিল। ইহাতে বৌদ্ধ সহজিয়া ধর্মের মত দেখিতে 
পাওয়া বার়। এই মতের সমস্ত বই সন্ধ্যা ভাবার লেখা। সন্ধা 
ভাবার অর্থ "মালো-আধারি ভাষা, কতক আলো, কতক অন্ধকার, 
থানিক বুঝ বায়, খানিক বুঝা বায় ন1।” এই সমস্ত উচ্চ অঙ্গের 
ধর্ম কথার মধো, আপাতদৃষ্ট সহজ বাক্যে মধ্যে নাকি একট! 
জজ।ন। তাব লুক্কায়িত আছে, ধাহার1 সাধন-ভুজন করেন ও সেই 
পথের পন্থী, ডাহারাই তাহা বুঝেন, অপরে পারে না। বাহার! এই 
ভাবার গান শিখিতেন, তাহাদিগকে সিদ্ধাচাধ্া বলে। তাহার! 
এখনও তিব্বতে পূজা! পাইয়া! থাফেন। তাহাদের মন্তকে জটা ও 
দেহ উলঙ্গ । সহজিয়া গানগুলি কীর্তনের পদে লিখিত এবং তৎকালে 
ইহা “চধ্যাপদ” নামে অভিহিত হইত | চর্ধ্যাচর্ধ্যবিনিশ্চয় বলেন, লুই 
সর্বপ্রথম সিদ্ধীচার্যা। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে পথ্য *ম শতাবীতে 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে লুই সহজ ধর্প গুচার করেন। সেই সময় তাহার 
চেলার! অনেকে সংকীর্ভনের পদ লেখে ও দোহা! লেখে ।” এই সমস্ত 
দ্লোহায় গুরুকে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়! হইয়াছে । তাহার জানাঞন 
শলাক! দ্বারা মোহ-নিদ্রিত মানবের চক্ষু খুলিয়। বায়। ধর্দের 
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হুক্বহম তত্ব উদঘ টনে তিনই একমান্র সচারক । ভ্ীথকমুণপদ্ম 
ঃহত উপদেশ মানব মনের আবিলত! ও কালিম! ঘুচাউতে সমর্থ । 

ঠিনিই শবদাগরে একমাত্র দিক্দর্শন যন্ত্র। পুস্তকপাঠ বৃথা। প্রস্তক- 
পাঠে ধর্টের গৃড মর্লা বুঝা যায় নাঁ। গুরুর বচন বিন. বাকাবারে 
গ্রন্ণণ করিতে হইবে । তিন বুদ্ধ হইতেও শ্রেষ্ট। বেদপাঠ করিলে 
যদি ব্রাহ্মণ হওয়া যায়, সংস্কার কারিলে যদি ব্রাঙ্গণ হওয়া যায় এবং 
অগ্নতে ঘ্বৃত ঢালিলে বদি মুক্তি লাভ হয়, তাহা হইলে চণ্ডাল্ও ব্রাঙ্গণ 
হইছে পারে ও মুক্কির অধিক্ষারী হইতে পারে । বেদ বখন শুন্য 
শিক্ষা! দেয় না, বে? প্রামাণা নহে বেদ অপৌরুষের নহে । হীনযান ও 
মহাধান পথালন্বিগণও মোক্ষপন প্রাপ্ত হইতে পারে না। গুরুমুখী 
সহজ পন্থা একমাত্র পন্থা! । সহজিয়া মতের সমস্ত পৃস্তক এই এক 
কথাই উচ্চকণ্ঠে প্রচার করে । 

ডাক ও খনার বচনে বৌদ্ধভাব প্রতিফলিত হইয়াছে। পুষ্করিণী 
খনন, বৃক্ষ রোপণ প্রভৃতি জনহিতকর সদনুষ্ঠান ও সাধারণ গৃহস্থের 
কাযকর্খ, কৃষিতত্ব, বৃষ্টিকল, চন্তরগ্রহণ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃষ্তের কারণ 
নির্দেশ ও তাহার যধীষথ বর্ণনা এই সকল বচনে অতি স্ন্দররূণে 
সরল সহজ সাধারণের ধোধগমা ভাষায় রচিত হইয়াছে দেখিয় 
অনেকে অনুমান করেন যে, এই বচনগুলি বৌদ। যুগে লিখিত হইয়া- 
ছিল। বোধ হয়, বাঙ্গালার কৃষকগণ ও গ্রহাচাধারা ভূয়োদর্শন ও 
বহুদর্শিতা অনুসারে প্রাকৃতিক দৃপ্ত দেখিয়া তাহাদের অভিজ্ঞতা- 
সংবলিত ছড়া রচনা করিয়াছিল । এই ছড়াগুলি লোকপরম্পরায় 
চলিয়া আসিয়াছে । যে যখন পারিয়াছে, তাহার নিজের রচিত ছড়া- 
গুলিও তাহার সঙ্গে জুড়ি দিয়াছে। 

গোরক্ষবিজর নামক একখানি পুরাতন কাব্য আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
লেখার ধরণ ও ভাবার আকৃতি দেখিয়। বোধ হয় কাবাখানি খ্বৃষতীয 
একাদশ কিংবা দ্বাদশ শতাব্দীতে [লখিত হইয়াছিল। ভবানীদাস, 
ফয়কুল্লা, তীষদাঁস প্রভৃতি পরবর্তাকালের কতিপয় কবি ইহার 
ভাষার উপর হস্তক্ষেপ করিয়া ইহাকে সরল ও সহঞ্গবোধা করিয়া 
তুলিয়াছেন। অষ্টম কিংবা নবম শতাব্দীতে যখন সহজ ধর্ম প্রচারিত 
হুইতেছিল, ঠিক সেই সময় কিংবা! উচ্ভার অবাবহিত পুর্বে নাথধর্মও 
প্রচারিত হ্ইয়াছিল। মীননাথ নামে এক সাধক নাথ-সম্প্রদায় 
স্থাপন করেন। ইহার! বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানে 
প্রাধানা বিস্তার করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্দ 'ও শৈবধর্ের সং শ্রণে 
মীননাথ এই নাধধর্দ গঠন করিয়। প্রচার করিতেছিলেন। মীননাথের 
প্রধান শিশ্ত গোরক্ষনাথ সম্ভবতঃ পঞ্লাবের জলন্বর নামক স্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া! বাঙ্গালারেশে জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। এ দেশের বছলোক তাশার ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিল। 
নাথ শীতিকার মধ্যে নাথসপ্প্রদ্ায়ের উচ্চভাব ও ধর্পের বহুবিধ 
কথ। আছে। গোরক্ষ বিজ্ঞ ও ময়নাঙ্ভীর গান একই যুগ্ন এবং 
একই সম্প্রদায়ের পুস্তক। ছুই গ্রস্থের মধো সাঘৃশ্ঠ বর্তমান । উভয়ের 
মধ্যে বৌদ্ধ মহীযান ধর্মের অনেক কথা! সাগ্রবেশিত আছে। গোরক্ষ- 
বিজয় অতি উপাদেক গ্রন্থ। প্রাচীন বাঙ্গীলা-সাহিত্যে ইহ! এক অপুর্ব 
জিনিব। গোরক্ষ যোগীর চরিত্র শুভ্র হিমালয়ের মত দণ্ডার়দান। 
ভগ্গবতী দেবীর সমস্ত প্রলোন্তনের অগ্রি-্পরীক্ষায তিনি কিরূপে 
উততীর্দ হইয়া ছিলেন, দেখিলে দর্ববল মানব হাদয়ে নৃতন বলের সঞ্চার 
হয়। ক্বয্নং মীননাথ পধ্ন্ত বে মায়ায় মুগ্ধ হইর়াছিলেন.--তাহা 
তাহার শিন্ত গোরক্ষনাথকে বদ্ধ করিতে পায়ে নাই। তাহার হস্তে 
মগ বেন জীবন্ত ভাব ধারণ করিয়ছিল। মৃদ্রঙ্গে হাত দিয়! “কায! 
সাধ কায়া সাধ” বোলে তিনি কদলিপত্তনের রাজপ্রাসাদ প্রকম্পিত 
করিয়াছিলেন । তাহার স্কায় গুরুভভির হলত্ত দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। 
গোরক্ষ-বিজয় প্রাচীন বঙ্গ-সাছিতো মালোকত্তত্ের সভার আমাদের 
পথিনির্দেশ করিতেছে। 


ও্রালীন্ন হ্বাতাজ্লা-ান্িতযে -ীক্-শভান্ব 
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খুষ্তীয় একাদশ ও দ্বাদণ শতাব্ীতে গোবিন্াচন্ত্র পাল বঙ্গে রাজত্ব 
করিতেছিলেন । গোবিন্দচন্্রের পিতার না মাঁণিকচন্্র ও মাতার 
নাম ময়নামতী গোবিশ্চঙ্গোর সম্াসের কথা স্গন্ত ভারতে প্রচারিত 
হইয়া এক অভিনব ভাবের উদ্ড্রে* করিয়াছিল । বঙ্গীয় পালরাজগণের 
য'শাগাথা পঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে, উড়িস্তায় ও হিনুস্থানে প্রচারিত হইয়! 
শত শত নরনারীর যুগপৎ, আনন ও শোক উৎপাদন করিয়াছিল। 
মাশক্চজ্রের ভ্্রী ময়নামতী গুরুর নিকট মহাজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু হাড়িসিদ্ধাকে গুরুরূপে বরণ করিতে স্বামী অনিচ্ছুক হওয়ায় 
তাহার মুত ঘটিকাছিল। ময়ণাবতী ম্বামীর চিতায় প্রবেশ করিলেন, 
কিন্ত গোরক্ষনাথের বরে তাহার শরীর রক্ষা হইল। অষ্টাদশ বে 
গ্োলীচন্রের রাজ্যাতিষেক হইল। তির্নি মাতার আজায় সন্যাস 
গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন এবং হাড়িসিদ্বার নিকট জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। মাণিকচন্ত্র রাঞ্জার গানে বৌদ্ধপ্রভাব পরিস্ফুট এবং বাঙ্গালার 
তদ্বানীস্তন সাধাজিক চিত্র হুদ্দরভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । 

রামাই পণ্ডিতের শুষ্ পুরাণ ধর্মপুজ] বিষয়ক প্রধান গ্রস্থ। রামাই 
পঙিত মহারাজ দ্বিতীয় ধর্শপালের রাজত্বকালে খ্বষ্টীর একাদশ 
শতাবীর প্রথমভাগে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। শুষ্ঠ পুরাণের একারটি 
অধ্যায়ের মধ্যে «টি নধ্যায় হৃক্টিপত্তন সন্বন্ধে। রামাই মহাযান 
পথাবলম্ী বৌদ্ধগণের মত গরবলম্ঘন করিয়া সৃষ্টিপশুন অধ্ায় লিখিয়া- 
ছিলেন। 

বাঙ্গালায় বৌদ্ধপ্র্ভাব হিন্দত্বক্োতে মিশিয়া গিয়া সাহিত্াক্ষেত্রে 
ক্সীণভাবে প্রবাহিত হইয়াছিল । শৈব, শান্ত ও বৈষ্ণব ধর্পোর জিধার! 
প্রাচীন বঙশ্গসাহিতোর মরুপ্রান্তরে বৃক্ষলতা-তৃণশপ্পের ঠ্ামল শোভায় 
নয়ন ও মনের আনন্দবিধান করিয়াছে । এই জ্ঞান, বর্ ও ভক্তির 
উচ্ছ্বাসে কবি-হৃদয় বিলোড়িত হইয়াছিল এবং দেশকাল ও পাঁজ:ভদে 
এক অপরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল। 

হিন্দুধর্ট্দের অভ্যুত্থানে শৈবসন্প্রদায় নিজ ধশ্মগ্রচারে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। শৈব ধণ্মাচাধাগণ প্রথম জনসাধারণের মনোরগ্রনে 
চেঠিত হইয়াছিলেন। অদ্ৈত-দর্শনের জীব-ব্রদ্দেকাসাধনা শৈবধশ্ছের 
তিত্তি। শৈবগণ ছৈতবাদিগণের স্কায় সগুণ ব্রন্মের উপাসক নছেন। 
শিব ত্রিগুণাতীত আননাময় পুরুষ । নিগুপ ব্রঙ্গের স্টারস তিনি স্থির- 
নিশ্চেষ্ট। জীবমাব্রেই বৈরাগাসম্পর হইলে, সাধনার উচ্চশিখরে 
অবস্থিত হইয়। মায়াতীত তুরীয় অবস্থ। প্রাপ্ত হইলে শিবত্ব লাভ 
করিবে, ইহাই শৈবধর্দ্ের শিক্ষা । শিব পরম দন্নযাসী, সংসারের 
সুখ ছঃখে অবিচলিত। বৌদ্ধধন্্ব স্ন্যাসীর ধর্প-__গৃহীর ধর্ম নহে। 
বুদ্ধপুঞ্জাপদ্ধতি দেশময় প্রচারিত হইলে এবং বোধদ্ধ ধর্ধ।ৃষায়ী সন্গ্যাস 
অ।পামর জনসাধারণের মধ্য বিস্তৃত হইয়া পড়িলে শৈবসম্প্রদায় 
বৌদ্ধধরর্দকে আব্স্থ করি! লইয়াছিলেন। বৈরাগা গুরু বৃদ্ধদেবের 
আসনে পরম সন্গাসী মহেশ্বরকে প্রাত্িত কারতে বিশেষ কোন 
আর়াসের প্রয়োজন হয় নাই। শ্রনণগণপের হরিগ্রাবসন গেরিক বর্ণ 
ধারণ করিয়াছে মুগ্ডিত শির হিন্দুসাধক জটাজালে আবৃত ৫ইয়াছে, 
কিন্তু শিবের উচ্চ আদর্শ ও সন্না(সভাব সাধারণের মন আকুষ্ট 
করিতে সমর্থ হয় নাই। শৈবগণের সংসারযিদ্বেধী আদর্শ বাঙ্গালী 
কবির আন্তরিক শ্রীতি-তক্তির উৎস প্রবাছিত করিতে পারে নাই। 
শিব শ্বশানে-মশানে ধুরিয়া বেড়ান, তাহার সহচর-অনুচর ভূত. প্রেত । 
1শবের যহিম। অগ্ঠাপি সন্ন্যাসীর গাজনতল।য় ও শ্মশানে কীর্তিত হইয়া 
আসিতেছে । ত হ্গড় ও ভোলানাথ সংসারের গৃহচ্ছায়! হইতে অগ্ভাপি 
নির্বাসিত হইয়া রাইয়াছেন। “কিন্ত বাঙ্গালী কবির কি অসম. 
সাহসিকত। 1? কত বড় ছুঃসাহস ! বাঙ্গালী কবি শিবের সেই 
"্রজত-গিরিনিত* গাত্রে কলম্ক-কালিম! লেপন করিতে ছাড়েন নাই।” 
যহাষহিসান্থিত পুরাণের সাক্ষ্য অবজ্ঞা করিয়া বাঙ্গালী বৌদ্ধ-কবি 
পিবকে কৃষকের দেবতাক্পপে কজন! করিয়াছেন । বৌদ্ধ শিবে 
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পৌরাণিক শিবের নিশ্চেষ্টতা নাই, সংসার বৈরাগ্যের ভাব নাই। 
যাই পণ্ডিত শিবকে ধণ্পু পুজার সহায়ক করিয়াছেন। রজনী 
প্রভাতে দিগস্বর দ্বারে স্বারে তিক্ষার জন্য খুরিয়া বেড়ান। ভক্ত কবি 
ভাহাকে ধান্য রোপণের উপদেশ দিতেছেন ; কারণ গৃহে অন থাকিলে 
অনশনে দেহ ক্রিষ্ট হইবে না। কেন্দুর। ব্াধের চণ্ন পরিধানের কষ্ট 
দেখিয়া কৰি তাহাকে কার্পাস চাষ করিতে বলিতেছেন : গাত্রে বিভতি 
মাখিতে দেখিয়া তিল-সরিষার চাষ করিতে অন্থরোধ করিতেছেন। 
ধন্ম পুজার সুবিধার জন্য মুগ, ইক্ষু ও কলা চাষ করিতেও বলিতেছেন । 
অতএব আমর! দেখিতে পাইভেছি যে, বৌদ্ধ বাঙ্গালী কবি হিন্দুর 
সন্ন্যাসী নিশ্চেট শিবকে শ্বশান হইতে টানিয়া আনিয়া ও ভাহার 
ছুংখে বিগলিত হইয়া ধর্দপূজার উপকরণ সংগ্রাহকরূপে চিত্রিত 
করিয়াছেন। 

ধাঙ।লীর ন্রেহপ্রবণ ভক্তিরসসিক্ত হৃদয় শৈবগণের অসামাজিক ও 
সংসার-বিতৃষ্ণার আদর্শ গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় নাই। বাঙ্গালী মাতৃ- 
উপাসক। মাতৃভাবের উদ্দাপনায় বাঙ্গালী সিদ্ধহস্ত। এই মধুর ও 
শাস্তভাব তত্ত্রে ভীষণতায় পর্যবসিত হইয়। জাতীয় জীবনে এক নব- 
যুগের অবতারণ। করিয়াছিল । বাঙ্গালী শক্তি উপাসক। সরলমতি 
বৈদিক আধ্যগণের পুরদ্বতাগণ দার্শনিক ওপনিষদিক যুগে ব্রীবত্ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং বন্গকাল পৰে বাঙ্লালী দেঠ ব্রীবত্ব স্ত্রীত্বে মাতৃত্বে 
পরিণত করিয়। তাহাকে আগ্যাশক্তিরপে পুজা করিয়।ছেন। এই 
তাবের বশবন্তী! হইর। ত্রান্মণগগণ বৌদ্ধ ভোম পুরোহিতগণের হৃধিতী 
দেবীকে সময়োপযোগী কর্যি। ব্রণনাশিনী শীতল। মুর্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। স্কর-চরপহীনা1, সিন্দুরলিপ্তাঙ্গী, শব্খ বা ধাতৃথচিত 
ব্রণচিক্কান্কিতা মুখমণ্ডলমাত্রাবশিষ্টা” শ্রীতল৷ প্রতিম। “বৌদ্ধসংশ্রবের 
অকাট্য প্রমাণ” বলিয়া শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছেন। 
শীতল! পুজা এখনও বাঙ্গীলার গ্রামে অনষ্ঠিত হইয়! খাকে, এখনও 
বিশ্ফোটক রোগের প্রাদুর্ভাবের সময় বাঙ্গালী গৃহস্থ ক্রোধপ্রশ্মনার্থ 
ঢাকটোল বাছ্যার্দি সহযোগে তাহার পুজার বাবস্থা করির়। থাকেন 
এবং এখনও দুরপজীর শীতল। মন্দির-প্রাঙ্গণে চাঁমর-মন্দিরা সহযোগে 
গীত দীতলা -মবাহাজ্খ্য সকল শ্রেণীর শ্রীলোকগণের মনে ভীতি ও ভক্তির 
সঞ্চার করে। 

মনসা-মঙ্গলের সর্বত্রই শিখতক্তের সহিত মনসাদেবীর সংশ্র।ম দৃঈ 
হয়। শৈবধন্নকে পরাস্ত ও নির্জিত করিবার জন্যই মনসামঙ্গল রচিত 
হইয়াছিল । নদ-নদী-বহুল সর্পসঙ্কুল বঙ্গতূমির দেবী বিষহরী। চাদ 
সাগর পরম শৈব, কিন্তু তাহাকে বহুবিধ লাঞ্না ভোগ করাইয়। শিব 
নিজ ছহিতা শীতলার মহিমাপ্রচারে সাহাধ্া করিয়াছেন। জলাময় 
বঙ্গদেশে সর্পের উপদ্রব প্রচুর। সাধারণের সর্পভন নিবারণকল্পে 
সর্পের দেবত! কল্পন। স্বাভাবিক এবং এইজন্য মনসাদেবীর পুজ। হারা 
তাহার ক্রুর ও সহজরু্ট অনুচরগণকে হস্তগত করিয়া পুত্রপৌত্র ও 
আত্মরক্ষা করিবার জন্য মনসাদেবীর শরণাপন্ন হইবার প্রচেষ্টা । 
এইরূপে স্থবচনী, মঙ্গলচণ্ডী, কমলাদেবী প্রভৃতি বহু দেবীর পুজ। ও গান 
প্রচলিত হইতে লাগিল । কত মাতৃপুজ* বাঙ্গালী কবি যে শত্তি- 
দেবতার পুজা করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্। নাই, কিন্ত অধিকাংশ স্থলে 
তাহাদের কবিতায় উচ্চ অঙ্গের সাহতা-রস প্রকরিত হয় নাই। তবে 
এই বঙ্গদেশজাত সংস্কৃত সম্পর্কশুন্য কাব্য ও পাঁচালী সমূহের ধ্যে 
বহ সমাজ ও পরিবায়ের রীতিনীতি আলেখ্যের ন্যায় প্রতিফলিত 
হইয়াছে। গ্রামের ছার়াপীতল কুটারে ও মুক্ত মন্দির-প্রাঙ্গণে যে 
গীত-লহরী বাঙ্গালী গ্রাম্য কবির হৃদয় হইতে উৎসারিত হইয়াছিল-_ 
তাহার কবি-হাদর যে কমনীয় রম্গলীয় অতুলনীয় মহাঁশক্তিয় মাতৃমুন্তি 
কঙ্সন। করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহ। জদ্তাপি কোটি কে।টি বঙ্গবাসীর 
তক্তি-প্রীতি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইতেছে। বাঙ্গালীর আাগারিক 
জীবনআরম্ত হইবার পূর্বেধ তাহার প্রাতাহিক জীবনের ছায়ার যে 


নিক শস্সাসভী 


[ ২য়খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 


হখছুঃখ প্রীতি-ভালবাসা ও ভভ্ভির নিত্য অভিনয় ঘটিত, তাহা এই 
সমন্ত স্বভাব কাঁবর চিত্রে হন্দরভ।বে প্রকাঁশ পাইয়াজছ। 
শ্রীহরিপদ ঘোষাল, বিদ্যাবিনোদ। 


্রহ্মার অপূর্ব স্থষ্টি " 


পিতামহ ব্রহ্ধা। সমস্ত ভূবন ও ভূত সমুহ স্থষ্টি করিবার পর-_হস্তে আর 
অন্ক কোন কাঁষ ন। থাকায় চিত্তান্বিত অবস্থায় বেশ কয়দিন কাঁটাইয়। 
দিলেন। তিনি সৃষ্টিকর্তা হইয়। মহা! মুক্ষিল করিয়া ফেলিয়া ছেন, 
কেন না, অনবরত বিরামহীন কাষ করিয়া যাওয়াই তাহার স্বভাব 
হইয়া পড়িয়াছে। কয়েক দিন চিন্তা করিয়াই কাটাইলেন। চিন্ত। ত 
মস্ত কাঁষ! তাহার পর দিব্যদৃষ্টিতি একবার মর্্যলৌক দেখিয়া 
লইলেন। 

পিতামহ দেখিলেন,-ষানবগণ সায় বা দস্ত শুন্ভ বলিয়! বেশ 
সরলতা! সহকারে বাস করিভেছে। বড়লোক, ছে।টলোক, চাকর- 
মনিব ভেদ নাই, *তরাং ছুঃখের সম্ভাবনা নাই। সকলেই বেশ 
সুখী । এক আধ জন যদি বেণী ধর বা বড়লোক হইতে চাহে, 
তবে অন্ত অনেককে নির্ধন বা ছোটলোক হইতে হইবে, অর্থাৎ দশ 
জনকে প্রতারণ। বা বঞ্চন। করিয়। এক জনকে ধনী হইতে হইবে, 
নতুবা ধনী হইবার “নান্টঃ পন্থাঃ বিদ্তে" । পিতাঁমহের ৯ মানব 
তখন সকলেই সরল (আঞ্জব যোগবিশেষাৎ ), কাঁষেই প্রবঞ্চন।- 
প্রতারণার ধার তাহার! ধারে না। পিতামহ বোধ হর ভ।বিলেন, 
তাই ত. কাটা ত বড় খারাপ হইর। পড়িয়াছে, ধনী-দরিদ্র ভেদ 
নাই- এও কি চলে! যাহাই হউক, একট বিহিত উপায় করিতে 
হইবে। স্্টিকর্দীর মাথা-কভ রংবেরংঞর খেয়াল খেলিতে 
লাগিল! শেষে “মিলিত নয়নে" শ্বল্পকাল খাকিয়। তিনি মারার 
সাহায্যে এক নুতন জীব স্থষ্টি করিলেন । 

পূর্বে (বোধ হয় পুর্বকলে ) এক জন দৈত্য ছিলেন যাহার 
প্রতাপে দেবতাদিগের ক্ষমতা হাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল ও সমৃদ্ধি স্তম্ভিত 
হইয়াছিল? ইহার নাস জস্ত।1 পিতামহ্থের পূর্ববকল্পের সকল কথাই 
স্মরণ থাকে , তিনি নুতন সুষ্ট জীবটির নাম এ জন্ত দৈত্যেরই নামে 
রাধিলেন, কেবল $ বর্গের তৃতীয় বর্ণের স্থানে ত বর্গের তৃতীয় বর্ণের 
আদেশ করিলেন মাত্র। এই দত্তের আঁকৃতি--হস্তে ভীহার পুস্তক, 
কুশগুচ্ছ, এক শূন্ত কমগুল, মৃগচন্দন, খনিত্র ও নিজেরই হৃদয়ের মত 
কুটিলাগ্র এক দণ্ড । মস্তক তাহার যুিত--শিখাব্তীত,_ সেই 
শিখার মূলে শ্বেতপুস্প, সেই শ্বেতপুষ্প বেড়িয়া কুশের বেড়। গ্রাবা 
তাহার কাষ্ঠের মত শুর, ওট্ঠদ্বয় জপক্রিয়ায় ঈষৎ চঞ্চল, চক্ষু ধ্যান- 
স্তিষিত। ছুই হস্তে রুদ্নাক্ষের বলয়। তিনি “মৃৎপরিপূর্ণণ ? এক 
পা ধারণ কবিয়া আছেন। ( এই মৃত্তিক। গল্গামৃত্তিকা কি না, 
তাহা শা্রে লেখা নাই; আর, তিনি “বহন+ ক'রতেছিলেন মাত্র 
লেখ! আছে, তা হাতে করিয়া কিংবা রজ্জু দ্বারা গলদেশ হইতে 
ঝুলাইয়া তাহা লেখা নাই)। 

পিতামহ অবশ্যই পবিজ্র ব্র্মলে।কে বমিয়া দন্তের সৃষ্টি করিয়- 
ছিলেন। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়! দস্ত, হট হুইবামাত্র পাছে 


*-গৌহাটা ব্রি সন্দেলনেশ পঠিত। 

1 জধর্বববেদ-_-২।৪।২। 

মহাভারত--১।২১৭৫। 

ভাগবত--৮।১০।২১। 

মাকগ্ডেয় পুরাণ--১৮।১৬। 

হিরণা কশিপুর শ্বশুরের নাম ছিল দস্ত। গুখগবত-- ৬।১৮।১২। 
£ মৃৎপরিপুণং বহন পাত্রং। ৭*। 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


ভ্রহ্মদাল্র অপুর্ব বি 


৫২০৫ 





কোনরূপ অশুচিসংস্পর্শে ভাহার শৌচ নষ্ট হইয়া যার এই ভয়ে__ 
নিজেকে (ব্রক্মলোকেও ) যথাসম্ভব অস্তের স্পর্শ হইতে বাচাইয়। 
দণ্ডায়মান খাকিলেন। * এখন তাছাকে বসিবার আসন দেয় কে? 
সপ্তর্ধিগণ দত্তের বেশডূষা ভাবভঙ্গী দেখিয়। ভাহাকে সসম্তমে প্রণাম 
করিয়। কৃতাঞ্ুলি হইয়া সরিয়। ঈ্াড়ীইলেন। ব্রহ্গ, যিনি লীলাচ্ছলে 
ইতঃপূর্বেরধ সমস্ত বিশ্ব স্থ্টি করিয়াছেন, তিনি দস্তকে দেখিয়া! নিজের 
সষ্টিশক্তির তারিফ ন1 করিয়। থাকিতে পারিলেন ন।, তাহার এমনই 
বিশ্ময় ও হর্ধ উপস্থিত হইল যে, তিনি নিংস্পন্দভাবে দাঁড়াই রহি- 
লেন। অগন্তা দশ্তের অতি তীব্র তপস্তার চিহ্ন দেখিয়া হীন প্রত 
হইলেন। বশিষঠ দেখিলেন যে, তাহার নিজের তপস্তা দণ্ডের 
তুলনায় কিছুই নহে, কাঁষেই লজ্জায় পৃ সন্কুচিত করিয়! সরিয়! 
গেলেন। নারদ নিজের তপশ্ঠার প্রতি আর সমধিক আস্বা রাখিতে 
পারিলেন না। জমদগ্নি নিঙ্জের জানুদ্ধয়ের মধ্যে মুখ লুকাইলেন। 
বিশ্বামিত্র ভয়ে অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। এ দিকে দন্ত অনেকক্ষণ 
পধ্যন্ত দণ্ডারমান থাকিয়া ক্ষুৰ হইতেছেন দেখিয়া ব্রহ্মা বলিলেন, 
“হে পুত্র, এরূপ মহৎ গুণনগ্ডিত তুমি যে আমার ক্রোড়ে বপিবার 
উপযুত্ত অতএব মামার ক্রোড়েই উপবেশন কর।” এই কথ! গুনিয়। 
দস্ত একবার চারিদিক দেখিয়া লইলেন--পাছে অজ্ঞাতসারে কোন 
অপবিক্র দ্রব্যের সংস্পর্শ হইর। পড়ে-পরে হস্তে জল লইয়া ব্রহ্মার 
ক্রোড়দেশে অভ্যুক্ষণ করিলেন। (ত্রহ্মার ক্রোড় ত পবিত্র ! আবার 
জলের ছিটা কেন? সাবধান হওয়! ভাল, ব্রহ্মার হর ত তেমন 
শৌচ জ্ঞান নাই) এবং আল্গাভাবে সসঙ্কোচে তাহাতে উপবেশন 
করিলেন 11 (দস্তের কমণ্ডলু শৃষ্ঠ ছিল, ব্রর্ার ক্রোড়ে বসিবার 
পুবেব বোধ হয় জল কোন স্থান হইতে আনির়াছিলেন। এই জল 
গঙ্গার জল ছিল কি না তাহ। শাগ্ড্রে লেখে না, তবে ব্রহ্মলো ক যদি 
স্বর্গেই হয়, তাহ! হইলে স্বর্গে মন্দাঁকিনী হইতেই জল লইয়াছিলেন-_ 
এরূপ অনুমান আমরা করিতে পারি। মন্দাবিনী গঙ্গাই ত! তবে 
স্বর্গের গলা । গজটুর জলের মতই কি মন্দাকিনীর জল দত্তের মতে 
পবিত্র? কে জানে? বাহাই হউক্‌, জলের ছিটা দিয়। উপবেশন 
করিলেন) । উপবেশন করিয়াই ব্রন্মাকে সম্বোধন করিয়াঃবলিলেন, 
মহাশর! আপন উচ্চৈঃস্বরে বাঞ্যালাপ করিবেন না, যদি একান্তই 
আবশ্ক হয়, তবে ভবদীয় হস্ত স্বাগ। মুখরদ্ধ, আচ্ছাদন করিয়া বাক্য 
ব্যবহার করিবেন। দেখিবেন যেন আপনার মুখনিঃস্ছত বায়ু 
আমাকে স্পর্শ না কে; *ম্পর্শ করিলেই আমি অশুচি হইয়। বাইব। 
কেন না, আপনার মুখদিঃসুত হইলেও ত সে মুখ নিঃস্থত বটে, অতএব 
উচ্ছিষ্ট!” ব্রদ্গা এই কথ! শ্রবণ করিথা ও তাহার অতুলনীয় শৌচ 
দেখিয়৷ সহীস্তবদনে বলিলেন, তোমার নাম যে রাখিকাছি দত্ত, ইহ! 
সার্থক বটে। বত, তুমি আমার এ হেন রতু, কেবণ স্বর্গে শোত। 
পাইবে ত কি হয়! সলাগর। পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া পৃথিবীর 
শর্বপ্রকার হুখভোগ কর। আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমাকে 
সম্কৃতাবে চিনিতে কেহই পারিবে ন।” 

ব্রদ্ধার আদেশ পাইয়া! দম্ভ মর্ত্যলোকে অবতরণ করিলেন। এখন 
আর তাহাকে চিনিবার উপাক্স নাই। তিনি সুগ্রভাবে প্রবেশ করি- 
লেন, প্রথমেই গুরুদিগের হ্ৃৎয়ে, দীক্ষিতের হদয়ে ; বালক ও তপস্বীর 
হাদয়ে , গণক, চিকিৎসক, সেবক, বণিক, হবর্ণকার, নট, তট, গায়ক, 
বাচক সকলেরই হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। মানব জগৎ জয় করিয়া 
গেলেন প্রানীদিগের $ জগতে, সেখান হইতে গেলেন উত্তিদ্‌ জগতে। 


* রক্ষনূ পরসংস্পর্শ শোচার্থী ব্রদ্মলোকেপি | ৭২। 
1 অভ্যুক্ষ্য বারিমুষ্য] কৃচ্ছেণোপাবিশদ্ধন্ঃ | ৮১। 

$ স্পৃষ্টো ন হ্যাং ব্থান্তবাভাংশৈঃ। ৮২। 

$ দৃস্ধে। বিবেশ শশ্চাদত্তরমিহ পর্গিবৃক্ষাণাম্‌। »২। 





সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া দিখ্িজয় করিয়া নিজের জয়পতাকা নিখাত 
করিলেন-গৌঁড়দেশে । * বাহলীক দেশের লে।কের বচনে দপ্ত,-__ 
প্রাচা ও দাক্ষিপাতাদিগের ব্রত-নিয়মে দস্ত,__কাশ্বীরীয়দিগের পদ. 
মর্যা।দায় দত্ত,__-আর গৌড়ীয়গণের সর্বব বিষয়েই দত্ত । 

খুব গুপ্তভাবে দশ্ত বিচরণ করিলেও টাহাঁকে চিনিয়া লইবার 
উপায় কিছু কিছু শাস্ত্রে নির্দেশ করা আছে। 

দস্তবৃক্ষ--নিমীলিত নয়ন ইহার মুল, সুচিরন্বানার্ড কেশের জল 
ইহাকে সিক্ত করে, শুচি বায়ু ইহার পুষ্প এবং নানাবিধ সুখ ইহার 
ফল। (স্বকলিত সুখ )। 

বকদস্ত--অতিরিক্ত ব্রত নিয়মপরার়ণত। ও তজ্জন্য দস্ত। 

কৃর্মদস্ত-_ব্রতনিয়ম পালন অথচ লোক না জানুক-_এই ভাব- 
জনিত দন্ত । 

মার্জ।রদস্ত-_নিভূত স্থানে গমন, নিভৃত স্থানে নিয়মপালন, অথচ 
ঘোর স্বভাব। 

ইহাদের মধ্যে বকদস্ত জমীদার, কুর্শদন্ত চোউখাট রাঞজা আর 
মার্জারদণ্ড দস্তরাজ্ের সার্বভৌম নরপতি। 

সাধারণ লক্ষণ-_শ্বশ্র-গুক্ষনতিত ব1 শ্শ্রগুক্ধহীন, 'কেশযুক্ত বা 
জটিল ব! মুণ্ডিত মন্তক-_যাহাই হউক ন। কেন, দত্তের এইগুলি পাধারণ 
লক্ষণ ;__ইনি (শৌঁচাযা) বহু পরিমাণে মৃত্তিকা! ব্যবহার করেন, 
ওজন ও হিসাব করিয়া কথা বলেন, ধীরে ধীরে পাদক্ষেপ করেন, 
কখনও কখনও অঙ্গুলিভঙ্গ (আঙ্গুল মট্কান ) করেন, নানাবিধ বিবাদ 
করিতে ও বাধাইতে পণ্ডিত, লোকজনের সমক্ষে জপপরায়ণ, নগরের 
রাজপথে ধান করিতে বসেন বা যেন ধ্যান করিতেছেন এইরূপ- 
ভাবে চলেন, মধে। মধে] কর্ণের কোণ স্পর্শ করেন, ললাটে বিস্তীর্ণ 
তিলক দ্বাগ অন্ুষিত দেবপুজার বিজ্ঞাপন দেন॥। ইনি নিগুপ 
লোকের নিকট সম্্।নপ্রার্থী, গুণবানদিগের সমাজে শুদ্ধ) আত্মীয় 
্বজনদ্বেধী, পরের প্রতি করুণ।ময় বন্ধু। কাধের দায় ঠেকিলে 
শতবার অন্যের কাছে যান ও খোসামোদ করেন; কায শেষ 
হইলে উপকারীকে দেখিয়] ভ্রতঙ্গ করেন ও মৌনী থাকেন। 

বিশেষ প্রকারের দপ্ত যে কত আছে, তাহার সংখ্যা কর! ব্ষিম 
ব্যাপার । ছই চারিটির নাম দেওয়া গেল। নিংম্পৃহ দস্ত--অথাৎ 
আমি সকল বিষয়েই নিংস্গৃহ, এই ভাবজনিত দত্ত। এই নিংস্পৃহ 
দস্তের তুলনা হয় না। শু দন্ত বা শম দস্ত ব পলাতক দস্ত বা 
সমাধি দস্ত। ইহার! কেহই নিঃপ্পৃহ দণ্তের শতাংশেও তুল্য নহেন। 
শমদণ্ড -সসজনিত দণ্ভ; ন্বাতংদস্ত ব্র্মচধ্যপসমাপনাত্তে দণ্ড? সমাধি- 
দন্ত), সাধন করিতে করিতে আমার সমাধি হয়, তবে আমাকে 
আর পায় কে--এই ভাবজনিত দন্ত | শুচিদস্ত ধিনি-_তিনি 
(ত্যকার) শৌচ অথাৎ শুচিতা বা (মনের ) পবজজতার বিরোধী 
( কাধ্যতঃ), কিন্ত (বাহশোচের নিমিত্ত ) “মৃতক্ষয়কারী ; ইনি নিজের 
বাঙ্ধবদিগকেও ম্পশ করেন না; ইনি বশ্ামিত্রত্ব লাত কিয়! 
থাকেশ।1 (ব্যাকরণের একটু নীরন কচকচির মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইল, রদিকগণ ক্ষমা কারবেন। বিশ্বের মিত্র অর্থাৎ দকলেরই বন্ধু 
বা হিতকারী এই অর্থে "মন্ত্রে বৌ” ( পাণিনি ৬৩১৩০ ) ত্র 
অনুসারে বিশ্বাখিত্র শব নিষ্পন 5য়। এহ বিশ্বামিত্র খধি ছিলেন, 
গ্লারতরী মন্ত্র ই'হারই দ্বারা দৃষ্ট, কিন্তু “মৃতক্ষয়কার ক্ববান্ধবাম্পর্শা' বিনি 
বিশ্বামিত্র "বিশ্ব + অন্তর, অর্থাৎ সকলেরই শত্রু এই অর্থে)। 

লু অবস্থায় (950500) যে দর্ভ আমাদের জগতে বাস 
করিতেছেন-_-তাহার পিত। ব! জনক অতি-পরিপুষ্ট গোভ, জননী 

* বিনিবেশ্ত গৌড়বিষয়ে নিজজয়কেতূং ইত্যাদি । ৮৬1 

1 দণ্তঃ সর্ববন্ গৌড়ানাম্‌।৮*৭। 

$ বিশ্বামিত্রত্বষায়াতি 1৬০ 


পি পপ এপ আআ জর আর ও পপ পপ আপস আপ আস আসি আপ পট আস ও পপ অপ শপ শী পপ পপ আপ 


কপটতা।, সহোদর কুট, গৃহিণী কুটিলতা আর পুত্র হস্কার। (পুর 
পিতৃ-পরীরের বহিঃ প্রকাশ ধরিয়। লইলে দত্তের পু ভক্কারকে চেন! 
সহজ হইবে । যথা,.-যে কোন ভাল দ্রব্য বা ভাব বা কথা দত্ত 
দেখুন ক শুনুন ন। কেন, খুব গম্ভীরভর্বে নাক তুলিয়া তাচ্ছিলাভরে 
বালবেন, হ*.-_হ*,_-এ আর কি 1' ঢের দেখা আছে, ইত্যাদি। ) 

দক্ের চিত্রকরের পরিচয় ১. 

* কাশ্ীররাজ 'অনভ্তরাজের' সময়ে উনি বর্মান ছিলেন। অনত্ত- 
রাজের রাজ্যকাল ১,২৮-১*৬৩ খঃ অব, পরে বজন়েখরে পুনঃ 
প্রতিতিত। অনস্তরাঁজ ১*৮১ খ্বং অন্দে আত্মহত্যা করেন। রাজ- 
তরলিনী ৭1১৩৪-৪৫২। ক্ষেগেন্্র প্রণীত “ওুচিতাবিচার চচ্চাশর ও 
*নুবৃত্ত তিলকে"র (ও অন্যানা গ্রন্থের) শেষ অংশে ক্ষেমেদ নিজ 
পরিচয় দিয়াছেন । রাজতরঙ্গিলীকার কল্হন ১1১৩ ক্লোকে ক্ষেমেজ 
প্রলত নৃপাবলীর উল্লেধ করিয়াছেন। কল্হনের প্রায় ১ শত বৎসর 
পুর্বে ক্ষেষেন্দ্র ব্মান ছিলেন । 


শপ সী এপ পপ পট এপ আআ আস আপ আশ অপ শপ শপ পপ আপ পপ এস সপ শী শপ আন শী শপ আপ পপ আপ আর আস আজ আর বা 


নাম--মহাকবি ক্ষেসেম্ত্র ওরফে ব্যাসদাস। 

নিবাস--কাশ্ীর ৷ 

বয়স-_ প্রায় *» শত বৎসর । ইনি খ্বৃষ্টী্র একাদশ শতাবীর লোক। 

পেশা গ্রস্থরচন। । কম-বেদী ৩. খান। গ্রন্থ ইহার রচিত বলিয়া 
জান! গিয়াছে । “বোধিসত্বাবদানকল্পলতা।” ই'হারই রচিত। 

উপরে যে চিত্র দেওয়া হইল, তাহ] “কলাবিলাস" নাক গ্রন্থের 
প্রথম দর্গে আছে। 

ধিনি এই চিত্র ভাল করির! দেখিয়! নিজে চিত্রের ভাব দ্বারা 
আক্রান্ত হইতে পারিবেন, বিছ্যাচ্চঞ্ল! লক্গ্ী তাহার গৃহে অচল 


হইয়া বাস করিবেন। ইতি ফলশ্রুতি | * 


১ তত 


১৩৭ । 


শ্রীলঙ্বীন।রায়ণ চট্টোপাধ্যায় | 


পথস্থারা 


কার পানে তুমি চেয়ে আছ ওগো 
জেগে আছ সারা রাতিটি। 
কে পথ হারায়ে খুঁজিছে কাহারে 
জান কি গো শুক তারাটি। 


অচেনা অজান৷ কোন্‌ পথে গেছে 


একাকিনী সে যে ক্মেনে কি করে 
বাহিরিল পথে জানিনি। 

পথ খু'জে খুঁজে সারা হবে সে যে 
কখনো! যে পথে চলেনি । 


তুমি যে জাগিয়া রয়েছ গো তার! 


সে যে গো আমার চলিয়!। তবু সে কি পথ হারাবে ! 
মোর সাথে দেখা হয়নি যে তার ঘুমায়ে পড়িলে কে দিবে জাগায়ে 
বায় নাই কিছু বলিয়া । কার কাছে যেয়ে দাড়াবে । 
স্তবধ তখন গভীরা রজনী পথ চলি চলি হয় ত অলসে 
পাখী উঠে পাখা ঝাড়িয়া। পথের ধুলায় লুটাবে। 
শন্‌ শন্‌ শন্‌ বহে সমীরণ কেঁদে কেঁদে আহা! সার! হয়ে গেলে 
তরু-শাখা-শির নাড়িয়া। কেবা আর তারে ভুলাবে। 
নয়নে নয়নে রাখিয়া! তোমার 


দাও তারে পথ দেখায়ে। 
জাগিছেন যেথা জগতের নাথ 
লবে তারে হাত বাড়ায়ে ৷ 


শ্রীপ্রমথনাথ বস্থ 


্ট 


জা মহাভারত ও ভারতবর্ষের ইতিহাস 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫ ০০ 


ঘট 


মহাভারত কি, বুঝিতে হইলে রামায়ণ কি, প্রথমে 
বুঝিতে চেষ্টা করা প্রয়োজন । “বেদে, রামায়ণে, পবিত্র 
পুরাণে ও ভারতে, আদি অন্ত ও মধ্যে হবি সর্বত্র গীত 
হয়েন। ইহাতে পবিত্র বিষ কথা ও সনাতন শ্রুতি সমুদয় 
কীন্তিত হয় ।*_-৯৩-৯৪, ৬ অঃ, স্বর্গারোহণ। 

এই মাত্র বলিলে কথাটি পরিষাররূপে বুঝা যায় না। 
এই সকল গ্রন্থে নানা প্রকার রহস্ত সুষম অথবা ঘন আব- 
রণের পশ্চাতে রক্ষিত আছে। এই রহম্তগুলি কেবল 
মহাভারতের দার তাহা নহে; “সরহস্ত বেদ বেদ .পাঠের 
নিয়ম ছিল। সুপরিচিত নারিকেল ফলের গঠন হইতে 
এ রহস্তের স্থান কতকটা! বুঝ! যাইবে । একটি শুফ নারি- 
কেল ফলে স্থুলতঃ তিন ভাগ আছে, গ্রথম কাষ্ঠমর খোল, 
দ্বিতীয় বহিরাবরণ ছোবড়া, তৃতীয় উপাদেয় এবং পুষ্টিকর 
খাছ, শন্ত বা শশস। 

বেদ কি? কতকগুলি জ্যোতিঃ পদার্থের স্ততি-_+স্ততার্থ- 
মিহ দেবানাং বেদাঃ স্থষ্টা স্বয়ভুবা” 1--৫০, ৩২৭ অঃ শাস্তি। 

ইহাই যুরোপীয়দিগের “চাষার গান”। স্থানাস্তরে লিখিত 
আছে-_“এষা ত্রয়ী পুরাণানাং দেবতানাং শাশ্বতী” | 

৬৯-১০ ৪ অঃ, আদি। 

পুরাণ সকলের মূলীভূত ও দেবতাদিগের প্রমাণীভূত 
যে বেদ, তাহাঁতে সর্ধদা ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই জড় তারকাগুলি হইল স্থলভাবে বেদের “খোল”। 
যেমন খোল আশ্রয় করিয়৷ নারিকেলের ছোবড়া থাকে, 
সেইরূপ এই নৈসর্গিক পদার্থগুলি আশ্রয় করিয়া 
বেদ লিখিত হইয়াছে । মযুগশিরার উৎপত্তি, শুনঃশেফ 
প্রভৃতির গল্প হইল “ছোব্ড়া”, এই খোল ও ছোক্ড়ার মধ্যে 
মানব জাতীয় জীবনী মন্ত্র লুকায়িত রহিয়াছে । 

“বেদানাং উপনিষৎ সত্যং” 

বেদ সকলের রহস্ত সত্য। ( সত্যং- ব্রহ্মতত্বাবেদ- 
কো উপনিষৎ।-_-৭২-১৮ অনুঃ। 

অনেকে স্থযতি চিত্রের ( টেপেষ্টী ) বর্ণনা গুনিয়াছেন। 
কোন একটি বিশেষ ঘটন! লইয়া প্রায় এইগুলি চিত্রিত 

৬৭--১১ 


হইত। ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের সততার দ্বারা মোটা কাপড়ের 
উপর ছুঁচের সাহায্যে গাছ, পাতা, ফুল, হরিণ, কুকুর, 
ঘোড়া; জী-পুরুষ লইয়া এই সকল চিত্র লিখিত থাকিত। 
প্রায়ই কোন সুদীর্ঘ ঘরের এক দিকের দেওয়ালে এইরূপ 
স্যতি চিত্র বারা আবৃত থাকিত। নিকট হুইতে দেখিলে 
কতকগুলি গাছ, পাতা, ফুল, মানুষ, পণ্ড প্রত্থাতি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ও পরস্পর অনম্বদ্ধ বলিয়া মনে হইত। একটু দুরে 
দাঁড়াইয়। মনোযোগ করিয়া দেখিলে সমগ্র আলেখ্যটির 
তাৎপর্য হৃদয়ঙ্পম হইত । তখন বুঝা যাইত, সমগ্র চিত্রটি 
একটি ঘটনার অভিব্যক্তি । কোথাও বা মুগয়া হইতেছে, 
কোথাও বা যুদ্ধ হইতেছে, কোথাও বা অভিষেক হইতেছে ? 
বৃক্ষ, তরু, লতা, মানুষ, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি সেই 
ঘটনাগুলি অভিনয় করিতেছে । মহাভারত অবিকল 
তদ্রপ। তবে সচরাচর আলেখ্য অপেক্ষা কেবল আয়তনে 
নয়-_গা্ভীধ্যে লক্ষগুণে মুদ্ধকর। এক লক্ষ শ্লোকের 
দ্বারা এই বিশাল চিত্রপট অস্বিত হইয়াছে। যদি এক 
সহত্র ভাগে এই চিত্রখানি বিভক্ত করা যায়, তাহা হইলেও 
প্রতি অংশ এক একখানি সর্ধাবয়বসম্পন্ন সর্বাহনুন্দর 
চিত্রপট বলিয়া মনে হইবে । অথচ এই বিশাল কাব্যে 
একই কথা প্রতিপারদদিত হইয়াছে। মে কথাটির নাম 
্র্ধাদ্বৈতবাদ অথবা জীব ব্রহ্মা ভেদ । 


ঈদৃশং হরিং নমন্তৃত্য ব্যাসম্ত মত মথাতো। ব্রঙ্ম জিজ্ঞা- 
শেত্যাদি স্ত্রৈনির্ণীতং ষদ্‌ রঙ্গাদ্বৈত্যং ততপ্রকর্ষেণ নানো- 
পাখ্যানোপবৃংহনেন বক্ষ্যামি ।--২৫-১ম অঃ আদি। 


পুরাণাস্তরে লিখিত আছে, যখন মহাভারত প্রণীত 
হইবে স্থির হইল, তখন ব্রহ্মা ব্যাসকে বলিলেন, তুমি 
বান্মীকির নিকট যাও, কি ভাবে মহাভারত লিখিত 
হইবে, তিনি উপদেশ দিবেন। একটু চিন্তা করিলেই 
দেখিতে পাওয়৷ যাইবে যে, রামায়ণ ও মহাভারতের 
আখ্যায়িকার মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত আছে। উভয়েই ছুই 
ক্ষত্রিয় রাজবংশের কথা | রামায়ণে রামচন্দ্র স্য়ন্ধরে 
সীতাকে লাভ করেনঃ মহাভারতে অঞ্জুন স্বরম্বরে 
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ভ্রৌপদীকে লাভ করেন । রামায়ণে রামচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর 
বনে বাস করেন ও রাবণ সীতাকে হরণ করে । মহাভারতে 
দূর্যোধন প্রভাতি ধৃতরাষ্্রপুত্ররা দ্রৌপদীকে অপমান করে 
ও পাঁগুবগণ বার বৎসর বনে বাস করেন। রামায়ণে 
রাবণ সবংশে নিহত হয়; মহাভারতে কৌরবরা বিনষ্ট 
হয়। পরিশেষে রামায়ণে রাম অযোধ্যায় রাজা হইলেন, 
যুধিষ্ঠিরও হস্তিনাপুরে রাজা হইলেন। হুইটি আখ্যাক্মি- 
কার এই সাদৃণ্ত ব্যতীত আরও নানা একার সাদৃশ্ত ও 
বৈষম্য পরে দেখা হইবে । 

বামায়ণের কাহিনী সকল হিশ্দরই জানা আছে। 
অযোধ্যাপুরীতে অজ নামে এক রাজা ছিলেন। অজের 
পুত্র দশরথ। দশরথের তিন মহিষী ছিলেন, কাহারও 
সম্তান ভয় নাই। পুত্রের নিমিত্ত ঘজ্ঞ করিতে তিনি 
খবশৃঙ্গ মুনিকে নিজ পুরীতে আনয়ন করেন। সেই মূনির 
যজ্জপ্রভাবে রাজ দশরথের জ্যে্ঠা মহিষী কোশল-রাঁজ- 
কন্তা কৌশল্যার গর্ভে রামচন্দ জন্মগ্রহণ করেন ও অপর 
ছুই মহিষীর গর্ভে আর তিন পুত্রের জন্ম ভয়। রামের 
বাজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত হইলে মন্থর! নামী দাসীর 
ঘড়যন্ত্রের ফলে রামচন্দ্র চতুর্দশ বৎসরের নিমিত্ত সীতা ও 
লক্ষণে সহিত বনে গমন করেন ও তাহার বৈমাত্র ভ্রাতা 
ভরত তাহার স্থানে রাজ্যপালন করেন। বনবাসফলে 
লঙ্কার অধিপতি রাবণ রামের অনুপস্থিতি সময়ে সীতাকে 
হরণ করিয়া লইয়া যাঁয়। বাঁমচন্দ্র বানররাজ স্থুগ্রীবের 
সহিত মিত্রতা করিয়া হস্গমান প্রভৃতির সাহায্যে রাবণকে 
সবংশে নিহত করিয়া সীতাকে উদ্ধার করেন ও পরে 
অযোধ্যার সিংহাসনে আরোহণ করেন। 

এই হইল স্থলতঃ আখ্যার়িকা অথবা “ছোবড়া” অংশ। 
ইহার নিগুঢ় রহস্ত আছে। সেই রহস্ত বুঝিতে হইলে অপর 
একটি ধর্মের একটি আখ্যায়িকাঁর উল্লেখ করিতে হয়। 
ইছদীদিগের ধর্মগ্রন্থ টেষ্টামেণ্টে লিখিত আছে বে, ঈশ্বর 
স্ষ্টির শেষ করিবার পরে আদম্‌ নামে এক জন মানুষকে 
সৃষ্টি করেন এবং তীহাঁকে একটি উদ্যানে বাস করিতে দেন। 
আদমের নিদ্রাকালে ঈশ্বর আদমের একখানি পঞ্জর-অস্থি 
লইয়া ইভা নামে এক জন স্ত্রীলোক নিম্মীণ করেন এবং 
তাহাকে আদমের সহচারিণী করিয়া দেন। যে উদ্যানে 
আদম ও ইভা বাদ করিত, সেই উদ্কানে মানুষের 


[২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 
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উপভোঁগযোগ্য সকল সামগ্রীই ছিল। ঈশ্বর আদম ও ইভাকে 
এই আজ্ঞা করেন যে, তোমরা এই স্থানের যাবতীয় সামগ্রী 
উপভোগ করিবে ; কিন্ত একটি আপেল ফলের বৃক্ষ আছে, 
সেই গাছের ফল কখনও আস্বাদন করিও না । ঈশ্বরের 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এক দিন আদম ও ইভা সেই নিষিদ্ধ 
ফল আম্বাদন করিল। ঈশ্বর এই ঘটনা জানিতে পারিয়া 
ক্ু্ধ হইলেন এবং আদম্‌ ও ইভাঁকে সেই স্বর্গীয় উদ্ভান 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। ইহাই হইল ইহুদী খৃষ্টান্‌ 
ও ইস্লাম ধর্মের “মানবের পতন |” 

ইনদীদিগের ধর্ম অবলম্বন করিয়া খৃষ্টান্‌ ধণ্ম গঠিত হয়, 
এবং এই ছুই ধন্ম ভিত্তি করিয়া ইস্লাম ধর্মের উৎপত্তি হয় । 
ওল্ টেষ্টামেণ্ট এই তিন ধর্মেই প্রামাণ্য ঈশ্বর-কথিত ধর্শ্গ্রন্ত 
বলিয়া! পরিগণিত । এই তিন ধশ্মের সাধারণ নাম সেমে- 
টিক ধর্ম। 

উপরে যে আখ্যাক্িকা লিখিত হইল, তাঁহার ছুই প্রকার 
অর্থ করা হয়। এক অর্থ এই বে, বাস্তবিকই এই সকল 
ঘটনা ঘটিয়াছিল; দ্বিতীয় অর্থ, ইহা একটি কল্পনা-প্রস্থত 
রূপক মাত্র, ইহার নিগুঢ় অর্থ আছে। স্থষ্টিকালে মনুষ্য 
নিশ্পাপ ছিল) ইন্দ্রিয়ের বনাভূত হইয়া মনুষ্ের পতন হইল । 
ইন্দ্রিয় সংযম না করিতে পারিলে ঈশ্বর-সান্নিধ্য অর্থাৎ 
মোক্ষলাভ হয় না। ইহুদিরা সম্ভবতঃ অন্ত ধন্ম হইতে 
এরূপ প্রবাদ পায়। প্রাচীন পারসিকদিগের মধ্যে এই 
গল্প ছিল। মেন্সিনা ও মেন্সিনী পুরুষ ও স্ত্রী এক সঙ্গে 
বাস করিত। তাহাদেরও নিমিত্ত একটি নিষিদ্ধ খাঁস্ত ছিল। 
তাহা! ফল নয়, ছাঁগ-ছ্গ্ধ। সে স্থানেও স্ত্রীলোকের প্রলো- 
ভনে পড়িয়া পুরুষ ও জী উভয়ে সেই নিষিদ্ধ সামগ্রী 
উপভোগ করে এবং তাহাতে তাহাদের পতন হয়। পুরাতন 
গ্রীক দার্শনিকদিগের মধ্যে এক সম্প্রদায়ের মত ছিল 
যে, সকল জড় পদার্থ ই পাপপুর্ণ কেবল আস্মাই নিষ্পাঁপ। 

এখন রামায়ণ আধ্যায়িকার গৃঢ় তাৎপর্য্য বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাউক। অযোধ্যাপুরীতে অজ নামে এক রাজা ছিলেন, 
তাহার দশরথ নামে এক পুত্র ছিল। দশরথের কোন 
সস্তান.হয় নাই। অজ অর্থে ব্রহ্মা "অজ! বিষ হর ছাগাঃ 1” 
্রন্ধা হইলেন বেদ অভিমানী দেবত| | ব্রহ্ধা' অর্থে বেদ। 
ব্রহ্মা কথার এই অর্থ মহাভারত ব্যতিত উপনিষদ প্রভৃতি 
অপর গ্রস্থেও দেখিতে পাওয়া যায়। দশরথ হইলেন অজের 
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পুত্র, দশ শব্দ সহশ্রবাচী, রথ শবের অর্থ এক অর্থ “পরলোক 
প্রাপকোরথঃ” যান কথাও এই অর্থে ব্যবহৃত হয়। তাহা 
হইলে অজের পুত্র দশরথ, ইহার তাৎপর্য এই যে বেদে 
পরলোকপ্রাপ্তি সম্বন্ধে নান! উপায় কথিত আছে। এই 
ভাবে অন্ত প্রকারেও ব্যক্ত আছে। 
“বহ্বশ্রয়ো বহুমুখো ধন্মহৃদি সমাশ্রিতঃ” | ২৬-২৭৯ আদি 
অন্যত্র যুধিষ্ির বলিতেছেন, -_ 
“মহাশয়ং ধর্মোপথো, বহু শাখাশ্চ ভারত” | ৩।১৬০শ 
আরও একস্থলে লিখিত আছে,-_- 
“দশ লক্ষণসংযুক্তে ধশ্ম অর্থ কাম এবচ”। ৬২-২৮৪ 
অঃ শাস্তি 
স্থানান্তরে আছে, 
“অনেকান্তং বহুদ্বারং ধশ্মমাহু মনীষিনঃ”।১৮-২২ অঃ অঙ্গ 
ইভাই হইল দশরথ শব্দের এক প্রকার তাৎপধ্য । 
ইহার আর এক অর্থ হইতে পারে; যজ্ঞ পন্থাকে দাশরথ 
পন্থা বলিত। 
শাশ্বতোহয়ং ভূতি পথে নাস্তাস্তমনু শুশ্রম্‌। 
মহান্‌__দাশরথ পন্তা মা! রাঁজন্‌ কু পথং গমঃ ॥ ৩৭-৮ অঃ শাস্তি 
এবং “অনাদিরনন্তশ্চায়ং ষক্জীয়ঃ পন্ঠা ইত্যাহ, শাশ্বত 
ইতি। দাশরথঃ একঃ পশ্তঃ দৌ পত়্ী যজোমাঁনৌ ত্রয়োবেদাঃ 
চত্বার ধত্বিজ ইতিঃ দাশরথাশ্চ প্রচরস্তি যন্সিন স দশরথঃ স 
এব দাশরথঃ৮। ৩৭-৮ অঃ টাঃ 
যে যজ্ঞে বজমান স্বয়ং পত্বীর সহিত দীক্ষিত হন, এবং 
একটি পশ্ত,তিন বেদ ও চারি জন খাত্বিক এই দশটি অবস্থিতি 
করে, সেই দাশরথ নামক মহান যক্তীয় পথই নিত্য । উহার 
ফল অবিনশ্বর, এইরূপ শ্রুত আছে। এই ছুই প্রকার 
অর্থের বিচার পরে করিব, তবে এই স্থানে বলিয়া রাখি যে, 
দ্বিতীয় অর্থটি সমীচীন বলিয়৷ মনে হয়। 
দশরথের কোন পুত্র হয় নাই। তিনি পুত্রের জন্ত যজ্ঞ 
করিতে খধ্পূঙ্গ মুনিকে আনয়ন করেন। এই খম্যশূজ 
মুনিকে বুঝিতে আর একটি আখ্যায়িকার উল্লেখ প্রয়োজন। 
মগধদেশে এক সময়ে দ্বাদশ বাধিকী অনাবৃষ্টি হয় ও 
তাহার ফলে অনেক প্রজা বিনষ্ট হয়। এই আপদ দুরী- 
করণের নিমিত নাঁন! চেষ্ট! হইল, কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল 


হয়। পরিশেষে রাঁজপুরোহিতগণ বলিলেন, যদ্দি বিভাণ্ডক 
খধির পুত্র খধ্শৃঙ্গ মুনিকে এ দেশে আনিতে পারেন, তাহা 
হইলেই বৃষ্টি হইবে। বিভাগুক মুনির একমাত্র খধ্যশু 
নামে পুত্র আছে। তিনি তহার উপর বিশেষ অনুরক্ত । 
পিতার নিকট হইতে পুত্রকে এ দেশে আনয়ন করিতে কাহা- 
রাও সাধ্য নাই। নানা প্রকার পরামর্শ হইল, কি উপায়ে 
খষ্যণুঙ্গকে মগধে আনয়ন করা যায়। পরে স্থির হইল, যদি 
কেহ তাহাকে ভুলাইয়া আনিতে পারে, তবেই তাহার মগধে 
আসা সম্ভব হয়। পুরুষকে ভুলাইতে স্ত্রীলোকের শক্তি 
চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু এরূপ ভ্ত্রীলোক পাওয়া বায় কোথায় ? 
খষাশুঙ্গ বিশেষ উগ্রতপ! ছিলেন। তপন্তা করিতে করিতে 
তাহার হরিণের স্তায় শৃঙ্গ নির্গত হইয়াছিল। (খধ্য 
হরিণ)। তিনি কখনও জ্রীলৌক দেখেন নাই এবং পিতা 
ভিন্ন অপর কাহাকেও দর্শন করেন নাই। পিতা-পুত্রে নির্জন 
বনে কঠোর তপন্তা করিতেন, রাজানগুচরেরা তাহাকে 
প্রলুব্ধ করিয়া আনিবার নিমিত্ত রাজপুর-স্থিত গণিকাদিগকে 
ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন। কিন্তু মুনির কোপে তম্ম হইবার 
আশশ্কায় তাহার নিকট কেহই যাইতে সম্মত হইল না। 
অবশেষে একজন গণিক1 রাজদণ্ডের ভয়ে স্বীকৃত হইল। 

যে বনে বিভাওক মুনির আশ্রম ছিল, "তাহাঁরই অনতি- 
দূরে সে একখানি নৌকা করিয়া উপস্থিত হইল । পরদিন 
যখন বিভাগক মুনি কলমূল অন্বেষণে বনমধ্যে নির্গত 
হইয়াছিলেন, উপযুক্ত সময় বুঝিয়া সেই গণিকা খধ্যশুজ 
আশ্রমে প্রবেশ করিল। খধ্শু পূর্বে কখনও স্ত্রীলোক 
দেখেন নাই, আগস্তক আপনাকে মুনিকুমার বলিয়া 
পরিচয় দ্রিল। সেই অভিনব মুনিকুমারের সহিত খধ্যশূজ 
অতি আনন্দে দিন যাপন করিলেন। দিবা অবসানে 
গণিক৷ যখন বুঝিল যে, বিভাগক মুনির আশ্রমে ফিরি" 
বার সময় হইয়াছে, তখন সে খখ্যশূঙ্গের নিকট বিদায় 
লইয়া আশ্রম হইতে অপস্থত হইল। সায়ংকালে বিভাণুক 
মুনি আশ্রমে আসিলে খঘ্যশৃঙ্গ মুনি তাহাকে নৃতন প্রকার 
মুনি-কুমারের কথ! বলিলেন, কি আনন্দে তাহার সহিত দিন 
যাপন করিয়াছিলেন,তাহাঁও বলিলেন এবং পাছে সে পুনরায় 
না আমে অথবা কখন সে আসিবে, তাহার জন্ত পিতার 
নিকট বিশেষ ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলেন । মহাভারতে 
এই আখ্যায়িকাটি অতিশয়. কৌতুহলপুর্ণ। বিভাগুক মুনি 
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ভিতরকার রহস্ত কিছু বুঝিতে পারিলেন না । 
উপযুক্ত সময় বুঝিয়! সেই গণিক। মুনি-কুমাররূপে উপস্থিত 
হইল এবং উভয়ে পূর্দিনের ন্যায় আনন্দে ।দন যাপন 
ফরিলেন। এইরূপ ছুই তিম দিন অতিবাহিত হইলে সেই 
ছদ্মবেশী মুনিকুমার খধ্যশৃঙ্গকৈ বলিল যে, আমারও আশ্রম 
আছে, তুমি তথায় চল। সে পূর্বে নিজ নৌকাখানি আশ্র- 
মের ন্যায় সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিল,খয্শৃঙ্গও বি্রন্ধ চিত্তে 
মুনিকুমারের আশ্রমের ভিতর প্রবেশ করিলেন। এইরূপ 
ছল দ্বারা খধ্যশৃ্গকে মগধে আনা হইল এবং তাহার ফলে 
পর্জন্ত দেব বারিবর্ষণ করিলেন, ছিক্ষ দূর হইল এবং 
প্রজারাও রক্ষা পাইল। 

এখন ভিতরকার রহস্ত বুঝিবাঁর চেষ্টা করা যাঁউক্‌। 
উপরে বল! হইয়াছে যে, উগ্র তপস্তা করিতে করিতে 
খথ্শৃঙ্গ মুনির মাথা হইতে হরিণের শ্যায় শৃঙ্গ নির্গত হইয়া- 
ছিল। এই কারণে তীহার নাম হইয়াছিল খধ্ণৃ্ন । 
আরও একটু অলৌকিক বৃত্তান্ত আছে; খথ্মশূজ মৃগী 
গর্ভজাত, সেই হেতু হরিণের স্যার তাহার শুঙ্গ উঠিয়াছিল। 

যাহা হউক, এখানে একটু কথা আছে, খম্যশৃঙ্গ পদটি 
সাধিত হইয়াছে,__খষি +অশুজ ₹ খষ্াশুক্গ । যে খাষি 
অশূঙ্গ, সেই খষ্যশু্গ। শঙ্গ অর্থে কামোদ্রেক। “শৃঙ্গ হি 
মন্মথোত্তেদস্তদা গমন হেতৃক। উত্তম প্ররুতি প্রায়োরসঃ 
শ্ঙ্গার উচ্যতে”। (অমর) যে ধষির কামের সহিত 
পরিচয় নাই, সেই হইল খঘ্যশৃঙ্গ। উপরে যে ছোবড়া 
অথবা গল্প বল! হইয়াছে, তাহাতে এই ভাবের ইঙ্গিত 
যথেষ্ট আছে। তাহার পিতার নাম বিভাগক, শেষের 
পক” অক্ষরের বিশেষ কোন অর্থ নাই, উহা স্বার্থে “ক” 
প্রত্যয়, যেমন বলে, বালক । বিভাগ কথার অর্থ স্পষ্ট। 
বিভা +অণ্ড-বিভাগু। ক্ররতি স্তৃতি-পুরাণ প্রসৃতিতে 
পরমাত্মার রূপ জ্যোতির্শায় অণ্তরূপে কল্পিত হইয়াছে। 
ইঞ্জিয় দমন ও পরব্রন্দের পিতা-পুত্র সম্বন্ধে অর্থাৎ প্রন্থত 
প্রসবিত৷ সম্বন্ধে দার্শনিক কবির কল্পন! মাত্র । 

খম্যশৃ্শ উপাখ্যানে, শৃঙ্গ অর্থে কামরিপু বুঝাইল। 
উপাখ্যানাত্তরে যখন বৃদ্ধা! কুমারী বিবাহ করিতে স্বীকৃতা 
হুইল, তখন তাহাক্কে যে বিবাহ করে, কবি তাহার নাম 
দিয়াছেন, “শুঙ্গবান'। 

অন্ত এক স্থলে আর এক শুঙ্গীকে দেখিতে পাই। 


[২য় খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 


শি সি পি পপ জী আস শপ শপ শী সী পট পপ পপ পপ শী শী পপ শী ও শী শী ী পপ শি সপ এ পপ সী শপ অপ অপি আপ শী আপ সা পি 


মুনিকুমার শুঙ্গী পিতার অবমাননায়, রাজা পরীক্ষিতকে পাপ 
দেন যে, সপ্তাহমধ্যে তক্ষক দংশনে তাহার মৃত্যু হইবে। 
এস্থলে ক্রোধ হইল, ক্রোধ রিপু, কবি এই রিপু সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথা বলিরাছেন। এই শূঙ্গীর পিতার 
নাম দিয়াছেন, শমী-_অর্থাৎ যিনি ইন্দ্রিয় নিগ্রহ করেন। 
বিদ্যা থাকিলেও ক্রোধ জর হয় না। 
খষেন্তস্ত তু পুত্রোশ্ভূত গবিজাতা মহাধশাঃ | 
শৃঙ্গীনাম মহাতেজ স্তিগ্রবীর্যোহতি কোপিনঃ ॥ 
২৫০ অঃ আদি। 
গবিজাত £__ গে! গর্ভজীতঃ অর্থাৎ অধীত বিদ্যা । খবা- 
শৃঙ্গ মৃগগর্ভজাত তাহাঁরও এ অর্থ; উভয় কথ! একই অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। শৃঙ্গী প্রারই ব্রদ্মার নিকট গমন করিতেন। 
ত্রহ্মাণং উপতস্থে বৈ কালে কালে স্ুদংযতঃ ॥ 
২৬-৪* অঃ আদি। 
কবি দেখাইয়াছেন যে, বংশগৌরবে অথবা শান্তর কিংবা 
বেদপাঠে ইন্জরিয় জয় হয় না। 
“বদ্ধতে চ প্রভবতাং কোপঃ অতীব মহাত্মনাং।” 
৫-৪১ অঃ আদি। 
মহাম্মাগণের প্রভাববৃদ্ধির সহিত কোঁপও সাঁতিশয় 
বৃদ্ধিপ্রাঞ্ত হইয়া থাকে । 
রিপুজয়ের নিমিত্ত সাধন! অথবা৷ তপস্া প্রয়োজন। 
খষ্যশূঙ্গ মূনিকে মগধে আনিবার প্রয়োজন হুইল, মগধ 
অবৈদ্বিক বৌদ্ধ মতের কেন্দ্রস্থল । যে স্থলে যজ্ঞ হয় না, 
অথবা! বেদের সন্মান হয় না, সেই স্থানে অনাবৃষ্টি এবং 
প্রজাক্ষয় হয়। 
ন ব্রদ্মচারী চরণাঁদপেতো ষথ৷ ব্র্গ ব্রহ্মণী ত্রাণমিচ্ছেৎ। 
আশ্চর্য্যতো বর্যতি তত্র দেবস্তত্রাতীক্ষং হুঃসহাশ্চাবিশস্তি ॥ 
১৫-৭৩ শাস্তি । 
নক্ষত্রিয়ং ব্রঙ্গ ব্রাঙ্ষণজাতিব্রক্ষচারীচরণাৎ অধীত 
শাখাতঃ অপেতঃ দস্থ্যভিব্বারিতঃ সন্‌ ব্রহ্গাণী বেদেইধ্যেতব্যে 
ত্রাগং রক্ষণমিচ্ছেৎ রক্ষিতুরতাবতদা দেবস্তত্র আশ্চর্্যতো 
বর্ধতি তত্র বর্ষধ অত্যস্তং হ্র্লভমিত্যর্থ। হছুঃসহা 
মারীছুর্তিক্ষাদয়ঃ | অব্রন্ধচারী নাশ্চর্যত ইতি চ পাঠে 
্রঙ্মচরণাদ পেতত্বাদ ব্রদ্মচারী বেদাধ্যয়ন শূন্তঃ সন্ত্রাণ- 
মিচ্ছেত্তহি তত্রাশ্যধ্যতোংপিন বর্ধতীতি যোজাম্‌। ১৫ টীঃ 


যখন ব্রক্মচারিগণ দস্থ্য কর্তৃক নিবারিত হইয়া! স্বীয় 
অধীত শাখা পরিত্যাগ করেন এবং ব্রাহ্মণগণ স্বীয় অধ্যেতব্য 
বেদের আশ্রয় পরিত্যাগ করেন, তৎকাঁলে দেররাজ অল্প 
বারি-বর্ষণ করেন এবং তথায় নিয়ত বছুবিধ উৎপাত সকল 
উপস্থিত হইয়া থাকে । 

এই কারণে অভিনয় স্থান হইল মগধ দেশ, মগধ দেশের 
রাজা লোমপাদ অঙ্গ দেশের অধিপতি ছিলেন; তিনি 
ব্রাহ্মণিগের প্রতি মিথ্য! ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

মহাভারতে অনেক স্থলে অনাবৃষ্টির কথা আছে। 
প্রায় সকল স্থানেই এই ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যায় “অনা- 
বৃষ্টির দ্বারা খাষিদিগের মৃত্যু হয় ।” 

বয়ং খষয় ত্বত্বঃ ( সরন্বত্যাঃ ) অধীমহ্ি বেদান্‌। 

কদাচিৎ অনাবৃষটযামৃত্যেষ্‌ খষিষু সমপ্রদায়োচ্ছেদে সতি 

ইতি ভাবঃ ॥ 
৩১-৪২ অঃ শল্য টীঃ। 
শ্রতিতে আছে, “প্রাণেভ্যো দেবা দেবেভ্যোঃ লোকাঃ ॥ 


লোমপাঁদ রাজা ব্রাহ্মণদিগের সহিত অসদ্ধযবহার 
করিলে, ব্রাহ্মণরা তাহাকে পরিত্যাগ করেন। যদৃচ্ছাক্রমে 
নৃপতি কর্তক তাহার পুরোহিতের প্রতি অভিতাঁচরণ 
হওয়াতে জগৎপতি ইন্দ্র তাহার রাজ্যে বারি-বর্ষণ করিলেন 
না। তাহাতে সমস্ত প্রজা পীড়িত হইতে লাগিল। ৪২- 
৪৩-১১০ অঃ, বনপব্ৰ | 

আমরা এই স্থানে মগধ, অঙ্গ দেশ, ব্রাঙ্গণের প্রতি 
ছুব্যবহার, ষজ্ঞলোপ, অনাবৃষ্টি, প্রজাক্ষয় এই সকল কথা 
লইয়া একটি শৃঙ্খলা দেখিতে পাই । 

এই খধ্যশৃঙ্গ মুনিকে রাজ! দশরথ পুত্রের নিমিত্ত যজ্ঞ 
করিতে অযোধ্যায় লইয়া যান ও তাহারই যজ্ঞপ্রভাবে 
রামের জন্ম হয়। কোশল দেশকথার সম্বন্ধে একটু রহস্ত 
আছে। মহাভারতে পরে দেখা যাইবে যে, হিমালয়, 
কাণী, গঙ্গ! প্রভৃতি কথা একাধিক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
অযোধ্যা কখন গঙ্গাতীরে অবস্থিত, কখন গোম্তীতীরে, 
কখন সরযূতীরে; হস্তিনাপুর কখন ভাগীরথীর নিকট, 
কখন ব৷ পঞ্চনদের অন্তর্গত; বিদেহ কখন বা! মগধে, কখন 
বা হিমালয় ? সেইরূপ কৌশল দেশ বঙ্গ হইতে দাক্ষিণাত্যে 
যাইবার পথে পড়ে ; “দক্ষিণে কোশলাধিপতি বেস্বাতটের 


সপ শি সপ সপ শপ পপি সি শি সি শী শিস স্পিশী পিপিপি পিপিপি শি শত১৮৯ নিত ক 


অধীশ্বর কাস্তারবর্গ ও পূর্ব কোশলস্থ নরপতিগণকে সহদেব 
সমরে পরাভূত করিলেন”। আর এক কোশল দেশ, 
বর্তমান যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত বলিয়া মনে হয় । অযোধ্যাকে 
উত্তর কোশল বলিত;) কখনও কেবল কোশল বলিত। 
“ততোঃ বিগনয়ণ, রাজা! মনসা কোশলাধিপঃ | 
২৫-৭৩ অঃ, বনপর্বব | 


এ স্থলে রাঁজ। হইল অযোধ্যার রাজ! খতুপর্ণ। 

এই কোঁশল-কথা৷ নানাভাবে লিখিত হয়। কোঁসল, 
কোশল, কোষল; বলা বাহুল্য, প্রতি কথাই নিগুঢ় অর্থের 
নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন ভাবে লিখিত হয়। “ঘে দেশে যে বস্তর 
দ্বারা উপলক্ষিত, সেই স্তর নামে সেই দেশের নামকরণ 
হয়”। আমার বোধ হয় কোশল-কথার সহিত কাশী- 
কথার সম্বন্ধ আছে। কুশ ও কাশ শব হইতে কোশল ও 
কাশী এই ছইটি কথা নিষ্পন্ন হয়। কোশল- কুশ+অণ 
ঘেল? কাশী-কাশ+মন ঘে ঈপ.। কাশ অর্থে তৃণ, 
দর্ভপত্র। কুশ অর্থেও ' প্রকার বুঝায়। কুশ ও কাশ 
উভয়ের সহিত যজ্ঞের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; কাশীর নামান্তর 
তপস্থলি, দ্বারকার নাম কুশস্থলি ; রামচন্দ্রের পুত্র কুশ, 
তাহার স্থাপিত নগরের নাম কুশধবজ। বিচিরবীর্য্যঃ খলু 
কৌশল্যাত্মজ অস্থিকাপ্ধালিক৷ কাশিরাক্ধ ছুহিতরাবুপযেমে। 
৫১-৯৫ অঃ, আদিপর্ব ৷ 

এস্থলে কাশিরাজের স্ত্রী হইলেন কৌশল্যা। কুশ, 
যজ্ঞ, কাশী এ সকল কথার তলে একহ ভাব মাছে) কুশ ও 
কাশ দ্বারা উপলক্ষিত স্থানের নাম হইল কোশল এবং 
কাণা;) আর এক পক্ষে কুশ এবং কাশ যজ্ঞের চিহ্ন। 
যজ্ঞ লইয়াই বৈদিক ও বৌদ্ধ মতের প্রধানতঃ বিরোধ হয়। 
কাশী হইল যন্্রপস্থার প্রধান আশ্রয়স্থান, আর এক পক্ষে 
কাশী হইল যজ্ঞের নিদর্শন ; সেই কারণে মহাভারতে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে কাশার উল্লেখ প্রায়ই দেখিতে পাইব। কাশি- 
রাজের ছুহিতাদ্দিগকে তীম্ম হরণ করেন; তাহাই তীহাঁর 
মৃত্যুর মূল কারণ হয়। জন্মেজয় কাশিপতি সুবর্ণবন্মার 
কন্তা! বপুষ্টমাকে বিবাহ করেন। 

হসুবর্ণবন্মীনমুপেত্য কাশিপং পুষ্মার্থং বরয়াশচক্রমুঃ । 
৮-৪৪ অঃ, আদিপর্ব। 
এ স্থলে রহস্তটি স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 


ছি আচ আস আর পট এ আদ আস শী আট সা শপ সপ শা সপ শপ শা শশা শী পাস শা শী পট শপ শপ পি শী পপ এপ শী সপ ও সপ সী আশ 


বজ্ঞার্থ ইজ. ধাতু হইতে জন্মেজয় কথার উৎপত্তি, আর স্তোম 
অর্থে যজ্ঞ; স্থানাস্তরে দেখিতে পাই, জনকরাজ-পত্রী 
হইলেন . কোশল-রাজনন্দিনী। তাহা হইলে যজ্ঞপন্থ! 
€(দশরথ ) কুশ উপলক্ষিত বন্ঞের ( কোশল ) সহিত মিলিত 
হইবে, তাত সহজে বোঝ! যাঁয়। এই কানাতে আসিয়া 
( সারনাথ ) বুদ্ধদেব ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন। 

সেই কোশলরাজ অথবা বজ্ঞাভিমানী কাশীরাজ- 
ছহিতার গর্ভে রামচন্দ্রের জন্ম হয়। ইহার ছুই প্রকার 
অর্থ হইতে পারে। বেদে পরলোক সম্বন্ধে নানীপ্রকার 
উপায় কথিত আছে; অথবা যজ্ঞ ( কর্মকাণ্ড ) স্বর্ণ কিংব 
মোক্ষের উপায় বলিয়া কথিত আছে; এই ছুই অর্থের 
মধ্যে যে অর্থে ই সমীচীন বোধ হউক ন! কেন, উভয় সন্বদ্ধেই 
এক কথা খাটে। ইন্দ্রিয় নিগ্রহ হইল শুদ্ধ ব্রহ্ম উদয়ের 
একমাত্র উপায় । 

এই ভাব মহাভারতের অসংখ্য স্থলে লিখিত আছে। 
আমাদের ধর্শোর ইভা হইল মূল ভিত্তি। 


অঙ্গ সঞ্জয় মে মাংস পন্থানমকুতোভয়ম্‌। 
যেন গত্বা হৃষীকেশং প্রাপপ,য়াং সিদ্ধিমুত্তমাম্‌ ॥ ১৬। 
ন! কৃতাত্ম। কৃতাম্মানং জাতু বিগ্যাজ্জনার্দনম্‌ । 
আত্মনস্ত ক্রিয়াপায়ে৷ নান্ত্রেন্দ্রিয় নিগ্রহাৎ ॥ 
১৭-৬৯ অঃ উদ্‌। 


তাত সঞ্জয়! যাহাতে কিছুমাত্র ভয়ের সম্ভাবনা নাই, 
যদ্দারা কেশবের সন্নিহিত হইয়া আমি উত্তমাসিদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতে পারি, সেই পথ আমাকে বল। সঞ্জয় কহিলেন, 
অকৃতাস্স! পুরুষ কখন কৃতাক্স! জনার্দনকে জানিতে পারে 
না, আত্মক্রিয়ার উপাঁয় ও ইন্জ্িয়নিগ্রহ ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। 

উপাখ্যানে পতিব্রতা স্ত্রীলোক ব্রাঙ্মণকে শিক্ষা প্রদান 
করিতেছেন,_ 

ইন্দ্িয়ানাং নিগ্রহঞ্চ শাশ্বতং দ্বিজসত্মম। 

সত্যার্জবে ধন্মমাহঃ পরম্‌ ধর্ম বিদোজনাঃ ॥ 

৪০-২০৫ অঃ, বনপর্ক ৷ 


হে দ্বিজসত্তম ! দম, সারল্য ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ এই কয়টি 
ব্রা্মণের শান্বত ধর্ম বলিমা নির্দিট হইয়াছে । 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


০ শপ শট আট পি শী পা পপ পট শী পি শী শি পি ও এ আপ পি পপ পি শট জন আস পট এ পট অপ আট আস আপ আর ক আপ আট অপ প্ট শপ পা 


ছজ্ঞেয়ঃ শাবতো ধর্শঃ স চ সত্যে প্রতিষ্ঠিতঃ। 
শ্রতিপ্রমাণে ধর্মঃ স্যাদদিতি বৃদ্ধান্থশাসনং ॥ 
৪১-২০৫ অঃ বনপর্ব ( 
শাশ্বত ধর্মটি ছুর্ঞেয়_তাহা! সত্যেতেই প্রতিষ্ঠিত 
আছে। পণ্ডিতদিগের অনুশাসন এই যে, শ্রুতিই ধর্মের 
পরিমাপক, সেই ক্রুতিতে ধন্ম বহুপ্রকার দৃষ্ট হইয়া থাকে ; 
স্থৃতরাং তাহ! অতিশয় স্থক্স। সাবিত্রী যমকে বলিয়াছিলেন, 
সকল আশ্রমেই ইন্জ্রিয় জয়, ইহা ধর্মের মূল । 
নানায্মবস্তস্ত বনে চরস্তি ধশ্মং চ বাসংচ পরিশ্রমং চ। 
বিজ্ঞানতো ধশ্মমুদাহ্রস্তি তন্মাৎ সন্তে৷ ধর্মমমাহুঃ প্রধানম্‌ ॥ 
২৪-২৯৬ বনপর্ব্ব । 
অজিতেক্ত্িয় লৌকর! বনে থাকিয়! গাহস্থ্যবিহিত যজ্ঞাদি 
ধর্শেরও অনুষ্ঠান করে না, চিরব্রঙ্গচরধ্যও অবলম্বন করে না 
এবং সন্ন্যাসও আশ্রয় করে না। জিতেন্দ্রিয় পুরুষরা উক্ত 
আশ্রমধর্থম সকলের আচরণ করিয়া থাকেন। তীম্ম 
বুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন,_ 
ধশ্শন্ত বিধয়ো নৈ কে যে বৈ প্রোক্ত। মহর্ষিভিঃ। 
স্বং স্বং বিজ্ঞানমাশ্রিত্য দমস্তেষাং পরায়নম্‌ ॥ 
৩-১৬০ অঃ, শান্তিপর্বব | 
ভীম্ম বলিলেন, মহধিগণ ধর্মের যে যে অনুষ্ঠান বলিয়া- 
ছেন, তাহা নানাবিধ ; নিজ নিজ বিজ্ঞান অবলম্বনপুর্বক 
ইন্দরিয়নিগ্রহই তাহাদিগের মধ্যে পরম শ্রেষ্ঠ । 
সেমেটিক ধর্শের সহিত হিন্দুধন্মের ইন্ট্রিয়জয় সম্বন্ধে 
কিছু সাদৃশ্ত আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। একটু অগ্রসর 
হইলে ভাবের পার্থক্য বথেষ্ট দেখা বাইবে। মানবের পতন 
বলিয়া কোন কল্পনা! হিন্দুধন্মনে নাই। সেমেটিক ধন্মে 
মানবের পতন হইল 'প্রথম সুত্র। হিন্দধরন্থের ক্রমমুক্তি 
এবং সগ্থমুক্তি এই ছুইটি হইল মূল ভিস্তি। এই কথা 
পরে আলোচিত হইবে । 
খঘ্যশু্গ সম্বন্ধে আর একটি কথা বাকি আছে,-- 
2 যথাকালে খধ্ণৃঙ্ষের বিবাহ হুইল, তাহার জরীর নাম 
ছিল শাস্তা। শাস্তা অর্থে উপরতি, রিপু্মন করিতে না 
পারিলে শাস্তির সহিত মিলন হয় না। 
সীতার সহিত রামের বিবাহ হয়। এই সীতা কল্পনা 
কি? প্রথমে কথিত হইয়াছে যে, রামায়ণ মহাভারত 


রর্গ ইনি ১৩৩২] 


পরদৃতি রথের গঠন নারিকেল ষ ফলের অন্থকরণে তিন ভাগে 
বিভক্ত করা যায়। প্রথমে “খোল বা আশ্রয়ের অংশ, 
দ্বিতীয় গল্প বা “ছোবড়া* অংশ, তৃতীয় সার বা! “শস্ত” অংশ । 
এ কথা সমস্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে খাটে ; কেবল তাহা নহে, গ্রন্থের 
সকল অংশেই এই ভাবের তিন প্রকার বিভাগ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

“সীতা লাঙ্গল পদ্ধতিঃ অঃ কোঃ। 

গল্প হইতেছে যে, জনক রাজা ভূমিতে লাঙ্গল দিবার 
সময় সীতাকে প্রাপ্ত হয়েন। চাঁষ করিলে ভূমিতে যে 
একটি রেখা পতিত হয়, তাহাঁকে সীতা বলে। 

“সীবেণ খন্যতে” কিন্ত সাধারণ ব্যাকরণের নিয়মানসারে 
এইভাবে কথাটি সাধিত হয় না। সেই কারণে সীতা 
কথাটি-_ 

“পৃষোদরাদিত্বাৎ সাধুঃ” 

সীতা! লাঙ্গল রেখাশ্তাৎ ব্যোম গঙ্গা চ জানর্কী! 
সীতা নভঃ সরিতি লাঙ্গলপদ্ধতৌ চ 
ল্রীতো দশাননরিপোঃ সহধন্মিণী চ ॥ 
শীতং স্থৃতং হিমগুণে চ তদশ্বিতে চ 
গতোহলসে চ বহবাঁর তরৌ চ দৃষ্টি ইতি তালব্যাদৌ 
ধরণিঃ | অঃ টীঃ। 
এই “ব্যোমগঙ্গা নভঃ সরিৎ্--আকাশব্যাপী বিস্তৃত 
ছায়াপথ হইল,--?্দীতা কল্পনার খোল” বা ভৌতিক 
আশ্রয় । 
“ভাগীরথীং সুতীথাঁঞ্চ সীতায় ( খাতায় ) বিমলপক্কজাম্‌। 
৪৯-১৪৫ অঃ বনপর্ব | 
সিতা অর্থে শুক্লা অর্থাৎ নিষ্পাপা। তাহা হইলে 
কথাটির তিনটি রূপ সিতা, সীতা, শীতা। এই তিনটি 
কথারই পৃথক্‌ পৃথক অর্থ আছে। সেই তিনটি ভাব একত্র 
করিয়া, কবি ব্যাকরণের সাধারণ নিয়ম উল্লজ্বন করিয়! 
সীত৷ কথাটি গঠিত করিয়াছেন। পাপলেশসংস্পর্শবিরহিতা 
অমলধবলা, কোটি নক্ষত্রপ্রভা, শুদ্ধত্রন্ষের সহচরী হই- 
লেন -রামের সীতা । 

সীতা জনকরাজ-ছুহিতাঁ। ভূমি হইতে উথিতা, 
পৃথিবীর কন্তা। জনক ও জন উভয়েই এক কথা । 
্বার্থে “ক' প্রত্যয় করিয়া “জনক” কথা নি্পন্ন হইয়াছে। 


সন্াত্ঞান্রত্ড ২৪ ভ্ডাল্রভবর্ষেক্র উত্ভিহা্ন 


৪৫৪৩ 


স্থানান্তরে জনককে জনরাজ বলিয়া! উল্লেখ আছে । এ 
জন কে? 


আখ্যান পঞ্চমৈব্বেদৈ ভূ য়িষ্ঠং কথ্যতে জনঃ 
টি ৪১-3৩ অঃ, উদ্পর্ব্ব। 


ইতিহাপাদি আখ্যানে ও খগাদি চতুর্বেদে ভূমানন্দ 
পরমাত্মাকে জন, অর্থাৎ স্থাবরজঙ্গমাত্মক জগৎ বলিয়া 
উল্লেখ করেন। স্থানান্তরে দেখিতে পাই, জনকের সন্বোধন 
“নারায়ণ” । 

রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত বনে গমন করেন, 
অর্থাৎ বৈদিক সত্য স্থাপন তৎকালে প্রয়োজন হয়। 
সীতাকে রাবণ হরণ করিল, সীতাকে হরণ ন! করিলে যুদ্ধ 
বাধে না, রামচন্দ্র বানরগণের সাহায্যে রাবণকে সবংশে হত 
করিলেন। এ রাবণ কে? 

রাবণের পরিচয় দিতে হইলে তাহার বংশের কিছু 
পরিচয় দিতে হয়। কশ্ুপের দিতি নামে এক স্লী ছিলেন, 
দিতির গর্ভে সপ্তধির অন্ঠতম পুলস্ত খষির জন্ম হয়। 
পুলস্তের বিশ্রবা নামে এক পুত্র জন্যে, বিশ্রবাঁর বৈশ্রবন 
বলিয়া! এক কুরূপ পুত্র হয়; এ পুত্রের নাম হইল কুবের। 
বিশ্রবনের কুবের ব্যতীত রাবণ কুস্তবর্ণ, বিভীষণ নামে 
আর তিনটি পুত্র জন্মে। মহাভারত ও অপরাপর পুরাণে 
রাবণের জন্ম ও তাহার ভ্রাতাদিগের সংখ্যা ও জন্ম সগ্বন্ধে 
নানাপ্রকার বর্ণনা আছে, কিন্তু তাহাতে আখ্যায়িকাটির 
মূল রহস্ত সম্বন্ধে বিশেষ প্রভেদ হয় না। 

এই সকল কথার অর্থ বুঝিতে আর একটু অগ্রসর 
হইতে হয়। «দে স্থুপর্ণে এই কথ ছুইটি সকলের পরিচিত । 
স্থপর্ণ অর্থে শোভন পক্ষযুক্ত অর্থাৎ স্ুরূপ। উপমন্থ্য যখন 
অশ্বিনীকুমারঘয়কে সুব করিতেছেন, তখন তিনি তাহা- 
দিগকে সম্বোধন করিলেন, হে সুনাসিকদ্বয় ! অর্থাৎ শোভন 
নাসিক। এইভাবে স্থপর্ধ এবং সুবর্ণ কথারও উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া! যায়। এ স্থু কথার বিপরীত অর্থ কু। 
বিশ্রবা অথবা বিশ্রবন কথাটির অর্থ বিপরীত, অব! 
বিগর্িত শ্রবণ অর্থাৎ শ্রতি। বিশ্রবণের পুত্র কুবেরের রূপ 
পুরাণে এইরূপ বর্ণিত আছে,_ 

কুৎসায়াস্ত কুশব্দোহয়ং শর্গীবঞ্চেদ নুচ্যতে। 
কুশরীরত্াচ্চ নায়! তেন বৈ স কুবেরকঃ ॥ 


অর্থাৎ কুখের হইলেন কু শব্দ এবং কু শরীর। কুবের 
কথার তলে একটু রহস্ত আছে। বের অর্থে বিরোধ | বৈর 
প্রিয়ং পুরুষং_ বের পুরুষম্‌। কুবের নৈখতগণকে রক্ষা 
করেন, নৈখতি অর্থে পাপ। ৬ 
পুরাণে রাবণের দূপ এইরূপ বর্ণিত আছে,_ 
শঙ্কুকর্ণে দশগ্রীবঃ পিঙ্গলো! রক্তমূদ্ধজঃ। 
চতুষ্পাদ্বিংশতি ভূজো মহাকায়ো৷ মভীবলঃ ॥ 
জাত্যপ্রন-নিভোমর্দ লোহিত গ্রীব এব চ। 
এই বিচিত্র বর্ণনার ভিতর যণেষ্ট অর্থ আছে। 
রু+-প্রি+অন, ঘে-রাবণ, অর্থাৎ শব্কারী। এই রাবণ 
হুইল দশানন, "আননং লপনং” যাহা হইতে প্রলাপ কল্পনা 
কথা প্রন্ততি উৎপত্তি হইয়াছে । তাহা! হইলে দশানন, 
রাবণ অর্থে হইল সহ প্রকার (নানাপ্রকার ) প্রলাপ 
কথা, তাহারই অভিমানি দেবতা বা পুরুষ। “রাবণ 
চতুরু'গানাং রাজা” অর্থাৎ সত্যের শক্র চিরকালই আছে। 
তিনি পূর্ববজন্মে হিরণ্যকশিপু দৈত্য ছিলেন, হিরপ্যকশিপু, 
হইলেন প&ুঁদত্যগণের আদিপুরুষ। সীতার উদ্ধারের অর্থ 
সম্বন্ধে কবি বিলক্ষণ ইঙ্গিত দিয়াছেন,”_রামচন্ত্র... . নষ্ট 
বেদ ও শ্রুতি উদ্ধারের ন্যায় ভার্ধ্যাকে উদ্ধার করিলেন। 
রাজো ত্বভিষিচ্য লঙ্কায়াং রাক্ষসেন্দ্র বিভীষণ। 
ধান্মিকং ভক্তিম্তঞ্চ ভক্তান্থগতবৎসলং ॥ 
ততঃ প্রত্যাহ্ৃতা ভার্য্যা নষ্টাবেদ-শ্রুতির্ষণ। | 
১২-১৪৮ অঠ বনপর্ | 


স্থলস্ফিক্‌ বিরুতে| রাজন্বযুথপরিবারিত। 


শঙ্ককণ্ণৌসহা বন্তে1 মলিনো৷ ঘোরদর্শনঃ ॥ 
১১৬-১১৭ শান্বপর্ধ ৷ 
চণ্ডালদের রূপবর্ণনায় শন্বকের্ণ লিখিত হইত । চগ্ডাঁল 
কাহাঁকে বলিব, পরে দেখিব। 


রাবণের ভ্রাতা হুইলেন কুস্তকর্ণ, বড় ভাই হইলেন 
শঙ্কুকর্ণ, এ ভাই হইলেন কুস্তকর্ণ। “ছোবড়া” অর্থ সহজেই 
বুঝা যায়। কুস্ত অর্থাৎ কলসীর ন্যায় কর্ণ যাহার। এখন 
রহন্তট। দেখা যাক্‌, কর্ণ হইল শ্রুতি,বাপের নাম ছিল শ্রবণ ) 
কুস্ত অর্থে কৌশিক। কৌশিকের সহিত অনেক স্থলে ভিন্ন 
ভিন্ন রূপে দেখা হইবে। বিশ্বামিত্রের অপর নাম কৌশিক, 
এই বিশ্বামিত্র বশিষ্টের আশ্রম হইতে স্থরতী নামী ধেন্ছু 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অপহরণ করিতে যান) পরে দেখা যাইবে, স্থুরভী হইল 
বেদমাতা “সর্ধকাম ঘা”) তাহা হইলে কুস্তকর্ণ হইল 
অবৈদিক শ্রুতি ; স্মরণ রাখিতে হুইবে কুণী নগর ও কুশী নদী 
বুদ্ধের জীবনে উভয়ই গ্রসিদ্ধ। রূব বিরোধ প্রড়তি কথার 
তাৎপধ্য আর একটি শব্দবাচী শব্ধ হইতে পরিস্ফুট হইবে । 

অকুজনেন বা মোক্ষং নানু কুজেৎ কথঞ্চন । 

৬০-_-৬৯ অঃ কর্ণপর্ধব | 

যাহার! তর্ক দ্বারা হরণেচ্ছু হইয়া! কদাচিৎ ধর্ম্ম ইচ্ছা করে, 
যদি কোন কথা না বলিয়া! তাহাদের নিকট হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায়, তবে কোনক্রমে বাক্যালাপ করিবে না। 

অকুজনেন বেদ শব্ধ রাহিত্যেন তদ্িরুদ্ধং ধর্ম মোক্ষং বা 
বেদ বাহ্মিচ্ছস্তিতান্‌ প্রতি নানু কুজেৎ তৈঃ সহঃ সংবাদ- 
মপি ন কুর্্যাদ সম্ভাষ্যান্তে তেন বেদা বিরোধ শতি যদন্যসা 
সুখকরং তত্দর্থ ইত্যর্থঃ | ৬০টি 

কুৎসিৎ রূপ কুবের, কৌশিক শ্রুতি কুস্তকর্ণ, বিবিধ 
অথবা বিগহিত শ্রুতি বিশ্রবন, ইহাদের সম্বন্ধে কবি একটি 
সুন্দর ইঙ্গিত 'দয়াছেন। বনপর্কে ভীম যুধিঠিরকে 
বলিতেছেন-__ 

শ্রোত্রিয়স্তেব তে রাজন্সন্দ কন্তাবিপশ্চিতঃ। 
অন্থবাক হতা' বুদ্ধিরেষ! তত্বার্থ দশিনী ॥ 
১৯--৩৫ অঃ বনপর্ধব | 

যেরূপ অবিদ্ভান কুৎসিৎ শ্রোত্রিয়ের বুদ্ধি শ্রুতিবিশেষ 
দ্বারা নিহত হওয়াতে তত্বার্থ দর্শন করিতে পারে না, সেইরূপ 
আপনার এই বুদ্ধি তত্বার্থদশিনী নহে। বিবাদ কথার 
এক অর্থ বিবিধ বেদবাদ । 

বিভীষণ কে হইল? বিভীষণের “উপকথা” অর্থ 
হইতেছে নির্ভয়, তাহার আচরণ নির্ভয়ে ন্যায় ছিল। তিনি 
প্রবল পরাক্রমশালী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাবণের তপশ্চরণের 
নিমিত্ত সকল সময় তিরস্কার ও ভতৎ্সনা করিতেন, পরে 
তাহার কোঁপ উপেক্ষা করিয়া রামের সহিত মিলিত হন। 
এখন রহস্তটা বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। 

ভীষ+ভিষস্বিভীষ, ভিষ ওভিষক একই কথা৷ 
এ ছুইটি ভীষক কে? একটু চিন্ত। করিলেই বুঝা! যাইবে 
ষে, ইহারা স্বর্গবৈদ্ভ অশ্গিনীকুমারঘ্বয়। এই অশ্খিনী 
কুমারদ্য় সম্বন্ধে প্রগাঢ় রহস্য আছে, এ রহত্তের "খোল" হইল 


৪র্ঘ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


ছইটি পরিচিত তারকা । ইহার সম্বন্ধে “ছোবড়া অথবা 
আখ্যাগ়িকা যথেষ্ট আছে, একটি আখ্যায়িকা হইতে এ 
রহণ্তের কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এক সময় ইন্্রপ্রমুখ 
দেবতাঁগণ বলিলেন যে, অশ্িনীকুমারদ্বয় স্বর্গের বৈস্কমাত্র, 
উহার! যজ্ঞভাগ গ্রহণের টপযুক্ত নহেন, এই লইয়া! মত- 
বিরোধ হয়) পরিশেষে চ্যবন খষির চেষ্টায় অশ্বিনীকুমার- 
ঘয়ের দেবত্ব প্রতিপন্ন হইল। আর একটু রহস্ত আছে, 
অস্থিনীকুমারঘ্য় গুহাকগণমধ্যে পরিগণিত অর্থাৎ প্রথমে 
ইহারা অদেব ছিলেন, পরে দেব হইলেন। স্বর্গেও বর্ণভেদ 
আছে ? শাঙ্জসান্সারে অশ্থিনীকুমারদ্বয় হইলেন শুত্রবর্ণ। অথচ 
উতম্ক যখন অশ্খিনীকুমারদয়কে স্তব করিতেছেন, তখন 
তাহাদিগকে পরমাত্মারপে ব্ণন করিতেছেন। এই 
আখ্যাক়িকাটি চিন্তা করিলে বিভীষণ সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। অশ্থিনীকুমারদ্বয় প্রথমে দেব ছিলেন না, 
পরে দেব হইলেন, বিভীষণও তদ্রপ। প্রথমে তিনি 
রাক্ষসকুলে জন্ম গ্রহণ করেন; পরে তিনি নিজগুণে রামের 
সহিত মিলিত হন। অর্থাৎ ভগবৎ-সামীপ্য লাভ করেন। 

রামচন্ত্র স্ুগ্রীব প্রমুখ বানরগণের সাহায্যে রাবণ 
কুস্তকর্ণ প্রভাতিকে বধ করেন। বানরের নামাস্তর কপি, 
কপি অর্থে ধর্ম, এ কারণে অর্জনের রথ কপিধবজ। কপি- 
গণের রাজ! হইলেন স্ুগ্রীব ; রাবণ ছিল দশগ্রীব, রামচন্দ্র 
খস্যমুখ পর্ধতের সান্নদেশে বাস করিতেন। খব্যমুখ হইল 


অ্যন্্রতণে 


তাহ। হইলে কথা কি হইল? নানা প্রকার বেদাশ্রিত 
অথচ কুুক্তিপূর্ণ বেদ-বিরোধি প্রলাপ সদৃশ মত ছিল। 
শুদ্ধ চৈতন্ত অথবা পরমাত্মার প্রভাবে বেদ প্রামাণ্যে সেই 
মতগুলি খণ্ডিত হইল। আর একটি মাত্র কথ! বাকি 
রহিল, প্লামের সহচরী হইলেন নিম্মল1 চেতনা স্বরূপা সীতা, 
আর রাবণের স্ত্রী হইলেন মন্দোন্দরী। “ছোঁবড়া” হিসাবে 
মন্দোদরী অর্থে ক্ষীণ কটি, প্রকৃত অর্থে মুড়তা-প্রসবিত্রী । 
রামায়ণ যে রহস্তপূণ, মহাভারত লেখক এক স্থানে তাহীর 
স্ম্দর ইঙ্গিত দিতেছেন। 

“বান্মীকিবৎ তে নিভৃতং স্বাধ্যায়ং 

আস্তিক পরীক্ষিৎকে বলিলেন,আপনার বীর্য্য বান্মীকিয় 
বীর্যের স্তায় গুপ্ত। 

রামের বংশধর হইলেন কুশী-লব । “ছোঁবড়া” হিসাবে 
তৃণের অগ্রভাগ লইয়া! কুশ নিশ্মিত হইয়াছিল। কুশীলব 
আর এক অর্থে ব্যবহৃত হয়, যাহার! গাঁন করিয়া বেড়ায় ; 
অর্থাৎ হরিনাম, স্ততিপাঠক বন্দী ও গায়কের দ্বারা 
বিস্তারিত হইল। তাহা হইলে রামারণ কথার ঝি অর্থ? 
এ সম্বন্ধে নানা মত হইতে পারে, এক অর্থ এই যে রাম 
শ্দ্ধ চৈতন্য + অয়ণ » লয় স্থান অর্থাৎ মোক্ষ কথা । এ স্থানে 
আমরা রামায়ণের নিকট বিদায় লইব। যাহাদের কথা 
উপরে বলিলাম, তাভাদের মধ্যে অনেকের সহিত শীঙ্গ 
সাক্ষাৎ হইবে । 


খাষি অমুখ অর্থাৎ অপ্রলাপ। রামচন্ত্র কুস্তকর্ণ ও রাবণকে 
বঙ্গান্জ দ্বারা অর্থাৎ বেদরূপ অক্্রধারণে বিনাশ করেন। ভ্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কণেল )। 
স্মরণে 
হ'য়েছিলি গৃহশোভা. নয়ন-মানস-লোভা, রোগে শার্ণ তনুখানি, তবু কি মধুর বাণী, 
স্বরগ সুষমা মাথা লাবণ্যের খনি। তবু'কি মমতা-মাধা মুখে মৃছ হাঁস। 
হুধামাখা সম্বোধন, সাথে “মা বা” আলাপন, অত শিশু তবু যেন, .. বহু বিজ বৃদ্ধ হেন, 
চিরতরে অন্তমিত নয়নের মণি। চাহনিতে হৃদয়ের ভাব সুপ্রকাশ। 
না বলিয়া কোথা গেলি, সব সঙ্গী দুরে ফেলি, 
তোর ভালবাসা হায়, জীবনে কি ভুলা যায়, কোন্‌ নন্দনের বনে করিতে বিহার ? 
প্রেমগ্ুণে পরাণ মোর তুই বেধেছিলি। উত্তর-অয়ন মাঁঘে, যোগী যথ1 সদা জাগে, 
কি দোষ দেখিয়া আজ, জীবন প্রভাতে বাজ, শুভ শুক্র সপ্তমীতে নিশার নীহার 
. ছানিয়া মাথার মাঁঝ, তুই ছেড়ে গেলি ! সাথে লয়ে গেলি চলে জাধারি আগার ॥ 
শ্রীসতীশচন্ত্র শাক্জী। 


সি৯স্১২ 





ঝড় উঠিয়াছে। প্রচণ্ড পাগলা বায়ুর সহিত সমুদ্র-বারির 
ভীষণ সংগ্রাম চলিয়াছে-_-সে সংগ্রামে উভয়েই আর্তনাদ 
করিতেছে-_-পুরীর নিশীথ রাত্রির অন্ধ-তমিজ্রা ভেদ করিয়া 
সে আর্তনাদ পল্লীতে পল্লীতে ছডাইয়া পড়িতেছে। এক 
একবার মনে হইতেছে, বুঝি বাঁ ভীম প্রভগ্গন প্রলয়- 
তাগুবে সমগ্র সহরখানা দলিত মখিত করিয়া চলিয়া! 
যাইতেছে । 

এ ভীষণ রজনীতে ইভ এক! পুরীর “সি ভিলার' কক্ষ- 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বসিয়া আছে--তাহার স্বামী আজ ক্লাবে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছে । অন্ত সময় হইলে এতক্ষণ 
ইভ স্থির থাকিতে পারিত না, স্বামীর সন্ধানে নিশ্চিতই 
বাহির হইত। সে ইংরাজ-ছুহিতা, ভয় কাহাকে বলে 
জানিত না। কিন্ত আজ তাহার মন কি এক দুশ্চিন্তায় 
আলোড়িত হইতেছিল। বহিঃপ্রক্ৃতির সহিত তাহার 
অন্তরের কি বিশেষ সম্বন্ধ ছিল? 

বাহিরে প্রকৃতির বক্ষে যেমন ভীষণ ঝড় বহিতেছিল, 
ইভের অন্তরেও আজ তাহারও অপেক্ষা ভীষণতর ঝড় 
বহিতেছিল। সে একখানা পত্র মুষ্টিবদ্ধ করিয়া কক্ষালৌকের 
দিকে পলকহীন দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! চেয়ারে বসিয়াছিল। 
তাহার শ্বাসক্রিয়া চলিতেছিল কি না বুঝিবার উপায় ছিল 
না। সহসা তাহাকে দেখিলে নিশ্চল মর্মর-মুত্তি বলিয়া 
অনুমিত হওয় বিস্ময়ের বিষয় নহে। 

সেকি ভাবিতেছিল ? ভাবিতেছিল অনেক কথা-- 
ভাঁবিতেছিল আকাশ-পাতাল । বায়ু থাকিয়া থাকিয়া 
হুহুশবে গর্জিয়া৷ উঠিতেছিল-কিস্ত সে দিকে ইভের 
আদৌ লক্ষ্য ছিল না। বহুক্ষণ এইভাবে থাকিবার পর 
সে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল, মনে হইল যেন নিঃশ্বাসের 


সঙ্গে তাহার প্রাণটাও বাহির হইয়া গেল ! কিন্তু পরক্ষণেই 


মে যেন কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়া পত্রপাঠে মনোনিবেশ 
করিল। উ:,কি পত্র! পত্রখানি এই,_ 


দার্জিলিং 
সেক্রেটেরিয়েট মেস। 


ভাই ইন্দু! তোমায় এখন ভাই বলে ডাকতে কেমন 
বাধ বাঁধ ঠেকে, এ জন্য অপরাধী বোধ হয় আমি নই। 
তুমি এক লাফে যে সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়েছো, সেটা একটা 
প্রকাণ্ড অন্তরালের মত তোমার ও আমার মধ্যে মাথা 
তুলে দাড়িয়েছে__কোনও কালে তা দুর হুবে বলে ত মনে 
হয় না। 

শুনছি তুমি হনিমুনে বেরিয়েছো। বেশ করেছে! । 
খুব স্থখে ও মনের আনন্দে আছ, তাও বুঝতে পারছি। 
কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করব, ইচ্ছে হয় জবাব দিও, 
না হয় দিও না। তোমার একলার সখ আর আনন্দের 
জন্তে হু-ছু'টো বালিকার সর্ধনাশ করলে কেন? তুমি 
ভণ্ড হও আর নাই হও, তা বলে তুমি যে এমন নিষ্ঠ'র 
হয়ে বেচারী নারী-জাতের প্রতি দয়ামায়াহীন আচরণ 
করতে পার, এতট! স্বার্থপর ব'লে তোমায় জানতুম না । 
ভাব দেখি, তুমি তোমার শ্বশুরের উপর রাগ করে বেচারী 
প্রতিমার কি সর্ধনীশটাই করেছো? এটা কি পুরুষ- 
মান্গষের উপযুক্ত কায হয়েছে? প্রতিমাকে ত তুমি এক 
দিন আগুন সাক্ষী রেখে জী বলে নিয়েছ। তবে? সেকি 
অপরাধ করলে? সে হি'ছর মেয়ে, জান তার ডাইভোর্স 
নেই-_কাষেই তার জীবনটাকে কত বড় কসাইয়ের মত 
পায়ে করে দলেছ, মনে ভেবে দেখ দেখি! তোমর! এখান 
থেকে যাবার পুর্কেই প্রতিমাদের সঙ্গে এক দিন দেখ! 


৪র্ঘ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 
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করতে গেছলুম। লক্ষ্মী মেয়ে-_এত চাপা যে মনের কষ্ট 
ঘুণাক্ষরেও জানতে দেয় নি, কিন্তু না দিলে কি হবে, তার 
মুখে চোখে সে দিন কি দেখেছিলুম জান? যে লোক 
মরছে, তার মুখে চোখে যে ভাব ফুটে উঠে, তাই দেখে- 
ছিলুম। মুহূর্তে দেখ! দিয়েই সে সরে পড়েছিল। তার পর 
তার বাপ আমায় বলেছিলেন, যদি আইনে নরঘাতীর 
প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা থাকে, তা হ'লে তোমার প্রাণদওড হয় 
নাকেনঠঃ যে এক ঘায়ে মানুষ মারে, সে অধিক অপরাধ 
করে, না যে তিলে তিলে পলে পলে মানুষকে জীবনেও 
মেরে রাখে, তাঁর অপরাধ অধিক? 

আর অভাগিনী ইভ! ইংরাঁজের মেয়ে ইভেরও তুমি 
কি সর্বনাশ করেছ, একবার ভেবে দেখেছ কি? তাদের 
সমাজে এক সঙ্গে ছুটো বিয়ে নেই-_এক স্ত্রী জীবিত থাকতে 
অপর স্ত্রী গ্রহণ করলে দ্বিতীয় বারের স্ত্রী বিবাহিত বলেই 
গ্রাহথ হয় না। আজ ছু”দিন না হয় ভণ্ডামি ক'রে ইভের 
কাছে তোমার প্রথম বিয়ের কথা লুকিয়ে রাখবে-_তাঁর 
পর? য্খনসে কথা প্রকাশ হবে,সে দিনের কথা 
ভেবে রেখেছ কি? ছিঃ, ছিঃ, তোমার ভগামী অনেক 
জানতুম, কিন্ত ভূমি যে এত বড় স্বার্থপর-_নিজের স্থখের 
জন্য ছু* ছুটে! জীবকে এমন করে হত্যা করতে পার, তা 
জানতুম না । ইচ্ছে করে, তোমার এই কসাইগিরির কথা 
জগতের স্থমুখে চেঁচিয়ে কলে মনট1 খালাস করি। কিন্ত 
তাতেই বা লাভ কি? ইভকে সব কথা খুলে বলে তবে 
বিবাহ করেছ বলে মনে হয় না। ইচ্ছে করে, তাকেও 
জানিয়ে দিই। কিন্ত--তাতেও ফল নেই। যতটা 
দেখিছি শুনিছি, তাতে মনে হয় মেয়েটা যথার্থ প্রাণ 
দিয়ে তোমায় ভালবাঁসে। তার এই সুথের স্বপ্ন ভেঙ্গে 
দেওয়াও যা, আর তাকে খাঁড়ার ঘায়ে কেটে ফেলাঁও তা । 
আমি তা করতে পারব না। জান ত আমি কিরূপ ভীরু ? 
গোরাটাকে যে দিন তুমি মেরে ইভকে রক্ষে করেছিলে, 
সেদিন আমি ঝড়ের আগেই ছুটে পালিয়েছিলুম । আমি 
বাড়ীতে কারো! ফোঁড়া অন্তর দেখতে পারি নি। 

যাক, যে জন্য চিঠিখানা লেখা, তা বল! হয় নি। রাম- 
্রাণবাবু কলকেত৷ যাবার ত্বাগে তোমায় জানাতে বলে 
গিয়েছিলেন যে, এর পর তিনি মুসলমান হয়ে মেয়ের আবার 
বিয়ে দেবেন। সুতরাং এখন ' থেকে তাদের সঙ্গে তোমার 
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এই বুঝে 
কাঁষ কোরো । ভবিষ্যতে যদি কোথাও কোন স্তরে তাদের 
সঙ্গে তোমার দৈবাৎ দেখা হয়, তা হলে পরিচয়ের চেষ্টা 
কোরো না, করলে দরোয়ানের' দ্বারা অপমান হবে। তবে 
বিয়ের সময়ে তিনি যে কলকেতার বাড়ী আর ১০ হাজার 
টাকা নগদ যৌতুক দিয়েছিলেন, তা আর ফিরিয়ে নেবেন 
না। ভিখিরীকে দান ক'রে ফিরিয়ে নেওয়া তিনি স্তাষ্য মনে 
করেন না। তুমি যখন ইচ্ছা! এ বাড়ীর দলীল ও ওয়ার- 
বগ্ডের কাগজ চাইলেই পেতে পার। আমায় জানালেই 
হবে, তাদের বিরক্ত করবার প্রয়োজন নেই। তারা 
আমায় তাদের ঠিকান! দিয়ে গেছেন। 

তোমরা কাসিয়ঙ্গে হনিমুন করছ জেনে পত্র দিলুম। 
কািয়ঙ্গে এখনও আছ কি না, জানি না । না থাকলেও পত্র 
যথাস্থানে পৌছিবে। পত্র না পাও, আমি দায়ে খালাস। 
ইতি তোমার--না1, তোমার না, এমনই 

নিমাই। 

একবার, হইবার, বার বার পত্রথান! পাঠ করিয়াও যেন 
ইভের পাঠ সাঙ্গ হইতেছিল না শেষবার সে ঠিক পড়িতে- 
ছিল কি না বুঝিতে পারিতেছিল না। পত্রের অক্ষরগুল! 
যেন পুতুলের আকার ধারণ করিয়া তাহার চক্ষুর 
সমক্ষে নাচিতেছিল। পড়িতে পড়িতে তাহার শরীরট! 
আগুন হইরা উঠিল, মাথার ভিতর রি রি করিয়! 
উঠিল, প্রতিক্ষণেই তাহার মনে হইতেছিল, এইবার বুৰি 
তাহার চিন্তাশক্তি লুপ্ত হয়। সে তীরের মত ীড়াইয়া 
উঠিয়া! পত্রখানা পদতলে দলিত করিল, ওঠে ও দংশন 
করিয়া কক্ষতলে পা! ঠুকিয়া আপন মনে গর্জিয়া উঠিল,__ 
“ভণ্ড ! প্রতারক !” পরক্ষণে আবার কি ভাবিয়া পত্রখান৷ 
কুড়াইয়া৷ লইয়া কক্ষে দ্রুত পাদচারণা করিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিল। শেষে পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়া ছুই হাতে 
মাথ! টিপিয়৷ ধরিয়া বলিল, এ কি, আমি পাগল হবে! 
না কি? না, না! 

আবার সে উঠিয়। ঘরের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। 
একবার একট! জানাল! খুলিয়া! দিল, হু হু শবে ঝড়জলে 
তাহার অঙ্গ ভিজাইয়া দিল, কক্ষতলও জলে ভাসিয়! গেল। 
তখন তাহার চৈতন্ত হইল, সে তাড়াতাড়ি জানাল! বন্ধ 
করিয়া আসিয়া আসনে বদিল। 
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কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়৷ সে আপনার অবস্থার কথ 
ভাবিল। দে কিছিল, কি হইয়াছে । কিসের জন্য, 
কাহার জন্ট, সে আজ তাহার সমাজে পরিত্যক্ত হইয়াছে? 
আত্মীয়-স্বজন, ভাই-বন্ধু, সকলেসতাহাকে অন্পৃশ্ঠ অপাংক্তেয় 
বলিয়া বিষবৎ দূরে পরিত্যাগ করিয়াছে । যাহাকে 
তাহার ভাই “নিগার+ বলিয়! দ্বণায় নাসিক কুঞ্চিত করে, 
যাহাকে তাহার ভাই গুলী করিয়া মারিতে চাহিয়াছিল, সে 
তাহার কে, তাহার জন্য সেকিনা করিয়াছে? তাহার 
তাই এই পুরস্কার, এই পুরস্কার! ভণ্ড, কপট, প্রতারক, 
- ইহাই কি নেটিভের স্বভাব ? 

ক্রোধে ক্ষোভে তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ধারণ করিল। 
কেন সে গুরুজন ও আত্মীয়স্বজনের নিষেধ শুনে নাই? 
কেন আত্মহারা হইয়া অন্ধকারে ঝাঁপ দিয়াছিল? কেন 
না৷ বুৰিয়া, না জানিয়া বিজাতি বিধন্মীকে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিল? ন্বহস্তে বিষপান করিয়াছে, তাহার ফলভোগ 
তাহাকে করিতেই হইবে । বিশ্বাসঘাতক, প্রতারক,__ 
তাহার সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 

পর মৃহূর্তেই আবার কি ভাবিয়৷ কক্ষমধ্যে পাদচারণ! 
করিয়। বেড়াইতে লাগিল। তাহার বিবাহিত জীবনের 
অতীত মুহূর্তসমূহ একে একে মানসপটে ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল। কি প্রেম, কি আম্মনির্ভরতা, কি তন্ময়তা ! 
তাহার স্বামীর মত এমন গুণবান কয় জন হয়? কাঁিয়ঙ্গে 
শ্বামলশোভায় আচ্ছাদিত পর্বতগাত্রে নির্ঝর সঙ্গীত শুনিতে 
শুনিতে তাহারা উভয়ে কত দিন আহার-নিদ্রা ভুলিয়াছে। 
কাশ্মীরের ডলহ্‌দে সুসজ্জিত বিরাম-তরণীতে ভ্রমণ-_জ্যোতম্সা- 
পুলকিতা৷ যামিনীতে হদের জলে শত চন্দ্রের শত প্রতিবিস্ব- 
পাত-_মাবির মুখে বাশীর গান,_সে যেন এখনও তাহার 
কানে বাজিতেছে। সেই উভয়ে উভয়ের কগ্ঠালিঙ্গনে 
আবদ্ধ লইয়া গান শোনা আর জগৎসংসার ভুলিয়া 
যাওয়া সব কি ভোলা যায়, সে সব কি ভুলিবার 
জিনিষ? যমুনাজলে তাজের মর্মরম্বপ্রের স্বর্গীয় প্রতিবিশ্ব 
কতবার ছুই জনে নিরালয়ে বসিয়।৷ উপভোগ করিয়াছে ! 

তাহার পর দিন দিন স্বামীর রোগবৃদ্ধি-_তাহার সেবার 
স্থযোগ। সদাই হারাই হারাই ভয়, __বাহুপাশে ঢাকিয়া 
রাখিয়া সাবিত্রীর মত যমের সহিত সেই সংগ্রাম, সে সেবায় 
ত তৃপ্তি নাই, মনে হইত, যদি প্রাণটা তিলে তিলে ক্ষয় 
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করিয় স্বামীর মুখে হাঁসি ফুটাইতে পারি ! বেদনা-কাতর 
একাস্ত-নির্ভর স্বামী যখন তাহার বক্ষে ঘৃমাইয়া ক্ষীণাতিক্ষীণ 
স্বরে যেন পৃথিবীর অপর পার হইতে ডাকিত,__ইভ, ইহা 
জন্মের মতন খেলা সাঙ্গ হইল, তখন তাহার প্রাণটা কি 
করিয়া উঠিত ! 

ইভ আর পারিল না, ছুটিয়া গিয় চেয়ারে বসিয়৷ টেবলে 
মুখ গু“জিয়া ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া কাদিয়া উঠিল । দেই অজত্র- 
ধারে কান্না, প্রাণটা যেন অনেকটা হালক1 হইয়া গেল। 
ফুকারিয়া __বাম্পরুদ্ধ কে ফুকারিয়! উঠিল,_-“কোথার তুমি 
স্বামী, এদ আমার ছুর্ধল হৃদয়ে বল দাও । আমার সন্ধষিগ্ধ 
মন্, যেযা বলে বলুক, তুমি আমারই আছ। এ চিঠি 
জাল, আমি চোরের মত লুকিয়ে তোমার চিঠি বার করেছি, 
কি শাস্তি দেবে দাও।” ৃ 

ইভ তীরের মত দীড়াইয়া উঠিল। তাহার চোখে 
তথন জন ছিল না, দৃষ্টি কঠোর, মুখ গম্ভীর । সে ভাবিতে- 
ছিল, সন্ধিগ্ধ মন, কেন সঞ্ধিগ্ধ মন? তাহার সন্দেহের কি 
কোনও কারণ ছিল না ? ছিল বৈ কি? এই পুরীধামে প্রতি- 
মাকে দেখিয়া! অবধি তাহার স্বামী কি হইয়া গিয়াছে? সে 
দিন চিক্কা হ্রদে আর কেহ দেখুক বা! না দেখুক, সে ত দেখি- 
য়াছে, স্বামীর চোখের দৃষ্টি ; সে ত বুঝিয়াছে স্বামীর হৃদয়ের 
ভাব! না, আর একদিনও না, কাল সে দার্জিলিঙ্গ চলিয়া 
যাইবে । এই নেটিভের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 
সেখানে গিয়! বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিলেই হুইবে। 

কড় কড় শব্বে অশনিপতন হইল, সমস্ত জগৎটা যেন 
কীপিয়া উঠিল। ভীম প্রভঞ্জন তখন বৃষ্টির নায়েগ্রাপ্রপাত 
ঘাটে মাঠে হাটে ছড়াইয়া দিতেছিল,ঘন ঘন গুরুগন্তীর মেঘ- 
গর্জনে ও দামিনীবিকাশে জগৎ চমকিত করিয়া! দিতেছিল। 

ইভও ঈষৎ চমকিত হইল, মুহূর্তকাল তাহার ভাবনা- 
আোতে বাধ! পড়িল। কিন্তু সে মুহূর্তমাত্র। সে আবার 
চেয়ারে বসিয়া পড়িল, একখান! চিঠির কাগজ লইয়া! লিখিতে 
বমিল। নির্শম নিষ্ঠ,র চিঠির বাণী-_তাহার সহিত আজ 
হইতে কোনও সম্বন্ধ নাই, তাহার শঠতা, তাহার প্রবঞ্চনা, 
তাহার কাপুরুষতা৷ তাহাকে তাহা৷ হইতে অনেক দুরে সরাইয়া 
লইয়া গিয়াছে, এখন উভয়ে দূরে থাকিলে মঙ্গল-_না, না, 
তাহা হইবে না, সে ইংরাজ-ছুহিতা, তীরু কাপুরুষের মত মুখ 
ঢাকিয়৷ পলায়ন করিবে? তাহ! হইলে ছুর্বিনীত শঠের 
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শান্তি হইল কৈ? সে ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলেই 
ত্বস্তি পায়। না, তাহা! হইবে না, তাহাকেও দণ্ডে দণ্ডে 
তিলে তিলে প্রিয়জনের বিরহ-ছুঃখ অনুভব করাইতে 
হইবে। যে তুষের আগুন আজ হইতে তাহার হৃদয়ে ধীকি 
ধীকি জলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার অংশ তাহাকেও 
ভোগ করাইতে হইবে । দূর হউক পত্র! 

ইভ দলিত মদ্দিত পত্রখানি ছুড়িয়৷ ফেলিল। পরক্ষণে কি 
ভাবিয়! আবার তাহা তুলিয়া লইল। বাহিরে প্রকৃতি তুমুল 
ঝড় তুলিয়া প্রলয় মৃত্তিতে তখনও গর্জন করিতেছিল, ইভের 
মনের ঝড়ও তেমনই সমান বহিতে লাগিল! কখনও বেগ 
সামান্ত মন্দ হয়, কখনও বাড়ে । এইরূপে হাসি-কান্নার, 
স্বস্তি-অন্বস্তির, আশা-নিরাশার, আলোক-অন্ধকারের মধ্যে 
কখনও ভাগিয়া কখনও ডুবিয়া তাহার বিনিদ্র চক্ষুর উপর 
দিয়! রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। তখনও তাহার 
স্বামী ভিলায় প্রত্যাবর্তন করে নাই। করিয়াছিল কি না, 
সে বিষয়ে তাহার সাড়াও ছিলনা । সে আর একবার 
গবাক্ষ খুলিয়। বহিঃগ্ররুতির প্রলয় তাওব দেখিয়া লইয়া 
বসিবার ও শুইবার কক্ষের মধ্যস্থ বার বদ্ধ করিয়া বিবার 
কক্ষেরই একখানা আরাম-কেদারায় কুগুলীর আকারে 
শুইয়া পড়িল; বেশ পধ্যস্ত পরিবর্তন করিল না। সে 
তখনও আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল, তাহার ধু ধু ভাবনার 
সাহারার অন্ত ছিল না । কত রাত্রিতে শ্রান্তা, চিন্তাভার গ্রস্ত 
যাতনাক্লিষ্টা, বালিকা ঘুমাইয়াছিল» তাহা সেই বলিতে 
পারে। একবারে বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করিয়াছিল 
কি না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? এমনই-ভাবে 
জগতের কত দেশে কত মন্পীড়িতের কাতর চক্ষুর উপর 
দিয়া বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত হইয়া যায়, তাহা মানুষের 
ভাগ্যবিধাতাই জানেন। 


২. 


যে ছুষ্যোগের সময় ইভ বাণবিদ্ধা হরিণীর মত মর্ম্ববেদনায় 
ছট্ফট্‌ করিতেছিল, সে সময়ে তাহার সকল নুখ__সকল 
ছঃখের কারণ স্বামী কোথায় ছিল? সে তখন প্রতিমাদের 
বাড়ীর শৈলকে রাজকন্তার গল্প বলিতেছিল, আর নিতাস্ত 
অনিচ্ছাসবেও ভদ্রতার খাতিরে প্রতিমা! কাঠ হইয়া সেই 
ঘরের এক কোণে বসিয়াছিল। 
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অনেকে হয় ত আশ্চর্য হইবেন। যে বিমলেন্দুর 
রামপ্রাণ বাবুর গৃহে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল-_এমন কি, 
অপমানিত হইয়া বিতাড়িত হইবার আশঙ্কা ছিল-_আজ 
সেই গৃহে বিমলেন্দু কেবল" প্রবেশ নহে, রীতিমত আড্ডা 
গাড়িয়া বপিয়াছে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ যে নাই, 
তাহা বলা যায় না। কেন এমন অভাবনীয় পরিবর্তন 
হইল? 

এ যোগাযোগের প্রথম পর্ধ ইভই ঘটাইয়াছিল। 
তাহার সরল ন্নেভ্প্রবণ প্রাণ প্রতিমাকে প্রথম দিনেই ভাল- 
বাপিয়া ফেলিয়াছিল। পুরীতে বতই দিন যাইতে লাগিল, 
ততই উভয়ের মধ্যে সখ্য ও প্রণয় গাঢ় হইতে গাঢ়তর 
হইতে লাগিল, শেষে এমন অবস্থা হইল, কেহ কাহাঁকেও 
এক দিন না দেখিলে থাকিতে পারিত না! 

অবশ্ত এই স্নেহপ্রেমের আবহাওয়ার প্রভাব যে রাম- 
প্রাণ বাবু বা বিমলেন্দুকে অল্লাধিক অভিভূত করে নাই, 
এমন কথা বলা যায় না। প্রতিমা ইভকে ভগিনীর মত 
ভালবাসিতে পিখিয়াছিল, ভগিনীর মতই দেখিত 7) রাম- 
প্রাণ বাবুও ক্রমশঃ এই পরম যাছুকরী, স্নেহময়ী ইংরাজ- 
বালিকাটিকে অতি আপনার জন বলিয়া মনে করিতে 
অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। প্রতিম৷ ক্রমশঃ বিমলেন্দুকে তাহার 
ভগিনীর স্বামী বলিয়া! ভাবিতে শিখিয়াছিল, সে যে 
কোনও কালে বিমলেন্দুর বিবাহিতা পত্তী ছিল, এ কথা সে 
অথবা রামপ্রাণ বাবু অধিকাংশ সময় বিস্বাত হইতেন। 
এমনই ইভের মায়ার বন্ধন--এমনই তাহার যাছৃকরী 
বিদ্যা ! 

তবে এই ভাবটা থাকিত যতক্ষণ বিমলেন্দু ইভের সঙ্গ 
ছাড়া না হুইয়া তাহাদের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিত বা 
কথাবার্তী কহিত। বিমলেন্দু একাকী কখনও রামপ্রাণ 
বাবুর বাসায় নিমন্ত্রিত হইত না তাহার নিমন্ত্রণ বে কেবল 
ইভের স্বামী বলিয়া, উহা! সে হাড়ে হাড়ে অনুভব করিত। 
তবে বিমলেন্দু একটা! বিষয়ে অল্পদিনেই প্রতিমাকে জয় 
করিয়া ফেলিয়াছিল, সে শৈলকে কয়দিনে এমন বশ 
করিয়াছিল যে, যে দিন শৈল বিমলেন্দুর মুখে রূপ-কথার 
গল্প না গুনিত, সে দিন তাহার ভাল করিয়া ঘুম হইত না। 
বিমলেন্দু বাল্যকাল হইতেই ছেলে ভালবাসিত, ছেলে বশ 
করিতে জানিত। 
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যে দ্দিন হইতে বিমলেন্দু চিষ্কার জল হইতে 
প্রতিমাকে উদ্ধার করিয়াছিল, সেই দিন হইতে রামপ্রাণ 
বাবুর গৃহে সে ইচ্ছা করিলেই তাহার পক্ষে অবারিত দ্বার 
করিতে পারিত, কিন্তু তাহার কৈমন বাঁধ বাধ ঠেকিত-_ 
বাতাসে নীয়মান নিশানের চীনাঁংশুকের মত মনটা সে 
দিকে ধাবিত হইলেও তাহার দেহটা কেবল চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে সে দিকে ইভের সঙ্গ ব্যতীত যাইতে চাঁহিত না । 
বিশেষতঃ প্রতিমা! এ যাবৎ কখনও তাহার সহিত নিজ্জনে 
অবস্থান করে নাই, নির্জনতার উপক্রম হইলেই দে কোনও 
না কোনও ছুতায় অন্ঠাত্র চলিয়া যাইত। বিমলেন্দু বুঝিত, 
প্রতিমা তাহাকে এখনও আন্তরিক দ্বণা করে; বুঝিত, 
আর অন্থশোচনায় তাহার অন্তর ভরিয়! উঠিত। ।ক 
করিলে যেমন ছিল তেমন হয়! তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? 

ঘটনার দিন বিমলেন্দর ক্লাবে নিমন্ত্রণ ছিল। সে 
সন্ধ্যার পূর্বেই সা্জিয়া-গুজিয়৷ বাহির হইয়াছিল। ইভের 
মাথা ধরিয়াছিল বলিয়া সে একাকী সমুদ্রতীর হইয়। ক্লাবে 
যাইবে স্থির করিয়াছিল। সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়! তাহার 
হৃদয় চন্দ্রোদয়ে মহোঁদধির মত আলোড়িত হইয়া উঠিল-_-সে 
অনতিদুরে বুদ্ধ দ্বারপাল বৈজনাথের সহিত প্রতিমা ও 
'শৈলকে বেড়াইতে দেখিয়াছিল। কিন্তু তাহার এই হর্ষ 
ক্ষণস্থায়ী হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র গ্রাতিম! ব্যস্তভাবে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ইভকে নিয়ে এলেন না ?” 

বিমলেন্দু বলিল, “না, তার বদ্ড মাথা ধরেছে ।” অমনই 
প্রতিমা বলিল, “ওঃ, তা! হ'লে তাকে একবার দেখে 
আমি, আপনি শৈলকে নিয়ে একটু বেড়াবেন, আমি কিছু 
পরে বৈজনাথকে পাঠিয়ে দেব।” জবাবের গ্রাতীক্ষা না 
করিয়া প্রতিম। দ্বারপালকে লইয়! চলিয়! গেল। বিমলেন্দুর 
হাঁসিভরা মুখখান! আধার হইয়া গেল, তাহার মনে হইল, 
সমুদ্রতট যেন লোকারণ্যশৃন্য হইয়া! গিয়াছে । শৈল কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই গল্পের জন্য ধরিয়া বসিল। তখন 
বিমলেন্দুর কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তথাপি বালকের 
আব্বার দে এড়াইতে পারিল না, রাজকন্তার গল্প 
বলিতে বলিতে সমুদ্রতীরে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। 
বালক তাহাকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া জালাতন 
করিয়া তুলিল। সে আজ একটা সম্কল্প করিয়াই প্রতিমাদের 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


শা শত ৮ তি শী শী শি শি 7 শি শি শত শা শী শি সপ শী শি শশী পি শা শী শি পপ সা সপ শী স্পা পি পাশ শা পপ সী 


সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল। যে স্থুযোগ সে এত 
দিন অনুসন্ধান করিতেছিল, আজ বিধাতা তাহা৷ ঘটাইয়া 
দিয়াছিলেন। রামপ্রাণ বাবু হঠাৎ জরুরী তার পাইয়। 
বিষয়-কর্মের জন্ত আজই অপরাহে কলিকাতা রওয়ানা 
হইয়াছিলেন। সুতরাং প্রতিমাকে নির্জনে পাইবার তাহার 
আজ খুবই স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রতিমা ত 
ধর৷ দেয় না! 

টিপটিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল, বর্ধার আকাঁশ 
মেঘাচ্ছন্ন ছিল। হঠাৎ দেখিতে দেখিতে বায়ু শন্‌ শন্‌ শব্ধ 
গার্জয় উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় ফ্রোটা পড়িতে লাগিল । 
দুর্যোগের আশঙ্কা করিয়া বিমলেন্দু শৈলকে লইয়! ভ্রতগতি 
তাহাদের বাসার দিকে অগ্রসর হইল) বাসা নিকটেই। 
কিন্তু বাপাঁয় পৌছিবার পূর্বেই গুরু গুরু মেঘ গর্জন 
করিয়া! উঠিল, ঘন ঘন বিজলী চমকিতে লাগিল, কড় কড় 
করিয়া বাজ ডাকিল, ক্রমে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া মুষলধারাঁয় জল 
নামিল। তখন অনন্ঠোপায় হইয়া বিমলেন্দু শৈলকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল । 

বাপার় পৌছিয়াই বিমলেন্দু বৈজনাথের মুখে শুনিল, 
তাহাদের মেমসাহেবের সহিত দেখা করা হয় নাই, বাড়বৃষ্টির 
আশঙ্কায় তাহারা ঘরেই ফিরিয়া আসিয়াছে, দিদিমণি 
ভিতরে আছে। “দিদিমণি যে ভিতরে ছিলেন, তাহার 
প্রমাণ পাইতে বিমলেন্দুর বিলম্ব হইল না, কেন না, তখনই 
দাসী আসিয়া পরিবর্তনের জন্ত তাহাকে ও শৈলকে বস্ত্র 
দিয়! গেল। 

বাহিরে প্রকৃতি ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিলেও বিমলেন্দু 
ভিতরে একটা অনাস্বাদিতপূর্ব তৃপ্তি ও শাস্তি অনুভব 
করিতেছিল-_বুঝি এমনটি সে কখনও অন্গতৰ করে নাই। 

,-তাহা সে নিজেই বলিতে পারে না। তাহার মনে 
হইল যেন এই তাহার নিজের ঘর, এইখানে সে যেমন 
আরাম অনুভব করিতেছে, এমন সে নিজের বাড়ীতে এক- 
দিনও করে নাই। শৈল ঝড়-বৃষ্টি কিছুই মানিল না, সে 
সেই ছূর্য্যোগেও গল্পের জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাঁগিল। 
বিমলেন্দুর মনটা খুবই তৃপ্ত ছিল, কাষেই সে হর্যভরে 
তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া একখানা আরাম-কেদারায় বসিয়া 
রাজপুত্র ও রাজকন্তার গল্প বলিতে আরম্ভ করিল। সেই 
সময়ে চা ও কিছু ফল মিষ্টা্ন লইয়া! দাদীর সঙ্গে প্রতিমা 
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সেই বক্ষে প্রবেশ করিল। দাঁসী চা ও মিষ্টান্নাদি রাখিয়া 
প্রস্থান করিল। প্রতিমা! একবার বলিল, খান। তাহার 
পর যেন নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও একখানা চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। তাহার বন্ততঃই অত্যস্অনবত্তি বোধ হইতেছি, 
কিন্তু উপায় নাই, পিতার অন্ুপস্থিতিতে সে পরিচিত 
অতিথিকে আদর-আপ্যায়ন না করিলে শোঁভন হয় না, 
ভদ্রতা থাকে না। 

শৈল জিজ্ঞাসা করিল, তার পর? 

বিমলেন্দু বলিল, তার পর রাজপুত্র মনের ছুঃখে চলে 
গেল। সে যে রাজকন্ঠাকে খুব ভাঁলবাসত, তা ত আর 
মুখ ফুটে বলতে পেলে না, তাই রাঁজকন্তা মনে করলেন, সে 
ইচ্ছে করেই চলে যাঁচ্ছে, তাই তিনিও থাকৃতে বললেন না । 

শৈল জিজ্ঞাসা করিল, রাঁজপুক্র কোথায় গেল? 

বিমলেন্দু আবার বলিতে লাগিল, যে দিকে ছু*চক্ষু যায়। 
আগে ত রাজপুত্র রাজকন্তাকে ভাল করে চিনতে পারে নি, 
কেবল চোখের দেখা দেখেছিল। তার পর যখন চিনতে 
পারলে, তখন বুঝতে পারলে কি জিনিষ হারিয়েছে । 

শৈল বলিল, তা রাজপুত্র কেন রাজকন্তাকে বল্লে না 
যে, সে তাকে ভালবাসে ? 

বিমলেন্দু অভিমানাহত কণ্ঠে বলিল, তা কিকরে 
বলবে? সেযেদোষ করেছিল, তার জন্টে রাজকন্তা ত 
তাকে ক্ষমা করেনি। 

শৈল বলিল, কেন দোষ করেছিল? 

বিমলেন্দু বলিল, তাকে ভূতে পেয়েছিল তাই। রাগে 
মান্ষের জ্ঞান থাকে না, কিছু দেখতে পায় না। তাই রাগ 
করে রাজপুক্র রাজকন্তাকে অপমাঁন করেছিল। 

এই সময়ে প্রাতিভা উঠিয়া ফ্রাড়াইল। এতক্ষণ সে 
একথান! “খবরের কাগজের আড়ালে মুখ টাকিয়া বসিয়া- 
ছিল। বলিল, তা হলে আপনারা গল্প করন, আমি 
আসছি। 

বিমলেন্দুও দাঁড়াইয়া! উঠিল, বলিল, না, আপনার আর 
কষ্ট করে আসবার দরকার নেই, আমি যাচ্ছি। 

কথাটা বলিয় সে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। প্রতিম! 
প্রথমটা কিছু বলিল না, কিন্তু সে দ্বারপথে পৌছিবামাত্র 
বলিল, সে কি, আপনি কি পাগল হয়েছেন? এই সা 
কোথায় বাবেন ? 


শৈলও এইবার ছুটিয়৷ গিয়া বিমলেন্দুর হাত ধরিয়া 
টানিল। অগত্য! বিমলেন্দ ফিরিয়া! আসিয়! বলিল, যাদের 
বাড়ী, তারাই যদি চলে যান, তাহলে এখানে থাকার 
প্রয়োজন? 

প্রতিমা মহা ফাপরে" পড়িল, সে ন যযৌ ন তস্থৌ 
অবস্থায় দাঁড়াইয়া! নতদৃষ্টি হইয়া! পদনখে মেঝের কার্পেট 
খুঁটিতে লাগিল। কক্ষের গম্ভীরতা৷ উভয়ের পক্ষে অসহনীয় 
হইয়া উঠিল। শৈল সেইক্ষণে উভয়ের অস্বস্তি দূর করিয়। 
হাসিয়া উঠিল, বলিল, বাঃ বাঃ আপনি বাঁবেন বুঝি, আপনার 
জন্ঠ খাবার হবে না বুঝি ? 

বিমলেন্দু সতৃষ্ণনয়নে প্রতিমার দিকে চাহিল, কিন্ত 
প্রতিমার দৃষ্টি তখনও অবনমিত, তাহার আরক্ত মুখমণ্ডলে 
ছুইটি কমল ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বিমলেন্দু হাসিয়া বলিল, 
না, না, তোমাদের অত কষ্ট করতে হবে না, আমার ক্লাবে 
নেমন্তন্ন আছে। 

ছু শৈল তথাপি বলিল, ইস, এই বিষ্টিতে যাঁয় বুঝি। 
আম্মন, তার পরে রাজপুজ্র কোথায় গেল বলবেন আসুন । 

সে হাত ধরিয়! বিমলেন্দুকে ঘরের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
গেল। প্রতিমা এতক্ষণে কথা কহিল, বলিল, না শৈল, 
আর গন্ন শোনে না, রাঁত ৮টা বেজে গেছে, খাবে চল। 

তাহার পর বিমলেন্দুর দিকে স্থির শান্ত গম্ভীর দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়া বলিল, আপনি একটু দেরী করুন, এ বৃষ্টিতে 
বথার্থই না খেয়ে যেতে পাবেন না, বাবা থাকলেও যেতে 
দিতেন না,-কাঁউকে না। 

বিমলেন্দু বলিল, না, না, আমি যাই, আমার নেমন্তন্ন 
আছে । 

প্রতিমা! ঈষৎ রুক্ষস্বরে বলিল, এই ষে বললেন কিছু আগে, 

ইভের অস্থখ, মাথা ধরেছে । তবে নেমন্তন্ন নিলেন কেন? 

বিমলেন্দু কম্পিত-কণ্ঠে বলিল, নেমস্তন্ন নেবার সময় ত 
অস্থখ আসে নি, তখন বলেও পাঠায় নি যে সে আসছে। 

প্রতিমা আরও অধিক রুক্ষস্বরে বলিল, আপনার কাছে 
ইভের অসুখ ঠা্টা-তামাসার কথা হতে পারে, কিন্তু আপ- 
নারসামান্ত একটু অস্বস্তি হলে ইভ চারিদিক 'অন্ধকার 
দেখে। আয় শৈল, খাবি আয়। 

কথাটা বলিয়াই সে কক্ষত্যাগ করিতেছিল, শৈল 
তাহার পূর্বেই ভিতরে ছুটিয়া গেল। 


বিমলেন্দু গ্রতিমাকে বাধা দিয়া বলিল, দাঁড়ান, একটা 
কথা বলে যাঁব, কথাট। বলবার জন্যই এসেছিলুম | বেশীক্ষণ 
সময় লাগবে না, মাত্র_-১ মিনিট । 

বিশ্মিত নয়ন ছুইটি তুলিয়া প্রতিমা বলিল, কি বলুন । 

বিমলেন্দু কাঁতর-কণ্ঠে বলিল, ক্ষমা-_আমার কৃতকর্থের 
জন্ত ক্ষমী। অজ্ঞান পণ্ড আমি, না বুঝে পাপ করেছি, 
তারই জন্ত তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষে চাইছি। প্রতিমা, 
ততটুকু দয়াও করবে না! কি? 

প্রতিমা নতমুখে নীরবে দাড়াইয়া রহিল। 

বিমলেন্দব ঝড়ের বেগে আবার বলিয়া যাইতে লাগিল, 
এই বুক চিরে যদি দেখাবার হ'ত,তা হলে দেখাতুম কি অন্ু- 
তাপের তুানল এই বুকে জলছে। প্রথমে বুঝতে পারি নি। 
দাঞঙ্জিলিঙ্গে দেখা হ'লেও বুঝি নি। কিন্তু ইভের ভালবাসাই 
আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । ইভের প্রাণ দিয়ে সেব! 
আমাকে নারীর দেবীত্ব বুঝিয়ে দিয়েছে । আমি অধম পশু, 
সেই নারীমধ্যাদা স্বেচ্ছায় ক্রোধের বশে পায়ে দলেছি। 
আমায় ক্ষমা কর, প্রতিমা, ক্ষমা কর। 

প্রতিম! বাম্পরুদ্ধ কে ক্ষীণস্বরে বলিল, কেন ও সব 
কথা তুলছেন, ও সব ত ধুয়ে মুছে গেছে। 

বিমলেন্দু উন্মত্বের মত বিকট হাসিয়া বলিল, কি ধুয়ে 
মুছে গেছে প্রতিমা ! জান কি, কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গের 
পর যখন জাগরণ এল, তখন কি বুশ্চিকের জালা এই 
অন্তরে জলতে লাগল? ধীকি ধীকি তুষানলের মত সে 
জালার শিখা জলছে। কেউ কি জান্তে পেরেছে? ধুয়ে 
মুছে যাবে? হাঃ হাঃ হাঃ! প্রতিমা, এই বুকের ভেতরে 
দেখ, তোমার জন্ত কি সিংহাসন পাতা রয়েছে? 

বিমলেন্দু সত্য সত্যই জ্ঞানহার! হইয়াছিল, প্রতিমার 
হাতথানি টানিয়া লইয়! নিজের বুকের উপর স্থাপন করিল । 
তখন বাহিরে ঝড়ের গর্জন সমান তেজেই চলিতেছিল। 

প্রতিমা প্রথমটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিল, কিন্তু সে 
ক্ষণিক । মুহূর্ত পরেই সে সজোরে হাত ছাড়াইয়া লইয়া! কঠো'র 
ব্যঙ্গোক্তি করিয়া কহিল, দেখুন, ও সব খিয়েটারি এ্যার্টিং 
পুরুষ মান্গষের শোভা পায় না। আপনার কর্তব্য ইভের 
অন্ুখ-শধ্যার কাছে পড়ে রয়েছে জানবেন । 

কথাটা বলিয়া প্রতিম। উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 
ঝড়ের বেগে কাক্ষের বাহির হুইয়া গেল। 


[ ২ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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বিমলেন্দুর মুখখানা পাঁংশুবর্ণ ধারণ করিল। দে 
প্রতিমাকে এত কঠোর এত নিঠুর বলিয়া! মনে করে নাই। 

বিমলেন্দুও ক্রুতবেগে ঘরের বাহিরে গিয়া! প্রতিমার পথ 
আগুলিয়া দাড়াইল, বলিল, প্রতিমা, কি করলে তোমার 
প্রত্যয় হবে? যতদিন সাধ্য ছিল চেপে রেখেছি, আর পারি 
না, কথার জবাব দেবে না? বেশ, অনাহৃত হলেও আমি 
অতিথি। অতিথিকে এই দুর্যোগে ঘর থেকে তাড়িয়ে 
দেবে? 

প্রতিমার মুখে চোখে আগুন ছুটিতেছিল, সে আরও 
একটা কঠিন জবাব দিতে যাইতেছিল, কিন্ত ঠিক সেই সময়ে 
শৈল দেখানে ছুটিয়া আসিল, বলিল, বেশ ত মা, খাবার 
দিতে বলে বেশ ত বসে আছ? 

শৈল বিমলেনদুর হাত ধরিয়া! বলিল, চলুন, খাই গিয়ে । 

প্রতিমা শৈলকে লইয়া ভিতরে যাইবার সময়ে বলিয়া 
গেল, দেখুন, কঠিন হলেও আমায় অপ্রিয় সত্য কথা বলতে 
হবে। এর জন্তে আমায় দোষ দেবেন না । মনে রাখবেন, 
আপনি কথায় বা কাষে ইভের প্রতি অবিশ্বাসী হলে যত 
বড় পাপ করবেন, তার বাড়া পাপ জগতে নেই। 

প্রতিমা আর অপেক্ষা করিল না, শৈলকে লইয়া 
চলিয়! গেল। বিমলেন্দু সেইখানে নীরব হইয়া! কাষ্ঠ- 
পুর্তলিকার মত কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। তাহার চক্ষু 
রক্তবর্ণ, হস্ত দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ। এতটুকু দয়া নাই? এইকি 
কোমলা স্নেহ প্রবণ! নারী! 

টুপিটা মাথায় দিয়! বিমলেন্দু সেই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে বাহির 
হইয়া গেল। তখন পথে কুকুর-বিড়ালও চলিতেছিল ন1। 
বহিঃপ্রকৃতির সেই তাগুব নৃত্য মাথা পাঁতিয়! লইতে তখন 
সে এক । তাহার অন্তরের প্রককতিও সেই সঙ্গে তাণ্ডব নৃত্য 
করিতেছিল। বৃষ্টির জলে তাহার সর্ধাঙ্গ গ্নাত প্লাবিত 
হইতেছিল, সে দিকে তাহার ভ্রক্ষেপও ছিল না। সে 
যন্ত্রচালিত পুত্তলিকাবৎ সেই ভয়ঙ্করী রজনীর অন্ধকারের 
মধ্য-দিয়া ক্লাবের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

২৯ 

সেই কাল রাত্রিতে প্রায় রাব্রিশেষে যখন বিমলেশ্ছু 
একরূপ অপ্রকৃতিষ্থ অবস্থায় ভিলায় ফিরিয়া আসিয়া বসিবার 
ঘরের দ্বাররুদ্ধ (দখিয়াছিলঃ তখন তাহার কোনরূপ অন্ু- 
ভুতিই ছিল না,_সে যে অবস্থায় আসিয়াছিল, সেই. 


রর্ঘ বর্ষ-_মাধ, ১৩৩২ ] 
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অবস্থাতেই শয়ন কক্ষের শয্যায় গুইয়! পড়িয়াছিল। চৈতন্ত- 
হারিণী সরা তাহাকে সকল স্থৃতির জালা হইতে অব্যাহতি 
দিয়াছিল। একবারও তাহার মনে পড়ে নাই, ইভ কোথায়, 
বাঁচিয়া৷ আছে কি মরিয়াছে। 

প্রন্কতি অকরুণ। পরদিন বেলা ১০টার সময়ে যখন 
বিমলেন্দুর চৈতন্য হইল,তখন জগৎখান! তাহার মানসনেত্রের 
সম্মুখে ভাঙিয়া উঠিয়া তাহাকে যন্ত্রণা দিতে লাগিল, তখন 
প্রক্কৃতি হুর্য্যালোকে হাসিতেছে, পূর্বদিনের সে ঝড়বৃষ্টি আর 
নাই, আকাশ নির্মল, হুর্য্য মেঘমুক্ত, যে যাহার কার্যে 
লাগিয়! গিয়াছে, কেবল একা! বিমলেন্দু মর্বেদনায় শয্যায় 
পড়িয়া ছটফট করিতেছে । 

চাকর চা আনিয়া ফিরিয়া গিয়াছে । সে আবার 
আদিল, সাহেব, চা খাবেন কি? বিমলেন্দু ধড়মড়িয়। 
শয্যায় উঠিয়া বপিল, বলিল, মেম সাহেব কোথায় ? 

চাকর বলিল, নিমন্ত্রণে গিয়েছেন, বলে গিয়েছেন, আজ 
আর আসবেন না, হয় ত রাত্রিতে ফিরতে পারেন। 

চাকর চলিয়া গেল, বিমলেন্দু বিশ্মিত হইল। ইভ ত 
কখনও না৷ বলিয়া! কোথাও যায় না, কোনও কাষ করে না। 
তবে কি,কাল রাত্রির কথ! মনে করিয়া-_লজ্জীয় বিমলেন্দুর 
মাথা আপনি নত হইয়া আসিল। সে কি জানিতে পারি- 
য়াছে তাহার মনের গোপন কথাটি? না, না, অসম্ভব । তবে 
কি সে মগ্চপারী হইয়াছে বলিয়! দ্বণায় ইভ তাহার আদেশের 
প্রতীক্ষা না করিয়াই বাহির হইয়া গিয়াছে? ছিঃ ছিঃ, কি 
কুকাধ্যই করিয়াছে সে-সে ত কখনও এমন ছিল না। 
মন্তপ হওয়া ত দুরের কথা, সে কদাচিৎ স্থুরা পান করিত। 

বেল! ১১টার সময়ে বিমলেন্দু ম্বান ও প্রাতরাশ সম্পন্ন 
করিয়৷ ইভের সন্ধানে বাহির হইল। মনটা তাহার উৎকণ্ঠা 
ভরিয়া উঠিল, ইভ ত কখনও এমন করে না-_কোথায় গেল 
সে? 

যাইবার মধ্যে প্রতিমাদের বাড়ী, না হয় মিসেস বেলের 
বাড়ী। মিসেস বেল তাহার জননীর নিকটাত্মীস্বা, পরস্ত 
জীবদ্দশীয় পরম বন্ধু ছিলেন। তীহার স্বামী বর্তমানে 
পুরীর পুলিস সাহেব। এই. ডুই.বাড়ী ছাড়া আর কোথাও 
ত ইভের পুরীতে গতিবিধি ছিল না। তবে ক্কি তাহার 
অজানিত ইভের কোন জান! লোক পুর্লীতে আসিয়াছে? 

বিমলেন্দু দঁড়াইল না, হন হন করিয়া! চলিল। প্রথমেই 
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সে প্রতিষাদের বাড়ী গেল। সেখানে বৈজনাথের কাছেই 
শুনিল, মেম সাহেব কাঁলও আসেন নাই, আজও না। 
তাহার পর মিসেস বেলের বাড়ী। সেখানেও বিমলেন্দু 
কোনও আশার কথা পাইল ণা-_ইভ সেখানে নাই । বিম- 
লেন্দু ব্যস্ত হইয়া উঠিল । হন হন করিয়া ভিলায় ফিরিয়া 
আসিল, যদ্দি ইতোমধ্যে ইভ ফিরিয়া আসিয়া থাকে। 
কিন্ত সেখানেও সে নিরাশ হইল। তখন তাহার ভয় হইল। 
তথাপি ভাবিল,হয় ত ইভ প্রত্যুষে উঠিয়া কোন সঙ্গী পাইয়া 
দূরে বেড়াইতে গিয়াছে। ইভের যে মিশুক স্বভাব, 
কাহারও সহিত আলাপ করিতে তাহার অধিকক্ষণ বিলম্ব 
হয় না। সমস্ত অপরাহনটা সে এই আসে এই আসে করিয়া 
নিতান্ত অস্থির হইয়া কাটাইল। বিবাহ হওয়া অবধি স্্রী- 
পুরুষে এ যাবৎ কখনও একদিন ছাড়াছাড়ি হয় নাই। 
তখন বিমলেন্দুর বুঝিতে বাকী রহিল না, ইভ তাহার কত- 
খানি হৃদয় জুড়িয়া বসিয়াছে ! সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সে 
সমুত্র-তটে গেল, যদি সেখানে ইত বেড়াইতে গিয়া থাকে । 
কিন্তু কোথায় ইভ? সন্ধ্যা পর্যন্ত বিমলেন্দু তটের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পথ্যস্ত বহুবার যাওয়া আসা করিয়া 
ছট্‌ফট্‌ করিয়া বেড়াইল। শেষে সন্ধ্যার সময় সে সত্য 
সত্যই অস্থির হইয়। উঠিল । তাহার প্রাণটা! ডুকুরিয়া কাদিয়া 
উঠিল। কোথায় ইভ 1__কে বলিয়া দিবে, তাহার ইভ 
কোথা লুকাইয় রহিয়াছে ! 

বিমলেন্দু পাগলের মত ছুটিয়া আবার ভিলায় ফিরিয়া 
আসিল, মনটা কি জানি কেন হঠাৎ আশায় উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিল, নিশ্চয়ই ইভ সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিয়াছে। সেত 
সন্ধ্যার পর তাহার সঙ্গ না হইলে কোথাও বায় না। কিন্ত 
তখনও ইভ ভিলায় ফিরে নাই। 

বিমলেন্দু আবার পথে বাহির হইল-_উদ্দেস্ট আবার 
একবার প্রতিমাদের ও মিসেস বেলেদের বাড়ী যাইয়া 
ইভের সন্ধান করিবে । গত দিনের প্রকৃতির প্রলয় মূর্তির 
চিন্বমাত্র নাই, নীলাকাশ অসংখ্য তারকার হার গলে পরিয়া 
হাসিতেছিল,_তাহার মাঝে মাঁধবের বক্ষে কৌস্তত রতনের 
মত নিশানাথ আপনার রূপের ছটায় চারিদিক উজ্জ্বল 
করিতেছিল। নাতিদুরে কয়েকজন দেশীর লোক মাদল 
বাজাইয়া! মনের আনন্দে গান করিতেছিল। বিমলেপর 
মনের জালার সহানুভূতি প্রদর্শন করিবার কেছ নাই | 
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বিমলেদদু সি ভিলা হইতে নির্গত হইবার অল্লক্ষণ পরেই 
ইভ তথায় ফিরিয়া যখন খবর লইয়া জামিল, বিমলেন্দু 
সারাদিন তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া.এই কতক্ষণ তাহার 
সন্ধানে আবার বাহিরে গিয়াছে, তখন স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া ঘরে গিয়া বেশ পরিবর্তন করিল, হাতমুখ ধুইল, 
চা আনিতে বলিল। 

পূ্ব্ব রাত্রি হইতেই তাহার মাথা টিপ টিপ করিতেছিল। 
তাহার উপর আজ সারাদিন সে রৌদ্রে ঘুরিয়াছে, এ জন্য 
তাহার জরভাব হইয়াছিল। সে প্রত্যুষে রেলে অন্থাত্ 
গিয়া সারাদিন রৌড্রে ঘুরিয়া বিকালের গাড়ীতে পুরী 
ফিরিয়াছিল। আহারে তাহার স্পৃহা ছিল না, সারাদিন 
দে একরূপ অনাহারেই ছিল। এখন যেন তাহার সযত্বে 
পালিত দেহলতা৷ এলাইয়া পড়িল। 

ভিলায় প্রবেশ করিবার কালে প্রতি মুহূর্তেই তাহার 
আশঙ্কা হইতেছিল, বুঝি বিমলেন্দুর সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
নেই প্রথম সাক্ষাৎকে সে খুবই ভয় করিতেছিল। যতক্ষণ 
পথ্যস্ত সে বাপার লোকজনের কাছে শুনিতে না পাইল যে, 
সাহেব বাহির হইয়! গিয়াছে, ততক্ষণ কি শুনি কি শুনি 
করিদ্ধা তাহার বুকে হাতুড়ির ঘ! পড়িতেছিল। এইরূপে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এই প্রথম বিরাট ব্যবধান ভীষণ দৈত্যের 
মত মাথ! তুলিয়! ঈড়াইতেছিল। 

পাছে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, এই ভয়ে সে প্রত্যুষেই 
ভিলার বাহির হইয়া গিয়াছিল। এখন আবার - সেই 
আশঙ্কা ক্রমে মাথা তুলিতে লাগিল। কিন্তু উপায়- নাই, 
দেখা ত হইবেই। তাহার দেহ আর বহে না, সে শয়ন- 


কক্ষে গিয়া! লেপ মুড়ি দিয়া গুইয়া গড়িল। বসিবার- 


কক্ষ ও শয়নকক্ষের মধ্যস্থ দ্বার রুদ্ধ করিবারও তাহার 
ক্ষমতা রহিল না। মুহূর্ত পরেই অবসন্ন ক্লান্ত দেহে সে 
ঘুমাইক্সা পড়িল। 

, কতক্ষণ €ে তত্ত্রাবস্থায় ছিল জানে না, হঠাৎ তাহার 
স্বামীর কাতর-কণ্ঠে “ইত, ইভ, তুমি কি জাগিয়া আছ? 
শুনিয়া সে জাগিয়া উঠিল । 'বিষলেশ্দু কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াই আলোক জালিয়া দিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি 
শব্যাপার্থে নতজাস্কু হুইয়া বসিয়া! ইভকে ছই হাতে জড়াইয়াঁ 
ধরিয়া উচ্জহান্ত' করিয়া, বলিল, “কি স্তরই দেখিয়েছিলে 
ইভ | এমনই করে ভয় দেখাতে: হয়? তাহার 


কণ্ঠের বিকট হাসির সহিত তাহার চোখের কোণের 
অশ্রবিন্ু কিন্তু একেবারেই খাপ খাইতেছিল 
না। 

ছই হাতে স্বামীকে দুরে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া ইভ ভীতি- 
ব্যঞ্তক স্থরে চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমায় ছুঁয়ে না, 
আমায় ছুঁয়ো না। তুমি যদি সরে নাযাও, তা হলে 
আমিই ঘর ছেড়ে চলে যাব ।” 

বিমলেন্দুর মুখ শুকাইল। তাহার হাসি-কান্সার মধ্য 
হইতে বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়া উঠিল, বলিল, কি বলছ ইত, 
তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে ? 

ইভ তাড়াতাড়ি জবাব দিল,-_তার চেয়েও বেশী। 
যাও, বসবার ঘরে গিয়ে বস। 

বিমলেন্দু ব্যথিত কাতর হৃদয়ে আবার ইভকে বুকের 
উপর টানিয়া লইতে হাত বাড়াইল, ইভ ভীত-চকিত হইয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, না, না, ছুঁয়ো না। মিনতি করে 
বলছি ও ঘরে যাও, না হলে আমি চেঁচিয়ে লোক জড় 
করব। বিমলেম্দ প্রসারিত বাহু সন্কৃচিত করিয়া লইল-__ 
পে যে কেবল বিন্মিত হইল তাহা নহে, সে ক্ষুব্ধ অভি- 
মানাহত হইক়্া কক্ষ ত্যাগ করিল। কি আশ্চর্য্য, একি 
তাহারই একাস্ত-নির্ভর ইভ ! 

ইভ তখন ভাবিতেছিল, তাহার সহিত বিমলেন্দুর কি 
সম্বন্ধ? তাহারা বিবাহিত, এ কথা সত্য। কিন্ত আজ 
স্বামীর হস্তম্পশে সে সঙ্কুচিত শিহরিত হইয়া উঠে কেন? 
এস্পর্শে সেযে পরপুরুষের স্পর্শীল্গভব করিতেছে! এ 
তাহার স্বামীর দেহধারণ করিয়া কে এই পরপুরুষ? এত 
তাহার স্বামী নেে। আত্মায় আত্মায় যে মিলন, যে বন্ধন, 
তাহা ত সে অন্থভব করিতেছে না। তবে কেবল রক্ত- 
মাংসের এই সংস্পর্শে তাহার মন আকৃষ্ট হইবে কিসে? বিম- 
লেন্দু কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ তাহার গাত্র স্পর্শ করিলেই দ্বণায় 
তাহান্ন সর্ধ শরীর শিহরিয়! উঠিয়াছিল কেন? তখন সে 
বুঝিতে পারে নাই, কেন তাহার মন স্বামীর গ্রতি বিদ্রোহী 
হইয়া! উঠিয়াছছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ চিন্তার অবসন্ন পাহিয়াই 
তাহার মনের অন্ধকার কাটিয়া গেল, সে দিব্যৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইল, এ ত তাহার স্বানী নহে, এ যে পরপুক্রষ। 
এ লোক তাহার স্বামীর দেহধারী হইতে পারে, কিন্ত স্বামী 
নহে। তবে কি সেইহার স্পর্শ সহ করিয়া দ্বিচািণী 
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হইবে? না, তাহা কখনই হইতে পারে না। তাহার 
সরল নিম্পাপ মন বার বার বলিতে লাগিল, না, না, তাহ! 
কখনই হইতে পারে না । 

যেমন মনে এই সঙ্কর্পের উদয় হইল, অমনই ইভ হুর্জয় 
বল পাইল, তাহার শরীরের সকল অবসাদ মুহূর্তমধ্যে 
কাটিয়া গেল। সে ধড়মড়িয়া উঠিয়া বঙিয়া সারা অঙ্গ 
একখানা মোটা চাদরে আবৃত করিয়া বসিবাঁর ঘরে প্রবেশ 
করিল এবং চেয়ারে উপবিষ্ট বিমলেন্দুর বিস্ময় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি করিয়া তাহার সম্মুখস্থ একখান! চেয়ারে গিয়া বসিয়া 
পড়িল। বিমলেন্দু তাহার সান্নিধ্যে বাহু প্রসারণ করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু ইভের মুখ দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইল। 

গুরুগম্ভীর স্বরে ইভ বলিল, বস। 

বিমলেন্দু উপবেশন করিল। তাহার মুখ পাংশুবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল, হাত কাপিতেছিল, কি একটা অজানা 
ভয় ও উৎকণ্ঠায় তাহার চিত্ত ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
কক্ষমধ্যে অসম্ভব গম্ভীরত৷ বিরাজ করিল। 

তাহার পর-_-তাহার পর ধীরে, অতি ধীরে স্পষ্ট স্বরে 
ইভ জিজ্ঞাসা করিল, বলতে পার কেন আমায় বিবাহ 
করেছিলে ? 

বিমলেন্দুর প্রাণ উড়িয়া গেল। অকম্মাৎ বজ্রাঘাত 
হইলে লোক যেমন চমকিত হয়, তেমনই চমকিত হইয়া সে 
বলিল, একি কথা ইভ? বিবাহ করেছিলুম, তোমায় 
ভালবাসতুম বলে-_ 

“মিথ্যা কথা !--কথাটা শেষ করিতে ন! দিদ্লাই 
ইভ এমন জোরে বলিল “মিথ্যা কথা” যে, ঘরটা যেন 
বিমলেন্দুর দৃষ্টিতে কীপিয়৷ উঠিল। সে ব্যথিত কণ্ঠে 
বলিল, মিথ্য! কথা? ইভ, একি বলছ? 

“ঠিকই বলছি। প্রতারক! যদি টাকার জন্তই 
বিবাহ করে থাক, তা হলে আমায় বলনি কেন, অনেক 
টাক! দিতুম, তোমাকে ত আমার অদেয় কিছুই ছিল না? 
ইভের শেষ কয়টি কথায় তাহার হৃদয়ের আকুল ক্রন্দনের 
স্থুর ভাসিয়া উঠিয়াছিল। 

সম্মুখে নির্ধ্যাতিতের কাতর বেদনার সুর ভাসিয়া 
উঠিতে দেখিলেও যখন প্রত্তীকারের উপায় থাকে না, অথচ 
প্রতীকারের জন্ত যখন মনটা আকুলি বিকুলি করিয়া উঠে, 


চে 


ঠিক তখন বিমলেন্দুর সেই অবস্থা! হইয়াছিল । কিন্তু উপান্ন 
কি? সকল প্রণয়ীই অন্ধ। বিমলেন্দু যদি তখন কোন বাধা 
না মানিয়! ইভকে বুকে তুলিয়া লইত,তাহা হইলে এইখানেই 
এই উপন্টাস শেষ হইয়! যাইত্ত। কিন্তু বিধিলিপি অন্যরূপ | 
ইভের মৃষ্তি দেখিয়! বিমলেন্দুর সকল সাঁহস লোপ পাইল, সে 
জড়ের মত নিশ্চে বসিয়া ভাবিতে লাগিল, কি অপরাধ 
করিয়াছে সে, যাহার জন্য ইভ তাহাকে আজ এই কঠিন 
শান্তি দিল! 

ইভ বিমলেন্দুর মুখের উপর স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
আবার জিজ্ঞাসা করিল, প্রতিম। তোমার কে? 

ইভের মুখে চোখে এক বিন্দু দয়ার বা প্রেমের চিন্ু 
ছিল না। 

বিমলেন্দু এবারও চমকিত হইয়া বলিল, প্রতিমা ? 
প্রতিমা ? 

ইভ ব্যঙ্গোক্তি করিয়া! বলিল, হীগে হী, প্রতিমা, এই 
যে দশবার বলছি প্রতিমা | গুনতে পেয়েছ নামটা ? 

যজ্ঞার্থ নীত পশুর ক হইতে যেমন কম্পিত স্বর নির্গত 
হয়, বিমলেন্দুর কণ্ঠস্বরও তেমনই কম্পিত হইল, সে বলিল, 
প্রতিমারা আমার আত্মীয় । 

দ্বণা ও ক্রোধে নাসারন্ধ, স্বীত করিয়া ইভ চীৎকার 
করিয়] উঠিল, ভণ্ড, মিথ্যক ! এখনও প্রবঞ্চনা? এখনও 
মিথ্যা? এই নাও পড়। 

কথাট। বলিয়৷ ইভ নিমাইয়ের পত্রথান! বিমলেন্দুর বুকের 
উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। পথে হঠাৎ বিষধর সর্প দেখিলে 
পথিক যেমন চমকিত হইয়! উঠে, বিমলেন্দু তেমনই ভীত 
চমকিত হইল। তাহার দৃষ্টি পত্রের উপর নিবদ্ধ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার মনটা অন্তর চলিয়া গিয়াছিল। ইভ বলিয়া 
যাইতেছিল,_তুমি কি ভাব, তোমাদের মত আমাদেরও 
সমাজে নারী এমনই ক্রীতদাসী-_একটা ছুটো চারটে ঘট? 
ইচ্ছে তাদের ধরে ধরে নিজের স্থুখের জন্তে বিয়ে করে ঘরে 
পুরে রাখবে? জান, মনে কর্পলে আজই তোমায় আমি 
ৰাইগামির অপরাধে পুলিসে ধরিয়ে দিতে পারি ? 

বিমলেন্দুর কম্পিত অঙ্গুলী হইতে পত্রখান! পড়িয়! 
গিয়াছিল, সেদিকে দৃষ্টি না রাখিয়! সে রিহবলচিত্তে বলিল, 
তাই কর ইভ, আমার জেলে দাও, আমি মহ! পাতকী-_ 

ইভ বলিল, না; জেলে দেবে না, তা হলে তোমার 
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শান্তি হবে না, আমার মত তুধানলে জলবে না, জেলে 
দেবো না। 

বিমলেন্দু বলিল, তুষানল? ইভ, কি তুষানলে অলছ 
তুমি? এই বুকখানা যদি চিরে দেখাবার হত ! 

ইভ বলিল, থাক, আর অভিনয়ে কায নেই। এখন 
যাব্যবস্থা করি শোন! তুমি যে ভাবছ, আমি বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামলা এনে আমাদের বন্ধন ছি'ড়ে ফেলব, তা 
হবে না। আমায় এতটা বোকা ভেবো না। আমি 
তোমায় মুক্তি দেবো না__সমস্ত জীবন বন্ধনের ভেতরেই 
রাখবো । ভেবেছ কি বন্ধন ছাড়া পেলেই মনের লালস! 
চরিতার্থ করতে ছুটে যাবে? তা হবে না। আমি 
ইংরাজের মেয়ে, এত সহজে তোমায় নিষ্কৃতি দেবো! না । 

বিমলেন্দু বলিল, আমি নিষ্কৃতি চাই নি । চাইলেও পাই 
বা না পাই, তুমি যা মনে করছ তা৷ হবে না । ভুল বুঝছো 
ইভ, প্রতিমা আমার ত্বণা করে। 

ইত বিশ্মিত দৃষ্টি তুলিয়া জিজ্ঞাপা করিল, তুমি জানলে 
কি করে? আমি ত যতটা বুঝেছি, তাতে মনে হয়-_ 

বাধা দিয়! বিমলেন্দু বলিল, না, না, তুমি জান না, 
আমি সব খুলে বল্ছি, ইভ, তা হলে সব বুঝতে পারবে। 

ইভ বলিল, বুঝতে চাই নি। তোমাদের ভেতর যে 
সম্বন্ধই থাঁক, জানতেও চাই নি। আমার কথা এই, 
তোমান্দ আমায় যে সম্বন্ধ, তা বাইরে যেমন বজায় রয়েছে, 
তেমনই থাকবে, তবে ভেতরে তোমাতে আমাতে কেবল 
চেনা লোকের সম্বন্ধ রাখতে হবে, তার বেশী কিছু ন!। 
কেমন এতে রাজী আছ? 

বিমলেন্দু এইবার কাতর কণ্ঠে বলিল, ইভ, ইভ ! এত 
শিষ্ঠ,র হচ্ছ কেন? মানুষের একটা অপরাঁধও কি ক্ষমার 
অতীত? আমি এই তোমায় ছুঁয়ে শপথ করছি, আমার 
সে নেশা! কেটে গেছে। সত্যি বলছি, মোহ এসেছিল, 
কিন্ত যে মুহূর্তে প্রতিম! ঘ্বণীর সহিত প্রত্যাখ্যান করেছে, 
বলেছে তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতক হলে আমার নরকেও 
স্থান হবে না সেই মুহূর্ত হতে তার মোহ এই মন থেকে 


সাম্পিম্ক ন্সুসভী 


[২য় খণ, ৪র্থ সংখ্যা 


টেনে উপড়ে ফেলেছি। সে আমার স্থথের শাস্তি-প্রদীপ 
নয়-_হুঃখের জলম্ত আগুন । ইভ আমায় ক্ষমা কর। 

ইভ ক্ষণকাল বিমলেন্দুকে তাহার একথান! হাত ধরিয়া 
রাখিতে দিল, হয় ত তখন তাহার বাহজ্ঞানও ছিল না। 
কিছুক্ষণ উদাস দৃষ্টিতে চিস্তার পর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়] 
ইভ বলিল, কি বলছিলে, প্রতিমা তোমায় প্রত্যাখ্যান 
করেছে? তা হলে ভূমি তার প্রণয় প্রার্থনা করেছিলে ! 

বিমলেম্দু নত মস্তকে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হা । আমি 
উন্মত্ত হয়েছিলুম। 

ইভ সে কথা কানে না তুলিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
সেকি উত্তর দিলে ? 

বিমলেন্দু বলিল, বললুম ত সে বলেছিল, তোমায় ভাঁল- 
বাসতে, তোমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করলে আমার 
নরকেও স্থান হবে না। 

ইভ কেবল একটি ছোট্ট “হু” বলিয়া! গম্ভীর হইয়া 
রহিল। শেষে বলিল, ছি ছি, তুমি না পুরুষ মানুষ? 
এমন জ্ীকে ত্যাগ করেছ? ভগ বিশ্বাসঘাতক ! তুমি কি 
নারীকে ব্যথা দিতেই :জম্মেছ? জান কি, কি শেল এই 
বুকে বিধেছ? | 

বলিতে বলিতে ইভ ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিয়া উঠিল ! 
রুদ্ধ জল-স্রোত একবার নির্গমের পথ পাইলে সকল অন্তরায় 
ভাসাইয়! লইয়া চলিয়া যায়। ইভের সে কান্না আর থামে 
না। টেবলের উপর মুখ গু'জিয়া সে কাদিতে লাগিল। 
দে কান্নার এক এক ফৌটা জল যেন গলিত শীসকের মত 
বিমলেন্দুর হৃদয়ে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। সে আর 
থাকিতে পারিল না । ছুইহাঁতে ইভকে জড়াইয়া ধরিয়া 
অশ্রবিগলিত নয়নে সকাতরে ডাকল, “ইভ, ইভ 1” কিন্ত 
সে কথা কেহ শুনিল না, বিমলেন্দু দেখিল, ইভ মুচ্ছিত হইয়া 
টেবিলের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছে। আর যাহা দেখিল, 
তাহাতে ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। ইভের গাত্র 
হইতে আগুন ছুটিতেছিল, প্রবল অরে ইভ আক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

[ক্রমশঃ । 





প্রশান্ততটে প্রলয়-সুচনা 


যহাঁচীনে বর্মমানে যে সঙ্কট-সন্ভুল অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে 
অনেকে অনুমান করিতেছেন যে, জগতের পরবন্তাঁ মহাযুদ্ধ দূর 
ভবিষ্যতে প্রশাত্ত ম্াসাঁগরে সংঘটিত না হইয়! অচির ভবিষ্যতে মহা- 
চীনেই আরব্ধ হইবে । সাংহাই বন্দরে চীন! ছাত্র হত্যা ও তৎসম্পর্কে 
যে বিদেশী-বর্জন কাও আরম্ভ হইয়াছে) উহাই সম্ভবতঃ এই প্রলয়- 
কাণ্ডের অনুস্চনা করিতেছে । 

মহাচীনে সাঁধারণতন্ত্র শাসন প্রবর্তিত হইবার পর হইতে এ যাবৎ 
চীনের সর্বত্র শান্তি প্রতিঠিত হয় নাই । চীনের নানা বিভাগের 
শক্তিশীলী সেনাঁপতিরা (ড/%770065 ) গার্ববভৌমনব লাভেচ্ছায় 
পরস্পর শক্তিপরীক্ষ। করিয়া আসিতেছেন । 
উহার পরিচয়-পরলোকগত ডাক্তার সান 
ইশ্সাত-সেন, চাঙ্গ-সো-লিন, উপেইফু, ফেব্গ- 
উষ্ষিয়াঙ্গ গ্রভৃত বিবদমান ৬৬৭1 1010দিগের 
পরম্পব সংঘর্ধেই পাওয়া যায়। এই সকল 
শতিশালী লোক চীনদেশে একট! মিতা 
অশান্তি জাগাইয়। রাখিয়াছেন। সে সকল 
সংঘর্ষের পুনরুললেখ নিপ্রয়োজন। 

চীনের অশান্তির মুলে একটা বিষয় 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে । যখনই চীনের 
অত্তান্তরে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
তখনই দেখ। গিয়াছে, তাহার মূল সুত্র চীনের 
বাহিরে । আজ &* বৎসর বাবৎ য়ুরেগীয় 
শক্তিরা চীনের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া 
আসিতেছেন। বল্সার যুদ্ধের ফলে যুরোপীয়রা 
কিরূপে চীনে নিজ স্বার্থসিদ্ধি করিয়া লইয়- 
ছিলেন, শাস্তি প্রতিষ্ঠার ও ক্ষতিপূরণের ছলে 
তাহারা কিরূপে আস্মকলছের ফলে ভুর্ববল 
চীনের বুকে জাকিয়া! বসিয়।ছেন, তাহা! 
সকলে বিদিত আছে। গত ৩* বৎসর যাবৎ মাধুরিয়া ও মঙ্গোলিয়া 
প্রদেশে রুসিয়া ও জাপান কিরূপে নিজ দিপ ন্যার্থ অক্ষু& রাখিবার 
জন্য 91217616 ০01 1701001706 অর্থাৎ প্রভাবের ক্ষেত্র বর্ধিত করিয়া 
আলিতেছেন, তাহ1ও কাহারও অবিাঙ্গত নহে। বর্তমানে চীনে যে 
গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, যাহাতে রুনিয়ান সোভিয়েটের সহিত 
চাঁজ-দো-লিনের মমোষালিনা উপস্থিত হইয়াছে এবং যাহার কলে 
অচির ভবিস্ততে প্রশাস্ততটে প্রলয় যুদ্ধের আশঙ্কা জাগিয়াছে, 
তাহারও মূলে মাধুরিয়! ও মঙ্গোলিয়ায় রুসিয়1 ও জাপানের লোলুপ- 
দৃষ্টি নিছিত বলিয়া! মনে হওয়া বিচিত্র নহে । 

প্রথমে চাঙ্গ-সো-লিনের সহিত রুসিয়ান সোভিয়েটের যনে 
মালিস্তের কথ! বল! থাউক। চাঙ্গসো-লিন মারিয়ার $/৪:10:0 
অথবা] সর্বেবসর্ধা চীন সৈনিক-শাসনকর্তা। পিকিনেয় থ্রষ্টান 





জেনারল চাঙ্গ-সো-লিন 
হয় নাই। এ যুদ্ধের ফলে রু'সয়ার একটি বিরাট 1১000 


ড/211070 ফেব্গ-উসিয়াঙ্গ যেমন ইংরাজের ঘোর বিপক্ষ,--ইংরাজ 
বাবসাদারকেই চীনের যত দুর্দশার মূল বলিয়া মনে করেন, চাঙ্গ- 
সো-লিন তেমনই রুসিয়ান সোভিয়েটকে চীনের সর্কনাশের মূল খলিগ্। 
মনে করেন। এই হেত ফেঙ্গ যেমন রুসিয়ার শ্রিয়পণন্জর, চাঙ্গ তেষদই 
ইংরাজের প্রিয়পাত্র। সুতবাং এই দুষ্ট চীন ৬%৪17010 সম্পর্কে 
ইংরাজী বা রুসিয়ান কাগজে যে সমস্ত বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহ! 
সকল সময়ে সত্যের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে--উত্তয় জাতির 
[০2ঘবাণন 9০11 বা প্রচারকাধোর মধ্যে ধর্ণবা । তবে মার্ধিশ 
সংবাদপত্রের তথা এই সম্পর্কে অনেকটা বিশ্বাসযোগা, কেন ন1, 
স্বার্কিণ চীনের সম্পর্কে অনেকটা নিরপেক্ষ । তাহায় কারণ মার্কিণ 
চীনকে স্বাধীন রাখিতে চাহে; করুলিয়া বা! জাঁপান,-কেহ চীনের 
উপর প্রভুত্ব করে, ই51 মার্কিণের অভিপ্রেত 
নহে । ইহা মার্বিশের স্বার্থ, কারণ রুসিয়া-- 
বিশেষতঃ জাপান প্রাচো প্রশান্ত সাগরে 
প্রবল হয়, ইহ] মার্ধিণের অভিপ্রত নহে । 
একখান! মার্ধিণ কাগজে কিছুদিন পূর্বে 
একটি বাঙ্গ-চত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার 
মন্দ এইরাপ,_-1070, 5911 (অর্থাৎ মার্কিণ) 
দই হাত তুলিয়। আনন্দের সহিত বলিতেছে, 
কে কে চীনের স্বাধীনতা কামনা! কর হাত 
তুল; জন বুল (ইংরাজ), জাপান ও রুসিয়, 
- সকলেই মুখ বাকাইলা চোখ পাকাইয়া 
অগ্রসর মুখে হাত নিগ্নে রাধিয় দাড়াইর়! 
আছে। এই বাঙ্গ-চিত্র হইতেই বুঝা যায়, 
মার্নিণের স্বার্থ, চীনের হ্বাধীনতা৷ রক্ষা করা। 

যাহা হউক, মাধুরিয়। ও মঙ্গোলিয়ার 
দিকে রুসিয়া ও জাপান যে এতাবৎ খরদৃষ্টি 
দিয়া আসিয়াছে, তাহার প্রমাণের অভাব 
নাই।রূুসজাপ যুদ্ধেই এপিয়ার প্রভুত্ব লয়! 
ক্ষসিয়া ও জাপানে বিবাদের অবসান 


[75119 প্রতিষ্ঠার শপ ভঙ্গ হইয়াছিল; জাপান রুসিয়াকে 
দক্ষিণ মাধুরিয়! হইতে স্থানচ্যুত করিয়াছিল, পরস্ত চীনের নিকট 
রুসিয়া লাগুটাঙ্গ উপস্বীপ এবং তত্রতা রেলপথের যে পত্তনী লইয়াঙিল, 
জাপান তাহার অবসান করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত তাহ] বলিয়া 
রূসিয়। কখনও মাধুরিয়ার জথব! প্রাচা-সাআ্রাজা প্রতিষ্ঠার আশা! 
পরিত্যাগ করে নাই। রুসিয়ায় বিপ্লব হইল, রুপিয়ায় জায়ের প্রভুত্ব 
ধ্যংস হইল, রূসিয়ায় সোভিয়েট প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্তু এ সমস্ত পরি- 
বর্তনেও রুসিয়ার দৃষ্টি মাধুরয়। হইতে কখনও অষ্ট হয় নাই। মার্ধিণ 
প্রেসিডেন্ট রুপস্ধেপ্ট এক সময়ে বলিগ্নাছিলেন,--"পোর্ট সমাউথ সন্ধির 
ফলে কিছুকাল বুদ্ধ স্থগিত রহিল বটে, কিন্ত আমি তবিস্যঘণী করিয়া 
ফাইতেছি যে, রুসির। আবার প্রশান্ত তটে ফিরিয়া! জাসিবে।” তাহার 


সপ শপ শা শি আপ আত পা রস ঝি আট অপ পি আস পপ পি আশ পা শি আপ আট আস এস আস পট আপ শট পর আপ খা পে আট ও আদ পর আদ 


ভবিহ্ৎ বাণী সফল হইয়াছে । বিশেষতঃ মুরোপের শভিপুপ্র রুসিয়াকে 
“এক ঘরে করিয়! রাখিরাছেন, লোকার্ণে। রফাতেও রুপিয়াকে স্কান 
দেন নাই, এই হেতু রুসিয় প্রচো তাহার ভাগা অন্বেষণে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছে, সমগ্র মধা এপিয়াকে তাহার বলশেভিক নীতিতে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে, এমন কি, চীনের খীষ্টান সেনাপতি ফেব্গ- 
উসিয়াঙ্গকে বলশোিক যন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে। প্রাচ্য গুবেশ- 
নীতি অনুসরণ করিয়া! রুদিয় সাইবিরিয়ার মরপ্রাস্তরেও ১ কোটির 
উপর রুসিয়ানকে বসবাস করাইয়াছে এবং আরও ১ কোটি 
রুসিয়ানকে বসবাস করাইবার স্ব করিয়ান্ছে। 

অবহ্থা উছ। বলাই বাছলা যে, জাপান রুলির়ার এই প্রবেশ-নীতি 
আদৌ শ্রীতির দৃষ্টিতে দেখে না। রুপিয়ার এই বিরাট জনসঙ্য 
রুসিয়ান সোভিয়েটের সাহাযো প্রাচা সমুক্্রোপকুল পর্যাস্ত বিস্তৃতি 
লাভ করে, খাবসায়-বাপিজ্য হন্তগত করে, প্রসার প্রতিপত্তি লাভ 
করে, অথং। জলে স্বরে সামরিক শক্তি সঞ্চয় করিয়! প্রবল হয়; 
জাপান তাহ! আদৌ ইচ্ছা করে না। কাষেই টোকিও ও মন্তৌ 
সহরের শ্রতিদ্বন্্ী রাজনীতিকর] চীনের দাবার ছকে এ যাবৎ বিনা 
চাল ও প্রতিচাল দিয়া আসিতেছেন,-_কে 
কাথাকে রাজনীতিক কেশল-সমরে মা 
করিতে পারেন । জার্্বাপয্ধকীলে জীপান, 
মার্ধিণ ও অন্টান্ত শক্তির সহিত একযোগে 
রুসিয়ার সাগেলিয়ান দ্বীপ ও ভলাডিভষ্টক 
বঙ্গর অধিকার করিয়। বৈকাল তুদ্দ পরাস্ত সমগ্র 
সাইবিরিয়! রুসিয়ার নকট হইতে কাড়িয়। 
লইয়াছিল। ইহা ১৯১৮ খ্বষ্টান্ষের ঘ্টন1। 
কিন্ত ১৯২, খষ্টাব্ধের বসস্তকালে মিত্র-শাক্তরা 
আপন আপন সৈশ্ঠ অপসারণ কারয়া লইলে 
পর রুসিয়ান সোভিয়েট আবার ধীরে ধীরে 
প্রাচো আপন অধিকার পুনরুদ্ধার করিয়া 
জইল। এমন কি, রুসিয়ান সেন। মঙ্গোলিয়ার 
রাজধানী উর্গ।ও হন্তগত করিয়! লহয়াছিল। 

তরবারি মুখে এতদূর অগ্রসর হইবার পর 
ক্ুসিয়ান্ন সোভিয়েট রাজনীতিক কৌশল 
জবলম্বন করিয়া টীনের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিল। তাহারা স্বীকার করিল যে, অতঃপর 
আর তাহার। জারের আমলের রুসিয়ান গভর্ণ- 
যেপ্টের অন্তায় দাবী পৌধণ করিবে না,বরং-_ 

(১) জারের আমলে অধিকৃত চীনের সমস্ত ভূমি তাহার! ছাড়ি 


(২) কোনও ক্ষতিপূরণ না লইয়া চীনের ইষ্টাণ রেল-লাইন 
চীনকে প্রতার্গণ করিবে, 

(৩) বক্সার বুদ্ধকালে হ্বীকৃত চীনের ক্ষতিপূরণের টাকার উপর 
দাবী ছাড়িয়। দিবে, 

(৪) চীনের কোথাও রুসিয়ান প্রজার বিশেষ অধিকার রাঁখিবার 
জন্ত জিদ করিবে না, 

(৫) জারের রূসিক়্ার সহিত চীনের বে সমস্ত অন্তায সন্ধিসর্ত 
হুইযলাছিল, অথব! চীনের বিপক্ষে জারের গবর্ণমেন্টের জাপান ব। 
অন্তান্ত শক্তির নাহত যে সমস্ত গুপ্ত অল্তায় সঙ্গি হইয়াছিল, মে সমস্ত 
সন্ধিই নাকচ কর হইবে, 

(৬) রুপিয়। চীনের সহিত সকল বিয়ে সমানের মত ব্যবহার 
করিবে। 

চীন কখনও এতটা! জাশ1 করে নাই। বন্ততঃ এতদিন ভাহার! 
জাপান ও বুরোগীয় শতিপুগ্রের নিকট যে ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া 





জেনারেল ফেস্তর উপিয়াঙ্গ 


[২য় খণ্ড রথ সংখা 


আদির়াছে, তাহাতে এরপ হ্কায়সঙ্গত, ধর্মসঙ্গত মন্ষিতে সহসা বিশ্বাস 
করিতেই তাহার প্রবৃত্তি না হইবার কথ! । কিন্তু যখন চীন দেখিল, 
রুসিয়ান সোভিয়েটের অভিসন্ধি ভাল, তাহাদের কথাও যে কাষও 
সে,--তখন চীন ধার্থই আনলে অধীর হইয়া রুসিয়ার সহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপন করিল-_সে রুসিয়াকে যথার্থই তাহার যুভিদাতা বলিয়া মনে 
করিল। দেশ-প্রেমিক থৃষ্টান দেনাপতি ফেন্গ এই বন্ধুত্ব স্থাপনের 
প্রধান উদ্যোক্তা । 

কিন্ত প্রাচ্যদেশ সমূহ্থের ছূর্ভাখো কে'থাও মীরঞ্গাফর জয়ের 
অভাব হয় না। পরর্ীকাতরতা দেশ-প্রেমকেও ছাপাইয়। যায়। 
আমার দ্বারা ধদি দেশ ম্বাধীন না হয়, তাহা হইলে অপরের দ্বারা 
আমি হইতে দিব না,__এই নীতি প্রাচ্যে যতটা মান্ত হই! আসি- 
য়াছে, অঙ্গত্র বোধ হয় কোথাও তত হয় নাই। চাঙ্জ দেখিলেন, 
ফেঙ্গ বদি রুসিয়্ান সোভিয়েটের সহিত এই ভাবে বন্ধুত্ব পাতাইয়া 
নিজের “ঘর ছাইয়া .লয়'১: তাহ: হইলে ছুই দিন পরে তিনি কোথায় 
খাকিবেন? তখনই তিনি জঙ্কল্ল স্বির করা ফেলিলেন। পূর্ব 


হইতেই তিনি জাপানের সহিত 'বখরার' মাঞচুরিয়া। ভোগ করিতে- 


ছিলেন । তিনি জানিতেন, জাপানের দহিত 
রুসিয়ার “সন্ভাব' কিরূপ; সুতরাং একবার 
জাপানকে ডাকিলে ১ হয়! জাপানও তাহার 
আহ্বানের জগ্ত প্রস্থত হইয়াছিল । বলে,_- 
“সেধে! ভাত খাবি, না, আচাবো কোথা !' 
এইরূপে চীনের ভাগ্যাকাশে আবার এক 
বিরট কলহের সত্রপাত হইল । 

জেনারল ফেন্সের দল কেন রুসিয়ার কথার 
কর্ণপাত করিয়াছিলেন, তাহারও কারণ 
আছে। রুসিয়ার কথায় চীন কোনও কাঁলেই 
আগ স্তাপন করে নাই, জাপান-চীন যুদ্ধ- 
কালে চীন রুসিয়।কে হাড়ে হাড়ে চিনিয়া 
লইয়াছিল। কিন্তু এক্ষেত্রে জারের রুসিয়! 
চিল না, তাহার স্থানে এক নৃতন রুসিয়ার 
উদ্ভব হইয়াছিল। এ রুসিয়া জগতে সকল 
জাতির সামাবাদ প্রচার করে,-_ প্রাচাজাতির 
সহিত সমানের মত ব্যবহার করে। অন্তান্য 
শ্বেতঞজাতি এমন নহে। মার্কিপের কথায় 
নাচিয়া চীন জান্মীপ-যুদ্ধে জার্ানীর বিপক্ষে 
নামিয়াছিল--তাহার আশ ছিল, সন্ধির 
সময় তাহার কথাটাও শ্বেতবস্ধুরা ভাবিয়া দেখিবে, জান্মাপ- 
অধিকৃত তাহার সান্টাং উপস্বীপ তাহাকেই ফিরাইয়। দিষে। 
কিন্তু যুদ্ধাধসানে সন্ধির সময় যখন চীন দেখিল, তাহার শ্বেতবন্ধুরা 
ঘে যাহার নিঙ্গের কোলে সাধামভ ঝোল টানিয়! লইল, অথচ 
তাহাকে কিছু দিল না, বরং-__ 

(১ সান্টাং জাপানকে দেওয়া হইল, 

(২) তাহার দেশের অধিকৃত স্থানসমূহ বখাপুর্ব্ব শ্বেত জাতির! 
দখল করিয়। রহিল। 

(৩) বক্সার 1006)01) যথা পূর্ব তাহার ক্কন্ধে চাঁপিয়া রহিল, 

(8) শ্বেতগণের বিশেষ অধিকার, শ্বেত দুতাবাসের রক্ষিসেনা, 
শ্বেতগণের নিজন্ব ডাক, কাষ্টষ, টারিফ রেট--এ সকলই বথাপূর্বব 
বজায় রহিল। কাষেই রূমিয়া যখন চীনের সহিত সমানে সমানের 
ৰ)বহারের কথা পাঁড়িলঃ তখন চীনা জনসাধারণ তাহাতে জানন্দিত 
ন| হইয়া পারে না। 

কুদিয়া চীনের সহিত বন্তত;ই সকল বিষয়ে সযানের ম্যার 
ব্যবহার করিতে লাঙগিল। কিন্তু তাহা! বলিয়া সে চীনের ইষ্টার্থ 
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রেলের স্বত্ব চীনকে. ছাঁড়িয। দিলেও অপরের ( জর্থীৎ জীপানের ) 
তাহাতে কোনও অধিকার না থাকে, তাহা দোখতে ভুলিল না। 
স্তরাং রূসিয়ান সৌভিয়েট গভর্ণমেন্টের গীড়াগীড়িতে চীন এ সম্বন্ধে 
একটা খোলাখুলি চুক্তি করিতে সম্মত হইল। ১৯২৪ খৃষ্টান্দের 
৩১শে মে তারিখে চীনের পররাষ্্র-সচিব বিখ্যাচ রাজনীতিক মিঃ 
ওয়েলিংটন কু ( খ্বষ্টান চীনা ) রুসিয়ার প্রথম সোতিয়েট দূত কারা- 
খানের সহিত একযোগে একখানি সন্ধিপত্র হ্বাক্ষর করিলেন । এই 
সন্ধিপত্রের প্রধান সর্ধ ছুইটি,- 

(১) চীন সোতিয়েট গভর্ণমেট্টকে রাসয়ার় প্রকৃত গভর্ণমেন্ট 
বলিন্ন! স্বীকার করিলেন, 

(২) রুমিয়া চীনের উপর তাহার সমস্ত দবী ত্যাগ করার কথা 
পুনরপি পাকা করিয়। দিলেন । 

কিন্তু এই ছুইটি প্রশ্ধান সর্দ হইলেও মাসল সর্ধ হইল চীনের 
ইষ্টার্ঘ রেললাইন লইয়া । স্থির হইল,__ 

(১) ৫ জন চীনা ও ৫ জন রুসিয়ান এই রেলের নিয়াষক 
0০৮০2101301 হইবেন, 

(২) রেল পরিচালনের জন্ত যে এক জন 
ম্যানেজার ও ছুই জন সরকারী ম্যানেজার 
থ[কিবেন, তাহাদের মধ্যে ম্যানেজার ও এক 
জন সহকারী মা!ন্জার রুসিয়ান খাকিবেন। 

সুতরাং প্রকৃতপক্ষে রেল-লাইনের প্রভূত্ব 
রুসিয়ান সোন্তিয়েটের নিধুক্ত কর্মচারীর হস্ডেই 
স্তম্ত রহিল। 

অবস্ত পিকিংয়ের কর্তৃপক্ষ জেনারল 
ফেঙ্জের পরামর্শমত এই সান্ধপত্র সাক্ষর ও 
স্বীকার করিয়া লইলেন বটে, কিন্ত যে স্থানে 
এই ইচ্টার্ণ রেল-লাইন অবস্থিত, সেই সাধু" 
রিয়ায় পিকিংয়ের কর্তৃত্ব ছিল ন1, সেখানে 
জেনারল চাঙ্গই সর্ব্বেসর্বা। যখন তাহার 
নিজের মতের সহিত মিল হইত, তখন তিনি 
পিকিংয়ের কর্তৃত্ব মানিতেন, অন্তথ! পিকিংয়ের 
আদেশ অনান্ত করিবার নিমিত্ত হাহার 
তরবারি সদাই উনুক্ত থাকিত। স্থতরাং পিকিং- 
রের বন্দোবস্ত মত তিনি মাধুরিয়ার রেল" 
লাইনে রূনিরার কর্তৃত্ব মানিয়! লইতে চাছি- 
লেন না। তাহার স্বার্থ জাপানের স্বার্থের 
সহিত জড়িত. পূর্বেই বলিয়াছ, তিনি জাপানের ০18:816, এইরূপ 
অনেকের সনোহ। মক্ষৌ। বা পিকিং কর্তৃপক্ষ সাধামত চেষ্টা করি- 
যাও তাহাকে এ সন্ধি মাৰি! চলিতে বাধ্য করিতে পারিলেন ন|। 

১৭২৪ খ্ৃষ্টাবের আগষ্ট মাসে চাঙ্গের সহিত পিকিংয়ের 
কর্তৃপক্ষের যুদ্ধ বাখিলি। একে জেনারল ফেঙ্গ প্রবল, তাহার উপর 
চাঙ্গের সহকারী সেনাপতি কুও সাঙ্গ-লিঙ বিদ্রোহী; _কাষেই চাঙ্গ 
নরম হইয়| খোঁধণা করিলেন যে, অতঃপর তিনি তাহার মাঝুরিয়া 
লইয়া থাকিবেন, পিকিংয়ের উপর লোভ করিবেন না। কিন্তু এ 
কথায় রুসিয়া ভূলিল না। রুসিয়া এই যুদ্ধকালে চার রাজত্বের 
উত্তর দিকে প্রভূত সৈম্ত সমাবেশ করিল। চাঙ্গ দেখিলেন,. সর্বধ- 
নাশ ! দক্ষিণে ফেলের সেনা, উদ্ধারে কাসয়ার সেনা. যাবে পড়িনা 
তিনি মারা বাইবেন। পরস্ত জাপানও সে সময়ে তাহাকে প্রকান্ডে 
সাহাধা দান করিল না । কেন না, সে সময়ে রুসিয়ান সোভির়েট 
গলাবাজী করিয়া সকল শক্তিকে লক্ষ্য করিপনা বলিতেছিলেন,-_. 
13505 ০ 01,102 | চাঙ্গ বিপদ বুঝিরা ষক্ষৌর পহিত পিকিংয়ের 
ইষ্টাণ রেল-সম্পর্কিত সন্ধি মানির! লইলেন। 





জেনারল উপেইফু 


শপ সি ৯ এ ৯ এই এস শা পচ এ আগ পচ পচ আর আছ পর শপ ক ০ 


দমে ঘখন দেখিল, চাজের সব যায়, 
তখন লে ক্ষিপ্রগতি মাধুরিয়া স্সাঙধানী সুকভেন সহর বঅধিকাক় 


করিয়া বসিল। পাছে রুসিয়। মাঝুরিয়ায় রেল-লাইন দখল করে, এই 
জন্ত জাপান এই চাল চালিল। মুকডেনে এখনও. জীপ-সে্! বেশ 
পাকাপোক্ত আডডা গাড়ির! বলিয়াছে। জাপানের এরপ করিধার 
একটা কারণ পূর্বেই বলিয়াছি। চাক্ষের রুসিয়ার সহিত স্ধিই 
ইহার মূল কারণ | কিন্তু ইহা ছাড়া আরও একট। বিশেষ কারণ 
ছিল। জাপান দেখিতেছিল যে, রুসিয়ান খক্ষ ক্রমশঃ বছধুতার 
দোহাই দিয়া চীনে থাব। গাড়িয়া বলিতেছে। কেবল মাধুরিয়ায় বহে, 
মঙ্গোলিয়! প্রদেশেও কুসিয়ান সোভিয়েট জাপনার কর্তৃত্ব প্রতিটিত 
করিয়্াছিল। ১৯২১ খ্বষ্টান্যে দোভিয়েট সেনা জার-পক্গীয় রুসিয়ান 
সেনাপতি জাঙ্গারেণের গশ্চাঞ্ধাবন করিয়া মঙ্জোলিয়ার রাজধানা' 
উর্গ! সহরে প্রবেশ করে। জার-পক্ষীয়রা পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইবার 
পরেও কিস্ত সোভির়েট সেন! মঙ্গোলিয়া ত্যাগ করে ন।ই। উর্গার 
রুসিক্লানন্দুতাবাসে এক জন টাইপিষ্ট ছিল, তাহার নাম বোডে!। 


এ পপি শী পট পপি শি পি আট পপ সপ শি আআ 


এই বোডে৷ তরুণ মঙ্গোলীয়গণকে গইয়। এক মস্ত্রিসতা গঠন করিল 


এবং মঙ্গোলিয়াকে চীন হইতে ম্বতসত্র করিয়া 
এক সোভিয়েট সাধারণ-তস্ত্রে পরিণত করিল। 
বোডোকে গুপ্তভাবে সাহাধ্া করিবার কে 
রহিয়1ছে, তাহ] চীনের জানিতে বাকী [ছিল 
না। কুদিয়্ান সোতিয়েটের সেনা সহায় না 
হইলে বোঁডোর স্বাধীন মঙ্গোলিয়ান সোভি- 
য়ে্ট প্রতিষ্ঠা ফর! সম্ভব হইত না । কিস্তচীন 
কি করিবে? তখন চীনের ৮/৪:০1র! 
পিকিনের বর্তৃত্ব লইয়া পরস্পর বিবাদে মন্ত। 
বষ্টান জেনারল ফেল, তাহার উপরওয়াল! 
জেনারল উপেইফুকে পরাস্ত করিয়া তখন 
পিকিন অধিকারের জ্বন্ত ব্যস্ত। এ দিকে 
মাধুরিয়ার ৬০:-19:৫ চাঙ্গ তাহাকে বাধা 
দিতে উদ্ভত ; কাযেই ফেঙ্গ “সহজ' পথ ধরি- 
লেন, রুসিয়ান সোভিয়েটের আশ্রয় লই- 
লেন। মোটরকারে গোবী হরুড়ু(মতে যাত্রী 
পারাপার করা হইত। এখন যাত্রী পাগাপার 
বন্ধ রাখির! এ সকল মোটর গাড়ীতে ক্রদাগত 
অস্ত্র শত্ত্রও অন্তান্ত রণসন্ভার সরান সাই- 
বিরিয়া হইতে জেনারল ফেব্গের সফাশে 
চালান হইতে লাগিল। কালগান এবং ডোলননগর নামক 
দুটি সামরিক আডডায় এই সকল রণলস্তার ধাহিত হইতে লাগিল। 
চাঙ্গের পক্ষে এই সকল আডড। আক্রমণ কর] সহজসাধ্য নহে বলিকা 
কেঙ্গ এই ছ্ুইটি আঁডড। ষনো!নীত করিয়াছিলেন । কেধিল ইহাই 
নহে, রুসিয়ান সোতিয়েট মঙ্গোলিয়ায় ৫ হাজার রুসিয়ান সেলানীর 
অধীনে ** হাজার মঙ্গোলিয়ান সেনাকে সুশিক্ষিত ও সুসজ্জিত 
করিতে লাগিলেন । উদ্দেন্কা, 'চাক্গ' ফেঙ্গকে আক্রমণ করিলেই মঙ্গো 
লিয়া হইতে এই সৈলম্ত সাহাবা জতি সত্বর প্রেরণ কর! হইবে। 

ক্যান্টনেও দোভিয়েটের প্রস্তাব বিস্তৃত হইতেছিল। সেখানে 
09282055 ০£ 0117750 70655205 জখব1 চীন কৃষক সম্মেলন এক 
বিরাট প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল । তাহাদের মূলনীতি তাহাদের 
বড় বড় বিজ্ঞাপনে প্রক।শিত হইয়াছিল । তাহাতে তাহাদের রুসিয়ান 
সোভিয়েট নীতির অন্গুকরণের পঙ্গিচয় ছিল। 

সাংহাই সহরে হখন বিরাট চীন ধর্দঘট হয়, তখন মন্ৌ৷ সোভি- 
রেট, ধর্পঘট কমিটাকে ৬* হাজার রুবল মুভ সাহাব্যার্থ প্রেরণ 
করিয়াঞ্ছিলেন। * 


জাপান এই সকল ব্যাপার প্রতাক্ষ করিতেছিল, সুতরাং খন 
চাক্গ বাধ্য হইয়। সোছিয়েটের 'সহিত সন্ধি করিলেন, তখন জাপান 
নিজ স্থার্থরক্ষার জন্ত মুকডেন অধিকার করিয়া বসিল ) 

কিন্ত চাঙ্গ সময়ের প্রতীক্ষা) করিতেছিলেন। যে মুহূর্তে তিনি 
আপনার ঘর গুছাইয়1! লইয়া! বিদ্রোছী জেনারল কুয়োকে পরান্ত 
ও নিহত করিলেন, সেই মুহুর্ধে তিনি নিজ মূর্তি ধারণ করিলেন। 
এ বিষয়ে তাহার পরামর্শদাতারও অভাব ছিল না, কেন না. জাপান 
যুকডেন অধিকার করিয়া [নিশ্চে্ট ছিল না। কাঁধেই চাঙ্গ পশ্চাতে 
সাহাযোর সাহস পাইয়া হঠাৎ চীনের ইষ্টার্ণ রেল-লাইন অধিকার 
করিয়া বমিলেন এবং রেলের রূসিয়ান জেনারল ম্যানেজার আই- 
ভানফকে গ্রেপ্তার করিলেন। ইহার তলে তলে জাপান যে জবন্থান 
করিতেছিলেন, তাহা ক্ষসিয়ার বুধিতে বিলম্ব হয় নাই। কাবেই 
মোন্তিয়েট রুসির়া রুত্রমূর্তি ধারণ করিয়া চাঙ্গকে সেই মুহূর্ধে আই- 
ভ্যানফকে মুক্তি দান করিতে আদেশ করিলেন, অন্থ। কুসিয়ান 
সোভিয়েট সেনা তদ্দণ্ডেই মাঝুরিক়ায় প্রবেশ করিবে । চাজ দেখি- 
লেন, এক দিকে তাহার শক্র ফেঙ্গ তাহার সর্বনাশ সাধনের জন্ত 
প্রন্তত হইয়। আছেন, অনা দিকে রসিয়ান সেন। মাঁঞুরিয়া আক্রমণে 
উচ্ভত। বোধ হয় জাপানও তাস্থাকে হঠাৎ রুসিয়ার সহিত যুদ্ধ বাধা” 
ইতে গোপনে নিষেধ করিল । কাষেই সকল দিক দেখিয়।-শুনিয়া চাঙ্গ 
আইভ্যানফকে মুক্তিদান করিয়ার্েন। সৌ।তয়েট সরকার এখন চাঙ্গের 
নিকট দাবী করিক়াডেন, 15010191219 5980150900012 0 8 615৪ 
10510501710) 15 12 8120620091৮101701917 01000 3016607006 
91 71924. চাঙ্গ কি 57050060 দেন, এখন তাহাই দেখিবার বিষয়। 

ইহ্থাই প্র!চো প্রলয়ের প্রথম সুচনা । অবন্ত সোভিয়েটের সহিত 
চাক্ষের এই বিবাদ আপোষে মিটির। -বাইতে পারে, কিন্তু চিন্দিনের 
জন্ত এই [ববাদ মিটিবার নহে। রুসির়া মুরোপে বাধ। পাইর! 
প্রাচোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছে, এ কথ। অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। আজ না হউক, ছুই দিন পরে, গীতমাগরে রুসিয়ার খক্ষ 
খাব! ডুবাইবে, ইহাতে সনোহ নাই, কেন না, প্রাচা সমুদ্রে তাহার 
বাহির ছওয়। চাই-ই। শুলাভিতষ্টক বন্দর বৎসরের প্রায় ৮ মাস কাল 
বরফ-সমুত্রে আবদ্ধ থাকে, কাষেই দক্ষিণে পীত সমুক্্র তিন রুসিয়ার 
প্রতি নাই । রুসিয়। চীনকে সমান জ্ঞান করিল! সকল অধিকার 
ছাড়িয়া! দিয়াছে, চীন এ জনা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহাকে শ্বরাজ্ে অনেক 
অধিকার |দতে পারে। কিন্তু চীন 'দিলে কি হয়, জাপান তাহা 
নীরবে সঙ করিবে না, সে রুসন্লাকে প্র।চ্যে গুবল হইতে দিতে 
পারে না। এবিবয়ে ইংরাজ জাপানের সহায় হইতে পারেন। 
কিন্তু অনা দ্বিকে মার্কিপও জাপানকে প্রবল হইতে দিতে পারেন ন1। 
জাপান রুদিয়ান শক্তিকে খর্ব কারয়া চীনে সর্বেবেসর্ববা হয়, ইহা! 
ষার্কিণের অভিপ্রেত নহে, বরং মাকিণ চীনকে দ্বাধীন দেখিতে চাহেন। 
সুত্তরাং চাঁনের সস্তা লইফ্া অদূর ভবিত্ততে জগতের প্রবল 


[২র খঙ, ৪র্থ সংখ্যা 


শ্িপুপ্রের যে ভীষণ সংঘর্ষ 'ঘটিবে, তাহার যথেষ্ট কারণ বিদামান 
আছে। 

জাপ।ন ধে মার্কিণকে গ্রীতির দৃষ্টিতে দেখেন না, তাহার প্রমাণ 
বহক্ষেত্রেই পাওয়া পিয়াছে। গত বৎসরের যাঁবামাঝি মার্কিণের 
নৌবহর হাওয় ই দ্বীপে কুচকাওয়াজ করিয়াছিল, অস্ট্রেলিয়ায় বন্ধুত। 
পাতাইয় আপিয়াছিল। ইহাতে জাপানে কি বিরুদ্ধ সালে চনাই 
ন! হইয়াছিল ! তখন জাপানী সংবাদপত্র 'ককুমিন' বলিয়াছিল,-- 
1015 271011১0066) 0৬০ £100095 01 015. /৮1810-95 গো 
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12৮5." এ কথা বলিবার হেতু যে একবারে ছিল না, তাহা! নহে। 
সেই সময়ে কতকগুলি আষ্ট্রেলিয়ান সংবাদপত্র এই মার্টিণ নৌবহরের 
আগমনকে এমন বর্ণে চিত্রিত করি্নাছিল বে, তাহাতে জাপানের 
সঙ্গেহ ন। হওয়াই জাশ্চর্যা! একথান। অষ্ট্রেলিয়ান পত্রে এক চ্ত্রি 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এ চিত্রে এক অষ্্রেলিয়াঁন দেনার পশ্চাতে এক 
প্রকাণ্ডকার মাকিণ গোলন্দাজ সেনাকে দণ্ডায়মান করান হইয়াছিল-_ 
দে ধেন তাহার “ছোট ভাইকে" রক্ষার্থ প্রস্তুত, আর উভয়ের সম্মুখে 
এক শত্রুকে অঙ্কিত করা হইয়াছিল,_তাহাঁতে দেখিলেই মনে হয় 
সেজাপানী! আর একখানা অষ্টেলিয়ান কাঁগঙ্ছে লেখ! হইয়াছিল, 
পইংরাজ যদি চীন সম্পর্কে জাপানের সহিত গুগুদক্গি করেন, তাহা! 
হইলে বড়ই অনায় করিবেন। ই ঘ্বারা ইংরাজ জাপানের হস্তে 
ক্রীড়নক হইবেন এবং কেবল যে মার্কিণ তাহাকে সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিবেন তাহা নহে, অষ্ট্রেলিয়া, কাঁনাডা ও নিউজিল।৩ও দেখিবেন। 
জাপান চীনকে অধীন রাখিতে চাহে, মার্বিণ চীনকে স্বধীন দেখিতে 
চাছে। এই হেতু ইংর।জের মার্কিপণের পক্ষে যোগ দেওয়াই কর্তবা।” 
ইহার উপর আষ্ট্রেলিয়ার ৮1710 4১৪০010০11০ জাপান ও 
অন্যান্য এসিয়াবাসীর বহিষ্করণে ষে সব আইন করিয়াছে, তাহাতে 
জাপান সহজেই সন্দেহ করিতেছেন যে, মার্কিণে ও অষ্ট্রেলিয়ায় 
জাপানের বিপক্ষে একই প্রকার বহিষ্করণ আইন স্ব'র! বুঝা াইতেছে 
যে, উভয়ের মধ্যে গোপনে জ।পানের বিপক্ষে বড় যন্ত্র চলিতেছে । 

সুতরাং সকল দিক দয়া বিবেচনা করিলে বুঝা! যায় যে, এখনই 
যেজাতিগত বিদ্বেষের ফলে জাপানে-দার্কিণে প্রশাত্ত মহাদাগরে 
কাঁলসংঘর্ধ উপস্থিত হইবে, এমন কিছু (নশ্চর়ত নাই; তবে চীনের 
নান! ৮৪:৭০105এর স্বার্থসংঘর্ষের সংস্পর্শে জগতের প্রবল শক্তিপূঞ্জ 
আকুষ্ট হইলে তখন প্রশাস্ততটে যে প্রলয়াগি জলির উঠিবে, 
তাহাতে জগৎসংসার ভম্মীভৃত হইবে। সে সংঘর্ষের কখ। মনে 
করিতেও আতঙ্কে শরীর শিহরিয়া উঠে-তাহার তুলনায় জার্দবাণ যুদ্ধ 
বালকের কলহ বলিক্প। মনে হইবে । নে সংতর্ষে জাতি সড্বের মধ্যে 
বোষাপাড়া হইয়। বাইবে-_-বহুকালের সঞ্চিত ক্রোধ, ছে, হিংসার 
মীমাংস। ইথানেই হইয়া যাইবে । দে দিনের যে অধিক বিল 
আছে, তাহা ত মনে হয় না। 





পুম্পের মরণ 


থসিয়া পড়িল যবে একটি কুম্ুম এ কি দিগন্তে তার জলিতেছে চিতা ? 
নিভৃতে দিবস শেষে-_বিশ্রামের ঘুম কিংবা! নিখিলের কবি-_বিশ্ব-রচক্ষিতা 

কাহার ত আখি হ'তে টুটিল ন! হায়, লিখিছেন নিজ করে সুবর্ণ-অক্ষরে 

একটু বেদনা নাহি জাগিল ধরায় । পুম্পের মরণ-গাঁথ। অস্বরে অন্বরে ! 
৯3৮5 _সে যে আজ চলে” গেছে, ছুটে আছে চুপে 
বিলাত” সে ভালবেসে মধ্যের মানবে-- উহার দিলে পাল তো! 

প্রবলে ছুর্ধলে নিত্য দেবতা দানবে। ভীআশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়। 





12৪ ৩৫৪%-(ক) “দ্বিজেষু বৈদ্যাঃ শ্রেয়াংসঃ” 
( মহা, উদ্‌,৫ অঃ) অর্থাৎ দ্বিজদিগের মধ্যে বৈগ্ভগণই শেষ্ঠ। 

(খ) “অব্রান্মণাঃ সন্তি তু যে ন বৈগ্যাঃ” ( & ২৭ অঃ) 
অর্থাৎ বৈষ্গণই প্ররুত ব্রাঙ্গণপদবাচ্য, অপর ব্রাহ্মণরা 
ব্রাঙ্গণ নামের অনধিকারী । 

(গ) পপর্ববেদেু নিষ্ণাতঃ সর্ধবিদ্যাবিশারদঃ | 
চিকিৎসাকৃশলশ্চৈব স বৈদ্স্ভিধীয়তে ॥ বিপ্রান্তে বৈগ্যতাং 
যাস্তি রোগছুহখপ্রণাঁশকাঃ 1”  (উশনঃ-সংহিতা ) অর্থাৎ 
সর্ধবেদজ্ঞ ও দসর্ধশান্গবিশারদ ত্রাহ্মণ চিকিৎসায় নিপুণ 
হইলে বৈগ্য নামে অভিহিত হয়েন। যে বিপ্র রোগজনিত 
ছুঃংখ নাশ করেন, তিনিই বৈষ্ঠ নাম পাইয়া থাকেন। 

(ঘ) -শ্বয়মর্জিতমবৈগ্ভেভ্যো বৈগ্ঠঃ কামং ন দগ্ভাৎ” 
( গৌতম-সংহিতা ) অর্থাৎ বৈগ্ভ অবৈগ্ভকে স্বোপার্জিত ধন 
দান করিবেন না। 

(উ) “নাবিগ্ভানাস্ত বৈগ্েন দেয়ং বিগ্ভাধনং কচিৎ” 
( কাত্যায়ন-সংহিতা ) অর্থাৎ বৈদ্ক কখনও বিগ্ভাহীনকে 
বিদ্যার্জিত ধন দান করিবেন না । 

ববক্তন্ব্য-__'প্রবোধনী-লেখক বৈদ্ভের ত্রাঙ্গণত্ব সমর্থ- 
নের জন্য প্রথমেই পূর্বোক্ত শ্রোত প্রমাণ দেখাইয়া, এই 
স্ার্ত গ্রমাণগুলিই দেখাইয়াছেন। 

(ক) তিনি “অন্ধহাস্তিন্তায়ে” মহাভারতীয় ছুইটি শ্লোকের 
একাংশমাত্র তুলিয়! উহাদের অপরূপ অনুবাদ করিয়াছেন। 

উদ্্যোগপর্কের প্রারস্তেই আছে-শ্রীকুষ্জ প্রস্তাব করি- 
লেন যে, পাগুবদ্দিগকে অর্ধরাজ্য প্রত্যর্পণ করিবার জন্য 
ফৃতরাষ্ট্রের নিকট এক জন সুদক্ষ দূত (প্ররণ করা হউক। 
সেই কথা শুনিয়! দ্রুপদ রাজ! যুধিষ্টিরকে বলিয়াছিলেন-_ 
আমার পুরোহিতকে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পাঠান এবং কি 
বলিতে হইবে, তাহাকে বলিয়া! দিউন। এই বলিয়া জ্রপদ 
স্বীয় পুরোহিতকে বলিলেন-_ 


৭১--১৪ 


“ভূতানাং প্রাণিনঃ শেষ্টাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ। 
বুদ্ধিমৎস্থ নরাঃ শ্রেষ্ঠ! নরেঘপি দ্বিজাতয়ঃ ॥ 
দিতি ল ই-্যাঞ্গ ০শ্রম্নাৎস্লেণ বৈদ্যেষু কৃতবৃদধয়ঃ | 
কতবুদ্ধিষু কর্তারঃ কর্তৃষু রহ্মবাদিনঃ ॥ 
স ভবান্‌ রুতবদ্ধীনাং প্রধান ইতি মে মতিঃ। 
কুলেন চ বিশিষ্টোইসি বয়সা চ তেন চ।া 
প্রজ্ঞয়! সদৃশশ্চাসি শুক্রেণাঙ্গিরসেন চ। 
বিদিতধ্শপি তে সর্ধং যথাবৃন্তঃ স কৌরবঃ ॥* 
-( উদ্‌, ৬1১-3 ) 
নীলকণ্ঠের টাকা -“বৈগ্যাঃ বিগ্যাবস্তঃ। কৃতবন্ধযঃ সিদ্ধাস্তজ্ঞাঃ ৷» 
শ্লোকগুলির অন্রবাদ--সমস্ত পদার্থের মধ্যে প্রাণীরা 
শেষ্ঠ, প্রাণীদিগের মধ্যে বুদ্ধিমান্রা শ্রেষ্ট, বৃদ্ধিমান্দিগের 
মধো মন্ুষ্যরা শ্রেষ্ঠ, মন্ষ্যদিগের মধ্যে ব্রাহ্মণরা শ্রেষ্ঠ, 
রাহ্মণদিগের মধ্যে বিছ্যাবান্রা শ্রেষ্ট, বিগ্যাবান্দিগের মধ্যে 
পিদ্ধান্তজ্ঞেরা৷ শ্রেষ্ঠ, পিদ্ধান্তজ্ঞদিগের মধ্যে তদনুসারে কার্য্য- 
কারীরা শ্েষ্ট, উক্ত কার্্যকারীদিগের মধ্যে ব্হ্মবাদীরা শ্রেষ্ঠ । 
আপনি দিদ্ধান্তজ্ঞদিগের মধ্যে প্রধান, ইহা আমার জানা 
আছে। তছপরি আপনি কুলে, বয়সে ও বিগ্ভাতেও শ্রেষ্ঠ। 
আপনি বৃদ্ধিতে শুক্র ও বৃহস্পতির সদৃশ। ছূর্যোধনের 
যেরূপ চরিত্র, তৎসমস্তই আপনার জানা আছে। 
পৌরোহিত্য অর্থাৎ যাজন কেবলমাত্র ত্রাহ্মণেরই কার্য 
(মন্ত্র, ১০1৭৫-৭৭)) সুতরাং দ্রপদ রাজার পুরোহিত 
ব্রাহ্মণই ছিলেন। এ বিষয়ে মহাভারতও পুনঃ পুনঃ সাক্ষ্য 
দিয়াছে । যথা £-- 
পূর্বোক্ত শ্লোকগুলির পৃর্ব্বে যুধিষ্ঠিরের প্রতি ক্রপদের 
উক্তিতে আছে__ 
“অয়ঞ্চ ভ্র।কন্দণঞ শীঘ্রং মম রাজন্‌ পুরোহিতঃ। 
প্রেম্যতাং ধৃতরাষ্ট্রায় বাক্যমন্মৈ সমপ্প্যতাম্‌ ॥* 
(উদ, ৪২৩) 


এ পুরোহিত ধৃতরাষ্ট্রেরে সভায় তীব্র উক্তি প্রয়োগ 
করিলে, তীন্ম তাহাকে বলিয়াছিলেন__ 
“ভবতা সত্যমুক্তত্ত সর্বমেতনন সংশয়ঃ 
অতিতীক্ষ্ত তে বাক্যং ব্রাক্কতাদিতি মে মতিঃ |” 
-_(উদ্‌, ২০3) 
দ্রৌপদীস্বয়ংবরসভ।য় অজ্জুন কর্তৃক লক্ষ্যবেধের পর 
পাওবরা স্বীয় আবাসে প্রস্থান করিলে, তাহাদের পরিচয় 
লইবার জন্য দ্রুপদ রাজ! এ পুরোহিতকে পাঠাইয়াছিলেন। 
যুধিষ্টির ভীমকে তাহার যথাবিধি অভ্যর্থনা করিবার উপ- 
দেশ প্রদান করিলে, 
“ভীমস্ততস্তৎ কৃতবানরেন্্র, 
তাঞ্চেব পুজাং প্রতিগৃহা হর্যাৎ। 
সথখোপবিষ্টস্ত পুরোহিতং তদা 
মুধিষিরো জান্লদীমিত্যুবাচ ॥” 
--€( আদি, ১৯৩২২) 
অতএব “দ্বিজেধু বৈদ্যাঃ শ্রেয়াংসঃ” ইহা দ্বারা “দ্বিজ- 
দিগের মধ্যে বৈগ্ভগণই শ্রেষ্ঠ” কিরূপে বুঝা গেল? 
(থ) যুদ্ধের উদ্যোগ দেখিয়া ধৃতরাষ্্রপ্রেরিত সঞ্জয় 
যুধিঠ্ঠিরকে বলিয়াছিলেন-_ 
আপনি পরম ধার্মিক হইয়াও এবং কখনও কোনও 
অধর্্ম না করিয়াও, এক্ষণে রাজ্যলোভে ত্বজন ও গুরুজন- 
দিগের বিনাশরপ ঘোর অধন্মকার্যে কিরূপে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন? ইহাতে আপনাকে নিন্দাভাজন হইতে হইবে, 
ইহা কি বুঝিতেছেন ন! ? তহত্তরে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন__ 
আমি ধর্ম করিতেছি, কি অধন্্ন করিতেছি, তাহ! বিচার- 
পূর্বক বুঝিয়া, তাহার পর আমাকে তিরস্কার করিবেন। 
আপতকালে ধর্াধর্মের ব্যতিক্রম করা শান্পেরই উপদেশ। 
যথা ২ 
“মনীবিণাং সত্ববিচ্ছেদনায় 
বিধীয়তে সৎস্থ বৃত্তি: সদৈব। 
আব্রান্মাশাঠ সম্ভিি তু ৫ নন টদ্যাঠ 
সর্ধোৎসঙগং সাধু মন্যেত তেভ্যঃ ॥ 
(উদ, ব্রি 
নীলকষ্ঠটাকা__“মনীষিশাং মনসো নিগ্রহং কর্ত- 
মিচ্ছতাং, সন্ববিচ্ছেদনায় সবব্ত বৃদ্ধিসত্বন্ত চিদাত্বনা সহ 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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একীভূতন্ত বিচ্ছেদনায় ...পৃথককরণায়, সৎ্গ সতাং গৃহেষুঃ 
বৃত্তিঃ জীবিকা শান্ত বিধীয়তে। আত্মান্বেষণায় সর্ববসন্যাস- 
পূর্ববকং ভিক্ষাচরধ্যবিধানাৎ তেষাং ব্রাঙ্গী বৃত্তিঃ কম্তাপি ন 
নিন্দ্যা। যে তু অত্রাঙ্গণা অপি বৈগ্যাঃ বিষ্ভানিষ্ঠাঃ ন ভবস্তি, 
তেষাং ভিক্ষাচর্যযস্ত অবিধানাৎ, তেভ্যঃ তেষামর্থে সর্ক্বোৎ- 
স্গং ..্বধর্শ্সংযোগম্‌ আপদনাপদোঃ উচিতং সাধু মন্তেত।” 

সরলার্থ_ধাহীরা সর্ধত্যাগপূর্বক চিদাত্মার সহিত 
চিত্তসংযোগ করিতে ইচ্ছুক, অনশনক্রেশে এ চিত্তসংযোগের 
পাছে বিচ্ছেদ ঘটে, তজ্জন্য তাহার! সৎ জাতির গৃহে ভিক্ষা 
করিতে পারেন। এই ভিক্ষারূপ ব্রঙ্গচারিধর্্ম অবলম্বন 
করিলে, তাহারা কাহারও নিন্মনীয় হইবেন না। পরস্ত 
যাহার! অব্রাহ্ষণ ( অর্থাৎ ক্ষত্রিয়াদি ) হইয়াও বৈদ্য ( অর্থাৎ 
আত্মবিদ্যানিষ্ঠ ) নহে, তাহাদের ভিক্ষাচর্যের বিধান না 
থাকায়, কি আপৎতকালে, কি অনাপৎকালে স্বধর্মপালন 
করা উচিত মনে করিবে । 

এতাবতা "অব্রাঙ্গণাঃ সম্তি তু যে ন বৈগ্াঃ” ইহার 
অর্থ__“বৈদ্থগণই প্রকৃত ব্রাহ্মণপদবাচ্য ; অপর ব্রাঙ্গণরা 
ব্রাহ্মণ নামের অনধিকারী” কিরূপে ফ্াড়াইল ?__ এরূপ অর্থ 
হইলে শ্লোকটির পূর্বাপর অর্থ-সঙ্গতি কিরপে ঘটে ? সঞ্জয় 
বলিলেন,__“আঁপনি পরম ধার্মিক হইয়া কিরূপে অধর 
করিতে যাইতেছেন ?” যুধিষ্ঠির তাহার উত্তর দিলেন,_ 
“বৈগ্থগণই প্ররুত ত্রাঙ্গণপদবাচ্য, অপর ₹্ণরা' ব্রাহ্মণ 
নামের অনধিকারী |” ইহা কি অবি-সংবাদিনী ব্যাখ্যা ? * 
বৈগ্যই যদি প্রকৃত ব্রাহ্মণপদবাচ্য, তাহা হইলে পব্রাহ্মণ* 
বলিলে লোৌকে বৈদ্যকে বুঝে না কেন? বৈদ্ারা নিজেই বা 
বুঝেন না কেন? তাহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরি- 
চয় দিতে কেবল “ব্রাঙ্গণ” না৷ বলিয়া, তাহার পূর্বের “বৈস্ত” 
বিশেষণ যোগ করেন-কেন? তাহাদের প্রতিষ্ঠিত “বৈস্য- 
্াহ্মণ-সমিতি”্ই ত ইহার জাজল্যমান উদাহরণ । 

(গ) “সর্ববেদেষু নিষ্ণাতঃ” ইত্যাদি উশনোবচনে 


ব্রাহ্মণ চিকিৎসকেরই লক্ষণ উক্ত হইয়াছে; বৈস্তের লক্ষণ 


ক কেহ কেহ বলেন,_“যে মহাভারতে “স্বিজেযু বৈদ্তাঃ শ্রেযাংস*, 
(ত্রাঙ্গপন্দিগের মধ্যে বৈদ্যগণই ভে) এবং “অব্রাঙ্গণাঃ সম্তি তুষে ন 
বৈদ্ভাঃ' ( বৈদ্যগণই প্রকৃত ব্রাঙ্মণ, অপর ত্রাক্ষপর ব্রাক্মগণই দছে) 
আছে, সে মহাভারতে “চাগু!লে! ব্রাত্য বৈভ্রো চ' কথ! থাকিতেই 
পারে না। উহা কাহারগও কল্পিত ৮ ত্বাহারা এখন কি বলিতে 
চাহেন ?--লেখক। 
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নহে । 'প্রবোধনী”-লেখকের স্বরুত অন্বাদেই তাহা প্রকাশ 
পাইতেছে। পূর্বেই বল! হইয়াছে, প্রাচীনতম কালে ( যখন 
অন্বষ্ঠজাতির উৎপত্তি হয় নাই, তখন ) ব্রাহ্মণরাই' চিকিৎ- 
সক ছিলেন; বর্তমান কালেও বছসংখ্যক ব্রাহ্মণ চিকিৎসক 
আছেন। 

(ঘ) অবৈগ্যকে ও মূর্খকে স্বোপার্জিত ধন ও বিদ্যাধন 
দান করা বৈষ্বপ্দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ হওয়াতেই বৈদ্যারা 
ব্রাহ্মণ, এই কথাটা-_-অমুক স্থানের দাতব্য চিকিৎসালয়টা 
যখন কোনও অস্পৃশ্তজাতীয়ের টাকাতেই চলিতেছে, তখন 
সে জাতি অন্পৃশ্ত হইতে পারে না,_এই কথারই অনুরূপ । 

বৈগ্যরা কি এতই দাতা যে, আপামর সকলকে স্বোপা- 
জ্জিত ধন দান করিয়া সর্বাস্বাস্ত হইবে ভাবিয়া, বৈদ্যেতর 
দেব-দ্বিজকেও এবং অনশনক্রিষ্ট দীনদরিদ্রকেও এক কপ- 
দকও দিও না বলিয়া গৌতম তীহাঁদিগকে সাবধান করিয়া 
গিয়াছেন ? 

স্মার্ভমাত্রেই জানেন, গৌতমবচনের অর্থ-_বৈদ্য ( অর্থাৎ 
বিগ্যাবান্‌ বাক্তি ) অবৈদ্যকে ( অর্থাৎ বিদ্ভাহীন দায়াদকে ) 
স্বোপার্জিত ধনের অংশ দিবে না । 

(ডঙ) “বৈদ্য কখনও বিগ্যাহীনকে বিগ্যার্জিত ধন দান 
করিবেন না” কাত্যায়নবচনের এই অর্থ হইলে বুঝিতে হয় 
বে, বৈদ্থ ভিন্ন আর সকলেই বিদ্যাহীনকে বিদ্াধনের অংশ 
দিবে ।+_তাহাই কি ঠিক? মন্বাদি শাজ্কারগণ ত সাধা- 
রণের জন্যই ব্যবস্থা করিয়াছেন--স্বোপার্জিত ধনের ও 
বিগ্কালব্ধ ধনের বিভাগ নাই । যথা £- 

“বিদ্ভাধনস্ত যদ যস্ত তৎ তাঁন্তৈৰ ধনং ভবেৎ।৮ 
(মনত, ৯২০৬) 
“অনাশ্রিত্য পিতৃদ্রব্যং স্বশক্ত্যাপ্পোতি যদ্ধনম্। 
দায়াদেভ্যো ন তত্দগ্যাদ বিদ্ালনঞ্চ যত্তুবেৎ ॥” 
(ব্যাস) ইত্যাদি। 
প্উপস্ান্তে তু যলন্ধং বিদ্যয়া পণপূর্ববকম্‌। 
বিস্তাধনস্ত তদ্‌ বিদ্তাদ্‌ বিভাগে ন নিয়োজয়েৎ ॥” 
ইত্যাদিরপ বিষ্ভাধনের লক্ষণ করিয়া, তার রি 
কাত্যায়ন বলিয়াছেন-_ 
"নাবিস্ানাত্ত বৈস্ভেন দেয়ং বিস্তাধনং কচিৎ। 
সমবিস্তাধিকানাত্ত দেযরং বৈস্তেন তদ্ধনম্‌ | 


শপ শী শা শি শী শা শশী পি শি শি শি শি ১৩ শি শা শি শি শি শী সপ সপ শি শশী শা এ 


প্রাচীন ন্মার্তদিগের ব্যাখ্যান্ুসারে রঘুনন্দন দায়তন্বে 
উহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন-__ 

“তস্ত্োচ্চারিতবিষ্াপদম্‌ , উভাভ্যাং সম্বধ্যতে। তেন 
সমবিস্ভাইধিকবিগ্ভানাং ভাগঠ ন তু ন্যুনবিগ্ভাইবিস্যায়োঃ 
বৈদ্ভেন বিছ্ষা ।...এবমেব দীয়ভাগমদনপারিজাতাদয়ঃ 1” 

অতএব উক্ত বচনের অর্থ-_-বিগ্তাবান্‌ ব্যক্তি অল্পবিদ্ত ও 
বিগ্ভাহীনকে বিদ্াধনের অংশ দিবে না। পরস্ত সমবিগ্ক ও 
অধিকবিদ্ভাদিগকে দিবে । 

৬/ 2 ৩৩্৪%__বশিষ্ঠ, ধন্বস্তরি, চন্দ্র প্রভৃতি বৈস্ত 
ছিলেন। ইহারা যে ইদানীস্তন বৈগ্চগণের কুল ও গোত্র- 
প্রবর্তক তাহা বৈচ্বগণের স্বিদিত | যথা 

(ক) “ততঃ প্রককৃতিমান্‌ বৈদ্ঃ পিতুরেষাং পুরোহিতঃ। 

বশিষ্ঠো ভরতং বাক্যমূখ্খাপ্য তমুবাচ হু ॥”, 
--( রামা, অযোঃ ৭৭ অঃ) 
(খ) “ক্ষীরোদমথনে বৈদ্ধো। দেবো ধস্বস্তরিষথ্যভূৎ। 
বিভ্রৎ কমগুলুং পূর্ণমমৃতেন সমুখিতঃ ॥৮ 
-(গরুড় পুঃ) 
(গ) চন্দ্রোহমৃতময়ঃ শ্বেতো বিধুবিমলরূপবান্‌। 
যজ্ঞরূপো যজ্ঞভাগী বৈচ্কো! বিদ্যাবিশারদঃ ॥” 
_(বৃঃ বন্ধ পুঃ) 
ম্বস্ডিল্ম্যয _-যে-যে স্থানে যত বৈদ্য শব আছে, সকলের 
অর্থই কি “জাতিবৈ্ঞ” ধরিতে হইবে? তাহা হইলে ত 
্ন্ধা, বিষুঃ, মহেশ্বর-_আব্রক্স্তশ্ পর্য্যস্ত--সকলকেই বৈদ্য 
বলিতে হয়। যে হেতু মহাদেবের “বৈদ্বনাথ” নাম ত 
প্রসিদ্ধ; তছপরি তাহার সহত্রনামের মধ্যে আছে-_ 

(ঘ) “উদ্ভিৎ ব্রিবিক্রমো বৈদ্ধো বিরুজ্ঞে! নীরজোইমরুঃ 1” 

€ মহা, অনু, ১৭১৪৮ ) 

(ও) বিষুসহত্রনামে আছে-_ 

“বেস্তো বৈদ্ধঃ সদাযোগী বীরহা মাধবো। মধুঃ1” 

_-( ও ১৪৯৩১) 

(চ) বটুকভৈরবের স্তবে তাহার অষ্টোত্তরশতনামের 
মধ্যে আছে-__ 

“সর্ধসিদ্ধিগ্রদো! বৈস্বঃ প্রভবিষ্ুঃ গ্রভাববান্‌।” 

(ছ) পাগুবদিগকেও বৈদ্ত বলিতে হয়। যেহেতু, 


৮ সপ সস পপ শী শপ শত শী শী পা শী সপ পট পি শত সি পি এটি শি পি পপি শি শী সত পপি স্টস্িপাশিস্িশীশ্িশীশ্িন্ি 


কুস্তী স্বীয় পুত্রদিগের ছূর্দশায় ছুঃখিত হইয়! শ্রীকষ্ণকে 
বলিয়াছিলেন _ 

“তে তু বৈগ্াঃ কুলে জাত! অবৃভ্তা তাত পীড়িতাঃ 1” 

-( মহা, উদ্‌, ১৩২।২৭ ) 

(জ) মহধি বালীকি আদিকবি, সুতরাং কবিরাজ । 
অতএব তিনিও বৈদ্যা। 

(ঝ) 'প্রবোধনী'-লেখকের মতে বশিষ্ঠ যখন বৈদ্য, 
তখন তীভার পুক্র শক্তি, শক্তির পুঞ পরাঁশর, পরাশরের 
পুজ বেদব্যাসকে ত বীজপ্রভাবে খাটি বৈদ্য বলিতে 
হয়। 

(ক) রঙ্গার মানসপুজ, হুষ্যবংশের পুরোহিত বশিষ্ঠ 
জাতিতে বৈ্া ছিলেন, এ কথা শুনিলে হান্ত সংবরণ করা 
যায় না। যাঁজনকার্যে ব্রাঙ্গণ ভিন্ন আর কাহারও অধি- 
কার নাই । যথ! £-- 


“অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা । 
দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব যট্‌ কন্মাণ্য গ্রজন্মনঃ ॥ 
ত্রয়ো ধর নিবর্তস্তে প্রাহ্মণাৎ ক্ষল্রিয়ং প্রতি । 
অধ্যাপনং যাঁজনঞ্চ তৃতীয়শ্চ প্রতিগ্রহঃ ॥ 
বৈশ্তং প্রতি তৈবৈতে নিবর্তেরক্সিতি স্থিতিঃ । 
ন তৌ প্রতি হি তান্‌ ধন্মান্‌ মন্তুরাহ গ্রজাপতিঃ1” 
€ মন্ঠ, ১০1৭৫-৭৮ ) 
অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজন, যাজন, দান ও প্রতিগ্রহ-_ 
এই ছয়টি ব্রাহ্মণের ধন্ম। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে তম্মধ্যে অধ্যাপন, 
যাজন ও প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ। বৈশ্তের পক্ষেও সেইরূপ । 
অতএব বৈশ্ঠ হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত সাক্ষাৎ বৈশ্তেরই 
যখন যাজনবৃত্তি নিষিদ্ধ, তখন ব্রাক্মণ হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত 
বৈশ্বধর্্ণা অস্বষ্ঠের এবং শুদ্র হইতে বৈশ্ঠাগর্ভজাত শৃদ্রধন্্া 
বৈস্ের ত কথাই নাই। প্রাচীনকাল হইতে বর্তমান কাল 
পর্যযস্ত কোনও অন্বষ্ঠ ও বৈদ্কে যাজনকাধ্য করিতে 
কেহ কখনও দেখেও না ও শুনেও না । 
বিশ্বামিত্র ব্রাঙ্মণত্বলাভের জন্য কেন কঠোর তপস্তা 
করিয়াছিলেন, তাহা আবাল-বৃদ্ধবনিত। প্রায় সকলেই 
জানে। মহাভারতীয় আদিপর্কের ১৭৫ অধ্যায়ের বর্ণন! 
সংক্ষেপে উদ্ধ'ত করিতেছি । ইহা! পাঠ করিলেই জানিতে 
পারিবেন,__বশিষ্ঠ বৈস্ভ ছিলেন, কি ব্রাহ্মণ ছিলেন। 


[২য় খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 
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বহু-সৈম্তসংবলিত বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের কামধেনু নন্দি 
নীকে পাইবার ইচ্ছায় তথ্বিনিময়ে এক অর্কদ ধেনগু 
বশিষ্ঠকে দিতে চাহিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ তাহাতে অসম্মতি 
প্রকাশ করিলে বিশ্বামিত্র তাহাকে বলিয়াছিলেন,__ 

“ক্ষভ্রিয়োহহং ভবান্‌ বিপ্রস্তপঃম্বাধ্যায়সাধনঃ | 

ব্াহ্গণেষ কুতো বীরষ্যং প্রশান্তেষু ধতান্বন্থু ॥” 

আমি ক্ষত্রিয়, আপনি ব্রাহ্মণ; ব্রাহ্মণের প্রতি বল 
প্রয়োগ কাহারও উচিত নহে । 

কিন্ত আপনি যখন এক অর্ধ,দ গাভী লইয়া একটি 
গাভী ধিতে চাহিতেছেন না, তখন অগত্যা! আমি স্বধন্মীন্ু- 
মারে বলপুর্বক উহা! লইয়া যাইব । এই বলিয়া বিশ্বামিত্র 
হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে নন্দিনী কাতর নয়নে বশিষ্ঠের 
দিকে চাহিয়া রহিল। তখন বশিষ্ঠ তাহাকে বলিলেন,__ 

“হ্রিয়সে ত্বং বলাদ্‌ ভদ্রে বিশ্বামিত্রেণ নন্দিনি | 

কিং কর্তব্যং ময়া তত্র ক্ষমাবান্‌ ব্রাহ্মণোই্ম্যহম্‌ ॥৮ 

বিশ্বামিত্র তোমাকে বলপুর্ধবক লইয়া যাইতেছেন, আমি 
কি করিতে পারি। আমি বে ক্ষমাশাল ব্রাহ্মণ । 


“ন্ষত্তিয়াঁণাং বলং তেজে। ব্রাহ্মণানাং ক্ষমা বলম্‌। 

ক্ষমা মাং ভজতে যন্মাদ্‌ গম্যতাং যদি রোচতে ॥» 

ক্ষজিয়ের তেজই বল, ব্রাহ্মণের ক্ষমাই বল। সেই 
ক্ষমা আমাকে আশ্রয় করিয়া আছে। তোমার ইচ্ছা হয়, 
তুমি গমন কর। 

তখন নন্দিনী আপন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে বনু সৈম্তের 
সৃষ্টি করিয়া তাহাদের দ্বারা বিশ্বামিত্রের অমিত সৈম্তকে 
পরাস্ত করাইল। ব্রক্মতেজের এই আশ্চধ্য প্রভাব দেখিয়া 
বিশ্বামিত্র বলিলেন, 

“ধিগবলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্মতেজে৷ বলং বলম্‌।” 

ক্ষত্রিয়ের বলে ধিক্‌, ব্হ্মতেজোরূপ বলই পরম বল। 

এই বলিয়া তিনি রাঁজ্যৈশ্ব্য পরিত্যাগপুর্ধ্বক কঠোর 
তপস্তার প্রভাবে, 

“ততাপ সর্ধান্‌ দীপ্তোজ। ্রাঙ্গণত্বমবাপ্তবান্‌।” 

. সর্বলোককে তাপিত করিয়া ব্রাঙ্গণত্ব প্রাপ্ত 

হইয়াছিলেন। 

উক্ত শ্লোকে বশিষ্ঠের বিশেষণ যে বৈস্ত আছে, রামানুজ 


৪র্থ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৩২ ] 


৭ ৩০০ পপ আস আপ শপ আপ পপ শট শা শী শা শা শী শট শশী সী সী শী শট শপ শপ পপ পপ শপ শি পপ শী সপ সপ শী শপ শপ শী সপ শপ তি পপ 


তাহার অর্থ করিয়াছেন,__“বৈগ্ঘঃ সর্বজ্ঞঃ। সর্বজ্ঞভিষজৌ 
বৈগ্ৌ ইতি কোষঃ1* ( বৈগ্য-সর্ধ্ববিদ্ভাভিজ্ঞ )। 

€(খ) ধন্বস্তরি নামে অনেক বাক্তি ছিলেন সমুদ্র 
মন্থনে উৎপন্ন এক ধন্বস্তরি ; কাশিরাজের পুত্র দীর্ঘতমাঃ 
তৎপুক্র এক ধন্বস্তরি ; বিক্রমাদিত্যের নবরত্রসভার এক 
ধন্বস্তরি ; ইত্যাদি । তীঁগদের মধ্যে কেহ জাতিতে বৈদ্ভ 
থাঁকিলেই বা তাহাতে ইষ্টোপপত্তি কি? পরস্ত গরুডপুরাণ 
তিনি নারায়ণের অংশ । যথা, 


“অথোদধের্মখ্যমানাৎ কাশ্ঠপৈরমৃতা্িভিঃ | 
উদতিষঠন্মহারাজ পুরুষঃ পরমাদতঃ ॥ 
খু খ্ ০ ০ 
স বৈ ভগবতঃ সাক্ষাদ্‌ বিষ্টোরংশাংশসম্তবঃ | 
ধন্বস্তরিরিতি খ্যাত আয়র্ষেদদুগিজ্যভাক্‌ ॥৮ 
( ভাগবত ৮1৮।৩১-৩৫ ) 

তিনি এরাবতাদির ন্তায় অযোনিসম্ভব; সুতরাং 
জাতিতে বৈদ্া ছিলেন না। সমুদ্রগর্ভে ত আর বৈদ্য জাতির 
বাস ছিল না যে, তিনি তথ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া সমুদ্র 
হইতে উঠিয়াছিলেন। «রোঁগহারী” অর্থে গরুড়পুরাণে 
তীহাকে বৈদ্য বলা হইয়াছে। 

(গ) বুহহ্ধন্্পুরাণে চন্দ্রম্তবে চন্দ্রকে যে বৈদ্য বলা 
হইয়াছে, তাহ! ওষধির অধিপতি চন্দ্র ওষধি দ্বারা রোগ- 
প্রতীকারক বলিয়া (১ সংখ্যায় প্রদর্শিত “ওষধয়ঃ সংবদস্তে 
সোমেন সহ রাজ্ঞা”-ইত্যাদি খক্‌ দ্রষ্টব্য )। 

(ঘ) মহাদেবসহশ্রনামে যে “বৈদ্” শব্দ আছে, 
নীলকণ্ঠ তাহার অর্থ করিয়াছেন,_ 

“বৈষ্ঠঃ বিদ্যাবান্‌।” 

(ড) বিষুসহঅনামে বৈদ্ভ শব্দের শাঙ্কর ভাষ্য, 
“সর্ববিস্তানাং বেদিতৃত্বাৎ বৈগ্ঃ।” 

(চ) বট্কম্তবেও বৈগ্থ শবের এরূপ অর্থ । 

(ছ) মহাভারতে কুস্তী পাগুবদিগকে যে বৈদ্য 
বলিয়াছিলেন, তাহার অর্থ নীলকণ্ঠের টাকায়__বৈষ্যাঃ 
বিস্যাবস্তঃ।” 

অতএব দেখা যাইতেছে, তাহার উদ্ধত ম্মার্ত বচন- 
গুলির মধ্যে কোনটিতেই বৈদ্ শবের অর্থ জাতিবৈস্ত নহে । 


বৈদ্ভাদিগের শক্তি, বশিষ্ঠ এরভ়ৃতি গোত্র আছে বলিয়াই 
যদি তাহারা তত্তদ্গোত্রসম্তৃত ব্রাহ্মণ হন, তাহা হইলে 
কায়স্থদিগের গর্গ, গৌতম, ভরদ্বাজ ইত্যাদি এবং তেলী, 
তামলী, কামার, কুমার প্রভৃতিরও কাণ্ঠপ, শাশ্ডিলা, ভর- 
দ্বাজ ইতভাদি গোত্র থাকায় তাহারাও কি ব্রাহ্মণ ? বৈদ্ভা- 
দিগের চন্দ্র গোত্র থাকায় তাহাদিগকে দেবতাও ত বলা 
যাইতে পাঁরে। এই জন্যই বোধ হয় (চন্দ্র গগনচারী বলিয়া) 
“অন্বষ্ঠঃ খচরো বৈদ্যঃ” এই প্রবাদটা প্রচলিত আছে,-- 
ধাহাঁকে লক্ষা করিয়া “প্রবোধনী”-লেখক লিখিয়াছেন,_- 
“কেহ বা বৈষ্চগণকে “জারজ” অথবা 'বর্ণসঙ্কর কিংবা 
'অজাতি বলিয়া গালি দেয়।” পরস্ত মহাভারতের 
প্রামাণো (১ সংখ্যার বৈদ্য শবেের ৩য় অর্থ উরব্য ) বৈদ্য 
বলিয়া যখন একটা জাতি আছে, তখন বৈদ্যকে “অজাত” 
বলিয়া আমরাও স্ত্রীকার করি ন। 

গোত্র সম্বন্ধে স্থৃতিনিবন্ধকারদিগের অভিমত নিম়্ে 
প্রদশ্শিত হইতেছে । রঘুনন্দন উদ্ধাহতত্বে লিখিয়াছেন, 

“বংশপরম্পরাঁপ্রসিদ্ধমাদিপুরুষব্রাঙ্গণরূপং গোত্রম্‌। 
বাজন্তবিশী২ এ্রাতিন্বিকগোত্রাভাবাৎ পুরোহিতগোত্র- 
প্রবরৌ বেদিতব্যৌ। শূদ্রস্ত তু, বৈশ্তবচ্ছোচকল্পশ্চেতি 
মন্গবচনে  চকারপমুচ্চিতগোত্রেহপি বৈ্ধর্মীতিদেশাৎ 
পুরোহিতগোত্রভাগিত্বং প্রতীয়তে ।” 

অর্থাৎ প্রত্যেক বংশের আদিপুরুষভূত ব্রাহ্মণকেই গোত্র 
বলে। স্তরাং ব্রাঙ্গণ ভিন্ন আর কোনও বর্ণেরই গোত্র 
সম্ভবে না। অথচ বিবাহাদি-ধর্শকম্মানুষ্ঠানে সর্ধবর্ণেরই 
গোত্রোলেখ শাঙ্সাদিষ্ট হওয়ায় ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূড্রের স্বন্ব 
গোত্রের অভাব হেতু পূর্ধবপুরুষীয় পুরোহিতদিগের গোত্রই 
তাহাদের গোত্র জানিবে। 

৭1. €লল৪ ৩%-_আয়ুর্কেদকে যখন পুণ্যতম বেদ 
বলা হইয়াছে ( যথা,__“তন্তায়ুষঃ পুণ্যতমো বেদে! বেদবিদাং 
মতঃ”_ চরক, সুত্র, ১ অঃ), তখন এই বেদের ও অন্যান্ত 
শান্সের অধ্যাপক ব্রাহ্মণ ভিন্ন কে হইতে পারে ? 

ল্রস্ভম্ন্য--"প্রবোধনী”-লেখকের মতে আয়ুর্বেদ যখন 
বেদ, বেদের অধ্যাপক যখন ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কেহ হইতে 
পারে না এবং বৈদ্ই যখন সেই আযুর্ধেদের অধ্যাপক, 
তখন বৈগ্ সুতরাং ত্রাহ্মণ। পু 

পূর্বেই (১ সংখ্যায়) দেখাইয়াছি, আমু্দ বেদ 


সপ পপ শি শপ পি পি আপ পপ পি সি পপ এ এপ পপি সপ সপ শী শী সপ পপ শপ পপ সপ পপ শী শপ শপ পপ শট সপ শপ পা শপ সপ পপ শপ সপ সপ 


নহে (উপবেদ )। স্ুশ্রতেও আছে,_“ইহ খনাযুর্ষেদে! 
নাম যছুপাঙ্গম্বববেদন্ত ।” সুশ্রুত ত্ৈবণিককেই আযুর্ধেদের 
অধ্যাপক বলিয়াছেন এবং শুদ্রেরও আযুর্ষেদাধ্যয়নের 
বিধি দিয়াছেন (৪ সংখ্যায় দ্রষ্টব্য )। আমুর্ধেদ বেদ 
হইলে শূদ্রের অধ্যয়ন করিবার এবং তাহাঁকে তদধ্যয়ন 
করাইবার বিধি থাকিত না । 

'প্রবোধনী'-লেখক নিশ্চিতই স্বয়ং বৈদ্ভ এবং বৈদ্ক- 
শান্তর অধ্যেতা ও অধ্যাপক ; কিন্ত এঁ শান্পে যে তাহার 
সম্যক্‌ ব্যুৎপত্তি জন্মে নাই, তাহার পরিচয় পাওয়৷ যাই- 
তেছে। ব্যুৎপত্তি জন্মিলে, “তস্তাযুষঃ পুণ্যতমো বেদঃ” 
ইহার অর্থ "আযুর্ধেদ পুণ্যতম বেদ” কখনই লিখিতেন 
না। চরকে 


*হিতাহিতং সুখং ছুঃখমাযুস্তস্ত হিতাহিতম্‌ । 
মানঞ্চ তচ্চ যত্রোক্তমাযুর্ধেদঃ স উচ্যতে ॥৮ 


এইরূপ আয়ুঃ ও আমুর্ধেদের লক্ষণ করিয়া তৎপরেই 
বলা হুইয়াছে,_ 


“্তস্তাযুষঃ পুণ্যতমে! বেদে! বেদবিদাং মতঃ। 
বক্ষ্যতে যন্মনুষ্যাণাং লোকয়োরুভয়ো হিতঃ ॥” 


শ্তন্ত আয়ুষঃ বেদঃ বক্ষ্যতে”__সেই আয়ুর বেদ অর্থাৎ 
আয়ুর্বেদ (“অর্থেদশমূলীয়”-নামক এই হৃত্রস্থানের ত্রিংশ 
অধ্যায়ে ) বল! হইবে। 

স্ুক্রুত আযুর্ধেদ শব্দের বুৎপত্তি করিয়াছেন, 
“আয়ুরম্মিন বিস্কতে, অনেন বা আয়ুবিন্দতীতি আমৃর্বাদঃ” 
(স্থত্রস্থান) যাহাতে আমুর বিষয় আছে বা যাহার 
সাহায্যে আয়ুর জ্ঞান হয়, অথবা দীর্ঘায়ু লাভ করে, তাহাকে 
আযুর্ষেদ বলে। “প্রবোধিনী' লেখকের “মহধিকল্প গঙ্গা- 
ধর*্ও এ শ্লৌকের টীকায় লিখিয়াছেন, -“বিদ বিচারণে, 
বিদ লাভে, বিদ জ্ঞানে ইত্যেতেষু অর্থেষু বেদয়তি বিন্দতি 
বেত্তি বা অনেন অশ্মিন্‌ বেতি বেদ ইতি লুস্রুতান্ধসারিণঃ।” 
অতএব দেখা যাইতেছে, আযুর্ধেদকে বেদ কেহই বলেন 
নাই। উক্ত ক্লোকে বেদ শব্দের অর্থ”_সত্তা, বিচার, 
জ্ঞান বা লাভ (*বেদ* নহে )-_ আযুর্কেদজ্ঞমাত্রেই ইহা 
জানেন। “প্রবোধনী*-লেখকের সে জ্ঞানের অভাবই পরি- 
লক্ষিত হইতেছে । 


০০০০০০০০ 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সখ্য! 


৮। উ৪ ৬1৪ জয়ানন্ন চক্রবর্তি-কৃত প্রাচীন 
বৈষ্ণবপ্রস্থ “চৈতন্যমঙ্গলে”ও লিখিত আছে, - 


“বৈদ্কব্রাঙ্গণ যত নবদ্বীপে বৈসে। 
মহোৎসব করে সবে মনের হরিষে ॥* 


এখানে বৈদ্ধ ও ব্রাঙ্গণ এইরূপ অর্থ করিলেও পূর্বে 
বৈদ্যের উল্লেখ থাকায় বৈগ্ভেরই শ্রেষ্ঠত্ব সুচিত হইতেছে। 
অগ্ঠাপি বহু স্থানেই বহু বৈস্য-সস্তান “বৈদ্য ব্রাহ্মণ” বলিয়! 
আত্মপরিচয় দিয়া থাকেন এবং অন্যান্য জাতিরা অনেক 
স্থলেই বৈগ্থগণকে “বদ্দি বামুন” বলেন। 

লশ্ন্্য_-প্রবোধনী'-লেখক “অভ্যহিতঞচ” ( ছন্ব- 
সমাসে শ্রেষ্ঠটপদার্থবোধক পদের প্রাগৃভাব হয় ) এই পাণিনীর 
ঝার্তিক স্থত্র অনুসারে, “চৈতন্তমঙ্গলে” বৈদ্ধত্রা্ষণ থাকায়, 
বৈস্কে ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। এইরূপ বলায় 
বৈদ্য ও ব্রাহ্মণের পার্থক্যই স্থচিত হইতেছে ? স্থৃতরাং *বৈদ্য- 
গণই প্রকৃত ব্রাঙ্মণপদবাচ্য, অপর ব্রাহ্মণরা শ্রাক্মণ-নামের 
অনধিকারী” তাহার এই স্থীয় উক্তি ব্যাহত হইয়া পড়ি- 
তেছে। পরন্ত বাঙ্গাল! ভাষায় সব্ধত্র সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম 
খাটে না। এইজন্যই কায়েত-বামুন, ধোপা-নাপিত, কাক- 
কোকিল, মুড়ি-মিছরি ইত্যাদি পদ বাঙ্গালায় বহুল প্রচলিত। 
সংস্কৃতেও উক্ত নিয়মের ব্যভিচার দেখা যায়। যথা,__ 

প্ন্ধব্বামরসিদ্ধকিন্নরবধূ”প (বানীকিক্ুত গঙ্গা্ক ) 
“ত্রন্মেশগুহবিষুণনাং ( চণ্তী ), শ্যাদোর্বৈরিবার্ণবঃ” 
( কালিদাস ) ইত্যাদি। 

তজ্জন্যই “বাস্থদেবাজ্জনাভ্যাং বুন্” এই পাণিনিস্থত্রের 
ভাষ্বের উপর তত্ববোধিনীকার লিখিয়াছেন,_ 

“তদপ্যনিত্যং শ্বযুবমধোনামিত্যাদিলিঙ্গাৎ ইত্যবধেয়ম্‌।” 
অর্থাৎ যদিও ভাষ্যকার প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছেন যে, অর্জন 
অপেক্ষা অভ্যহিত বলিয়া উক্ত সুত্রে বাস্্দেবের প্রাগৃভাব 
হইয়াছে, তথাপি ধ& হুত্রের কার্য অনিত্য জানিবে) যে 
হেতু সুত্রকার স্বয়ং “শ্বযুবমঘোশামতদ্ধিতে” এই স্বত্রে প্রথ- 
মেই শ্বম্‌ (কুকুর ), তার পর যুবন্‌ এবং তার পর মঘবন্‌ 
(ইন্দ্র) ধরিয়াছেন। অতএব খ্বন্মঘবন্এর ন্যায় বৈস্ত- 
ত্রাঙ্মণ বলাও চলিতে পারে। 

“বহু স্থানেই বহু বৈভ্ভসস্তান বৈস্তব্রাহ্মণ বলিয়া আত্ম- 
পরিচয় দিয়া থাকেন" ইহা দ্বারা বুঝ! যাইতেছে- সর্বত্র 


৪রথ বর্ষ, মাঘ, ১৩৩২ ] 


৬ শ সপ শ শি পা শি পচ পপ পি শট শট শা শী পি শপ শা আস শট শি শট প শা পপ শী পি শট পচ জপ পি পা শট শপ শি আপ পচ পট শপ 


সর্ববৈদ্য এরূপ আত্মপরিচয় দেন না। ইহাঁও বৈদ্তের 
ব্রাঙ্মণেতরত্বের একটা কারণ নয় কি? পরস্ত আত্মপরিচয়- 
দান প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । যে হেতু, অনেক 
অন্তাজও ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়া অনেকের বাঁটীতে 
রম্ধনকার্য্য করে। 

ইতর লোক যাহার গলায় পইতা৷ দেখে, তাহাকেই 
“বামুন” মনে করে। এই জন্য তাহার! ভাটবামুন, আচাজ্জি 
বামুন, ছেত্তিরবামুন, বদ্দিবামুন ইত্যাদি বলিয়া থাকে । 

৯/ 2৪ ও মন্বাদি স্থৃতির মতে একমাত্র ব্রাহ্গ- 
ণেরই উপনয়নে কার্পাঁস্থত্রময় উপবীত, মৌঞ্জী মেখলা, বিশ্ব 
বা পলাশ দণ্ড ও কৃষ্ণসাঁরচর্্ ধারণের বিধি আছে (মনু, 
২।৪২-৪৪ )। বৈদ্ধগণকে চিরদিন ব্রা্গণৌচিত বিধি অন্থু- 
সারেই উপনীত করা৷ হয়। বৈশ্তোচিত মেষলোমের উপবীত 
বা! শণতন্তময়ী মেখল! গ্রভৃতি দেওয়া হয় না । বৈদ্থ ব্রহ্গচারী 
ভিক্ষাগ্রহণকালে অন্ত ব্রাহ্মণ-বালকের মতই “ভবতি ভিক্ষা 
দেহি” বলিয়া থাকেন। বৈশ্তোচিত উপনয়ন হইলে “ভিক্ষাং 
দেহি ভবতি” বলিবার ব্যবস্থা হইত ( মন্ু, ২৪৯)। অত- 
এব ব্রাহ্মণৌঁচিত উপনয়ন-সংস্কার দ্বারাও বৈদ্ভের ব্রাহ্মণত্বই 
প্রতিপন্ন হইতেছে । 

হভ্ভল্য-_( বৈষ্রা অন্বষ্ঠ হইতে পৃথক্‌--পরে ১৪ 
সংখ্যায় “প্রবোধনী;-লেখকের সিদ্ধান্ত দ্রষ্টব্য) অনুলোমজ 
বলিয়া অন্বষ্ঠের বৈস্ঠোচিত উপনয়ন-সংস্কার আছে বটে; 
কিন্তু প্রতিলোমজ বলিয়া বৈদ্ের উপনয়ন-সংস্কারই নাই, 
ব্রাঙ্মণোচিত কার্গাসোঁপবীতাদির কথা৷ “শিরো নাস্তি 
শিরোব্যথা”্র স্তায় | বৈদ্তগণকে যে “চিরদিন ব্রাহ্মণো- 
চিত বিধি অন্ুসারে উপনীত করা হয়,” সে চিরদিনটা 
কত কাল হইতে ?-_আর্য যুগ হুইতে, না রঘুনন্দনের 
সময় হইতে, অথবা ৭্খধধিকল্প গঙ্গাধর, উমেশচন্দ্র, প্যারী- 
মোহন প্রভৃতি বৈদ্ককুলে আবিভূত” হইবার পর হইতে? 
বৈদ্য ব্রঙ্গচারীকে ব্রাক্ধণোচিত “ভবতি ভিক্ষাং দেহি” 
বলিয়া ভিক্ষা করিবার ব্যবস্থা কে দিয়াছেন ?-_-কোনও 
প্রাচীন শ্থতিনিবন্ধকাঁর, না “খাধিকল্প গঙ্গাধর” প্রত্থতি 
কিংব। পত্রলেখক -্মার্তপ্রবর”গণ ? 

মন্ু ব্রাহ্মণের পক্ষেই কার্পাসোপবীত বিধান করিলেও 
সর্ধদেশের ক্ষত্তিয়, বৈশ্ত ও অন্বষ্ঠগণ পুরুষাহুক্রমে কার্পা- 
সোঁপবীতই ধারণ করেন, ইহ সকলেরই প্রত্যক্ষ । তাহারা 


্রাঙ্মণবৎ মেখলাদগ্ডাদিও ধারণ করিয়া থাকেন। যে হেতু, 
ত্রৈবর্ণিকের কার্পাদোপবীতাদিও শান্্বিহিত। যথা 
গোভিল _“অলাভে ব সর্ধাণি সর্ব্বেষাম্‌” অর্থাৎ ব্রাঙ্গণাদি 
ব্র্চচারীর বসনাদি সম্বন্ধে ঘিশেষ করিয়া যাহা যাহা বলা 
হইল, তাহাদের অপ্রাপ্তিতে সকলেই একপ্রকার বসনাদি 
ব্যবহার করিতে পারে। অতএব ইহা দ্বারা বৈস্ভের 
রাহ্মণত্ব সুপ্রতিপন্ন না হইয়া সুব্যাপন্নই হইতেছে । 

১০ এ 2 ৩৪ বৈদ্ধের প্রতিগ্রহাধিকার। রামায়ণে 
দেখা যায়, ভগবান্‌ রামচন্দ্র ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_ 


“কচ্চিদ্‌ বৃদ্ধাংশ্চ বালাংশ্চ বৈচ্থমুখ্যাংশ্চ রাঘব । 
দানেন মনদ! বাচ! ত্রিভিরেতৈবিভূষসে ॥” 
--( অযো» ১০০ সর্গ) 


অর্থাৎ হে রাঘব, তুমি বৃদ্ধ, বালক ও শ্রেষ্ঠ বৈগ্যদিগকে 
অর্থদান, মঙ্গলজিজ্ঞাস! ও প্রিয়বাক্য দ্বারা সন্তষ্ট রাখি- 
তেছত? 

ভূমিদান সব্ধাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ দান। ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর 
কেহই ভূমিপ্রতিগ্রহ করিতে অধিকারী নহেন। পুর্ব্বকালের 
বৈদ্য পণ্ডিতগণকে প্রদত্ত বহু ব্রন্ধোত্তর জমী এখনও বহু 
স্থলেই বর্তমান আছে। 

স্ভনন্য-_রামচন্দ্রের এরূপ প্রশ্ন করাতেই যদি বৈদ্বের 
প্রতিগ্রহাধিকার সিদ্ধ হয় এবং এরূপ প্রতিগ্রহাধিকার 
থাকাতেই যদি বৈদ্য ব্রাহ্মণ হয়, তাহা হইলে উক্ত শ্লোকে 
সামান্যতঃ “বৃদ্ধান্* ও “বালান্” থাকায় সর্ধবজাতীয় বৃদ্ধ ও 
বালককেও ব্রাহ্মণ বলিতে হয়। পুর্বকালে বহু হিন্দু 
ভূম্যধিকারী তাহাদের বাটীতে ছুর্গোৎসবাদি উপলক্ষে প্রতিমা 
গড়িবার জন্ত কুমারকে, ফুল যোগাইবার জন্য মালীকে, 
পরিচধ্যা করিবার জন্ত নাপিতকে, ঢাক বাজাইবার জন্ত 
মুচিকে এবং যাত্রা করিবার জন্য অধিকারীদিগকে জমী দিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহাদের বংশারলী অগ্তাপি এ সকল ভূমি 
ভোগদখল করিতেছে । 'তাই বলিয়! তাহারাও কি ব্রাহ্মণ ? 

ফলের তারতম্য থাকিলেও ব্রাহ্মণ অব্রাঙ্গণ-_-আচগ্ডাঁল- 
সকল জাতিকেই দান করিবার বিধি আছে । যথা £_ 

“সমমররাহ্গণে দানং দ্বিগুণং ব্রাঙ্গণক্রবে। 
প্রাধীতে শতসাহজ্রমনস্তং বেদপারগে ॥” 
(মন, ৭1৮৫) 
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(সম. সমফল অর্থাৎ যে দানের যে ফল উক্ত হইয়াছে, 

তাহাই )। 
“সর্বত্র গুণবদ্দানং শ্বপাকাদিঘপি স্থৃতম্‌।” 
(বৃহস্পতি ) 

( গুণবৎ- ফলবৎ, শ্বপাক _ চণ্ডাল )। 

বস্তুতঃ উক্ত শ্লোকে বে “বৈগ্ঠ” আছে, টাকাকারদিগের 
মতে তাহার অর্থ পুর্ববৎ (৩ সংখ্যায় দ্রষ্টবা ) বিগ্তাবান্‌ বা 
চিকিৎসানিপুণ । 





মেজর জেনারেল মরিস পল ইমান্ুয়েল স্তারাইল সিরিয়! 
দেশে ফরাসী হাই কমিশনার । ইনিই দামাস্কস-ধ্বংসে 
প্রধান নেতা । যখন জেনারেল ওয়েগাঁও ফরাসী হাই কমি- 
শনাররূপে সিরিয়া শাসনে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি 
পিরিয়ার পার্বত্য জাতিদিগের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। এই পার্বত্য জাতিরাই ক্রমাগত ফরাসী অধি- 
কারের মধ্যে আপতিত হইয়! বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করিতেছিল। 
তিনি ডুরুজ সর্দার সুলতান পাশ! মালইই(সের সহিত সন্ধি- 
স্থাপন করেন। জেনারেল ওয়েগাণ্ডের পূর্ববর্তী ফরাসী 
হাই কমিশনার ডুরুজ দর্দার আলপ্রাসকে কারারুদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছিলেন। জেনারেল ওয়েগাণ্ড যখন আলগ্রাসের 
সহিত সন্ধিস্থাপন করেন, সেই সময় তিনি উক্ত সর্দারকে 
এইরূপ অঙ্গীকারে মুক্তি দেন যে, ভবিষ্বাতে আলই্রাস 
তাহাদের সহিত শান্তিতে বাস করিবে। ইহ মাত্র 
এক বৎদর পূর্বের কথা । তাহার পরই জেনারেল স্তারাইল 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বনবাসকালে পাগডবরা৷ রাজধি আষ্টিষেণের আশ্রমে 
উপস্থিত হইলে, তিনি যুধিষ্টিরকে যে সকল প্রশ্ন করিরা- 
ছিলেন, তন্মধ্যেও এরূপ প্রশ্ন আছে। যথা £-_ 

“কচ্চিৎ তে গুরবঃ সবে বৃদ্ধা বৈগ্যাশ্চ পুজিতাঃ।” 

--( মহা, বন, ১৫৯৭) 
নীলকণ্ঠের টাক -_“বৈষ্যাঃ বিগ্তয়া বিদিতাঃ ॥৮ 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীশ্তামাচরণ কবিরত্ব বিদ্যাবারিধি। 


স্যারাইল 


হাই কমিশনার হইয়া! আইসেন। জার্্মীণযুদ্ধকালে স্তারাইল 
সানোমিকার ফরাপী সেনাদলে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত 
১৯১৭ খুষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে ফরাদী প্রধান মন্ত্রী ক্লিমেন্স 
তাহাকে পদচ্যুত করেন। জানম্মাণ-যুদ্ধের সমাপ্তি পর্যস্ত 
স্তারাইল কোনও সেনাদলে নেতৃত্ব করিতে পায়েন নাই। 
তাহার পর বার্ধক্যের অজুহতে তাঁহাকে কর্মক্ষেত্র হইতে 
অবসর দাঁন কর! হয়। হিরিয়ট গবর্ণমেণ্টের আমলে আবার 
তাহাকে সেনাদলে গ্রহণ করা হয়। জেনারেল স্তারাইল 
সিরিয়ায় উপস্থিত হইয়াই জেনারেল ওয়েগাণ্ডের প্রবর্তিত 
শাস্তিনীতির জামূল পরিবর্তন করেন। ইহা হইতেই 
সিরিয়ায় যত গোলযোগের উত্তব হইয়াছে । 








নষি সরধূনী পতিতপাবনী তুষ্গি নাতনী সারাৎদারা 

নমি ঝা জনল!. কমলা দয়িতচরপকমল-মধুর্ধার! | 

ভূমি তরলিত স্জনকাষন, বাধ ভূঙ্গার কুহর হ'তে, 

কৰে বাহিরিলে শ্রষ্টার মহাষজ্ঞ তন্ম ভাসায়ে শ্রোতে। 
সঙ্গীৰ রেখেছ পারিজাত বন, কনক রাজীব তোষ তে ফুটে 
পুরন্দরের মন্দার বলি লতিলে ব্রিদিবে উর্দিপুটে । 
সুরললনার তন্থ-পরিমলে-স্থরূভি, দীতল বহিয়! বারি 
মানবে তরিতে নেষেছ মহীতে বেদনা সহিতে গ্ালোক ছাড়ি । 
তুমি হরহরি-মিলন-ম্াধুরী ধারারূপ ধরি" মধুজবা 

হরলোক হ'তে পরিবহ পথে কল্লোলময়ী ক্ষণপ্রতা । 
নারদ-বীণার হরিনামামৃতে দর-প্রেমাশ্র ধারায় লীনা 

হরের অট্রহান্তে ফেনিলা কভু বা পিঙ্জজটায় লীন! । 

নীরস শুষ্ক সেই জটাজাল সরস করেছ হে রসময়ি, 
বিনিষয়ে নব তপোঁগোৌরব লত্তেছ শিবের শীর্ষে রহি। 
উমামুখ আর ললাট শলীর বিশ্ব শতকে রচিয়া মাল! 
ছুলালে হরের কণ্ঠে তরল! জুড়ালে তাহার গরল-ন্বাল] ৷ 
শৃলীর যৌলি-কলীর মাঁপকে নুষম! পেয়েছ কনক দেছে 
হিমাচল তোম! পেলেছে বক্ষে শু মধুর তৃষার স্েছে। 
পাষাপ্রাজের অর্দ-উৎসে হরিয়। নিখিল বৎসলত। 

তুমি বসল! জননী হয়েছ__ বুঝিতে শিখেছ মোদের ব্যখ!। 
আছে দেবতার ধন্বস্তরি, তবমৃত্তিকা পেয়েছি মোরা 

আমর! হারিনি পেয়েছি ও বারি, হুধায় কলস তরুক ওর] । 


তুষি যোগধার! ন্বর্গে মণ্ডে, ইহ পরজ্রে, দেবতা-নরে, 
মহাপারাবারে মহামহীধরে, অমৃতে ও ম্বতে আত্মাজড়ে 
মুক্তিপথের সাধন! দিয়েছ ভারতে নিখিল বিরোধজয়ে 
মহামিলনের নবীন হ্র্গ গড়েছ ছন্ব সমন্বয়ে । 
ভারত-দেহের প্রধান ধমনী, শোণিত-জীবন সঞ্চারিয়! 
হৃদয়-পিও স্পন্দিত করি রেখেছ তাহারে সঙ্লীবিয়] 

দু'টি বাহু-তট বিস্তার করি স্ষ্টির সেই আদিম প্রাতে 
ভারতমাতার ইহুসংসার গড়িলে হাদক়-শোণিতপাতে | 
কুশসম্কুল মরুদেশ হ'তে আধ্যগণেরে আনিলে ডেকে 
পালিলে ধাত্রী বটচৃত ছায়ে মার মমতায় হৃদয়ে রেখে। 
যোগায়েছ ভুমি বজ্ঞের হবি, অমৃত অন দিয়াছ হা।স 
পর়ায়েছ ক্ষুমা-পউবসন, পুজার দিয়েছ কুহুষরাশি। 
তপোবন শত রচিয়াছ মাতঃ) হিমাচল হ'তে অঙগদেশ 
তীর্থার়তনে মঠমন্দিরে ধরেছে অঙ্গে দ্ডিবেশ। 

শোভি শিলাভীর প্রক্ষ নসেরু শাল শাল্মলী খদির বটে 
তুর্জকাননে তৃষ্য-ম্বননে ডেকেছ আর্ধে। আজ্জতটে । 
তৃগু-ভার্গৰ অত্রিগালব চ্যবনসনক তাপসলোকে 
ছোমধুষে কেশ করিল সুরভি, ভন্মে কাজল পরাল চোখে, 
কণ্ঠে তোমার বলাকার হার অলকের ভূষ। তুষার মো, 
হংস-মথুন অঞ্চলে জ"1কা, নরনে তোমার উদ্ধার জ্যোতি! 
মৃগমদে পীরক্রতি-শরীর1, কাঁশের চাষরে বীজ্যমান1, 
দেবদারু-বন ক্ষন কুন্তলে কু+ষ-তূষণ শোভিছে নান1। 
সফেনোচ্কুল হান্ত তোষার অস্থৃতের সরননীর মত 

উল্লাস তৰ শুপাতধারায় (শখর-নিকরে নৃত্যরত 


৭২--১৫ 


আরতি তোমার মুক্ত জীবের চিত্র আলোকে রাজ্রিদিবা 
ভারতী নিত্য নবীন সুজে বন্দন৷ গায় আনতগ্রীব!। 


গিরীশজায়ার মুকতার হার, স্তনকৃট হ'তে ঝরিলে তুমি 
সুত্র ছিড়িয়া সাগরাঞ্চলে, বার ধন সেই লইল চুমি”। 
হরিপদাজ মুণীলিকা ভূমি পক্ষে পাবন করেছ নিজে, 
উর্দিপর্ণ। মুক্তিলতিকা! জনম তোমার ব্রঙ্গাবীজে। 

তৃমি কনখল ষরুকষ্কালে দিয়াছ পুণ। নীলছাতি 

দক্ষরাজের রাজধানী যেখ! মোক্ষ মিলা য় যজ্ঞাহাত। 
জহ,র হোম-হবিতে পুষ্টা কপিলের কোপ প্রমার্্জনী, 

তুমি অহল।শাপ-পাপহরা, গৌতষ-তপো বিবন্ধনী ৷ 

দেশ দেশ হ'তে ভক্ত জনেরে ফিল ইছ তুমি তীর্ঘধটে 
কুন্তমেলীয় মিললে ভূবন দেয়াসিনী তুমি প্রেষের হাটে, 
ভরেছে তোষার ছুই তীর পুনঃ বিহার চৈতা সংঘারাষে 
জানের কেন ধ্যানের গুন্ক। রচিন্না রেখেছ ডাহিনে বাষে। 
সৃতকের শুধু নহ শরণা।, জাতকেরে! দাও সম্ভ।বন! 
তোমারি চরণে লন্কে যে শরণ সম্ভানকাষে কুলাঙ্গন। ॥ 
কুশগ্ডিকার ভণ্মে মিশিয়। চিতার ভন্ম তোষাতে হার! 
তর্পণবারি দর্পণে তব প্রেতলোক হেরে বংশধার]। 
কোশাকুলী ঘট তাত্্রকুণ্, কুত্ত সলিলে ভরিছে গৃহী 
পিতৃলোকেরও বহ্িছ তাদের কুশপিওক তিল ব্রীহি। 

বক কপ! তব অনৃত-দলিল ও স্বর্গপথের পাথেয় জানি', 
সিংহুল হ'তে এসেছে যাত্রী পথের ক্লেশেরে ক্রেশ না! মানি" । 
শবসাধনায় বসালে অঙ্কে অঘোরপন্থী ক্বৌল-বীরে 
পাষাণে শ্বশানে বন্দী করিয়। রেখেছ ঈশানে তোষার ভীরে । 


কর্ণে তোমার ষণিকর্ণিকা, কেশে তব হৃধীকেশের পাণি, 
কটিতে পীঠের মেখল৷ শীর্ষে গঙ্জোত্তরী বসনখানি । 

বঙ্গে তোষার ছুই কুলে হরিকীর্নে প্রেম অশ্রু গলে 

অঙে তোমার হরিনামাবলী মালতী ষলী তুলসীদলে। 
হেরি ভনীরথে মানসনেত্রে হর্ধে প্রণত হরিদ্বারে, 

বছ বরষের তপের সিদ্ধি করিতেছে শিরে করুণাসারে । 
চণ্ডালবেশী লাঞ্ছিত নৃপে রাঁখিলে ম! তুম অক্কে তুলে । 
ভীন্ম তোমার পুজে এক কুলে বাল্মীকি পুজে জন্ক কূলে । 
যুগ যুগ ধরি বঞ্জ ভন্ম, দর্তাঙ্গুরী বোধন ঘটে 

মহাকাশ ভেদি রচিয়াছ বেদী হুকৃতি নিবিড় তোঙার তটে। 
যুগ যুগ হ'তে সবের মন্ত্র, শ্রুতির সুত্ত, তোমার জলে 
চিরপুগিত প্রতিবঙ্কারে আজে! কলনাদ করিয়া চলে । 
কোটি কোটি স্থতে বক্ষে নাচাও অর্ধোদয়ের মছোৎসবে, 
তব মুযুক্ষু ৪ঢবি আবক্ষ তব নীরে ফ্রুব দীক্ষা লভে। 
ফাবা-পুরাণ-দর্শন গীত1 সবাই মেনেছে বরদা! বলি" 

ঘোর মারাবাদী গুরু শঙ্কর তোমার চরণে কৃতাঞ্রলি। 

তব আহ্বানে দেবতার। নামে যুগে বুগ্গে নরলীলার সবলে, 
তোমারি সলিল-সেচনে তাদের সাধন! লভায় সিদ্ধি কলে। 
পরমংস করিলেন কেলি তব কালীপদ কমলবনে, 
হরিনামাৰলী তিলক ভূহায় মঞ্ডিলে তব নিষাই ধনে। 
বোছ জৈন (শখ পারসীঞ্ তব সৈকতে নোয়ায় বাথা 
শ্যবনো” রচেছে খবর ছন্দে তোমার ভুত ভাতগাথা 


নত 


কমলাকান্ত রাম প্রসাদের শেধ গান গীত তোমারি কাঁণে 
দা রঘুনাধ তুলসী কবীর ধাত্রী বলিয়! তোমারে মানে। 
কত দেবতার আসন টলেছে কত বিগ্রহ ধুলায় লীন 
স্থির ভক্তির মকর আসনে ধবা তুমি চির রাত্রিদিন। 
ভীম্মজননী, শ্রীন্মহননী, ভম্মর্জীবনী পরমাগতি 

ছুংখ দৈন্ত ছুরিত হারিণী, নমি দশহরা সতাবতী! 


পাতালে তুমি ম। অতুল| শীতল] কোটি কেটি কর্ণিকপার ছায়ে 
তুজগরাজের মৌলিমণিকে হাজার নুপুর পরেছ পায়ে। 
তুমি তোগবতী, তুমি যোগবতীপত্রিলে।কে স্িপথে সঞ্চারিণী 
অলোকনন্দা জিলোকবন্দ] ফোজনগন্! মন্দাকিনী। 

তুমি যমুনার 'তমোমালিম্ত হরণ করেছ বক্ষে ধরি” 

গগকী ঈশা তোঁষারি সকাশে শিখেছে সুনীতি শুভক্করী। 
চির অমেধা। গোমতী, দেবী তোমার পরশে হয়েছে শুচি, 
তোমার তীর্থসঙ্গমে গেছে আসবরুণার ছন্দ ঘুচি'। 

দিল কাঞ্চনজডব। তোম।য় কনক-পাঁথেয় কুশীর করে, 
ঘধর1-ধনভাঁওার পেয়ে পাঠালে জননি শোপের ঘরে। 
শোণেরে তুমি মা! দিয়াছ শোণিম1, হেম ভুজ তার ঠ্তব্রতী 
তোমাতে আত্মবিলোপ করিয়া ত্রিব্ণী রচেছে সরম্থতী। 
তোমারি বিজয়ে নিজ জয় স'ঁপি জয় গান গার অজ্জয়-কবি। 
ত্রদ্গে কর্ম অপণ-সম দামোদর তার দিয়াছে সবি। 
ক্রতি-নিহ্দিত শবরপুণ্ড, মগপুলিন্দ দেশে ম] তুমি 

পন্মা সখীরে পাঠায় তারেও করেঠ ধন্তপুপ/ডৃমি। 


তুমিই গড়েছ কোশল মগধ অঙ্গ বঙ্গ গৌঁড কাণী 

কত যে রাষ্ট্র €ই কুলে তব গর্ভ হইতে উঠিল তাসি'। 
অলকাগ্রতিম পুরপত্তনে স্ঞ্জিলে মা কত অবনীতলে 
ফেনিলোজ্ছ্বল বুদ্বুদসম ভাঁঙিলে গড়িলে লীলার ছলে । 
কত নৃপালের রাজ্যাভিষেকে আশিন্‌ সলিল ঢালিলে সতী 
হে রাজপ্রন্তি, প্রজার ধাক্রী, চিরবৎসলা স্তক্কবতী । 
রাজার রাজার দারুণ হ্বন্দে বিচারিক নিজে হয়েছ তুমি 
আপনার দেহে গণ্তী রচিয়া বিভাগ করেছ রাঁজ্যভূমি 
আব্াবর্ে তুমি ম। মর্তভো অতুল করেছ জীবৈত্বে 

তাই কালে কালে লুষ্ঠকদলে লুন্ধ করেছে ভোগোৎনবে। 


গায় শ্রুতি-্মতি গৌরব-গীতি সরশ্বতী ও দৃবন্বতী 

পুরাণে তন্ত্ে ভক্তিমন্ত্রে ব্রিধারা তোমার শুদ্ধিমতী। 
জাতিবিচারের রীতি আচারের সকল গণ্ডী দিয়াছ মুছি' 

বহর মত পুণ্য পরশে সবারে করেছ সমান শুচি। 

্রহ্মবাদনী পাততপাবনী ভেদবুদ্ধি কি তোমার সাজে ? 
সত্য ব্রহ্ধ প্রতিবিদ্থিত কোমার অমল অন্থু মাঝে । 

সব তেদাছেদ বিদ্বেষ রেদ খরতরঙে তাপায়ে দিলে, 

তোমার শরণে হরিম্মরণে বিশ্বাসে পরিশুদ্ধি মলে । 

তব তীরে তীরে কৃষ্ণনারের] কুশ চর্বণ করে ন1 বটে, 

কৃষে তুমি যে সার জেনে প্রেম-গোষ্ঠ রচেছ শ্ামল তটে। 
হোমের বহি তুমি নিভাওনি প্রেমে তবু বড় জান ম! মনে, 
স্থঙিল হ'তে মান্গরে তারে এনেছ প্রেমের আবেষ্টনে। 

তগে আর জপে,সাষে নাম গানে, শঙ্খে প্রণবে, যুপে ও ধুপে 
ভক্তিসাধনে শক্তিবোধনে. মিলালে মা! তুমি, ধ্যানে ও রূপে । 
জ্রাবিড আর্ষো শবর যনেচ্ছে লিচ্ছবি শকে মিলালে ডাকি" 
যোঙ্গল এলে। লঙ্বিয়। গিরি মঙ্জলভোরে পরিল র্বাখী। 

শত বাহ দিয়ে আত্মীর পরে বাধিলে.বজে অঙ্গতটে, 

হুগে যুগে অবধাহিকায় তব তাদের শোণিত-সঙ্গ ঘটে। 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দেবতা তৃদেব ক্ষত্রই শুধু তোমার করুণ। লতেনি দেবি 
ধন-সম্পদে খদ্ধ হয়েছে বৈশ্তের৷ তব চরণ সেৰি”। 

শুদ্দেও তুমি মর্ধযাদ। দিলে উন্নীত করি' বৈশ্থাপদে 

কিরাত নিধাদেো তোমার প্রসাদদে বিরত পশু ও পক্ষী-বধে | 
শশ্ত পুষ্প ফল সম্পদে বিদেহ অঙ্গ বঙ্গসম 

কোন্‌ দেশ আছে বিশ্বদমীজেঃ কোন্‌ ভুমি হেন নয়নরম ? 
্গীরদা, তোমার প্রসাদে আমরা কামধেনুসম গোধনে ধনী 
তোমার গোমুখী-ক্ষদিত অমৃত, কুলের শম্প, যোগায় ননী। 
দেশ-বিদেশের কত ধে পণ্য ভাসায়ে এনেছ মমতান্রোতে 
সিদ্ধৃতীরের সিন্ধু-নীরের ধন-সম্পদ্‌ ভরিয়। পোতে। 
তোষার কুলের শ্রেঠী বণিক চীন কার্থেজে দিয়াছে পাড়ি 
যোগাল তাদের পণাক্ীবন তোমারি স্তন্ক, তোমার নাড়ী। 
কাঞ্ধী হইতে চন্দনভার সিংহল হ'তে মুক্তারাজি 

আনিরা দিয়া পাটলিপুজে, সে সব কল্প-্থপ্র আজি। 


কোথা গেল সেই পাটলিপুজ 1? কোথান লুপ্ত সপ্ধগ্রাম? 
কোথায় কর্ণ সুবর্ণ আজি, সে সব বিশ্ব-ব্যাপ্ত নাম? 

কোথায় গঙ্গা! রা়ের রাষ্ট্র কোথ! গেল মা গো আজিকে উড়ে 
যার নাম শুনি পাঞ্জাব হ'তে “যবনবিজয়ী বাইল ঘূরে। 

কোথা সস্তে।য-ক্ষেত্র-সত্র তোমার কুলের কীর্তি আছি ? 
কোথায় অশ্থমেধের হোতারা 1? কোথ। সেই স্িখিজরী বাজি? 
কোথায় মৌধ্য 1 কোথা সে শোর? কোথায় গ্রাসিলে গুপ্ততৃপে ? 
ছুই তীর তব সাঁজাল বাহার! মঠ-মন্দিরে যজ্ঞযূপে ? 

কোথা ভেজরাক্স প্রতিহারকুল কোথায় তাদের দীপ্তিদাম ? 
মহাভারতীর আসন-অজ কোথা কান্তকুজ ধাম? 

কোশল চম্পা কাম্পিল্যের সম্পদ আজি কোথায় লীন ? 
পঞ্চগৌড় পৌরবর্গ আজি কি তোমার শ্রোতের মীন? 


রাজ। রাজপথ রাঁজাসন রথ কিরীট ছত্র চামর সবি 

তব সৈকতে ধ্বন্ত প্রোথিত হার আজি চির সমা'ধ লতি” । 
তোমারি গর্ভে সকল কার্তি শায়িত এখন অগাধ ঘুমে 
রাজগোরব. পুরবৈভব বিলীন আজিকে চিতার ধুমে। 
তোমার পুলিনে রাঁজরাজেন্দ্র প্রেতরূপে আজি শ্মশানচারী 
যুগে যুগে নর-রুধিরের ধার! বাড়ারেছে শুধু তোঙার বারি। 
গিরি হ'তে এসে গৌরীর রূপে অরুণ! হইয়া সাগরে গ্নেলে 
মশানের জব। ভাসায়ে চলিলে, গি রমল্লক] বহিয়। এলে । 
তোমার সাধের সংসার গেছে তুমি মা এখনে। তেমন আছ 
এত স্থতি বয়ে এত বাথ স'য়ে জানি না ম! তুমি কেমনে বাচে1। 
গোত্রভিদের ধরাবতেরে ভাঙাইলে তুমি বাত্র( পথে 
বারিতে নারিলে. ধ্বংসবািণি, কালের করাল এরাবতে। 


এক কুল তুমি ভাগ্ডে। বটে ম! গো আর কুলে তুমি গড়িয়া! তোলে! 
কত দিন গেল এখনে! তো দার ভাঙনের লীলা শেষ ন! হলে। । 
গড় মা আবার সকলি তেমনি যুগ-সংঘ।তে ব। হলে! গুড়া 
পুরজনপদ, রাজপরিষদ্‌, আশ্রমমঠ কনক-চূড়া । 

গড় মা আবার ষধুকর পোত তর মা! দেশের পণ্যভারে 
শোভুক তোমার কটিতট পুনঃ মর্দরময় সোপান-হারে। 

মণ্ডিত কর তব তীর, নব পাটলিপুত্র সপ্তগ্রামে 

নৃতন সাকেত নায়! পাঞ্চালে, নৃতন পঞ্চপ্রয়াগ ধাষে। 
সামসঙ্গীতে হরিনাম-গীতে সবের মন্ত্রে, শান্্রপাঠে 

স্পঙ্গিত হও, বন্দ! গা+ক রাজ! ফি মিলে ন্রানের ঘাটে । 
ভন্মে নবীন জীবন জাগাতে ভক্তের সাধে আসলে ভযে, 

দু'টি পুলিনের জন্ম শৈল নিজীব জড় অসাড় রবে ? 


৪র্থ বর্ষ--মাঘ, ১৩৩২ ] 


তোমার পুলিনে দীড়ায়ে আজি মা বন্গন। গাই কৃতাঞ্জলি, 
বন্দনা-ছলে শুধু অতীতের রাজারাজ্যের কথাই বলি। 
দীনদুখীদেরে! অনেক কথাই বলিবার আছে তোমার পাশে 
বিরাট ক্ষুত্্র বিপ্র শুদ্র সবে অস্তিমে হেখায় আসে। 
তোমার শ্বশানে চেয়ে তোমাপানে না কেদে কি কেহ 

থাকিতে পারে? 
মহাপথ তুমি তোমার কিনারে গ্ির কে চিত্ত রাখিতে পারে? 
কত জন তব অনল অঞ্ষে তুলির দয়াছে প্রাণের ধনে, 
আহ! তাহাদের শেষস্মৃতিট্কু তুষিই রেখেছ সংগোপনে। 
পতিরে হারায়ে সী'খির |স'দূর মুছে যায় সতী তোমার তীরে 
তনয়ে স'পিয়। অনাথ জননী ডুবিতে চেয়েছে তোমার নীরে। 
মায়েরে খুঁজিতে মা-হারা বালক তোমার শ্বশানে হারায় দিশা 
প্রিষ্তমা-হার ফিরে ফিরে আসে তোমার কুলেই কাটায় নিশা । 


সব ধুরে মুছে নিয়ে যাও, মিছে মরে সে প্রশ্নার তন্ম খুঁজে 

ভাঙা ঘট আর পোড়! কাঠ বুকে কাদে সে বালুতে মুখটি গুজে । 
চিতাই জীবেয় নয় শেব গতি--অমৃত লতে সে অশোক লোকে 
মুজি দিয়া, তূমি জান তাই অনধীরা তুমি সবার শোকে । 
জীবনের ধন তোমারে সঁপিলে অক্ষয় সে যে ফুবের সাথে, 

মুঢ় শিশু হায় সংশয়ে চায় খেলানাটি স'পি মায়েরে হাতে ; 
তার দশ হেরে হেসে কেঁদে তুমি মনে মলে বল "অবিশ্বাসী 

মম তরঙ্গ'সোপান সবারে করে যে রে হারচরণবাসী। 

অজ্ঞান তারা, অগাধ ভক্তি বিশ্বাস বল কোথায় পাবে? 
এন্্রজালিকে অঙ্গুরী সপি চিরতরে গেল কেবলি ভাবে। 


মন্ত্রদীত্রী তুমি বৈষবী মহাসামোর প্রবর্ণনে 

তব সংসারে মানবে মানবে অন্তর কিছু জাগে না মনে। 
বিপ্র-শুদ্রে ধনি দরিদ্রে মহৎ্ষুদ্রে একই রথে, 

তু্ি চিরদিনই পাঠাও তারিশি একই সেই মহাযাআ-পথে। 


ভিকক্শালী ৫৯ 


যাদের মাঝারে হেখ চিরভেদ দস্ত-বর্ণ হন্দ ফলে, 

ভন্ম তাদের মিলে তব নীরে প্রেম কীর্ধনে নাচিঘা চলে। 
মৃত্যুরো৷ পরে সমাধিলিপিতে যাঁদের দৃপ্ত প্রতেদ রটে 

তার! দেখে বাক্‌ কি মহানামা তৈরবি! তব শ্বশান-তটে । 


তব কূলে আজি করনা মম হেখ! হ'তে ছুটে অল্তলোকে 

ঘন চিতাধূম.আবভ্ায়] ফাকে মহাপথ জাগে আমার চোখে। 
পিতা পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি? 

শত শত পাঁশি দেয় হাতছানি ডাকে 'আয় আয় আয় রে বলি”। 
অনাবিদ্ধত পধরহস্ত ভয়ে নির।শীয় আকুল করে, 

তব আশ্বাস শীত নিশ্বাস ললাটের দ্বেদ-বিন্দু হরে। 

কল্পনয়নে হেরিতেছি আজি সজ্জিত মোর আপন চিত! 

এ তম্থু অনলে আহুতি স'পিতে আহত শ্ব্জন-বন্ধু-মিতা | 

উঠে অবিরল হরি হরি বোল, রোদনের রোল আমায় ঘিরে 

থাক্‌ মা সে কথা,_কত ন। চিন্তা উঠে মনে আজ তোমার তীরে। 


পূর্বপুণো তোমার পুলিনে জনমেছি যবে বঙ্গ ডূষে, 

আছে মা ভরসা এক দিন লবে অস্কে তুলি" এ দুলাল চুমে। 

তবু জানি না মা ভাগ্যচক্রে যদি দুরে রই সময় হ'লে 

ডাকিতে ভূলে! না গুক্তে তোমার, মরণের আগে ম্বেহের কোলে। 

এত দিনকার লালিত এ তনু শিক্পাল-কুকুরে ছি'ড়িতে রবে 

এ কথ। ভাবিতে শিহরে মা প্রাণ, তুমি কি এমনি নিঠুর হবে? 

তব সিকতায় ম।'র মমতায় অনল-শয্য। পাঁতিয়া রেখ, 

তারকত্রক্ম নাম কানে দিও, জননি আমার শিররে থেক! 

তোষার পাবন উর্শি-কৃপাণে জন্ম"বজ ছেদন করি' 

পতিতপাবনী-নামে সার্ক করে। মা, নারকী পতিতে ওরি'। 

দেইজকম্ ফলসহ মোর চিতা'র ভপ্ম অধধ্য নিও, 

শরট-করটো। লতে যে মুক্ত, আমারে তা" শেষে দিও মা দিও! 
জীকালিদাস রানন। 


জিলাপ 


মিষ্টান্নের রাণী তুমি জিলাগী রূপসি ! 
জিহবাপনে বিহ্বলে গো, আহ্বানি তোমায় ; 
চব্ব্য-চোষ্য-লেহা-পেয় চতুষ্বিধ গুণে 
তুষ্টিদাত্রী পুষ্টিময়ী, অবতীর্ণ তুমি 
অবনীমণ্ডলে, কুলকুগ্ডলিনীরূপা, 

জলস্ত অনল কোলে ফুটস্ত কটাহে 
চক্রে-বক্রে ভাসাইয়া আপন স্মৃতন্থ 

উলটি পালটি ! কি অদহ ভাপ-জালা 
সহিলে সুন্দরি, ছরস্ত চর্বণ আর-_ 

দস্তের পেষণে, স্থধারাশি সঞ্চারিতে 

ভক্তের অন্তরে, প্রাণান্তেও ভ্রান্তিবশে 
ভুলিব না কভু । সমপিয় রসময়ি,- 
সর্বস্ব তোমার, তোষে! তুমি নিরন্তর 

যেই অজ্ঞ নরে তারা কি না অকৃতজ্ঞ 

শেষে তব প্রতি? ঘোর কলি! নরকুলে 
কুতজ্ঞতা-_বাতুলের প্রলাপ এ কালে ! 

বৃথা লো, জিলাপী, তোর বিলাপে কি ফল? 


ভোজনাস্তে আচমন করি সমাপন 
কোন্‌ জন অকারণ করে নিরূপণ 
কি কষ্টে মিষ্টান্র-রাণী জনম লভিল ? 
ভ্রান্ত নর, না বুঝিয়া মহিমা তোমার, 
ব্যঙ্গভরে নিন্দে তোমা, জিলাপী সুন্দরি, 
কুচক্রীর সঙ্গে রঙ্গে রচিয়া৷ উপমা, 
আক্রমিয়৷ মধুময়ী সে পাপড়িগুলি 
“প্যাচ নামে অভিহিত-যাহা, নিদারুণ 
নিয়তির কটাক্ষ-সম্পাতে ! শান্সবাক্য 
মিথা। কভু নহে কদাচন$ প্রেমদান 
অরসিকে নিষিদ্ধ বিধান, অভাগিনি ! 
সুধাংশুমণ্ডলে পশি ভুড়াও এ জালা, 
মণ্তযলৌক-মন্তরালে শাস্তি লি” সুখে $ 
সুধাকর সষতনে সেবিবে তোমারে, 
নেবে সাহিত্যিক যথা, সম্পাদকবরে 
অন্কম্পা-অভিলাষী সুযশ-প্রয়ানী। 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





২. 
অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হইয়া আমি পরদিবস কোর্ট হইতে 
সটান গাঙ্গুলী মহাশয়ের আফিসে যথাসময়ে উপস্থিত হই- 
লাম। কিন্ত ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তিনি তাহার 
টেবলের পার্থ উপবিষ্টী একটি স্থুলজ্জিতা যুবতীর 
সহিত কথোপকথনেকুষ্টিযুক্ত এবং এ রমণীর নিকটে একটি 
প্রবীণ পুরুষ আর একটি চেয়ারে বসিয়া স্থিরভাঁবে তীহা- 
দের বাক্যালাঁপ শুনিতেছেন । 
যুবতীটি দেখিতে অসামান্ত সুন্দরী । চোখ ছুটিতে 
বুদ্ধির বিশেষ প্রথরতা না থাঁকিলেও, কোমলতা ও প্রফুল্পতা 
যথেষ্ট ছিল। মুখের হাসিও বড়ই মধুর এবং সবটা 
মিলিয়া যে লোকের বিশিষ্টক্নপে চিত্তীকর্ষক,তাহাতে সন্দেহ 
মাই। বয়স বোধ হয় পঁচিখের বেণী হইবে না। বেশ-ভূষা! 
আজকালকার "উন্নত" ধরণের এবং খুব সৌখীন ও দামী। 
পাঁয়ে মোজা, ভূতাঁও ছিল। কিন্তু জুতা হইতে বাকি সমস্ত 
পোষাকেরই বর্ণ সাদা) এমন কি, শাড়ীর পাড় পর্য্যস্ত 
সাদা। আমার সে সময়ের জ্ঞানান্ধদারে আমি মনে 
করিয়াছিলাম যে, পৌষাকের সমস্তটা এ রকম “একরক্গা” 
হওয়াই বোধ হয় হালের ফ্যাপান। কিন্তু পরে শুনিয়াছি 
ধে, এরূপ সব সাদা! পৌষাক, বিলাতী-বাঙ্গালী মহিলা- 
গণের মধ্যে না কি বৈষম্য-ব্যপ্তক। যাহা হউক, রূপ ও 
পৌধাকে, মোটের উপর তীহাকে কাঁচের “সো-কেসের” 
মধ্যে তুলিয়। রাঁখিবার উপযোগী মোমের পুতুলের ্ঠায় 
অনেকটা! বোধ হইতেছিল বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন!। 
পুরুষটির বয়স প্রায় ৫৫ হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও 
শরীরটি বেশ হৃষ্টপুষ্ট-__“নাছুস-ছিস” গোছের । দাড়ি- 
গোফ-মুখ্ডিত মুখটির ভাব বেশ প্রসন্নতাময়; যেন বাল- 
কের ন্যায় জগতের ছুঃখ-কষ্টের সহিত তাঁহার কোন পরিচয় 
নাই। তিনি মাথায় কিছু খর্ব এবং তাঁহার পোষাক 
সম্পূর্ণ সাহেবী। 
টেবলের অপর দিকে একটা! চেয়ারে আমাকে বসিতে 


ইঙ্গিত করিয়া গাঙ্গুলী মহাশয় &ঁ ছুইটি আগস্তকের সহিত 
আমার পরিচয় করিয়া দিলেন। তখন জানিলাঁম যে, 
পুরুষটির নাম কে, পি, সেন; এবং যুবতীটি তীহার কন্যা 
ও মৃত কুগ্জবিহারী নন্দন নামীয় ব্যক্তির বিধবা! পত্তী,__ 
অন্ততঃ তাহাদের এরূপ ধারণা । পরিচয় দিবার সময় গা্ুলী 
মহাঁশয় আমাকে বলিলেন যে, ইহার স্বামীর আপল নাম 
ছিল-_বিহারীলাল ঘোষ । 

আমি বসিবার পরে যুবতীটি প্রসন্নবদনে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে আমি বড় 
খুনী হলাম, মিঃ দত্ত। মিঃ গাঙ্গুলী আমাকে এইমাত্র 
বল্ছিলেন যে, আপনি না কি আমার মুত স্বামী মিঃ 
ঘোষকে জান্তেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি তা'কে কুপ্জবিহারী নন্দন 
নামেই জান্তাম ।” 

তিনি একটু হাপিয়া বলিলেন, “বাঃ কেমন মজার নাম- 
বদল বলুন ত! তাঁর নাম ছিল বিহারীলাল ঘোষ, আর 
তা*র দেশের বাড়ী ও বাগিচার নাম দিয়েছিলেন, “নন্দন- 
কুপ্ত। তার পর এ&ঁ নামগুলে! উণ্টে-পাণ্টে নিয়ে নিজের 
নাম দাড় করিয়েছিলেন কি না, কুপ্তবিহারী নন্দন !” 

তৎপরে এক স্থুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কিন্ত 
এখন তিনি সব নামের বাইরে চলে গেছেন! উ:,কি 
দুঃখ ৮৮ বলিয়া অতি সুন্দর ফুল-কাটা পাড়ওয়াল! 
একখানি সুক্ষ রেশমী রুমাল দ্বার চক্ষুদ্বয় আবৃত 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘরটা এক মুছু স্থগন্ধে আমোদিত 
হুইল। 

এই থিয়েটারী শোকাঁভিনয়ে আমার কিছু বিরক্তি 
জন্মিল। চক্ষু হইতে রুমাল অপস্থত হইলে, আরও 
বিরক্তির সহিত লক্ষ্য করিলাম যে, তাহার এক কণামাত্র 
স্থানও জলসিক্ত হয় নাই। 

তখন সেন সাহেব কন্যাকে সাস্বনাচ্ছলে বলিলেন, 
“আর কেদে কি হবে মা? তিনি এতক্ষণে ভগবানের 
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কাছে গিয়ে শাস্তি পেয়েছেন, তাই ভেবে মনকে সংযত 
করতে হু'বে। এখন এ সব কাষের জায়গায় এসে কাধের 
কথা বলাই ভাল। জ্যা, কি বলেন মশায়?* বলিয়! 
বালকের ন্যায় আমার দিকে চাহিলেন। 

আমিকি উত্তর দিব খু'জিয়া না পাইয়া বলিলাম, 
“আশা করি, আমার এখানে উপস্থিতির জন্য আপনাদের 
কাষের কথায় কোন ব্যাঘাত হয়নি ?” 

যুবতী ব্যগ্রভাবে বলিলেন, না,_না, মোটেই না। 
মিঃ গান্খুলীর সঙ্গে এই সবেমাত্র গোটাকতক কথা হচ্ছিল, 
এমন দময় আপনি এলেন। আর সে কথাই বাকি? 
উনি ছুই একট বাঁজে সওয়াল করেছিলেন মাত্র ।” 

গাুলী মহাশয় বলিলেন, “আপনার মতে বাজে হলেও 
আমার কাছে সেগুল। বিশেষ দরকারী । যা হোক, এখন 
বলুন দেখি, আপনি যে এ হত ব্যক্তির স্ত্রী, তা+র প্রমাণ 
কিছু দিতে পারেন কি ?” 

আমাদের ছুই জনের দিকেই একটু সুমিষ্ট হাসি 
ছড়াইয়৷ তিনি বলিলেন, “তার আর প্রমাণ কি দিব, 
বলুন না? এ নাম পাণ্টাই কি ক'রে হয়েছে, তা ত 
দেখলেন? তা বাদে আপনি কাঁগজে যে বিবরণ দিয়েছেন, 
সেটা আমার 1/5)90এএর চেহারার সঙ্গেই ঠিক মিল্ছে। 
একবার একটা পার্টিতে গিয়ে, দুর্ঘটনাক্রমে একটা গুলী 
লেগে তীর বাঁহাতের কড়ে আঙ্গুলের ছটা! পাব খোয়া 
যায়; আর গালের উপর একটা লম্বা জখম হয়েছিল, তার 
দ্বাগটা বরাবরই থেকে গিয়েছিল।” পরে তীহার পিতার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেমন, বাবুজি ! তাই নয় 
কি?-_তুমি সেই ফটোখানা এঁদের দেখাও না কেন? তা 
হলেই ত এঁরা বুঝতে পারবেন ।* 

সেন সাহেব বলিলেন, “হা, ঠিক বলেছিস্‌, যমুনা |” 
বলিয়া! তাঁহার একটা ছোট “হাও-ব্যাগ* হইতে একটা 
“ক্যাবিনেট আকারের ফটো বাহির করিয়া! গাঙ্গুলী মহা- 
শয়ের হাতে দিলেন। 

শে 

আমি ও নলিনী বাবু উভয়েই ব্যগ্রতা সহকারে ছবিখানা 
পরীক্ষা করিলাম। ফটোখান! দেহের উপরার্ধের ; তাহাতে 
বাহুর নিয়ার্ঘটুকু নাই। কিন্তু মুখাবয়ব সম্পূর্ণ নন্দন সাহে- 
বের মত দেখিতে । তখন পুলিস মৃতদেহের ষে ফটোখান! 
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তোলাইয়াছিল, নলিনী বাবু তাহা বাহির করিয়া তাহার 
সহিত এই ছবিটা মিলাইলেন। জীবন্ত ও মৃতাবস্থায় মুখা- 
কতির যতটা পার্থক্য হওয়। সম্ভব, তাহা বাদ দিলে এ ছুইটা 
ছবি যে একই লোকের, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন 
কারণ দেখিলাম না। তথাপি মৃতের ছবির মুখখানা অপরটা 
অপেক্ষা একটু বেশী বোধ হওয়ায়, আমি সে বিষয়ে গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের ও আগন্তকরের দৃষ্টি আৰৃ্ট করিলাম 

যুবতী বলিলেন, “তা হতে পারে । আমাদের এ ছবিটা 
প্রায় ছু'বছর আগেকার। তিনি বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে 
যাবার পরে, বোধ হয়, তা"র অসুখ বেড়ে শরীর কাহিল 
হয়ে গিয়েছিল। কি বল বাবুজী ?” 

সেন সাহেব বলিলেন, “হা, তাই সম্ভব নিশ্চয় । একে 
ডায়াবীটিস্‌, তাতে মাথার অন্থুখ, তা*র উপর পান-দোষও 
যথেষ্ট ছিল। কাযেই শরীর কাহিল ত হবেই।” 

আমর! উভয়েই কথাটা যথেষ্ট সম্ভবপর বলিয়া স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইলাম। পরে গাঙ্গুলী মহাশয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তিনি বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছিলেন কেন ?” 

যুবতী বলিলেন, “ওঃ সে অনেক কথা । মোটের 
উপর বুঝতেই ত পারছেন যে, তাতে আমাতে বয়সের 
তফাৎ ছিল অনেক বেশী, কাষেই বনিবনাও ছিল খুব 
কম। আর এ কথাও বল্তে আমার আপত্তি নাই যে, 
তঁঁ৮র উপর আমার “দিল, কিছুই ছিল না। কেবল 
বাবুজীর জিদে আমি তাঁকে বিয়ে করেছিলাম । তবে, 
এ কথাও বল্তে পারি যে, আমি কোনকালে তীর 
তোয়াজ ছাড়া, বেহাল করিনি । কিন্তু তার মেয়েটা বড় 
সয়তানী। সে আমাঁকে দূষ'মন ভাবত, আর বাপের মন- 
ভাঙ্গানী করবার চেষ্টা করত। শেষে তিনি মাঝে মাঝে 
পাগলার মত হতে লাগলেন। এক দিন সেই হালে, 
কা”কেও কিছু না বলে, সেরেফ বাড়ী ছেড়ে চ'লে গেলেন। 
তার পর বেমালুম গায়েব হয়ে রইলেন। অনেক তল্লাস 
করেও পাওয়া গেল না। তার পর আপনার এই বিজ্ঞাপনটা 
সে দিন বাবুজীর নজরে পড়ায়, চেহারার বেওরা মিলিয়ে 
তীর মজাদারী নাম পাণ্টাই বেশ বুঝতে পেরে জানলাম 
যে, লোকটি মারা গেছেন।* 

রমণীটির রূপ ও পোঁষাক দেখিয়া তাহাকে উচ্চদরের 
মার্জিতা মহিলা! মনে করিয়া, প্রথমে আমার তাহার প্রতি 


যে সন্ত্রম হইয়াছিল, পরে তাহার নাটুকে ঢংএ শোক- 
প্রকাশের প্রভাবে তাহা নষ্ট হইয়া।ছল। ক্রমে তাহার 
কথাবার্তীর ভাব-ভঙ্গীতে তাহার উপর একট! অশ্রদ্ধা, এমন 
কি, ক্রোধ পর্য্যস্ত হইতে লাঁগিল। তাহা ছাড়া, পিতা- 
পুক্রীর বাঁক্যালাপ যথাসম্ভব বাঙ্গালায় লিখিলাম বটে, কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা এত বেশী ইংরেজী ও হিন্দী কথা মিশ্রিত 
যে, তাহাদের ভাষা আনুপুর্বণিক ষথাযথরূপে লিখিলে, 
বোধ হয়, পাঠকের ধৈধ্যচূতি ঘটিতে পারিত। 

নলিনী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি তীর যে 
মেয়ের কথ! উল্লেখ করলেন, সে কি আপনার মেয়ে নয় ?” 

“আরে না,_না ! আমার ত তীর সঙ্গে এই সে দিন 
বিয়ে হয়েছিল। তখন আমরা দার্জিলিংএ। সেখানে 
ওনার সঙ্গে আলাপ হয়ে সেইখানেই বিয়ে হয়। সে আজ 
মোটে বছর ছুইয়ের কথা। সে মেয়ে তখন প্রায় ১3 
বছরের ধাঁড়ী। সে মিঃ ঘোষের আগেকার জ্ীর। সেক্্রী 
অনেক দিন মারা গেছে । ও মেয়েটা বাপের বড় পেয়া- 
রের। সে এখন বন্শীয় তার মাসীর কাছে থাকে। 
আমার উপর রাগ ক'রে মাসীর সঙ্গে সেথা চ'লে গেছে। 
তার যাবার ছ'এক মাস বাদেই মিঃ ঘোষও এঁ রকমে ঘর 
ছেড়ে পালিয়ে গেলেন ।” 

*সেটা এখন থেকে কত দিন হবে ?* 

ওঃ! তা-বোধ হয় এক বছর হবে ।” 

সেন সাহেব বলিলেন, “না রে যমুনা, তুই সব বাড়িয়ে 
বলছিস্। এখন থেকে দশ মাসের বেশী হবে না ।” 

আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “সে কি? তিনিত 
আমাদের পাড়ায় মোটে মাস ছয়েক ছিলেন। তা হ'লে 
আগেকার চার মাস কি অন্ত কোথাও ছিলেন ?” 

যুবতী বলিলেন, “তা কি করে জানবো? বলেছি 
ত যে, বাড়ী থেকে পালাবার পরে তার আর কোন পাত্তাই 
পাওয়া গেল না। কোথায় গেল, কোথায় থাকল, 
কোন খবরই পেলাম না ।__সে কথা যাক। এখন আপনা- 
দের সব সওয়াল যর্দি শেষ -হয়ে থাকে ত বলুন দেখি, 
আমার স্বামীর যে “লাইফ-ইন্সিওরেন্স (1106 11190- 
৮৪0০৪ ) আছে, সে টাকা আমি তা"র বিধব! জী বলে 
পেতে পারি ত?” 

গাঙ্গুলী মহাশয় বলিলেন, "ও কথার উত্তর ত আম 
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দিতে পারি না। আপনি সেই ইন্সিওরেন্স আফিসে 
দরখাস্ত করুন। আপনিই যে সে টাক! পাঁবার অধিকারী, 
তা তা*দের কাছে প্রমাণ করতে পারলেই টাকা পাঁবেন।” 

“আঃ! আবার কি প্রমাণ? এই ত আপনাদের 
কাছে সব প্রমাণের কথাই বল্লাম !” 

“আমরা আপনার ও সব প্রমাণে সন্ধষ্ট হ'লেও ইন্‌ 
পিওরেন্স আফিনও যে তাই হবে কি না, তা আমি বল্তে 
পারি না। তা ছাড়া আপনার স্বামীর উইল আছে 
কি না_-” 

“ওঠ, সেসব ঠিক আছে। উইল করবার আগে ত 
তাঁর সঙ্গে আমার বনিবনাও মন্দ ছিল না। এ ইন্সিও- 
রেন্সের ৮* হাঁজার টাকা সমস্তই উইলে আমাকে দেওয়া 
আছে। আর দেশের সেই “নন্দনকুঞ্” নামের বাড়ী ও 
বাগিচা, আর জমীদারী ইত্যাদি সব কিছু সম্পত্তি এ 
মেয়ের। এ উইলের পর থেকে ক্রমেই তা”র মাথা খারাপ 
হ'তে লাগলো, ঝগড়া-কেজিয়াও খুব হ'তে থাকল ।” 

“উইলে যখন দেওয়া আছে, তখন আপনি উইলের 
“প্রোবেট” নিলেই, এ টাকা পেতে পারবেন বোধ হয়। 
কিন্তু ও সব কথা নিয়ে মাথা ঘামাবার কাষ ত আমাদের 
নয়? আপনি হাইকোর্টের উকীলদের কাছে ও সব 
পরামর্শ করবেন এখন। আপাততঃ এই খুনের বিষয়ে 
আপনি কি জানেন, বলুন দেখি ?” 

“আমি ও কথার কিছুই জানি না। কি ক'রে জানবো 
বলুন? প্রায় এক বছর ত তাকে আমি চোখেই দেখিনি !” 

“কে তা'কে খুন করেছে, তা কি আপনি অন্ুমানও 
করতে পারেন না৷ ?” 

“না, মশার ! তা কি ক'রে করব বলুন ?” 

“আপনি অবশ্ত জানেন, তীর কোন শক্র ছিল 
কিনা?” 

যুবতী অত্যন্ত অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “তা'র আবার 
শত্র কে হবে? ও রকম অপদার্থ নিজ্জীব লোকের কি 
কখনও শক্র থাকতে পারে? তা ছাড়া হালে ত তার 
মাথারই কোন ঠিকান৷ ছিল না !” 

আমি বলিলাম, “অথচ তিনি ত আমাকে বলেছিলেন 
যে, তার শক্র আছে, আর তা*রা তার অনিষ্ট চেষ্টা 
করে।” 
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সেন সাহেব বলিলেন, *হা, কথাটা ঠিক আমার 
জামাইয়ের মতই বটে! ছুনিয়ার প্রায় সকলেই তা”র 
শক্রতা সাধবার চেষ্টায় ফিরছে, তাকে সরিয়ে ফেলবার 
চেষ্টা করছে,_-এই রকম একটা খেয়াল ইদানীং তা”র মনে 
জন্মেছিল। লোকটা এক রকম “বেকুফ* গোছের হ'য়ে 
পড়েছিল। দেখুন না কেন, আমার যমুনার সঙ্গে সামান্ত 
একটা মামুলী ঘরোয়া ঝগড়ার ফলে, সে কি না একেবারে 
বাড়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেল! কিন্তু বাস্তবিক তার 
কোন শক্ত ছিল না ।” 

“কিন্ত অবশেষে খুনীর হাতেই ত তী*র মৃত্যু হ'ল ?” 

“তা বটে, কিস্তুকে যে ও কায করলে, তা ত আমরা 
কিছুই ঠিক করতে পাঁরিনি। আমাদের বড়ই তাজ্জব 
বোধ হচ্ছে ।” 

যমুনা বলিলেন, “কেন যে বাড়ী থেকে সে পালালো, 


শট অপ পপ ও পা অর পি ক আআ আর এ পি এ পপ শট জপ আশ শপ ও পপ আস পা পপ আআ 


আরকি করেই বা খুন হলো, আমি ত তা বুঝতেই 
পারি না !” 

“কি উপায়ে তা”র মৃত্যু হয়েছিল, তা জানেন কি? 
-_হ্বংপিণ্ডে একটা ধারালো অন্ত্রাথাতে সে খুন হয়েছিল।* 

“হা, কাগজে পড়েছিলাম বটে,_-একটা ছোরার 
আঘাতে খুনটা হয়েছিল ।» 

“ঠিক সাধারণ ছোরা নয়। 
ভোজালী |” 

“জ্যা! কি বলেন? সরু ছোট ভোজালী ?” বলিতে 
বলিলে যুবতীর মুখখানা কিছু বিবর্ণ হইয়! গেল এবং তিনি 
ক্ষণেকের জন্য যেন সংজ্ঞাহীন হইয়া চেয়ারে ঢলিয়া 
পড়িলেন । 


একটা ছোট সর-গোছের 


[ক্রমশঃ 
শ্ীন্থরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( এটি )। 


মিঃ হণিম্যান 


মিঃ হর্ণিম্যান দীর্ঘ সপ্তবর্ধকাল নির্বাসন দণ্ড উপভোগ করিবার পর কিন্তু পরে এ বাধা অপসারিত হয়। 


ভারতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । [নি ইংরাজ, পূর্বে £%টশম্যান+ 


মিঃ হপিদান অতঃপর 
মাজ্জাজ হইয়া বোস্বাইয়ে পৌছিয়াছেন। ইহাতে তাহাকে বাধা 


পত্রের সম্পাদক ছিলেন। তিনি (বেনী ও বিধর্মী হইলেও তারত- দেওয়া হয় "নাই । সান্রাজ ও বোশ্বা?ে ভাহার বিপুল অভা্থনা 
প্রেষিক। তাহার স্তাঁ উদারনীতিক হৃদয়বান ইংরাজ অতি অল্পঈ হ্ইয়াছিল। তাহার প্রতি ভারতবাসীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অসীম। 


দেখা বায়। ভারতের মুক্তমন্ত্রের তিনি 
প্রকৃত উপাসক 1 তাহার নানা রচনার 
ইহা বাক্ত হইয়াছিল। ইহার জন্ত তাহার 
সমাজে তাহার স্থান ছিল না এবং এই 
জন্ত তাহাকে ষ্টেটশম্যানের' সম্পাদন- 
ভার ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তিনি 
পরে বোম্বাই ক্রণিকল' পত্রের সম্পাদ্ন- 
তার গ্রহণ করেন এবং নিভাঁক ভাবে এ 
দেশের আমলাতস্ত্র সরকারের স্ষেচ্ছাচার- 
যুলক কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ করতে 
থাকষেন। ফলে [তনি বোম্বাই সরকার 
কর্তৃক নির্বাসন দগ্ডাজ্ঞ! প্রাপ্ত হয়েন। 
ভাঙ্াকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জাহাজে 
করিয়। বিলাতে পাঠাইয়া দেওয়া হয় 
এবং ভারতে প্রত্যাবর্তন করিতে নিষেধ 
করা হয়। বিলাতে থাকিয়াও মিঃ হর্ণি- 
ম্যান ভারতের নঙ্গলচিত্ত। করিয়াছেন। 
কৃত ভারতবাসী ভাহীকে কখনও বিশ্বৃত 
হয় নাই, তাহার দণ্ডাজা। রত করিবার 
নিমিত্ত বিস্তর আন্দোলন করিয়াডে। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হয় নাই। সম্প্রতি তিনি 


জাহাজ হইতে অবতরণ করিবার পথে বাধা দেওয়! হইয়াছিল, 





মিঃ হণিম্যান 
ইংলও হইতে সিংহল বাত্র। করেন। সিংহলে শীহাকে প্রথমে হইয়াছেন। ইহাতেও তাহার-প্রাত ারতবাসীর বিধাস ও ্রদ্ধাঞ্নীতির 


'ক্রণিকল' পত্রের কর্তৃপক্ষ তাহাকে বিনা 
সর্গে পুনরায় তাহাদের পত্রের সম্পাদনতার 
অর্পণ করিয়াছেন । যেভাবে ভারতবাসী 
আবার তাহীকে বক্ষে আশ্রয় দান করি- 
য়াছে, তাহাতে মনে হয়, ভারতে জন- 
মতের উপর তাহণর প্রভাব কিরূপ জসা- 
মান্ত। মুকুট মণ্ডিত কোনও রাজাও 
তাহার ভ্তায় ভারতণাসী'গগের এমন 
্রদ্ধাগ্রীতি অঞ্জন করিতে সমথ হইয়াছেন 
কি না সন্দেহ। সৃতরাং আমলাতম্ব 
সরকার ইহা! হইতে নিশ্চভই বুঝিতে 
পশরিবেন যে, হংরাজ বলিয়। ভারতবানসীর 
কাহারও উপর ক্রোধ বা বিরক্তির ভাৰ 
নাঠ। ফাহার] ভ(রশুবাসীকে ভালবাসেন, 
তাহাদের আশ। আকণজকার তি আত্ত- 
রিক সহাদুভৃতি প্রদর্শন করেন তাহার! 
জাতি বে ধন্মীই হউন না কেন, তাহাদের 
প্রতি ভারতবাসীরাও আত্তরিক আধা গ্রীতি 
প্রদর্শন করিয়া! থাকে । মিঃ হশিষ্যান 
সম্প্রতি ভারঙবামী কর্তক বোম্বাই 
মিউনিসিপ্যালিটির সন্ত নিব্ধাচিত 


গরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
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জুব্যবস্থা ! 





মা ।-_ ডাক্তার বাবু, আজ €তখাঁক। ভাল আছে-প্রায় তিন সের ছুধ খেয়েছে ॥ 
ডাক্তার ।__বেশ! বেশ! | 


র্থ বর্ষ--মাধ, ১৩৩২ | 


০সহেন্ল আভিম্ণম্য টা 








৬ টি, 
নী]ঠাাযানাি 






মা।-_ চুপি চুপি এটুকু খেয়ে ফেল বাবা, লুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যাবে 


দা৬--১$ 


১৬ আম্িক্ক সস্চুকসতভী [২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


গুহিণীর সোহাগ! 





কর্তা ।__তুমি কি আমাকে মারতে চাও! 
গিশ্নী।-_এটুকু না খেলে আর যুঝাবে কি ক'রে ? 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] ০সহ্েল্স আতভিস্শম্য ০ 


কুগ্নের পরিচর্যা ! 





শিশ্নী ।__-ঘন ছুধটুকু খেয়ে ফেল। 
রুগ্ন কর্তা 1--হ্যা,”থেতে আমি বড় ভালবাসি। 


টিবি মান্সিক্ নবপ্মেভী [তর খণ্ড, হর সংখ্যা 


জামাই আদর 





5. ১ 
দিদি-শাশুড়ী ।--ও আর ফেলে রেখো! না দাদ ! 
জামাই ।-__ও বাবা! 


৪র্থ বর্ষ-_ 
মাঘ, ১৩৩২] 
2ত্সক্ছে, 
ল্র আক্িম্পন্য 
৪৮৮ 


দমেভারা, 
রী'ছেলের আহার 
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পিসীম! 
1-৮ 
খাও বাধা, এই সরটুকু খা' 
ও 


[ শিল্পী-শ্রীসতীশচন্ত্র সিং 
হ্‌ 


1 টুকটুকে রামায়ণ 


জীনবকৃণ তট্টাচাধ্য প্রনীত; উপেক্সরনাথ মুখোপাধ্যার-প্রতিষ্ঠিত 
বন্গমতী-সাহিত্য-মঙ্গির হইতে জীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যাক্স কর্তৃক 
প্রকাশিত ' দ্বিতীয় সংক্ষরণ, মূল্য ১৪* টাকা। আট্টিক কাগজে 
হুরঙ্গে ছাপা-_ন্থরপ্রিত চিত্রময় রাজ-সংক্ষরণ। 

অনেক দিন পূর্বে পিশু-সাহিতা রচনায় সিদ্ধহত্ত-_গুধু সিদ্ধহত্ত 
কেন, অপ্রতিষবন্বী-_শ্রদ্ধেয় নবকৃষ্ণ ভটটাচার্ধ্য মহাশয় “শিশুরঞ্জন 
রামায়ণ” প্রকাশিত করিয়! বাঙ্গাল! শিশু-সাহিত্যে যে অতুল প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিয়াঞিলেন. সে কথ! এখনও 'মনে আছে,_মনে আছে, 
আমাদের বালকবালিকাগণ কত আনন্দে সেই রামায়ণের অতুলনীয় 
সুন্দর কবিতাগুলি আবৃত্তি করিত। তিনি কিছু দিন হ্বরগীর্স প্রমদাচরণ 
সেন প্রবর্তিত শিশু পাঠা "সথ।” পত্রের সম্পাদন করিয়, গদ্যে পদ্যে ও 
চিত্রে শিশু-সাহিতোর যে হুন্দর আনদাজনক আদর দেখাইয়া দেন, 
তাহারই অনুসরণ করিয়া! আজ আমাদের শিশু-সাহিত্য এরূপ সমৃদ্ধ, 
এ কথাও ন। বুঝি, এমন নহে। তাঁহার পর বহু দিন নবকৃ্ 
বাবু, বলিতে গেলে, এক রকম নীরবই ছিলেন; মধ্যে মধ্যে শিশুপাঠ্য 
সামগ্নিক পত্রে ছুই একটি কবিত1 বা হিতোপদেশ-পূর্ণ গর লিখিয়াই 
ভাহার কাধ শেষ হইপ্লাছে বলিয়া মনে করিতেন। তাহার পর 
অনেকের সাধ্যসাধনায় এই চির-অলস সাহিত্য-সেবকের জড়তা 
অপনীত হইক্লাছিল, সেই সময় তিনি এই *টুক্টুকে রামায়ণ"থানি 
লিথিয়াছিলেন। তাহার পর বার তাহার সেই জড়তা, দেই নিশ্চে 
তা, সেই গুদাসীন্ত ! প্রথম সংস্করণ *টুক্টুকে রামারণ” নিঃশেবিত 
হইয়া! গেল, দ্বিতীয় সংস্করণের আর নাম-গন্ধ নাই; কত প্রকাশকের 
আগ্রহ বার্থ হইয়া গেল। অবশেষে অক্লান্তকপ্মীঃ বন্থমতী-সাহিত্য- 
মন্দিরের গ্রতিঠাতা পরলোৌকগত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় মহাশয় 
নবকৃষ্ণ বাবুকে ঠাহাক্ন নিভৃত পলীভবন হইতে টানিয়া আনিয়। এই 
প্টুক্টুকে রামায়ণে*র দ্বিতীয় সংস্করণে ব্রতী করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সহদ1 পরলোকগত হওয়ায় তিনি আর এ দ্বিতীয় সংস্বরণ দেখিয়। 
যাইতে পারিলেন না। তাহার উপযুক্ত পুত্র পযুত সতীশচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায় পিতার আরন্ধ কাধ্য শেষ করিয়। এই ছ্িতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাই এতকাল পরে আমর! এই সুন্দর রামায়ণথানি 
দেখিতে পাইলাম | ইচার জন্থ গ্রন্থকার অপেক্ষা প্রকাশকই ধন্তবাদ- 
ভাজন। 

এই প্টূক্টুকে রামার়ণ*থানি সত্য সত্যই টুক্টুকে,_ এ নামকরণে 
একটুও অতিরঞ্জন ন1ই-_টুক্‌ টুকু করিয়া! রামায়ণের সকল কথাই 
ইহাতে ,আছে। নবকৃষণ বাবু সাত কাও রামায়ণ ছুই শত পৃষ্ঠার 
মধ্যে শেষ করিলেও কোন ঘটন! বাদ দেন নাই, শুধু তাহাই নহে, 
স্থানে স্থানে তাহার বর্ণনা এই সীমাংদ্ধ ছুই শত পৃষ্ঠার কথ। 
ভুলিয়া গিক্সাছে। একট! স্থান উদ্ধৃত করিয়া আমার কথ। সপ্রমাণ 
করিতেছি। বিশ্বামির রামলগ্রণকে লইয়া বজ্ঞরক্ষ। করিতে বাইতে 
ছেন। পথে- 


“রাজি এলে, নদীর তীরে ফর্সা! ফ'ক। ভূ'য়ে। 
তিন জনেতেই ঘুমাইলেন ঘাসের উপর শুয়ে ॥” 


তাহার পর, 


"রাত পৌহালো, রাঁড। হ'য়ে এলো পুৰের দিক্‌ 
জেগে উঠেন বিশ্বাধিআ সময় বুঝে ঠিক ॥ 
আপনি জেগে জাগাইলেদ হুই ভাইকে পরে। 
আহফিক কাজ সেয়ে চলেন অরণ্য-পথ ধংয়ে ॥ 


-? 
-৬ 


অনেক রাস্ত] হেঁটে হাজির হলেন অঙ্গদেশে । 
এইখানে মিলেছে গঙ্জ। সরযূতে এসে ॥ 

ছু'য়ে মিশে এক হ'য়ে গে' ছুটছে পাগলপারা। 
কল্‌্.কল্‌ কল্‌ ছল্-ছল্-হল্‌ তিন দিকে তিন ধারা ॥ 
আশে পাশে আর কিছু নেই--কেবল শ্যামল বন। 
বনে বনে আশ্রম, আশ্রমে তাপসগণ ॥” 


বলিয়াছি ত, ছুই শত পৃষ্ঠার মধো সাত কাও রামায়ণ গাহিতে 
বসিয়াও স্বভাব-কবি নবকৃ্ণ বাবু আশে পাশে 'হ্তামল বনে'র শোভা 
মুগ্ধ না হইয়া! থাকিতে পাবেন নাই । এমন এবং ইহ! অপেক্ষাও সুন্দর 
বর্ণনা! যে এই রামায়ণখানির কত স্থানে আছে, তাহা দেখাইতে গেলে 
আমার এই ছোট কয়েকটি কথার দেহ বিপুল হইয়া! পড়ে, তাই সে 
প্রলোভন সংবরণ করিতে অনিচ্ছা ক্রমেও বাধ্য হইলাম। 

তবুও আর একট! স্থান উদ্ধত করিয়া নবকৃষ্ণ বাবুর বর্ণন1- 
কৌশলের পরিচয় ন]1 দিয্লাই পারিতেছি না। এটি সাগর-বর্ণন।। 
অতি সরল, হুললিত ভাষায় কবিবর সাগরের যে বর্ণন। দিয়াছেন, 
তাহা অতীব হন্দর। বর্ণনাটি এই,-- 


“শেষে বখন হাজির হোলো মহেজ্জ পর্চতে। 
সুনীল জলরাশি সাগর পড়লে। নয়ন-পথে॥ 

বিখে যেন আর কিছু নাই, সাগর একাই আছে। 
ঢেউয়ের উপর ঢেউ তৃলে সে তাওব নাচ নাচে॥ 
পাশ্শলপার। এসে সে ঢেউ তটে আছাড় খায় । 
চক্ষের নিমেষে ফেনার থৈ ফুটে বায় তায় ॥” 


কিনুন্দর! কেবল বালকবালিকাদিগের জন্ত লিখিত গ্রন্থে কেন, 
পাঁচটি ছত্রের ভিতর এমন সহজ সরল এবং সম্পূর্ণ সাগর-বর্ণন। বাঙ্গা- 
লায় পড়িয়াছি বলিয়াই ত মনে হয় ন1। 

এইথানে একটি কথ! নিবেদন করার প্রয়োজন বোধ হইতেছে। 
আমি বর্মান ক্ষেত্রে রামায়ণের সৌন্দধ্য-বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হই নাই, 
কোন প্রকার গুরু-গন্তীর আলোচনা করাও আমার উদ্দেন্ত নহে। 
আমি এই ছোট কয়েকটি কখায় কবিবর নবকৃঞ্ণ বাবুর অতুলনীক 
কবিত্বশক্ির পরিচয়ই প্রদান করিতে চাহিয়াছি। তাই, তাহার 
এই টুকটুকে রামায়ণে* যেখানে যে রত্বের সন্ধান পাইরাছি, 
তাহা রই কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিয়। আমার কার্ধা শেষ করিতেছি। আর, 
সে রত্বগুল এমনই উজ্জ্বল, এমনই তাম্বর, যে, টীকা-টপ্পনী করিয়! 
সেগু(লর পরিচয় প্রদ্ধান কর! নিতান্তই নিগ্রয়োজন মনে করিয়াছি। 

ট্ররামচন্ত্র পিতৃসত্য-পালনের জন্ত বনে যাইতেছেন, এই কথা 
শুনিয়া পাগলিনীর মত মাতা কৌশল্যা বলিলেন, 


“বৃদ্ধ হ'য়ে বুদ্ধি গেলে, নারীর কথ! শোনে । 
এমন র।জার কথা যেতে দিব না তো! বনে ॥” 


মাতার এই কথা শুনিয়া! সত্যসন্ধ, পিতৃভক্ত রাষচন্ত্র বলিলেন, 
“রাম ক'ন মা! পিত| তিনি, স্তার অন্থায় তার 
পুত্র আমি বিচারে মোর নাইকে! অধিকার ॥ 
তোমারে! হু'ন পূজা তিনি, মনে পেলেও তাপ। 
ভার নিন্দা! কর। মা গো, তোমার পক্ষে পাপ 
আম! হ'তে হবেন রাজ। মুক্ত সত্া-্ছায়। 
জেনে! ভূষি, হবেই আমার মঙ্গল, মা, তায় ॥ 
জাঙীর্ব্ধাদ এই কর শুধু আবার এসে ফিরে। 
তভোষার চরণ-কমল দু'টি ধর্‌তে পাকি পিয়ে। 


সৃদ্ধ পিতা, দুঃখে শোকে কগাগত-প্রাণ। 
সেবা কর তীর, মা, যাতে কষ্ট না আর পান ॥” 


এত অল্প কথায় এমন করিয়। মা'কে প্রযোধপ্র্দান, তাহার কর্তব্য- 
প্রদর্শন অতীব হাদয়গ্রাহী। নবকৃষ্ণ বাধু নিজের ক্ষমতা দেখাইয়া 
বরাবর এইরূপ ভাবেই গ্রস্থের সংক্ষেপ করিয়াছেন মাত্র -আসল 
কোনও কথ। বাদ দিয়! নয়। 

তাহার পর সীতাদেবীর কথা । ীরামচন্ত্র বনের বিভীবিক! 
বর্ণন। করিক্ন। সীতাদেবীকে বনগধনে নিরভ্ত করিবার চেষ্টা করিলে 
সীতাদেবী বলিতেছেন, 


“রাম বুঝালেন অনেক ক'রে, সীত! বলেন তবু। 
সঙ্গে যাবো আমি, আমার ক্ষম! কর, প্রভূ ॥ 

হুখে দুঃখে পতির সেবা ধর্ম নারীর হয়। 

মিছে ও কি দেখাও আমায় বাখ-ভালুকের ভয় । 
প্রাণের শঙ্ক। আমার যেমন, তেম্ি তোমার আছে। 
আমার চেয়ে তোমার প্রাণের মায়! আমার কাছে! 
হোক্‌ না কেন কণ্টকময় কঠিন বনভূমি । 

কষ্ট হবে নাকে! বদি সঙ্গে থাকে। তুমি ॥ 

ক্ষুধ! তৃষা! ম'য়ে তুমি ঘুরবে বনে বনে। 

" রাজভোগেতে ধাকৃবো। আমি, তাই ভেবেচো মনে? 
গাছের তলায় বৃষ্টি-হিমে থাব্বে তুমি স্বামী । 
অট্ালিকায় পালকস্কেতে নিদ্র! বাবো৷ আমি ! 
গত্ধী কেবল পতির হুখের ভাগিনী ত নয়। 
ছু'খের ভাগ বক্ষ পেতে অগ্রে নিতে হয়। 
রাজতোগে তাই দারুণ ঘৃণ| হয়েচে মোর মনে। 
দুঃখের ভাগ নিয়ে হখী হবে। গিয়ে বনে ॥” 


উপরি-উদ্ধ'ত অংশের মধ্যে একটি পংক্তির তুলন1 নাই,--"আমার 
চেয়ে তোমার প্রাণের মায়! আমার কাছে।” এই উপলক্ষে কবি কৃত্তি- 
বাস সীতার মুখ দিয়! যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহ! কবিত্ব হিসাবে 
হুদার হইলেও, নবকৃষ্ণ বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহা! অপেক্ষা অধিক 
হথায়দ্পশী নহে--এ যেন হৃদয়ের অন্তত্ভল হইতে বাহির হইয়াছে। 

এইবার গুহক চগ্ডালের সহিত প্ররামচঞ্জ্রের সাক্ষাৎ । কবি নব- 
কৃষ্ণ বাবু এখানে একেবারে প্রাণ ঢালিয়! দিয়া এই দৃষ্থের বদন! 
করিয়াছেন, 


“একট। মুখে তিনটে মুখের হাসি গুহ হেসে। 
রাম! মিতে কৈ রে" ব'লে হাজির হলেন এসে ।* 
“গুহ বলেন, “আমার কুড়ে থাক্তে হেখ! ভাই। 
গাছতলাতে বস্‌লি কেন, বল্‌ না মিতে তাই ॥ 
কইও কথা পরে মিতা, এনেছি মুই যা। 

শুধানে। মুখ দেখি ডাহার, আগে তু সব খা' ॥” 


এমন কুচ্ধর। এমন প্রাণম্পরশা চিত্র, এমন প্রাণভোলানো কথ! 
ধর্নলীয় কবির পবিত্র লেখনীতেই সম্ভব! ছখিখানি যেন আমর! 
চক্ষুর সম্মুখে হুলস্ত দেখিতে গাঁইতেছি। 

তাহার পর পঞ্চঘটা বন। এই বনেক্স চিঞ্জ কঞ্সনা-নেত্রে দর্শন 
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করিয়া কবি নবকৃ্ণ সত্য সত্যই আত্মহার হইয়া গিয়াছিলেন, ভাই 
তাহার সার্থক লেখনী তাছার এজ্ঞাতসারে লিখিক়া ফেলিয়াছে,_ 
"্পঞ্চবটী বনটি, মরি, কি মনোহর ঠাই। 
বনটি ষ্বেখে ভাব.টি হেখ! মনটি বা হারাই! 
চদান শাল দেবার, *. খর্ছুর তাল তখাল তর, 
তুলে মাধ! দেখচে আকাশ পায় কিন! পায় তাই! 
ছুই দিকে নীল মেঘের মত, উ'চু পাহাড়--শোভাই কত, 
বইচে নদী নিরবধি কল কল গাই ॥ 
নান! জাতি পুষ্প ফুটে, প্রজাপতি আস্চে ছুটে, 
গুন্*গন্-গুন্‌ গুঞ্জে জলি কুঞ্জে সর্বদাই । 


চীন্চীকু চী ডাক্চে পাখী, লীষ দেয় কেউ খাকি' থাকি”, 
বন যেন কয় মনের কথা--মনের বাসনাই ॥ 
মযুর নাচে পেখম ধ'রে, মুগ ছোটে হর্যতরে, 
শোতায় ভর] সকল ধর! যে দিক্‌ পানে চাই। 
পল্প ফুটে আছে জলে, ংস চরে কুতুহলে, 
পানকৌটি ডোবে ওঠে-তিলেক বিরাম নাই | 
শতদলের সুবাঁস লুটে' দীতল বাতাস বেড়ায় ছুটে, 


জুড়।য় শরীর, ঘনের টুটে সকল হীনতাই। 
শোভারূপে উঠ্‌ছে ফুটে ও কার মাইমাই 1” 


আর একটি কথা বলিলেই আমার বক্তব্য শেষ হয়। ্রীযূত 
নবকৃ্ণ তটাচাঁধ্য মহাশয় এই প্টুক্টুকে রামার়ণে” মহাকবি বালীকির 
মূল সংস্কৃত রামায়ণের কেমন নুন্দর অনুগমন করিয়াছেন, তাহার 
স্বললিত সরল ছলে কেমন অনুবাদ করিয়াছেন, একটিমাত্র স্থান 
উদ্ধৃত করিয়া তাহার পরিঠয় দিতেছি । মহাকবি, সীতাদেবীর 
পাতালপ্রবেশের সময় তাহার মুখ দিয়া যে কথ! বলাইয়াছেন, প্রথমে 
তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি। সীতাদেবী বলিতেছেন,_- 


“যথাহং রাধবাদন্তং মদসাপি ন চিন্তয়ে। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুষহতি | 
যনস। কর্ণ! ব।চা বথা রামং সমর্চয়ে । 
তথ। মে মাধবী দ্বেবী বিবরং দাতুমর্হাতি। 
যখৈতৎ সত্যযুক্তং মে বেগ্মি রামাৎ পরং ন ঢ। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্থতি 
নবকৃক বাবু বলিয়াছেন,-- 
“রাম ছাড়! যদি অন্তে ন1 থাকি ভাবিয়! ঈনে, 
সেই পুণ্যে এই ভিক্ষা চাই। 
ভির হও মা বনুদ্ধরা, দাও মা কোলে ঠাই। 
কারমনোবাক্যে আমি বদি গুজে থাকি স্বামী, 
সেই পুণ্যে এই ভিক্ষা চাই। 
ভিন্ন হও মা বহদ্ধরা, দাও মা কোলে ঠাই ॥ 
রাম ছাড়! নাহি জানি, যদি ইহ! সত্য বাণী, 
সেই পুণ্যে এই ভিক্ষা চাই। 
ভিন হও না বনুদ্ধরা, দাও ম1 কোলে ঠাঁই ॥ 
আমাদের বক্তব্য শেষ হইল। পাঠকগণ নিজে নিজে গ্রস্থখানি 
পড়িয়। ইহার রন গ্রহণ ও গুয়োজন উপলীষ্ধি করেন, ইহাই জামা" 
দ্বের বিনীত অনুরোধ । 


ঞ্রজলধর সেন। 





নুপ্রাচীন মুক্তি 
গ্রীক উতিহাপিক হেরোডোটসের বিবরণ পাঠে ব্যাবিলনের 
সম্বন্ধে যৎসামান্ত পরিচয় পাওয়! যায়। কিন্তু আব্রাহামের 
জন্মভূমি উর' সম্বন্ধে কোন কথাই গ্রীক ইঈতিহাসিকের 





৪ হাজার ৭ শত ২৫ বৎসর পূর্বের নিশ্মিত মৃষ্তি 
বিবরণে লিপিবদ্ধ হয় নাই । সম্প্রতি প্রত্বতাত্বিকগণ “উর 


প্রদেশের সন্ধান পাইয়াছেন। মেজর উলি অনুসন্ধান 
ফলে আব্রাহীমের সমসাময়িক মদ্দির ও হম্খ্যমালার 
আবিষ্কার করিয়াছেন। স্তপ ও তৃমি খনন করিয়া প্রত্ধ- 
তাত্বিকগণ 3 হাজার বৎসরেরও পূর্ববর্তী অনেক দ্রব্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বর্তমান মৃত্তিটি ৪ হাজার ৭ শত ২৫ 
বৎসর পুর্ধে নির্মিত হইয়াছিল। গবেষণাফলে স্টিরীকৃত 


(11111 
এ 11 রর 
/ 
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হইয়াছে যে, অন্ত নগরের রাজশক্কি যে সময়ে উর দেশ 
শাসন করিতেছিল, এই মুর্তি সেই যুগে নিম্মিত হইয়াছিল । 


বিচিত্র ঘটিকা যন্্ 


সুইজারলাণ্ডে ইন্টারলেকেন্এ একটি বিচিত্র ঘটিকা-্তর 
স্থাপিত হইয়াছে । একটা 'টাইম্পিস্‌” ঘড়ী উদ্ভানক্ষেত্রে__ 
ভূমিতলে এমনভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে, সহজেই যে কেহ 
তাহা দেখিয়া সময় নির্ণয় করিতে পারে। ঘটিকাযস্্ের ডালার 





পুষ্পশোভিত ঘটিকান্ত 


উপর পুষ্প-লতাসমূহ শুঙ্খলার সহিত রোপিত। সময়জাপক 
স্বেতবর্ণের সংখ্যাগুলি, ঘড়ীর কষ্ণবর্ণ বক্ষোদেশে সুস্পষ্টভাবে 
মুদ্রিত। “সেকেও,-জ্ঞাপক কাটাটি প্যস্ত এই ঘড়ীতে সংলগ্ন 
আছে। এই পুষ্প-লতাশোভিত বিচিত্র ঘটকাষস্ত্রটি নয়নানদ্দ- 
দায়ক ; ইন্টারলেকেনের কোনও স্বাস্থ্যনিবাসের উদ্ধানমধ্যে 
ইহা! সংস্থাপিত হওয়াতে তত্রত্য রোগী এবং চিকিৎসকগণ 
এই ঘড়ী দেখিয়া সময় নিরূপণ করিয়া থাকেন। 


৪র্থ বর্--মাঘ, ১৩৩২] 


তামাকপাতার কফিপাত্র 
জঞ্জিয়ার কোন মেলায় তামাকপাতার দ্বারা নির্মিত একটি 
অভিনব কফিপাত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল। শিল্পী অত্যন্ত 
কৌশলসহকারে এই পাত্রটি নিম্মীণ করিয়াছিল। প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রে পাত্রটি এমনভাবে রাখা হইয়াছিল যে, পাত্র হইতে 
যেন কফি ঢাল! হইতেছে। ইহাঁতে দর্শকগণ আধারটির 





তামাকপাতা-নিশ্মিত'কফিপাত্র 


প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তামাকপাতা এ প্রদেশেই 
উৎপন্ন হইয়াছিল । 


নিন্-হার-সাগ মন্দিরস্থ ষণ্ড-মুত্তি 
টেল্-এল্‌-ওবিদ্‌ জনপদ প্রাচীন উরপ্রদেশের সন্নিহিত 
স্থানে অবস্থিত ছিল। প্রত্বতাস্বিকগণের প্রচেষ্টার ফলে 
টেল্‌-এল্‌-ওবিদ্‌ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তথায় নিন্-হার-সাগ. 
নামক একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। এই মন্দির ম্ত,পমধ্য 
হইতে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। মন্দিরগাত্রে একটা শিলালেখ 
ৃষ্টে প্রত্বতাত্বিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, রাজা 4£১-21 175 
০৪৭-০৪ (আম্লিপদ্র ) সেই যুগে উরদেশে রাঁজত্ব করিয়া 
ছিলেন। তিনি “নিন্হার-সাগ+ দেবীর উদ্দেশ্তে উর্লিখিত 
মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। শিলালেখ পরীক্ষার 
স্থিরীরুত হইয়াছে যে, খুষ্ট-ন্সের 9 হাঁজার ৫ শত বৎসর 
পূর্বে উক্ত শিলালিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। উল্লিখিত 
মন্দিরে একটি বও-মৃর্তি আছে। শুত্রবর্ণের শঙ্খ অথব! 


৭৪--১৭ 





ব্যাবিলোনীয় প্রাচীন মৃদতি 
শুক্তি হইতে যও-মুর্তি ক্ষোদিত। সম্ভবতঃ পারস্তোপ- 
সাগর হইতে উক্ত শঙ্খ অথবা শুক্তি সংগৃহীত হইয়া 
থাকিবে। সুপ্রাচীন যুগের শিল্প-নৈপুণ্য এই যগ্ড-মৃষ্তিতে 
প্রকটিত। ৬ হাঁজার ও শত ২৫ বৎসর পূর্বের মূর্তি এখনও 
অভগ্র অবস্থায় রহিয়াছে। 


কোটি বৎসর পুর্ব্বের পদচিহ্ন 
হোঁপাটকং হৃদের সন্নিহিত প্রদেশে প্রসিদ্ধ আবিষ্কারক হুড 
সন্‌ ম্যাক্সিমের জমীদারীতে খনন কাধ্য চলিতেছিল। সেই 





হুডসন্‌ ম্যাক্সিম ও ১ কোটি বৎসর পূর্বের 

প্রাগৈতিহাসিক “ডিনোসরে'র পদচিহণক্কিত প্রস্তরথণ্ড 
সময় প্রায় ৩০ ফুট ভূমির নিম্নে একটি নরম প্রন্তরের 
উপর প্রাগৈতিহাসিক ণডিনোসর” জীবের পদদচিহ্থ 


০ রঙ 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । পরীক্ষায় স্থিরীকুত হইয়াছে যে, এই 
পদচিহ ১ কোটি বৎসরের পূর্ষে উল্লিখিত প্রস্তরের উপর 
পড়িয়াছিল। 


ত্রিচক্র মোটর গাড়ী 
বালিন সহরে ত্রিচক্র মোটর গাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে । 
উহাতে ছুই জন আরোহী অনায়াসে উপবেশন করিতে 
পারে। পাশাপাশি না বসিয়া আরোহীরা একজন অপরের 
পশ্চাতে বসিয়! থাকে। গাড়ীখানি এলিউমিনিয়মের 





ত্রিচক্র মোটর গাড়ী 


দ্বারা নিশ্মিত। সাধারণ মোটর গাড়ীর মত ইহাতে 
আলোক, বাতাস-নিবারক কাচ প্রভৃতির সমাবেশ আছে। 


১ 


পাখীর সথ 


আমেরিকার জনৈক ব্যক্তি অত্যন্ত পাখী ভালবাসেন। 
তাহার বাড়ীর সম্থুথে তিনি বড় গাছের উপর পঙ্গীদিগের 
জন্ত একটি কাষ্ঠনিশ্মিত বহু কক্ষবিশিষ্ট বাসভবন নির্মাণ 
করিয়া! দিয়াছেন। বৃক্ষের গুঁড়িটা তিনি টিনের দ্বারা এমন- 
ভাবে বেষ্টন করিয়া রাঁখিয়াছেন যে, মার্জারগণ সে বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়! পাখীদিগের সর্বনাশ করিতে পারে না। 
পক্ষিগণ নির্ভয়ে সেই বৃক্ষে আসিয়া বাসা বাধে অথবা 
খোগের মধ্যে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লয় । তাহারা, 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বৃক্ষকাণ্ডে পক্ষি-ভবন 
সহজাত বুদ্ধির প্রভাবে বুঝিতে পারে,উক্ত বৃক্ষ মার্জার দ্বার! 
আক্রান্ত হইতে পারিবে না, এ জন্ত বহুসংখ্যক পক্ষী সেই 
বৃক্ষে খতু অনুসারে আসিয়া! বাস করে । 


শিল্পার অভিনব মডেল 
শিল্পীর! চিত্রাঙ্কন অথবা প্রস্তরের মূর্তি প্রভৃতি নির্্মাণকালে 
“মডেল” ভাড়া করিয়া আনিয়া থাকেন। একটা আদর্শ 





চিত্রকর নির্জীব মডেলকে মনোমতভাবে দাড় করতেছেন... 


৪ধ বর্ষ-মাধ, ১৩৩২ ] 


সত সি শপ প্ আট শপ পট শী আট শী আপ আপ শপ শী পপ শী আট পপ সা শপ শী আপ পপ সী কা পট এ সপ পি শী আট ঝি আস আস আআ আস 


না পাইলে চিত্রাঙ্কণ প্রভৃতি কার্যের সুবিধা হয় না। 
জনৈক শিল্পী কয়েকটি স্থন্দর মৃত্তি গড়িয়া তাহাদিগকে 
আদর্শ করিয়া চিত্র অঙ্কিত করিয়৷ থাকেন। ' ইহাতে 
তাহাকে সজীব মডেলের জন্ অর্থ ব্যয় করিতে হয় না। 
মৃত্তিগুলি এমনইভাবে নিশ্মিত যে, তাহাদিগকে ইচ্ছামত 
অবস্থায় রক্ষা! করা যায়। ন1 জানিলে বুঝিতে পার! যায় 
নাচে মুষ্তিগুলি সজীব নহে। শিল্পী যে রকম অবস্থার 
চিত্র অস্বিত করিতে চাহেন, মুর্তিগুলিকে ঠিক তেমনইভাবে 
রাখিবার স্থুবিধা ইহাতে অনেক, বেণী। সঙ্জীব মডেল 
অনেক সময় এই নিজীব মডেলের অবস্থান-ভঙ্গী দেখিয়! 
আপনাকে সংযত করিয়া রাখিতেও পারে। যে শিল্পী 
এইরূপ প্রাণহীন মডেলের সাহায্যে চিত্রাঙ্কন করিতেছেন, 
তাহার নাম হারিসন্‌ ফিসার্‌। 


'বছ্যুতিক দীপশলাকা 


চুরুট বা চুরুটিকা ধরাইয়া ধুমপানের প্রয়োজন হইলে 
দ্রীপশলাক! নহিলে চলে না; কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণের কুপায় 





চুরুট ধরাইবার বৈছ্যুতিক আলোক 
আমেরিকার বিলাসীদিগের বৈঠকখান! ঘরে দীপ- 
শলাক। রাখিয়া! চুরুট প্রভৃতি ধরাইবার ব্যবস্থা পরিহার 
করা. হইতেছে। নবনিম্সিত বৈছ্যতিক অন্নি-উৎপাদফ 


শপ শ শ্ট শপ পি পি আপ পপ শপ আস আপ ক শস এি আজ এস পর শক পি আর আস পর আট পি আশ আস আর এআ আট আল আপস আর আজ বাজ 


যন্ত্র (চিত্র দেখিলেই বুঝা যাইবে ) গৃহমধ্যস্থ যে কোনও 
বৈছ্যাতিক আলোকাধারের সকেটএ (5০০৫) সংলগ্ন 
করিয়া দিলেই যন্ত্র এমন উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে যে, চুরুট বা 
চুরুটিকা ধরাইয়৷ লইতে মুহূর্ত বিলম্ব হইবে না। বিলাসী, 
সৌহীন পুরুষদিগের পক্ষে এই ব্যবস্থা যে খুবই গ্রীতিগ্রদ 
এবং আধুনিক সভ্যতাগ্ভোতক, তাহ! বলাই বাহুল্য। পুনঃ 
পুনঃ দীপশলাকা জালিবার বালাই ইহাতে নাই। সৌখীন 
বন্ধুবর্গকে তৃপ্ত করিয়া আনন্দ অর্জনের অবকাশও ইহাতে 
আছে। 


অভিনব বন্ধনী 


চেয়ার, টেবল, খাট, পালঙ্ক প্রভৃতি তৈজসপত্র কিছুকাল 
ব্যবহারের পর শিখিলপদ হইয়া! পড়ে। পায়াগুলি 
যাহাতে দৃঢ় ও সুসংবদ্ধ থাকে, সে জন্য সম্প্রতি এক প্রকার 
বন্ধনী আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই বন্ধনী চেয়ারের ৪টি 
পায়ার কোণে আবদ্ধ থাকে। তাহাতে পায়াগুলি পর* 
স্পরের দিকে আকৃষ্ট 'হয়। এই বন্ধনী টেবল, খাট 





প্রভৃতি পায়াবিশিষ্ট তৈজস-পত্রে নন্গিবিষ্ট করিলে, তাহা- 
দের পায়া দীর্ঘকাল অটুটভাবে থাকিবে । বিশেষজগণ 
বলিতেছেন যে, এই বন্ধনী ব্যবহার করিলে অতি অল্প 


৪৮৮ হজিনক্ষ অন্প্ুসভ্ভী 


খরচে টেবল, চেয়ার প্রভৃতি দীর্ঘকাল 
অটুট অবস্থায় রাখা যাইবে। বন্ধনী 
কি প্রণালীতে চেয়ারে সঙ্নিবিষ্ট হই- 
য্লাছে, তাহা চিত্র দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে। 


জেরুসালেমের প্রাচীনতম কীর্তি 


১ ৯২৬ খৃষ্টাব্দে ফিলাডেল্ফিয়! নগরে 
একটি প্রদর্শনী বসিবে। বাইবেলের 
বর্ণনা অনুসারে এবং অন্তান্স বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়া, পণ্তিতগণ রাজ! সলো'- 
মনের নির্মিত মন্দির, তাঁহার অহথতমা 
পত্বী-_ কোনও ফারাও নৃপ।তর কন্ঠার 
জন্য নির্মিত এাসাদ প্রভৃতি জেরু- 


[২র ধঙ, ৪র্থ সংখ্যা 





সালেম নগরে কি প্রণালীতে নির্মিত রাজপগ্রাসাদের সন্মুখের তোরণ প্রভৃতির দৃশ্ত 


হইয়াছিল, তাহা! আবিষ্কার করিয়াছেন। সেই প্রাচীনতম সলোমনের নগরকে স্থশোভিত করা হইবে। এই ব্যাপারে 
“যুগে মন্দির, প্রাসাদ প্রভৃতি জেরুসালেমের শোভা কি ভাবে প্রায় কোটি টাক! ব্যয়িত হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। 


বর্ধিত করিয়াছিল, অভিজ্ঞগণ তাহার নক! গ্রস্তত করিয়া- 


ফিলাভেল্ফিয়া প্রদর্শনীতে, রাজা! | 
০ 528 শলোমনের  জলনিমজ্জন ও বিষাক্ত বান্পে মৃত ব্যক্তিকে 


প্রাচীন কীর্তিকে সপ্ীবিত করিয়া অভিজ্ঞগণ দর্শকদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিবেন। ২ শত 5০ ফুট উচ্চ একটি ছুরগের দ্বারা 





রানির সময় জেরুসালেম-_২ শত ৪০ রভ্া 


পুনরুজ্জীবিত করিবার উপায় 


আমেরিক যুক্তরাজ্যে প্রতি বৎসর 
গড়ে ১২ হাজার লোক বিষাক্ত বাম্প, 
বৈছ্যতিক আঘাত দ্বারা ও জলমগ্র হইয়! 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । বিগত 


বৎসরে শুধু জলে ডুবিয়া ৭ হাজার 


নরনারী মারা গিয়াছে। চিকাগো৷ 
নগরের স্বাস্থ্াবিভাগের কমিশনার 
ডাক্তার হারমান্‌ বগুসেন্‌ উল্লিখিত 


তাহাকে মৃতের দলে ফেলা হইয় থাকে । 


রর বসা ১৩৩২ ২]. 


শশা 





কৃত্রিম প্রণালীতে রোগীর দেহে শ্বাসপ্রশ্বীস ফিরাইয়া আনা! হইতেছে। রোগীর মুখ 


উম্সন্ন ০৪০০ 
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কাহারও মৃত্যু ঘটে, সযত্বে তাহাকে 
তাড়িত প্রবাহের সংশ্রব হইতে মুক্ত 
করিতে হইবে এরূপ ক্ষেত্রে কাষ্ঠ, 
দড়ি, বন্জ বা রবার ব্যবহার করা 
প্রয়োজনীয় । তাহার তাড়িতাহত 
দেহকে সহসা স্পর্শ করা সঙ্গত 
নহে। বিষাক্ত গ্যাসে কাহারও মৃত্যু 
ঘটিলে, অবিলম্বে তাহার দেহ মুক্ত 
বায়ুতে লইয়া যাইতে হইবে ; কিন্ত 
তাহাকে শীতার্ত স্থানে রাখা বা 
ইাটাইবার চেষ্টা করা আদৌ সঙ্গত 
নহে। সকল ক্ষেত্রেই মৃতদেহে কৃত্রিম 
উপায়ে শ্বাসপ্রশ্বাসক্রিয়া ফিরাইয়া ' 


আবৃত থাকিবে ; উপর হইতে নীচের দিকে ছুই হাতে মর্দন আনিতে হইবে। স্বাভাবিক 
করিবার কালে করতল চাপিতে হইবে ভাবে শ্বাসপ্রশ্বাস বহিতে আর্ত 


কৃত্রিম উপায়ে তাহার শ্বাসপ্রশ্বাসক্রিয়াকে ফিরাইয়া আনি- করিলেও রোগীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কারণ, 
বার চেষ্টা হইলে, তাহার মতে, অর্দেকসংখ্যক ব্যক্তিকে অনেক ক্ষেত্রে পূর্ণ স্বাসপ্রশবাসক্রিদন প্রবন্তিত হইবার পূর্ব 
পুনরুজ্জীবিত করিতে পারা যায়। তিনি বলেন, বিষাক্ত রোগীর শ্বাস বন্ধ হইয়া যাইতে পারে । জ্ঞান ফিরিয়া! আসিলেই 
বাম্পপ্রভাবে বা জলমগ্ন হইয়া যাহাদের মৃত্যু ঘটে, তাহা- কৃষ্ণাত কফি রোগীকে পান করিতে দেওয়া দরকার । হুইস্কি 
দের প্রায় সকলকেই বীচাইতে পারা যায়। অনাবশ্তক কি ব্রাণ্ডি পান করান আদৌ কর্তব্য নহে। মোটের উপর 
বিলম্ব না করিয়া, আকন্মিক দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরেই কখনও উত্তেজিত না! হইয়া ধীরভাবে শুঞষা করিতে হইবে। 


মৃত ব্যক্তির দেহে কৃত্রিম উপাঁয়ে 
্বাসপ্রশ্বীসক্রিয়। ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে। অন্যুন ৪ 
ঘণ্টাকাল ধরিয়া অবিশ্রীস্তভাবে এই 
প্রক্রিয়া করা দরকার । ডাক্তার ব্ড- 
সেন্‌ বলেন, রোগীকে স্থানাস্তারিত 
করিতে, বাতাস দিতে, জলপান 
করিবার অবকাশ দিতে বা তাহার 
বনজ শিঘিল করিতে অযথা বিলম্ব 
করা উচিত নহে। জলমগ্র অবস্থায় 
মৃত্যু হইলে, তাহার উদর হইতে জল 
বাহির করিবার চেষ্টা না করিয়া 
ক্কত্রিম উপায়ে শ্বাস প্রশ্বাসক্রিয়া 
ফিরাইরা আনিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। যদি বৈচ্যাতিক আঘাতে 





ধীরে ধীরে মনে মনে ৪ পর্য্স্ত গণনা করিবার পর হাত ছাড়িয়া! দিতে হইবে। 
ফুস্ফুদকে বায়ু আকর্ষণ বিকর্ষণের সময় দিদ্বা আবার পূর্বববৎ মর্দন করিতে হইবে 





ওঠ ও ভুক+্তি গ5ন্ব 


এবার কংগ্রেসে গ্রাম ও জাতি গঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
দেওয়া হইয়াছে। দেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রবল ও 
সজ্ববদ্ধ স্বরাজ্যদলের উপর কংগ্রেস পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করিয়া দেশের কাধ্যের ভার ন্যস্ত করিয়াছেন। সুতরাং 
তাহারা যে গ্রাম ও জাতি গঠনের কাধ্যকে দেশের কার্যের 
মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠ বলিয়া ধরিয়া লইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইবেন, এমন আশা করা অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক নহে। 
এ যাবৎ তাহাদের কাধ্যপদ্ধতির কথা কাগজে বড় বড় 
হরফে ছাপা হইয়াছে, দেখা গিয়াছে। বাঙ্গালায় স্বরাজ্য- 
নেতাকে কোনও কোনও জিলায় গিয়া বক্তৃতা ও প্রচাঁর- 
কার্ষ্ ব্যস্ত থাকিতেও দেখা গিয়াছে, কিন্তু গ্রাম ও জাতি 
গঠনকার্ধ্য ইহাতে কতটা অগ্রসর হইয়াছে, জানিতে পারা 
যায় নাই, সে কার্ধ্যের কোথায় কিরূপ ভিত্তিপত্তন হই- 
যাছে, তাহাও জান যায় নাই। 

কেহ কেহ বলেন, এই প্রচারকার্য্যের মূলে আগামী 
কাউন্সিল নির্বাচনের সংশ্রব আছে। সকল রাজনীতিক 
দলই ষে এজন্য এখন হইতে গ্রামে গ্রামে কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
'সভাদমিতি করিতেছেন, আপনাদের কাঁধ্যপদ্ধতির ধারা ও 
প্রকৃতি জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিতেছেন, তাহা দেখা 
ষাইতেছে। এই কলিকাতা সহরেই কয়টা 7910198021)08 
সভা হইয়া গেল। ন্বরাজ্য দল সেইভাবে মফঃস্বলে প্রচার- 
কাধ্য চালাইতেছেন কি না, তাহাও বুঝা যাইতেছে না। 
যদি তাহারা তাহাদের সমস্ত শক্তি ইহাতে নিয়োজিত 
করিতেন, তাহ! হইলে হাওড়া-চু*চুড়া। মুসলমান নির্ববাচন 
কেন্দ্র হইতে সার আদর রহিমের মত জাতির অনিষ্টকারী 
মুদলমান নির্বাচিত হইতেন না। সার আবদর আলি- 
গড়ের বন্তৃতার তীহার সন্ধীর্ণ সাশ্ররদায়িক স্বার্থের ও হিন্দু 
বিষবেষের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন; তিনি হিন্দু- 
মুললমানের মিলনের পক্ষে ধূমকেতুর মত উখিত হইয়াছেন। 
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এমন লোক এক শ্রেণীর স্বার্থপর ধর্শান্ধ লোকের আদর্শ 
বন্ধ হইতে পারেন, কিন্তু দেশপ্রেমিক স্বরাজকামীর পরম 
শক্র ব্যতীত কিছুই নহেন। সুতরাং এমন লোককে একরূপ 
নির্বিবাদে নির্ধাচিত হইবার অবপর প্রদান করিয়া স্বরাজ্য 
দল তাহাদের অকর্মণ্যতা ও মেরুদণ্ডের অভাবের পরিচয় 
প্রদর্শন করিয়াছেন। দেশবন্ধুর ব্যক্তিত্বের অভাব এই 
সময়ে যেরূপ অনুভূত হইতেছে, এমন বোধ হয় পূর্বের হয় 
নাই। কাযেই বলিতে হয়, স্বরাজ্য দল নির্ধাচন-সমরের 
প্রচারকার্যেও তাহাদের দাক্সিত্ব পালন করিতে পারিতে- 
ছেন না, প্রকৃত গ্রাম ও জাঁতি গঠন করা ত দূরের কথা। 
বাঙ্গালায় স্বরাজ্যদলই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । এ জন্য 
আমরা তীহাদের আলম্ত ও কর্মশক্তির অভাব দেখিয়া 
বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হইবে বলিয়া! শঙ্কিত হইয়াছি। 
সহযোগিতার উত্তরে সহযোগ করিবার নীতি গ্রহণ 
করিয় ধাহারা স্বরাজ্যদল ছাড়িয়া নৃতন দল 7691১07- 
5৮৪ 00-01১678001015 গঠন করিয়াছেন, তাহাদের 
কাধ্যপদ্ধতির ঘোষণায়ও বড় বড় কথা আছে। বোম্বাই 
সহরে এই দলের অন্ততম নেতা মিঃ কেলকাঁর বলিয়া- 
ছেন,-পদহযোগের উত্তরে সহযোগ কথার অর্থ দ্বৈত- 
শাসনের গুণগান বা সমর্থন করা নহে। আমরা সংস্কার 
আইন ন্যাষ্য ও উপযুক্ত হইয়াছে বলিয়! সংস্কার আইন- 
মত কাউন্সিলে কাধ্য করিতে চাহিতেছি না। আমরা 
জনসাধারণের যাহাতৈ মঙ্গল হয়, এমনভাবে কাউন্গিলে 
কাঁধ্য করিতে যাইতেছি এবং এই সংস্কার আইন হইতে 
আরও সংস্কার-মধু নিউড়াইয়৷ বাহির করিতে যাইতেছি। 
দুঢ়মূল জমীর উপর ফাড়াইয়! ব্যুরোক্রেশীর সহিত রাজ- 
নীতিক যুদ্ধ করিবার জন্য আমরা সংস্কার আইনকে আশ্রয় 
করিতেছি । যাহারা অলপ বাঁধাপ্রদানকারী, আমর! 
তাহাদের অপেক্ষা বুযুরোক্রেশীর অধিক ভয়ঙ্কর শক্রু।” 
বোগ্াইয়ে যে সময়ে কাউন্দিল-কন্মী নৃতন দলের নেত! 
বুঝাইতেছেন,__”কাউব্নিল-কামী ভাঙ্গ। দলের সহিত 
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তাহাদের নূতন দলের আদর্শের ও কার্য্যপন্ধতির কোনও 
এক্য নাই,” ঠিক সেই সময়ে কলিকাতায় এই নূতন দলের 
এলবার্ট হলের সভায় সভাপতি , বুঝাইতেছেন,--"01৩ 
7৪1 10950 ০৩ ০৪ 920, 075 [10006412170 005 
76 ০০৮ 50125. 30999659! স্বাধীন দেশেই দলাদলি 
শোঁভ। পায়। আমাদের মত দেশকে এক প্রবল শক্তির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইতেছে, সুতরাং আমরা দলাদলির 
“বিলাস” উপভোগ করিতে পারি না ।” 

এইরূপে বাক্য-সমর চলিতেছে, বক্তৃতা! দ্বারা, প্রচার 
দ্বার নিজ নিজ দলপুষ্টির চেষ্টা চলিতেছে ; কিন্তু গ্রাম বা 
জাতিগঠনের কোনও চেষ্টাই পরিলক্ষিত হইতেছে না। 
মহাত্মার প্রভাবের আমলে গ্রামে গ্রামে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, সে সমস্ত প্রতিষ্ঠান গ্রামে গ্রামে কেন্দ্রে 
কেন্দ্রে গ্রাম ও জাতি গঠনের কার্ধ্য করিত, গ্রামবাঁদী জন- 
সাধারণের সহিত কংগ্রেসের সংস্পর্শ রক্ষা করিত। আজ 
সেগুলিকে বাচাইয়! তুলিবার কি চেষ্টা হইতেছে? বরং 
কাউন্দিলবিরোধী অসহযোগীর! সংখ্যায় অল্প হইলেও গ্রামে 
কাব করিতেছেন। ডাক্তার প্র্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ ত্যাগী 
কর্মীরা গ্রামে গ্রামে খদ্দর স্কন্ধে লইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে 
বিক্রয় করিতেছেন, স্বাবলম্বনের মহামন্ত্রকে স্বকার্য্যে সজীব 
করিয়া তুলিতেছেন। ও 

আর এক শ্রেণীর কর্্ীর কথ! উল্লেখ করিতে পারি। 
তাহারা কোনও দলাদলির মধ্যে নাই, তীঁহারা৷ নীরবত্যাগী 
কন্ধা, নিজের ঢাক পিটিয়া! বেড়ান না । এই কম্মিসজ্ঘের 
নাম 13629] [15810 45550050011. এই নীরব কর্মম- 
সমিতি যে ভাবে গ্রাম ও জাতি গঠন করিতেছেন, যে ভাবে 
নর-নারায়ণ-সেবায় আত্মনিয়োগ করিতেছেন, তাহাতে 
মনে হয়, তীহারাই গ্রাম ও জাতি গঠনে বাঙ্গালায় আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করিবেন। মাত্র ২ বৎসরের মধ্যে তাহার 
বাঙ্গালার ৭টি জিলায় ৩৫টি স্বাস্থ্যকেন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন এবং ৩০ হাজারেরও অধিক কালাজর-রোগাক্রাস্ত 
ব্যক্তির চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহারা সহত্র 
সহত্র. বাঙ্গালীর প্রাণরক্ষা। করিয়াছেন বলিয়া গর্ধান্তব 
করিয়। থাকেন। এ গর্ব কর! আমরা স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনে ফরি।' উৎকট ও ছুরারোগ্য রোগে একটি প্রাণ- 
রক্ষাই.কৃত বড় কথা, সহম্র প্রাণরক্ষার ত কথাই নাই। 


সমিতি যে কেবল কালাজর ও ম্যালেরিয়া উচ্ছেদে বত্ববান্‌ 
হইয়াছেন, তাহা নহে, তাহারা আলোকচিত্র প্রদর্শন ও 
পুস্তকপুক্তিকা প্রচারের সাহায্যে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তাহাদের 
মহতী বার্তা লইয়া যাইতেছেন। বাঙ্গালার বিশেষ রোগের, 
নিদান নির্ণয়ে তীহাঁরা গবেষণার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছেন। রোগের সেবা-পরিচর্ধ্যায় তাহারা এক দল মহা প্রাগ 
যুবককে স্বেচ্ছাসেবায় পারদর্শা করিয়া তুলিতেছেন। তীহা- 
দের মূলমন্ত্র লোকসেবা, উপায় ভগবানের আণীর্ববাদ ও 
স্বাবলগ্বন। আশা করি, তাহাদের মহৎ উদ্দেস্ঠ সার্থক হইবে। 
যদি এইভাবেও গ্রাম ও জাতি গঠন কার্য গড়িয়। তুল! 
যায়, তাহা হইলেও দেশের প্রভূত মঙগল। নতুবা কেবল 
কাকঘন্দ ও দলাদলিতে শক্তির অপচয় হইবে মাত্র। 


্রিহবজী ভঙ্খকুতী্হ ও 
কুন ঈআ্ভত ) 

ব্যবস্থা পরিষদে বড় লাঁট লর্ড রেডিং যে বক্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহাতে প্রবাসী ভারতীয়দিগকে কোনও আশা দিতে 
পারেন নাই। কেবল চেষ্টা হইতেছে,__আশাহত হইবার 
কারণ নাই বলিয়া আশ্বাস দিলে গ্ররুত কায হয় না। 
লর্ড রেডিং দক্ষিণ-আফরিকায় যে ডেপুটেশন প্রেরণ 
করিয্লাছেন, সেই “সরকারী ডেপুটেশনকেও” সেখানকার 
কর্তৃপক্ষ আমল দেন নাই। এ অপমানটাও লর্ড রেডিং 
বেমালুম পকেটন্থ করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফরিকার 
শ্বেতকায় কর্তৃপক্ষ আপাততঃ “দয়া করিয়া” কোণঠেস! 
আইন স্থগিত রাথিয়াছেন বটে, কিন্তু সে আইন যে অদূর- 
ভবিষ্যতে বিধিবদ্ধ হইবে, তাহা তাহাদের ব্যবহারেই বুঝা 
যাইতেছে । এমন কি, সম্প্রতি তার আপিয়াছে যে, £১০0018 
15 0610% 9560 217580910১০) 0005 25 16005 
1211] 1050 106001715 12%/ 01 005 12070 220 261067218 
০৫ 115010559 ৪72 196108 7619560. সুতরাং মনে হয়, 
মহাত্মা গন্ধী সে দিন যাহ! বলিয়াছেন, তাহাই সত্য হইবে। 
তিনি বলেন, হয় ত লর্ড রেডিং এই বিলের সামান্য অদল- 
বদল (019172 516579007 77 95081 ) করাইতে 
সমর্থ হইবেন, কিন্তু এই বিলের ভুলে যে বিষ থাকিবে, 
তাহার কিছুই করিতে পারিবেন না। ১৯১৪ খুষ্টাব্ে বে 
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রফা হয়, সেই রফা অনুসারে ভারতীয় প্রবাসীদের যে সমস্ত 
অধিকার দেওয়! সাব্যস্ত হইয়াছিল, কোণঠেসা আইনে তাহা 
খর্ব করা হইবে । ১৯১৪ খুষ্টাব্ব হইতে এ যাবৎ ক্রমশঃ 
সেই অধিকার নানারূপে খর্ব কাঁরিয়া আনা হইতেছে। ইহার 
পর আইন বিধিবদ্ধ হইলে ভারতীয় প্রবাসীর পক্ষে দক্ষিণ- 
আফরিকায় বাস করা অপস্তব হইবে। অথচ রফাঁয় স্থির 
হইয়াছিল,__]০ 77076. 01521111065 7১৮৮ 96620) 
27001055106 27000 095111077017 29510212% 
100121) 00100198007 21667 1507058] 01162 02 
00755071060 10110125602 0111001205- নৃতন 
ভারতীয় প্রবাসী অতিরিক্ত সংখ্যায় যাহাতে দক্ষিণ-আফ্রি- 
কায় আসিতে না পারে,তাহার আশঙ্কা কি নানা আইনে দুর 
করা হয় নাই? এখন ত শুন! যায়, যাহারা বহুদিন যাবৎ 
্রস্থানে বাস করিতেছে, তাহাঁদেরই সেখানকার জন্মভূমিতে 
বাস করা দায় হইয়া উঠিয়াছে, নৃতন প্রবাস-বাসেচ্ছ 
ভারতীয় ত দূরের কথা। তবে? বাসিন্দা ভারতীয়ের 
অবস্থার উন্নতিবিধান না করিয়া বরং অবনত করিবার 
চেষ্টা হইতেছে কেন? ইহা কোন ্যায়ধন্ন অনুমোদিত ? 
লর্ড রেডিংই বা এই অন্যায়ের বিপক্ষে ডেপুটেশন পাঠাইলে 
সেই ডেপুটেশন অপমানিত হইলে নীরব থাকেন কেন ? 
গন্ধী-স্মাটস রফাটা দক্ষিণ-আফরিকায় উড়াইয়া দিবার 
চেষ্টা হইতেছে । সেখানকার “কেপ টাইমস" পত্র লিখিয়াছেন, 
যে সময়ে এ রফ। হইয়াছিল, তখনকার অবস্থানুসারে দক্ষিণ- 
আফরিকার কর্তৃপক্ষ যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এখনকার 
কর্তৃপক্ষ ভিন্ন অবস্থায় সেই রফা মানিয়। চলিবেন কেন? মিঃ 
প্যাটিক ডানকান নামক দক্ষিণ-আফরিকাঁবাসী বলিয়াছেন, 
শুশ)৩ 3111 09653 170 10510576 আ10) 00605810010 
5106 4১27557067,  ইহা কেমন ন্যায়ধর্শীনুমোদিত 
যুক্তি? সুযোগ ও স্থৃবিধা বুঝিয়া যদি রফা৷ রদ-বদল কর! 
যায়, তাহা! হইলে রফার মূল্য কি? তাা হইলে জগতে যত 
সন্ধি-সর্ত হইয়াছে, তাহারই বা মূল্য কি? জান্ীণ কাইজার 
বেলজিয়ামের নিরপেক্ষতা রক্ষার সম্বন্ধে সন্ধিকে “চোতা 
কাগজ বলিয়া অগ্রাহ করিয়াছিলেন বলিয়া মহাযুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিল, ইংরাজের বিবরণেই এইরপ প্রকাশ। 
সে জন্ জান্মীণ কাইজারকে দানা, দৈত্য, রাক্ষস, বর্ধর 
আখ্যা়ও ভূষিত করা হইয়াছিল। তবে আজ স্ুুসভ্য 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


্তাযধর্মপরায়ণ অপক্ষপাত ইংরাজ উপনিবেশ গন্ধী-স্মাটস 
রফাকে কালোপযোগী নহে বলিয়! উড়াইয়া' দিতে চাহিতে- 
ছেন কেন? দক্ষিণ-আফরিকার শ্বেতাঙগরা না কি বড়ই 
ধর্মভীরু,_তীহার! তাহাদের যুনিয়ন পার্লামেন্টের কোন 
মরশুমী অধিবেশনকালে ভগবানের দয়া প্রার্থনা! না করিয়া 
কাধ্যারস্ত করেন না। তাহাদের ভগবান্‌ কোন্‌ ভগবান্‌? 
সে ভগবান্‌ কি কেবল দক্ষিণ-আফরিকার শ্বেতকায়ের 
ভগবান, আর কাহারও নহেন ? 

কেবল যে এসিয়াবাসীর বিরুদ্ধে শ্বেতকায়দের এই 
সন্ধীর্ণ স্বার্থসমর, তাহা নহে, তাহারা 01895 7553 
91] ও 00100 738৮ 1311] দ্বারা দক্ষিণ-আফরিকার 
আদিম কৃষ্ণাঙ্গ অধিবাসীদিগকেও “নিজ বাসভূমে পরবাসী 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এ জন্য তাহাদের দলপতিরা 
ভারতীয় সমস্তাকেও নিজম্ব সমস্তা করিয়া লইয়া একযোগে 
এই সমস্ত অন্ঠায় বর্ধর আইনের প্রতিবাদ করিতে বন্ধ- 
পরিকর হ্ইয়াছেন। ইহার পরিণাম কি, তাহা এই 
মুষ্টিমেয়. আফরিকান শ্বেতাঙ্গ সমাজ না জানিতে চাহিলেও 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ রাজনীতিকরা অবশ্তাই বুঝেন। এই 
যে সারা জগত্ময় উদ্ধত, গর্বিত, সাত্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গের 
ব্যবহারে জাতিবিদ্বেষের হলাহল উখিত হইতেছে, ভবিষ্যতে 
ইহাঁতে কি জগতের শাস্তি পযু'যদস্ত হইবে না? 

লর্ড রেডিং আইনজ্ঞ কুট-রাজনীতিক, এইরূপই তাহার 
খ্যাতি আছে। তিনি “আইন ও শৃঙ্খলার, এত স্তাবক 
হইয়া কিরূপে সাম্রাজ্যমধ্যে ভবিষ্যতে আইন ও শৃঙ্খলার 
অন্তরায়, অসস্তোষ ও অশান্তির বীজ অস্কুরিত হইতে 
দিতেছেন? আফরিকানরা মুখে যতই 'লম্বাই চৌড়াই, 
করুক, তাহারা ইহা বিলক্ষণ জানে যে, ইংরাজের সাহায্য 
ব্যতীত তাহাদের মত মুষ্টিমেয় জাতি জগতে এক দিন স্বাধীন 
থাকিতে পারে না। তাহাদেরই পার্লামেণ্টের এক সদন্ত 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ইংরাজের নৌবহর তীহাঁদের দেশ 
রক্ষা না করিলে তাহারা এক দিনও তিঠিতে পারেন না । 
যর্দি ইহাই হয়, তাহা! হইলে সাম্রাজ্যের মঙ্জলের জন্য 
তাহাদিগকে ইংরাজ কি ভারতের 'প্রতি সমানের ব্যবহার 
ক্রাইতে বাধ্য করিতে পারেন ন| ? তাহারা স্বায়ত্ব-শাসিত, 
অতএব তাহাদিগের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা 
যায় না,_এ সব ভূয়! কথা বলিয়! লোক ভূলাইলে চলিবে 


তথ বর্দাঁঘ, ১৩৩২ | 


না। ও'সব কথা অনেক হইন্া গিয়াছে । এখন লর্ড রেভিং 
যদি আপনার ও ভারত সরকারের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে 
চাহেন, তাহা হইলে কণার আঙ্বাস ছাড়িয়া কাঁষ ধরুম, 
যাহারা.কুত্র ও মুষ্টিমেয় হইয়! তাহার সরকারকে অপমান 
করিয়াছ্ছে, তাহাদের সমুচিত প্রত্যুত্তর দানের ব্যবস্থা করুন, 
অন্যথা তাহার “আশ্বাসের প্যাশি্িক* বহিলেও ভারত- 
বাসীর মন ভিজিবে না। 

লর্ড রেডিং কেবল এইটুকু স্মরণ রাখুন যে, যে বৃটিশ 
“কমনওয়েলথের' মধ্যস্থ ভারতে তিনি ন্যায়বিচার করিতে 
আসিয়াছেন, সেই ভারতের লোক 
দক্ষিণ-আফরিকায় উড়িয়! গিয়া 
জুড়িয়া বসে নাই । তাহারা শ্বেতাঙ্গ- ; 
দের আহ্বানেই সেখানে গিয়াছিল [| 
এবং পরিশ্রম ও অধ্যবপায় দ্বারা । ৩" 
সেখানে জঙ্গলকে আবাদ করিয়াছে ; 
পরস্ত তাহার! সেখানে পুরুষানুক্রমে |: 
বসবাস করিতেছে । তাহারা সে 
দেশকেই জদ্মভূমি বলিয়া জানে, 
ভারতে তাহাদের অনেকের ঘর- 
বাড়ী নাই-_আত্মীয়-স্বজনও নাই। 
তাহাদের বিপক্ষে প্রবাসী শ্বেতাঙ্গ 
দের প্রধান অভিযোগ কি, তাহা 
বিশপ ফিসারের পুস্তিকা পাঠেই 
জানা যায় £--“ভারতীয়রা মন্ভ- 
পায়ী নহে। এ জন্য তাহার! যে 
টাকা জমাইতে পারে, তাহারই জন্য তাহারা যুরোপীয়ের 
অপেক্ষা কম দরে মাল বেচিতে পারে । যুরোপীয়র! সরাপ 
ক্রয়ে যে টাকাটা উড়াইয়া দেয়, তাহাতে সংসারে 
মিতব্যয়ী হইয়া বাদ করিতে পারে না। ঘোড়দৌড় ও 
অস্তান্ত ভুক্লাখেলায়, ফুটবল, হুকি ইত্যাদি খেলায়, নাচ- 
তামাসায় ও বিলাসে অতিরিক্ত ব্যয় হেতু যুরোপীয়রা 
জীবন-লংগ্রামে ভারতীয়ের নিকট হটিয়৷ যাইতেছে, এ জন্ত 
ক্যরপায়ে 'প্রতিযোগিতায় পরাজিত হয় ।” সুতরাং অপরাধটা 
ভারভীয়ের নহে, যুরোপীয়ের নিজের । নে অপরাধের জন্ত 
পও পাইবে কি ভাঁরত্তবাসী 
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জ্্ীশচন্ত্র গুপ্ত 


উট 


জ্ীশচচ্ছেহ কৰক 


কল্লিকাতার প্রসিন্ধ বাঙ্গালী কাগজ-ব্যবসায়ী প্রীশচ্জ গুপ্ত. 
মহাশয় গত ৩রা মাঘ রবিবার তাহার কলিকাতার বাসা- 
বাটাতে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়নে 
অধুনা বাঙ্গালীর সচরাচর মৃত্যু হয়, শ্রীশচন্ত্র সে বয়দের 
সান্নিধ্য লাভ করেন নাই, এমন নহে, তবে সে বন্বসেও তিন্গি 
পূর্ণ কন্মক্ষম ও উৎসাহ উদ্ভমশীল ছিলেন, ইহাই আমাদের 
শোকের কথা । আমর তাহাকে মৃত্যুর দিনের মাত্র ২ দিন 
পূর্বে বিস্থমতী সাহিত্য-মন্দিরে, 
সহাস্তাননে আমাদের সহিত রহুম্তালাঁপ 
করিতে দেখিয়াছি ; সুতরাং এত শীক্ত 
যেতিনি এইরূপে এই পৃথিবী হইতে 
চিরদিনের জন্য বিদায় গ্রহণ করিবেন, 
তাহা মনে করিতে পারি নাই। 
শ্ীশচন্দ্র নিজের অধ্যবসায়গুণে 
“বড়” হইয়াছিলেন। ইংরাজীতে ষাহাঁফে 
বলে 961177906 10)81)) ভ্রীশচজ 
তাহাই ছিলেন। কালনায় তাহার 
পৈতৃক নিবাস। বিশ্ববিস্ভালয়ের 
বিদ্যায় তিনি যশঃ অর্জন না করিলেও 
তীক্ষবুদ্ধি ও ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, 
বিশেষতঃ তাহার বাল্যকাল হইতেই 
বাবসায়বুদ্ধি ছিল। যৌবনে কানপুরে 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে তিনি অশেষ উল্নাতি- 
সাধন করেন। কানপুরে সে সময় তাহার প্রভাব অসীম 
ছিল, তাহার চেষ্টায় কানপুরে কংগ্রেসের অধিবেশম' 
হইয়াছিল। তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন :করির! 
কাগজের ব্যবসায়ে উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। কাগজের কাষে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা 
ছিল। তিনি স্বয়ং ইংরাজী ভাষায় তাহার একখানি 
জীবন-কথ। লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেখানি গ্রকাশিত. 
হয় নাই। আমরা উহ পাঠ করিয়া! বুঝিয়াছি, কি গুগে 
শ্রীশচজ্্র কাগজের ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতায় বিদেশীয়গণকেও, 
পরাস্ত করিয়া কর্দক্ষেত্রে সাফল্য-গৌরবে মঞ্চিত 
হুইয্লাছিলেন। বাঙ্গালী যুধকগণের মধ্যে সেই, গার, 


প্ 


৮৯ 
সম্যক আদর হইলে.বাঙ্গালীও দেশে নিত নূতন ধনাগমের 
পথ নির্বাচন করিয়া লইতে শিখিবে। 

এক পুত্র-বিয়োগই শ্রীশচন্দ্রের বড় বাজিয়াছিল। 
প্রায় এক বৎসর হইতে “চলিল, তাহার একটি কৃতী 
পুত্র যৌবনে ইহলোঁক ত্যাগ করেন। সেই পুত্রটি অশেষ 
গুণসম্পন্ন ছিলেন, এজন্য তিনি সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন । 
শ্রীশচন্ত্র সেআঘাতও কিরূপ অসাধারণ ধৈর্্যসহকারে সহ 
করিয়াছিলেন, তাহা আমরা জানি । কিন্তু কৃষ্ণের অকাল- 
মৃত্যুর শোক ভন্মাচ্ছাদিত বহ্ছির মত শ্রীশচন্দ্রের বুকের 
মাঝে অহরহ ধিকি ধিকি জলিতেছিল। সেই অগ্নিই শেষে 
তাহাকে ভন্মীভূত করিয়াছে। 

মৃত্যুর পূর্ব-মুহূর্ত পর্যন্তও শ্রীশচন্ত্র কার্য করিয়াছিলেন । 
সেই দিন সন্ধ্যার পর বক্ষোমধ্যে যন্ত্রণা অন্থভব করেন এবং 
অতি অল্পক্ষণমধ্যেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 

শ্রীশচন্ত্র কালনায় গণ্যমান্ত ছিলেন, তথাকার অনারারী 
ম্যাজিষ্টেট হইয়াছিলেন। তিনি সদ! সহাস্তবদন, রঙ্গরসপ্রিয়, 
মিইভাষী, সদালাগী, সামাজিক লোক ছিলেন। তাহার 
বন্ধুভাগ্যও ভাল ছিল। তীহার মৃত্যুতে অনেকেই ব্যথা 
অঙ্থভব করিয়াছেন। তাহার বিধবা পত্তী বিছুধী ফুলকুমারী 
গুপ্তা ও ভাগ্যহীন পুত্রগণ তাহার আত্মার মঙ্গল কামনা 
করিয়া শোকে সাম্বনা লাভ করুন, ইহাই কামনা! । 


০৪০০০ 


তইঈকুকেম্্বহ 


্রাঙ্ণসভার উদ্ভোগে তারকেশ্বরের মোহান্তের বিপক্ষে হাই- 
কোর্টে যে মামলা চলিতেছিল, তাহার মীমাংসা! হইয়া 
গিয়াছে। হাইকোর্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তারকেশ্বরের 
মন্দির, দেবসেবা ও বাজারের কর্তৃত্ব এখন রিসিভারের 
হস্তে ন্যস্ত থাকিবে, যত দিন সে সম্বন্ধে শেষ মীমাংসা না হয়, 
তত দিন এ কর্তৃত্ব অক্ষুপ্ন থাকিবে; তবে মোহাস্ত ইহা ছাড়া 
তারকেশ্বরের অন্তান্ত সম্পত্তির মালিকান-শ্বত্ব উপভোগ 
করিতে পারিবেন এবং তাহার প্রাসাদের ' একাংশে রিসি- 
ভারের কার্য্যালয় থাকিবে ও মোহাস্ত অপরাংশ দখল করি- 
বেন। বল! বাল্য, হাইকোর্টের এই দিদ্ধাস্ত হিন্দুসমাজের 
পক্ষে আদৌ সন্তোষজনক হয় নাই। ব্রাহ্মণসভ1 এই সিদ্ধান্তের 
বিপক্ষে প্রিতিকাউন্দিলে আপীল করিবার জন্ত হাইকোর্টের 


মানিক ন্বল্সুম্মর্ডী 


[যর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অশ্ধমতি চাহিয়াছেন। আঁপীলে যাহাই হউক, দেবত্র 
সম্পকিত বিষয়ের ব্যবস্থা যাহাতে নির্দোষ হয়, সে জন্ত 
হিন্দু সমাজের চেষ্ট! কর! বর্তব্য। হাইকোর্টে ষে মামলা! হয়, 
তাহার পরিচালনকার্যে অনেক দোষ ছিল। মামলা-চালকর৷! 
হিন্দুর আচার-ব্যবহার ও ধর্ম্কর্মসন্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, 
বিদেশী, বিজাতি, বিধর্মী ব্যবহারাজীবের হস্তে মামল! পরি- 
চালনের ভার দিয়া বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়। 
আমর! মনে করি না। তাহার উপর মহামান্য হাইকোর্টের 
বিচারকরাও যে হিন্দুর দেবত্র আইনসম্পর্কে হিন্দু ব্রাক্ষণ- 
পণ্তিতগণের শাল্সম্মত যুক্তিতর্কের সাহায্য গ্রহণ করিয়া! এই 
মামলার বিচার-সিদ্ধান্ত করা সমীচীন বলিয়া মনে করেন 
নাই কেন, তাহা বুঝিয়া উঠা যায় না। “কোম্পানীর 
আমলে” এই প্রথ! বিস্তমান ছিল। ইংলগ্ডের রাজবংশ ভার- 
তের শাসনদণ্ড কোম্পানীর নিকট হুইতে স্বহস্তে গ্রহণ করি- 
বার পর মহারাণী ভিক্টোরিয়া! তাহার বিখ্যাত ঘোষণাপত্র 
এ দেশের লোকের ধর্মসন্বন্ধে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রতি প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র 
সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড এবং পৌন্র সম্রাট পঞ্চম জর্জ এই 
প্রতিশ্রুতি এ যাবৎ পালন করিয়৷ আসিয়াছেন এবং আপ- 
নারাও এই প্রতিশ্রুতির পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। সে ক্ষেত্রে 
হিন্দুর দেবত্র আইনসম্পকিত এমন জটিল মামলার বিচার- 
কালে শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিতের মতামত গ্রহণ করিয়া মামলার 
বিচার করিলে নিরপেক্ষতা অবলম্বনের মূল উদ্দেন্ত সাধিত 
হইতে পারে, অন্তথা লোকের মনে সন্দেহ ও অসস্তোষ সঞ্জাত 
হইবার সম্ভাবনা । বিচারক যতই আইনজ্ঞ হউন না, 
এ দেশের শান্তরসম্বন্ধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ ন! হইলে এ দেশের 
দেবত্র-সম্পকিত মামলার স্থুবিচার করিতে পারেন বলিয়া 
হিদুসমাজ নিঃসদ্দেহ হইতে পারেন না। ক্ৃতরাং যাহা 
হইবার হুইয় গিয়াছে, এখন আপীল শুনানীর সময়ে সরকার 
এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়। মামলার বিচারের ব্যবস্থা করিবেন, 
এমন দাবী অবশ্তই করা যাইতে পারে । 

- বিচারকালে আর একটা কথা লক্ষ্য করা বর্তব্য। 
শুনা যাক, বর্তমান .মোহাস্ত সতীশগিরি আয়কর হইতে 
অব্যাহতিলাভেচ্ছায় কোনও সময়ে স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে, যেহেতু, তারকেশ্বর দেবত্র সম্পত্ধি, সেই হেতু এ 
দেবত্র সম্পত্তির উপর আয়কর -বসিতে পারে না। এ কথ! 


৪র্ঘ বর্ষ, মাঘ, ১৩৩২ ] 
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সত্য হইলে তাঁহাকে স্বীকার করিতে হয় যে, তারকেশ্বর 
দেবতার সম্পত্তি, তীহার বা অন্ত কাহারও স্বোপার্জিত বা 
উত্তরাধিকার-স্থত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তি নহে। আর. একটা 
কথা, তারকেশ্বরে দেবতার পুজা, ভোগ, মানপিক আদি অর্থ 
হইতে তারকেস্থরের সম্পত্তির উদ্ভব হইয়াছে, কেহ নিজের 
তহবিল হইতে অর্থ যোগান দিয়া এই সম্পত্তির স্থষ্টি করেন 
নাই। দেবতার জন্ত সংগৃহীত অর্থ হইতে যে সম্পত্তির সৃষ্টি 
হয়, এবং তাহার উপশ্বত্ব হইতে যাহা কিছু (কোটাবালাখান! 
জমীদারী ইত্যাদি ) গড়িয়! উঠে, তাহাও দেবতার ; সুতরাং 
তারকেশ্বরের সম্পত্তি দেবতার না হইয়া অন্ত কাহারও 
তাহাতে মালিকান-স্বত্ব কিরূপে সঞ্জাত হইতে পারে, তাহ! 
শান্ত্জ্ঞ ও আইনজ্ঞ ব্যক্তিরাই বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
পারেন। 

১৮৮৮ খৃষ্টাকে তারকেশ্বরের মোহান্ত সতীশ গিরি 
তদ্দানীস্তন মোহাস্ত মাধবচন্দ্র গিরির নিকট যে প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়। দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিমে তাহার 
অবিকল নকল প্রদান করা হইল। সেই প্রতিজ্ঞা বা 
প্রতিশ্রুতি-পত্র ১৮৮৮ খৃষ্টাবের ২রা ফেব্রুয়ারী হুগলীর 
সদর সাব রেজিষ্টারী আফিসে রেজিষ্টারী করা হইয়াছিল । 
ইহা! সেই খৃষ্টানদের ৭১৮ নগর হিসাবের ও নগ্বর পুম্তকাবলীর 
প্রথম পুস্তকের ৩৫ পৃষ্ঠায় পাওয়] যাঁইবে। সেখানে সেই 
জং যে ভাষায় যে ভাবে রেজিষ্টারী করা হইয়া- 

ল, তাহাই অবিকল সেই ভাবে কোন প্রকার বর্ণাপুদ্ধি 
রর ভাষাশুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য না করিয়া বানারণে 
অবগতির জন্য প্রকাশিত হইল £-- 

*শ্রস্িশ্রভিড-সভ্র 

মহামহিম শ্রীধুত রাজ! মাধবচন্ত্র গিরি মোহাস্ত গুরু 
পিতা ৮রাজা রঘুচন্্র গিরি মোহাত্ত জাতি সন্গ্যাসী, 
পেশ! বৃত্তিভোগী, সাকিম জোৎশঘ্বু ওরফে তারকেম্বর পরগণে 
বালীগড়ি ষ্েশন নব রেজিষ্টারী হরিপাল ডিষ্রাক্ট হুগলী 
মহাশয় বরাবরেধু। লিখিতং শ্রীভেরারাম ছবে পিতা! 
৬ক্ষেমরাজ ছবে, জাতি ত্রাঙ্গণ, পেশা কার্ধ্য ক্রিয়াদী, সাং 
ছবে ছাপরা, পরগণ! বেলিয়া, থানা! হুগলী, ডিষ্ীক্ট বেলিয়া, 
হাল সাং তারকেন্বর, বালীগড়ী ষ্টেশন ও সবরেজিষ্টারী 
হরিপাল ডি্রীক্ট হগলী'। ও 

"ফলত একরার পত্রমিদ* ফ্রার্ধাঞ্চাগে আমার পিতা 'ও 


সপ সপ পপ শপ শী শী পা পট শী সত পপ প পি পি পি পট পপ পপ পপ পপ পা পি সপ পা 47 ০ সপ এ শি শপ শপ পপি শী সপ এপি আস আর 


সহোদর ভ্রাতা ও ভগ্মী না থাকায় আমি স্বয়ং স্বাধীন থাকার 
ইচ্ছা পূর্বক অন্যের বা মহাশয়ের বিনান্গরোধে সন্যাসধর্ 
অবলম্বন করার আশাঞ মহাশয়ের চেল হওন প্রার্থনায় 
প্রায় তিন বৎসর হইল মহাশয়ের বাটাতে থাকিয়! লেখা- 
পড়া শিক্ষা করিতেছি! এক্ষণে আমার অভিভাবক বা! 
কুটুথাদির নিরাপত্যে অত্র মঠের প্রথান্থসারে মস্তক মুডন 
চেলা হইবার কারণ একরার লিথিয়া দিতেছি য়ে, রাজ 
আজ্ঞাহুসারে অত্রস্থানে থাকিয়া মঠের রিত অন্ুসাঁরে 
সচ্চরিত্রে কালযাঁপন এবং মহাশয়ের জিজ্ঞাসান্থুসারে সকল 
কাধ্য করিতে থাকিব। যদি আমার সচ্চরিত্রের কোন 
'বৈলক্ষণ্য হয় অর্থাৎ সচ্চরিত্রে এবং মহাশয়ের জোতজার ও 
প্রথার কোন বিপরীত কার্ধয করি, তাহা হইলে মঠের 
রিত্যান্গসারে আমাকে মঠ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবেন। 
তৎকালে আমি মহাশয়ের বা মঠের উপর কোন দাবী 
দাওয়। করিতে পারিব না এবং করিলেও তাহা সিদ্ধ 
হইবে না। ভবিষ্যতে আমার কেহ আত্মবর্গ আমার 
সন্গ্যানধর্্ম লওন পথে কোন আপত্য উপস্থিত করেন, যখন 
আমি আপন ইচ্ছা পুর্বক ও অগ্ঠের ও মহাশয়ের বিনান্থ- 
রোধে স্বেচ্ছাপূর্ববক ন্বরং সন্যাসধর্ম অবলম্বন করিতেছি, 
তখন যে শুরাৎ হউক, আমিই তাহাদিগের দাবী দাওয়া 
মীমাংসা করিয়া দিব। মহাশয়ের সহিত কোন এলাক। 
রহিবে না। আর প্রকাশ. থাকে যে, আমি সচ্চরিত্রে 
থাকিলেও কেবল খোরাক পোষাক পাইব এবং যে মঠে 
যখন যাইতে আজ্ঞা করিবেন, তৎক্ষণাৎ যাইব । 'খোরাক 
জন্য আমি মহাশয়ের বর্তমানে বা অবর্তমানে মঠের উপর 
কোন দাবী দাওয়া করিতে পারিব না। এতদার্থে অত্র 
একরার পত্র লিখি দিলাম । ইতি দন ১২৯৪ বার শত 
চোরানব্বই সাল মোতাবেক তারিখ ১৩ই মাঘ, ইংরাজী 
১৮৮৮ সাল, ১লা ফেব্রুয়ারী । নবিসিন্দা শ্রীকুঞ্জবিহারী লাল, 
সাং চক কেশব, শ্রীবরদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, ভ্রীলকুড়চন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়, সর্ব সাং ভঞ্জপুর, ইপাদী শ্রীমহিজ্রনাথ আচার্য্য 
হাং সাং তারকেশ্বর,ভ্রীভোলানাথ ধার! সাং ভাটা,ভ্র/তারিমী- 
চরণ তর্কভূষণ হাং সাং তারকেশ্বর, প্রীকান্তিকচন্্র রায় সাং 
মালিগড়ী, শ্রীশশীতূষণ বল্পত সাং তারকেস্বর, প্রী্ীকাস্ত 
সিংহ বাক সাং সর্দারপুর, শ্রপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় হাং 
সাং তারকেশ্বর; ৪৮৬ নং ইংসন ১৮৮৮ ১৭ই জাঙ্য়ারী 
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হয় গণ, ওপ্ সংখ্যা 


সপ এ সপ আপ শি সপ স্ পট অপ অপ বট জে ক পচ আআ 


খরিদদার ভেরারাম ছবে | জেলা গাজীপুর সাং ছবে ছাঁপরা, পারেন। আমরা আশা করি, এ বিষয়ে ম্মাপীল গুনানীর 
হহাঁং সাং তারকেশ্বর। কওলা কারণ দাম ৯ এক টাকা সময়ে সকল পক্ষের মনোযোগ ম্মাকুষ্ট হুইবে। 


মলাত্র। ভেগ্তার উমেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, সাং হরিপাল ।” ি 


মোহাস্ত মাধবগিরির নিকট সতীশগিরির এই প্রাতি- লভ কঙ্ম্ঠইকেল 
শ্রুতি প্রদানের বথায় কি. বুঝা যায়? সন্ন্যাসগ্রহণ, বাঙ্গালাঁর প্রথম গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল ইহলোক ত্যাগ 
স্চচরিত্র থাকিয়। কাঁলযাপন, অন্তথ! মঠ হইতে বিদায়গ্রহণ, করিয়াছেন। বঙ্গভঙ্গ রদ করিয়! যখন দিল্লীর দরবারে 


কলিকাতা সাহিত্য-সম্মিলনে লর্ড কারমাইকেল 





রাজকীয় ঘোষণ। প্রচারিত 
হয়, তখন লর্ড কার্্াই- 
কেল মাদ্রাজের গভর্ণর ৷ 
সে নময়ে শাসনে তিনি 
স্থনাম অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। ভাঙ্গা বাঙ্গাল! 
যোড়া দিবার পর কর্তৃপক্ষ 
তাহাকেই নূতন বাঙ্গালার 
গভর্ণরের মসনদে বসাইয় 
দেন। সে সময়ে লর্ড 
কারমাইকেল অনেক উচ্চ 
আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া বাঙ্গালা শাসন 
করিতে আইদেন। বাঙগা- 
লার জলক্ট নিবারণ 
করার সঙ্কল্প তন্মধ্যে অন্ত- 
তম। ব্যক্তিগত হিসাবে 
লর্ড কাশ্মাইকেল উদ্ধার ও 
উচ্চমন1, সামাজিক ও 
জনপ্রিয় ছিলেন, এ কথা 
বলা যায়। ক্িন্ধ এ 
দেশের স্বেচ্ছাটার-সলক 
আমলাতন্ত্বশাসন ব্যাপার 
ধিনি নিজের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব ফুটাইয়৷ তুনিতে 


মঠের উপর তখন কোনওনপ দাবী করিবার অধিকার না৷ পারেন, তিনি শাননে সফলকাম হইতে পার 
বর্জন, কেবল খোরাকপোষাক পাইবার ইচ্ছাপ্রকাশ ও না। এ হিসাবে লর্ড কারমাইকেল উদ্চাকাক্ষাষয় ও 
প্রতিশ্রুতি প্রদ্দান,--এই প্রতিজ্ঞায় দ্েবত্র সম্পতিতে উদারবদর হইলেও 1811৩ রূপে পরিগণিত হুইনেন 
তাহার মালিকান্-স্বত্বের কথা ঘুগাক্ষরে অনুচিত হয় সন্দেহ নাই। যে সিখিলিয়ান চক্রব্যুহ এ দেখের শাসক 
কি তরাঃ রিষ্পেক্ষ ব্যক্তির! তাহা! বিচার করিয়া দেখিতে জিরিয়া খারে, ভাবার গা বরে মর বা্রিকেল মুর 





ভিউ হতে । 


শু 


্‌ 


৪র্ঘ কর্য--আন, ১৩৩২ ] 
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বরাহের চেষ্ট! অন্কু- 
বেই লন্বপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল, পরস্ত 
তীহারই শাসন- 
কালে বছ বাঙ্গালী 
যুবক রাজনীতিক 
বন্দিরপে কারা- 
গারে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল । তবে 
লর্ড কাম্মীইকেলের 
সৌভাগ্য এই যে, 
তিনি তাহার 
সৌজন্য ও "ম্বদে- 
শীর+ প্রতি অনুরাঁগ 
প্রদর্শনের গুণে 
বাঙ্গালীর বিশেষ 
অগ্রীতির উদ্রেক 
করেন নাই। তিনি 
বাঙ্গালা ভাষা ও 
শিল্পের প্রতি অন্ধু- 
রাগী ছিলেন, 


নিজেও বাঙ্গালাভাষ। শিখিয়াছিলেন; পরস্ত তিনি এ দেশের 
কুটারণিল্পজাত পণ্য ব্যবহার করিতেন। দোষেগুণে লর্ড 
কার্খ।ইকেল বাঙ্গালীর স্মরণীয় হইয়া! থাকিবেন সন্দেহ নাই। 


তুক্বত$ ফেল্লেজ্ছলঠঞ্ হন্িক 


কলিকাতার স্বনামধ্যাত রাঁয় দেবেন্দ্রনাথ মন্লিক বাহা” 
ছর.মশ্্রতি রাজদত্ব রাঁজা উপাধি লাভ করিয়াছেন। অধুন! 
সরকারের প্রদত উপীধির মুল্য কতটুকু, তাহা কাহারও 





মূল্য আছে। রাজা 
দেবেন্ত্রনাথফে 
গুণে এই সম্মান 
লাভ করিয়াছেন, 
সেই গুণ তাহার 
শাম স্মরণীয় করিয়া 
রাখিবে, কারণ, 
দাতা চিরজীবী 
হইয়া থাকেন। 
দেবেন্দ্রনাথ যে 
বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই 
ংশের দানের 
খ্যাতি আছে। 
দেবেন্্রনাথের 
আদিবাদ ত্রিবে- 
শীতে 1 যে সময়ে 
সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার 
মমৃদ্ধ বন্দর ছিল, 
যে সময়ে বাঙ্গালার 
জলপথের বাণিজ্য 
সপ্তগ্রামের মধ্য 
দিয়! বাহিত হইত, 
সেই সময়ে যে 


সকল স্ববর্বণিক ব্যবসা-বাণিজ্যে তথায় উন্নতিলাভ 
করিয়াছিলেন, দেবেন্্রনাথের পূর্ববপুরুষর। তাহাদের মধ্যে 
অন্ততম। তাহারা ব্যবসা-বাণিক্য্যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 


এবং দেশহিতকর নান! মনুষ্ঠানে আয্মনিয়োগ করিয়া দিল্লীর 


বাদশাহের নিকট “মল্লিক' উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 
তাহান্দেরই বংশের নিমাইচরণ মল্লিক কলিকাতায় আসিয়! 
বধবান ও বাণিজ্যারস্ত করেন। নিমাইচরণ দাতা ছিলেন। 
হাওড়ার “নিমাইচরণ মন্লিকের দ্লানঘাট”পুরী, বৃন্দাবন আদি 
তীর্থস্থানে 'যাত্রিনিবাদ, নানাস্থানে দেবালয়-মন্দির ও 


ভাবিদিত মাই। কিন্ত যে স্থলে সেই উপাধির দ্বার! বার্থ ঠাকুরবাড়ী ইত্যাদির প্রতিষ্ঠায় তাহার পরিচয় পরিশ্মুট। 


কঁদীর ওুণমধ্যান। রক্ষিত হুইতে মেগা যার সেই' স্থলে 'দেই 


দ্বেবেস্্রনাথ তাহারই বংীক্প ,অপ্বৈতচরণ মঙ্লিক হ্হাশরের, 


€ 8২৮ 


সআম্সিক্ক অ্ম্সেভী 


[২ খণ্ড, ৪ সংখ্যা 





দ্বিতীয় পুক্র। . ১৮৫২ খ্ষ্টাবধে তিনি তাহার মাতামহ মহানু- 
ভব মতিলাল শীল মহাশয়ের ভবনে জন্মগ্রহণ করেন। 
দানের প্রবৃত্তি মল্লিকিগের বংশান্ুগত, পরস্ত দেবেক্দ্র- 
নাথ তাহার পূর্বপুরুষ নিমাইচরণ এবং মাতামহ প্রাতঃ্মরণীয় 
মতিলাল শ্রীল হইতে সেই প্রবৃত্তি সমধিক প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি দরিদ্রের হুংখমোচনে নিজের 
“হাত-খরচ* হইতে ব্যয় করিশ্চে অত্যন্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার 
পিতা স্থবর্ণ-বণিক দাতব্য-ভাগারের অবৈতনিক সহকারী 
সভাপতিরূপে গ প্রতিষ্ঠানকে চিরস্থায়ী করিবার মানসে 
প্রভৃত পরিশ্রম করিয়া ৫* হাজার টাকা মূলধন আদায় 
করিয়াছিলেন এবং উহা! হইতে বনু দরিদ্র হিন্দু বিধবা ও 
অনাথদিগকে সাহায্যদান করিবার ব্যবস্থা করেন। দেবেন্ত্র- 
নাথ & সভার অবৈতনিক সম্পাদকরূপে এঁ অনুষ্ঠানের সর্ব্ণা- 
জীন সৌস্ঠব বুদ্ধি করিয়াছেন। এতত্যতীত তিনি কয়েকটি 
ছাত্রকে ও কন্ঠাদায়গ্রস্তকে সাহাধ্দান করিতে থাকেন। 
রামবাগানে সাধারণের স্থবিধার জন্ঠ পথনিম্ম্মাণার্থ তিনি এক 
ভূখণ্ড দান করেন। পাতিপুকুর-দমদমায় কয়েক বৎসর তাহার 
দ্বার একটি দাতব্য ওষধালয় ও দরিদ্রপোষণের নিমিত্ত একটি 
সদাব্রত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার পর ১৯১৭ ধুষ্টাবধে তিনি 
'১ লক্ষ ২* হাজার টাকা ব্যয়ে বেলগাছিয়! মে.উক্যাল কলে- 
জের জন্য একটি দাতব্য ওধধাপয়ের ইমারত নির্মাণ করিয়া 
দেন এবং উহার পরিচালন জন্য ওষধের ব্যযস্বরূপ বার্ষিক 
১২ শত টাক। দান করিয়াছেন। এতদ্যতীত ১৮টি রোগীর 
শয্যার জন্ত তিনি মাসিক ২ শত টাক৷ স্থারী দানের ব্যবস্থাও 
করিয়াছেন। কুষ্ঠরোগগ্রস্ত লোকের চিকিৎসা-সেবার জন্য 
তিনি মাসিক ২ শত টাকা স্থায়ী দানের ব্যবস্থা করিয়। দিয়া- 
ছেন। এই সমস্ত দাতব্য কাধ্য যাহাতে চিরদিন স্থুশৃঙ্খলার 
সহিত সমাহিত হয়, তাহার জন্ত তিনি সরকারী ট্রাষ্টির হস্তে 

২ লক্ষ ৭৫ হাঁজার টাকা মূল্যের সম্পত্তির দানপত্র গচ্ছিত 
রাখিয়াছেন। মাত্রীজের কুষ্ঠাশ্রমনিন্্াণের জন্য তিনি 
৬ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 

_ দেবেন্ত্নাথ এবার নূতন বর্ষের প্রথম দিনে রাজ! 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। এতছুপলক্ষে তিনি দলপতি 
হিদাবে গত ১৭ই মাঘ সদাত্রত পালন করিয়া নিজ দলম্থ 
বছ ব্রাঙ্গণকে ১ খান! করিয়া গিনি, পরিধেয় বস্ত্র ও 
শান দান করিয়াছেন এবং নানা দরিত্র ও আতুর আশ্রমের 


ছাত্রগণকে বস্ত্রদান করিরাছেন ও পরিতোবরপে ভোজন 
করাইয়াছেন। 

যৌবনে দেবেস্্রনাথ শ্বয়ং চা-ব্যবসায়ের সওদাগররূপে 
ডি, এন, মল্লিক এণ্ড কোং নামক কার্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং এঁ আফিস হইতে বিলাতে ভারতের চা রপ্তানী করিবার 
বন্দোবস্ত করেন। প্রেসিডেব্সি জেনারেল হাসপাতালে 
এবং কলিকাত! মেডিক্যাল কলেজে তিনি চীনের চায়ের 
পরিবর্তে এ দেশের চা ব্যবহারের প্রবর্তন করেন। এ বিষয়টি 
উদ্ভোগী বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর অন্ুকরণযোগ্য সন্দেহ নাই। 

কিন্ত দেবেন্দ্রেনোথ দানবীর বলিয়াই আজ তাহার নাম 
লোকমুখে খ্যাত। সুবর্ণ বণিকসমাঁজে দানবীরের অভাব নাই। 
মতিলাল শীল, সাগর দত্ত,রাজেন্ত্র মল্লিক প্রভৃতি প্রাতংম্মরণীয় 
বাঙ্গালী এই সমাজেরই লোক । দেবেন্্রনাথ তাহাদের পদান্ব 
অস্থসরণ করিয়! কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘজীবী 
হইয়া! দেশের ও দশের উপকার করুন, ইহাই কামনা। 

্হুঞজেইকে হন্যে হন 

গত ৬ই মাঘ বুধবার প্রাতে কলিকাত! কর্পোরেশনের 
শীফ ভ্যানুয়ার' ও সার্ভেয়ার, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
নিষ্ঠসেবক, সাহিত্যসেবী মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মাত্র 
৪৫ বৎসর বয়দে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 
অকালে পরলোকগমন বাঙ্গালী সাহিত্যসেবিমগ্ডলকে 
মর্ম্পীড়িত করিয়াছে সন্দেহ নাই। তিনি উদ্ভোগী, উৎলাহী, 
কন্মা পুরুষ ছিলেন। তিনি যে কেবল প্রপিদ্ধ এ্জিনিরার 
ছিলেন, তাহা৷ নহে, ভারতীয় স্থাপত্যেও তাহার বিশেষ 
বুৎপত্তি ছিল। তিনি উড়িষ্যার স্থাপত্য সম্বন্ধে একখানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, উহা! সার উইলিয়ম হাণ্টীর ও 
রাজ। রাজেন্ত্রলাল মিত্রের গ্রস্থের পর বিশেষ প্রামাণ্য পুস্তক 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। বাঙ্গালার মাসিক পত্রিকার 
তাহার বু গবেষণামূলক প্রবন্ধও প্রকাশিত হইয়াছিল। 
সাহিত্যপরিষদের উন্নতি ও পুষ্টিকল্পে তিনি যে পরিশ্রম 
ও সময় নিয়োজিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে তাহার অভাব 
যে পরিষদে ৰিশেষরূপে অন্থভৃত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। সাহিত্য-পরিষদের 'রমেশ-তবনে' তাহার পরিচয়: 
পাওয়া! যার । কলেজ ক্কোয়ারে যে বৌদ্ধ বিহারের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তাহার নক্সা তিনিই করিয়া দিক্কাছিলেন। জাতীর 


৪র্থ বর্ধ--মাছ,-১৩৩২ ] ক উতর 
বিশ্া-মন্দিরের তাহার একটি 
কার্য্যের সহিত কন্তাসস্তান হয় 
তাহার সংশ্রব ও সেই কন্তাট 
ছিল। তিনি গুপ্ত ভাবে 
স্বামী বিবেকা- নিহত হয়, 
নন্দের অন্ুরক্ত পরস্ত মমতাজ 
ভক্ত এ বং পরে মহারাজার 
রাষকৃষ্ণচ মিশ- আশ্রয় হইতে 
নের অন্ত- স্বেচ্ছায় পল য়ন 
তম কর্থ্বা করে, কিন্তু 
ছিলেন। নান! তাহাকে পুন 
কার্যে আত্ম- রায় ধরিয়। 
নিয়োগ করিয়! আনিবার জন্ত 
তিনি অতি- নানা যড়যন্ত্র ও 
রিক্ত পরিশ্রম অত্যাচার উৎ- 
করিয়াছিলেন। পীড়ন হয়, মম- 
সম্ভবতঃ ইহাই তাজ মামলার 
তাঁহার অকাঁল- বিচারের পর 
মৃত্যুর কারণ। এই মর্মে বড়- 
তাহার পিতা- লাঁটের নিকট 
মাতা এখনও দরখাস্ত করে ॥ 
বর্তমান। মনো- এইরূপে নান। 
মোহন বাবু মিঃ বাওল! ঘটনার মধ্য 


«পুত্র ও ২ কন্া রাখিয়! বৃদ্ধ পিতামাতার বুকে শেল 
হানিয়। অকন্মাৎ পরলোকযাত্রা করিয়াছেন। এ শোকে 
সাত্বন! দিবার ভাষাই নাই। 


সপ 


হে লুকাতে ও হহতা জেনে হ+হলঃ 


বোঁস্বাই সহরে বাওলা-হত্যাকাগ্-সম্পর্কে নর্তকী মমতাজ 
বিবি ও ইন্দোরের মহারাজা হোলকারের নামে যে সকল 
রোমাঞ্চকর রহন্তময় ঘটনার কথ প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহা এ দেশবাপী এখনও বিস্বত হয় নাই। আদালতে 
প্রকান্ত বিচারকালে অভিযোগ হইয়াছিল যে, মমতাজ বিবি 
মুসলমান নর্তকীর কনা, মাত্র ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকাল 
হইতে সে ইন্দোরের মহারাজা হোলকারের রক্ষিত! ছিল, 





দিয়! মমতাজ বোগ্বাইয়ের ধনকুবের মুসলমান যুবক বাওলার 
রক্ষিতারূপে জীবন যাপন করিতে থাকে, সেই সময়ে তাহা- 
দের প্রাণনাশের আশঙ্ক। জাগাইয়। কয্খানি পত্র আইসে ; 
তাহার পর এক দিন বোম্বাইয়ের রাজপথে কয় জন লোক 
বাওলার মোটর ধরিয়া তাহাকে গুলী মারিয়। হত্যা করে, 
মমতাজও আহত হয়; সেই সময়ে চারি জন বৃটিশ সেনানী 
হঠাৎ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হওয়ায় মমতাজের প্রাণরক্ষা! হয়। 
কয় জন আসামী ধৃত হয় এবং তাহাদের বিচার ও দণ্ড হয় । 

এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়! সম্প্রতি বড় লাট রেডিংয়ের 
সরকার কমিশন বসাইয়! এই ব্যাপারের সহিত মহারাজ 
হোলকারের কোনও সম্পর্ক আছে কি না, অব্ধারণ কন্ি- 
বার এবং তিনি দোষী কি নির্দোষ বিচার করিবার নিষিত্ব 
সংকল্প করিয়াছেন এবং সেই মর্দে ইন্দোর দরবারকে জ্ঞাপন 


িছিরিরেরনিোত ০ 


করিয়াছেন বলা বাহুল্য, ইহাতে ইন্দোরে এবং ভারতের সরকার কমিশনে ছুই জন দেশীর রাজক্তকেও নিযুক্ত করিবেন 
অন্তাত্র হুলগ্ুল পড়িয়া গিয়াছে। বলিয়৷ শুন! যাইতেছে । প্রকাশ, ধিকাঁনীরের মহারাজা 

এইভাবে কমিশন বলাইয়া দেশীয় রাজন্যগণের বিচার কমিশনের অন্যতম রাজন্য সন্ত হইতে সম্মত হইয়াছেন 
আঁজ নৃতন নহে। লর্ড নর্থক্রকের শাদনকালে বরোদার এবং মহীশুরের নহারাজারও অন্যতম সন্ত হইবার সম্ভাধনা 
মলহুর রাও গাইকবাঁড়ের বিচাঁর ররর আছে। এতদ্যতীত এলাহাবা? 
হইয়াছিল। তিনি বিষপ্রয়োগ হাইকোর্টের বিচারপতি সার 
কারা বরোদার ইংরাঁজ রেমি- গ্রীমউড মিয়ার্শ ও কলিকাতা 
ডেন্টকে হত্যা করিবার চেষ্টা হাইকোর্টের এক জন বিচার 
করিয়াছিলেন, ইহাই অভিযোগ পতি কমিশনে বসিবেন বলি- 


ছিল। বিচারে তিনি দোষী যাও শুনা যাইতেছে । 

সাব্যস্ত এবং সিংহাসনচ্যত বোম্বাইয়ের এডভোকেট 
হয়েন। তাহার স্থলে গাইকবাড়- জেনারল মিঃ কঙ্গ বাওলাহত্যার 
বংশীয় সায়াজীরাওকে সিংহাপন মামলা! পরিচালনা করিয়া- 
প্রদান কর! হয়। তিনিই বর্ত- ছিলেন? সম্ভবতঃ সরকার তাহা- 
মান গাইকবাড়। অধিক দিনের কেই মহারাজার বিপক্ষে মামলা 
কথা নহে, নাভাঁর মহারাজাকেও চালাইবার জন্য নিযুক্ত করিবেন। 


এ দিকে মহারাজা হোল- 
কার তাহার দেওয়ান মিঃ নর- 
সিংহ রাও এবং আইন-পরামর্শ 
দাত সার শিবস্বামী আয়ার ও 
সার তেজবাহাহর সপ্রুর সহিত 
পরামর্শ করিয়া নিজ পক্ষসমর্থ- 
নের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 
এই সম্পর্কে তিনি ইংলগ্ডের 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাঁজীব সার জন 
সাইমন, সার এডোয়ার্ড মার্শাল 
ও মিঃ প্যা্ট্রক হেষ্টিংসের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতেছেন 
মানিতে স্বীকার না হন, 'তাহা সম্ভবতঃ বোম্বাইয়ের প্রপিদ্ধ 
হইলেই যে তাহাকে সিংহাসন- রি ফৌজদারী ব্যবহারাজীব মি 
চ্যুত করা হইবেট এমন ভাবের ভার ভেলিনকার মহারাজার পক্ষ 
কোনও ঘোবণা হয় নাই। না - সমর্থনে নিষুক্ত হইবেন । বাওলা- 
মামিলে বৃটিশসরকার তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কমিশন হত্যার মামলায় ইনিই বোস্বাইয়ের পুলিশকোর্টে ও হাই 
বসাইয়। বিচার করিতে পারেন। যতটা প্রকাশ কোর্টে আদামীদের পক্ষসমর্থন করিয়াছিলেন । 
পাইয়াছে, তাহাতে হোৌলকার কমিশনের বিচার মানিয়। সুতরাং এই মামলাটি বড় সাধারণ মামলা হইবৈ না । 
লইতে প্রস্তুত হইয়াছেন বহিয়াই মনে হয়। লর্ড রেডিংয়ের বর্তমীনকালে এত বড় মামলার বিচার আত হয় নাই 


সিংহাসনচ্যুত করা হইয়াছে । 
বৃটিশ-রাজ ভারতের সার্বভৌম 
শক্তি । দেশীয় মিত্র রাঁজন্ঠগণের 
সহিত তাহাদের যে সন্ধি আছে, 
তাহাতে তাহারা এইরূপ বিচার 
ও দগ্ুডদান করিতে অধিকারী । 
বর্ডমানক্ষেত্রে মণ্টেপ্ 
রিফবমের ৩০৯ প্যারা অন্থুসারে 
কমিশন বদান হইয়াছে। 

কথা উঠিয়াছে, হোঁলকার 
কমিশনের বিচার মানিয়া লই- 
বেন কি না। যদি তিনি 
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বলিলেও চলে কাষেই এই দিকে আপামর সাধারণের ধৃত ও অভিযুক্ত না হয়, তাহা হইলে ভবিধ্যতে লোক সর্বদা 
দৃষ্টি আৰুষ্ট হইয়াছে। বর্তমানে দেশীয় রাঁজন্যগণের মধ্যে শঙ্কিত ও ত্রস্ত হইবে। 


কেহ কেহ যে ভাবে প্রঞ্জার মঙ্গলামঙ্গলের দিকে মনে।যোগ 
না দিয়া বিদেশে বিলাপব্যপনে দেশের অর্থ অপচয় করির। 


সহানুভূতির 
অভাববিম্ময়ের 
বিষয় নহে। 
কাশ্মীরের বর্ত- 
মান মহারাজা 
সার হরিসিং 
বিলা তে যে 
গককারজনক 
মামলার 
আসামী হইয়া- 
ছিলেন, তাহা! 
আজিও এ 
দেশের লোক 
বিস্বৃত হয় নাই। 
অথচ তিনিই 
কাশ্মীরের গদী 
প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। এমন 
আরও অনেক 
রাজার দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যায়। 
কাঁষেই বাওলা- 
হত্যার রোমাঞ্চ 


৬৬, 


ইববুক্জেকে ভঙ্কহন্ 
বেড়াইয়া থাকেন, তাহাতে তাহাদের প্রতি সাধারণের বিলাঁতে বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের ভাবনা- 
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বৃদ্ধি হইয়াছে । 
ভারতে বৃটিশ 
পণ্যের কাট্‌তি 
যত দিন সমান 
তেজে চলিতে- 
ছিল, তত দিন , 
এ ভাবনা ছিল 
না। এখন 
জাপান, মাকিণ 
প্রভৃতি জাতির 
সহিত গ্রতি- 
যোগিতায় 
হংরাজ ব্যবসা- 
দারকে হটিয়া 
যাইতে হই- 
তেছে। সে দিন 
লর্ড এলমট 
বলিয়াছেন, 
“জাপান ল্যাঙ্কা- 
শায়ারের কাপ- 
ডের ব্যবসায়ের 
প্রবল প্রতিদবন্দবী 
হইয়া ছে; 


কর কাহিনী স্মরণ করিয়া জনপাধারণ হত্যার মূলহথত্র বাহির ক্বাথেহ কিন্নপে এই প্রতিযোগিতায় ইংরাজ ব্যবসাদার 
করিতে উদ্গ্রীব হইয়াছে । মহারাজা! দৌষী কি নির্দোষ, জয়লাভ করে, তাহা ভাবিয়া দেখা ইংরাজ জাতির 
বিচারে তাহা প্রকাশ পাইবে। কিন্তু যাহাই হউক, জন- বিশেষ কর্তব্য হইয়াছে।” এক দিন জার্ীণীও নানা 
সাধারণ বাওলাহত্যার রহস্ত উদ্ঘাটিত না হইতে দেখিলে ব্যবসায়ে ইংরাজকে ভারতের বাঁজার হুইতে হটাইয়া 
সন্তোষ লাভ করিবে না । যাহারা এই ব্যাপারে জড়িত দিয়াছিল, জার্মাপ যুদ্ধের ফলে ইংরাজের সে ভয় ঘুটি- 


আছে, তাহারা তত বড়ই হউক, তাহাদের প্রত্যেককে য়াছে। 


কিন্ত এখন নৃতন ছু্ধুর ভয় হইয়াছে। ব্রদ্দের 


ধৃত ও অভিযুক্ত করিলে সাধারণে সন্ধষ্ট হইবে । বোস্বাইয়ের ভূতপুর্ব শাসনকর্তা সার রেজিনান্ড ক্রাডক কোনও 
মত স্থানে বাওলা-হত্যার ব্যাপারে যদি প্রন্কৃত অপরাধীরা ০০ “ভারতে বৃটিশ পণোর 


ণ৬-৮১৯ 
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কাট্‌্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে; এজন্য অন্তান্ত দেশের 
পণ্যের উপর শতকরা ১১ টাকার পরিবর্তে ২২ টাকা শুক 
নির্ধারণ করিয়া বৃটিশ পণ্যকে উহা! হইতে অব্যাহতি দিলে 
ভারতে আবার বৃটিশ পণ্যের কা্টুতি বাড়িতে পারে। 
বিনিময়ে ভারতে যে বৃটিশ সেনা ভারত-রক্ষার জন্য রাখা 
হয়, তাহার অর্ধেক খরচ বুটিশ সরকার সরবরাহ করিলে 
পারেন ।* ভারতকে এই “উৎকোচ” দিয়া বৃটিশ পণ্য রক্ষা 
করিতে হইবে ! আবার কেহ কেহ বলেন, ভারতের আশা 
ছাড়িয়। দিয়। পূর্ব-আফরিকায় বৃটিশ পণ্যের কাটুতি বাঁড়াই- 
বার চেষ্টা করা উচিত। বিলাতের ওপনিবেশিক সচিব 
মিঃ অরমস্বি গোর সে দিন বলিয়াছেন যে, “উনবিংশতি 
শতাব্দীতে ভারত যেমন বৃটিশ পণ্য কাট্তির প্রধান বাজার 
ছিল, এখন তেমনই এই বিংশ শতাবীতে আমাদের পুর্বব- 
আফরিকার সামাজ্যকে বৃটিশ পণ্য কাট্‌তির প্রধান বাজার 
কর! উচিত।” অর্থাৎ যে উপায়েই হউক, বৃটিশ পণ্যকে 
বাচাইয়া রাখিতে হইবে । বদি অন্যান্য দেশের পণ্যের উপর 
শুক্ধ দ্বিগুণ করিয়া ভারতের বাজার ইংরাজের পণ্যের 
কাট্তির জন্ত অক্ষু্ণ রাখিতে হয়, তাহা করা হউক, না হয় 
নুতন সাম্রাজ্য পূর্ব-আফরিকায় ইংরাজের পণ্য চালাইবার 
উপাক্মবিধান করা হউক। যে দিক দিয়াই দেখা যাউক, 
বিজিত পরাধীন দেশের উপর দিয়! বুটিশ পণ্য কাটাইয় 
লইতেই হইবে ! অথচ ইংরাজ বলিয়া থাকেন, ভারতের 
মঙ্গলের জন্য তাহারা ভারত শাসন করিয়া থাকেন ! 
কিমাশ্চার্যমতঃপরম্‌ ! 


সপ 


ন্িশ-হজলক্‌ 


লেড়ী রেডিং দিলীর “শিশু সপ্তাহ” অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে 
বক্তুতা করিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক ভারতবাঁপীর অবহিত- 
চিত্তে পাঠ কর! কর্তব্য ৷ মাত্র তিন বৎসর লেড়ী রেডিংয়ের 
উদ্তোগে এ দেশে এই পরম মঙ্গলকর অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত রাজনীতির 
কোনও সম্পর্ক নাই, স্তরাং এ দেশের সকল শ্রেণীর 
লোকই এই প্রতিষ্ঠানসম্পর্কে পক্ষপাতশৃন্ত হইয়৷ সমালোচনা 
করিতে পারে। প্রতিষ্ঠানটি হইয়াছিল মূলতঃ দিল্লীর শিশু- 
মৃত্যু রহিত করিবার জন্ত, কিন্তু এর প্রতিষ্ঠানটি বিশ্তুতি লাভ 


[ ২স্ত খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


করিয়া ভারতের নান! প্রদেশে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। এ দেশে 
শিশু-মৃত্যু কিরূপ ভীষণ, তাহা বোধ হয় কাহারও অবিদিত 
নাই। প্রায় ২* লক্ষ শিশু প্রতি বৎসর এই ভারতবর্ষে 
প্রাণত্যাগ করে! অথচ আশ্চর্য্য এই বে, চেষ্টার দ্বারা যে 
এই ভয়াবহ অকাল-মৃত্যু রোধ করা যায় না, তাহা নহে। 
ভারতের অদৃষ্টবাদী অধিবাসী এ যাবৎ এই অকাল-মৃত্যু 
দেখিয়াও যেমন বিন! প্রতিবাদে গতানুগতিক জীবন যাঁপন 
করিয়া আসিয়াছে, এখনও তেমনই করিতেছে । দৈবক্রমে 
এই হৃদয়বতী নারী এই মঙ্গলানুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাদের “চোখ ফুটাইয়া” দিয়াছেন । এ জন্য তিনি যথার্থ ই 
এ দেশবাসীর ধন্ঠবাদের পাত্রী । 

লেডী রেডিং বক্তৃতায় বলিয়াছেন, -“আমরা আজ 
এই যে অজ্ঞতা, রোগ ও অপরিচ্ছন্নতার বিপক্ষে যুদ্ধ করি- 
তেছি, আমার বিশ্বাস, এ ঘুদ্ধে আমরা! কাঁলে অবস্তই জয়- 
লাভ করিব ।” তাহার বাণী সার্থক হউক । অজ্ঞতা, রোগ ও 
অপরিচ্ছন্নতা আমাদিগকে কিরূপে থিরিয়া ধরিয়াছে, তাহ! 
বোগ্াই সহরের দৃষ্টাস্ত দিলেই বুঝা যাইবে । বোম্বাইয়ের 
মত সমুদ্রবেষ্টিত সুন্দর সহরে হাজারকরা ৬ শত শিশু অকালে 
ইহকাল হইতে বিদায় গ্রহণ করে; অগচ নিউজিলাগডের 
শিশু-মৃত্যু হাজারকর। মাত্র ৩২টি! ইহ] কি ভীষণ অবস্থা 
নহে ? সুতরাং লেডী রেডিং এই ভীষণ অবস্থার প্রতীকারের 
উদ্দেশ্তে শিশু-সপ্তাহ প্রতিষ্ঠান আমাদের চক্ষুর সম্মুখে ধারণ 
করিয়া সত্যই আমাদের উপকার করিয়াছেন। দিলী 
সহরে তাহার উদ্চোগে শিশুর অকাল মৃত্যু নিবারণকল্পে যে 
সকল কাধ্য হইয়াছে, তাহার ফল শুভ--এমন কি, আশী- 
তীত হইয়াছে। অবশ্ত ১৯১৫ গৃষ্টাব্ধ হইতে ভাঁরতে মাতৃ 
ও শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইয়াছে । উহার পূর্বে 
দিল্লীতে ১৯১৩ থুষ্টাবে হাজারকরা ৩ শত 3৬টি শিশু-মৃত্যু 
হইয়াছিল। প্রতিষ্ঠানের উদ্ভবের ছুই বৎসর পরে ১৯১৭ 
খুষ্টাবে এ সংখ্যা হাস হইয়া হাজারকরা ২ শত ৬৪টিতে 
ঈীড়ায়। লেডী রেডিং যে ৩ বৎসর এই সামুষ্ঠানে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন, সেই তিন বৎসরে শিশু-ৃত্যু আরও 
কমিয়াছে। গত বৎসরে দিল্লীতে শিশুমৃত্যু হাজারকরা 
১শত ৮২টিতে নামিয়াছে। এই ভাবে কার্ধ্য চলিলে 
ভবিষ্যতে এ দেশে শিশুর অকাল-সৃত্যু ক্রমশঃ নিবারিত 
হুইতে.পারে। 


৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 
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লেডী রেডিং বলিয়াছেন,_অজ্ঞতা, রোগ ও অপরিচ্ছন্ন- 
তাই এই অকাল-মৃত্যুর কারণ। কিন্তু এই কয়টি কারণ 
ব্যতীত এ দেশের ভীষণ দারিদ্য ও আলম্তও যে 
শিশু-মৃত্যুর প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার করা যায় 
না। অজ্ঞতা দূর হইলে অনেক কুসংস্কারও দূর হইবার 
সম্ভাবনা | উহার ফলে অপবিচ্ছন্নতা ও ব্যাধিরও উপশম 
হইতে পারে। কিন্তু অজ্ঞতা দূর করিবার পক্ষে প্রয়োজনমত 
চেষ্টা হইতেছে না । তাহার উপর দারিদ্বোর ভীষণ 
পাষাণভার প্রধান অন্তরায় হইয়া রহিয়াছে । এই দারিজ্র্- 
নিবারণের উপায় কি? অনেক সময়ে দেখ যাক, দাঁরিদ্রযই 
রোগ ও অপরিচ্ছন্নতাঁর কারণ। লোক আলম্ত ও অমনে। 
যোগিতা ত্যাগ করিলেও, ইচ্ছা থাকিলেও, অপরিচ্ছন্নতার 
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ও রোগের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে না। 
দারিদ্র্য হেতু লোক ছুই বেলা! পেট পুরিয়া খাইতে পায় না, 
শিশুর পুষ্টিকর খাগ্য যোগাইতে পারে না,অস্বাস্থ্যকর আলোক 
ও বায়ুহীন স্থানে বহুলোক 'একঘরে বাস করিতে বাধ্য হয়। 
বোম্বাইয়ে এমনও হয় যে, শিশুর জননী দিনমন্ুরী করিয়। 
উদরান্ন সংস্থানের জন্ট শিশুকে অহিফেন সেবন করাইয়া 
কাধ্যস্থলে যাইতে বাধ্য হয়; শিশু-পালনের উপযুক্ত অবসর 
প্রাপ্ত হয় না। এ সকলের প্রতীকারের উপায় কি? লেডী 
রেডিংয়ের মত উদীরহৃদয়। নারীরা শিশু ও মাতৃ-মঙ্গলের জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার উপর এ 
সকল সমস্তার সমাধান করা চাই । ইহা না হইলে এই বিরাট 
দেশে প্রকৃত মাতৃ ও শিশু-ম্ জল সাধিত হইবার উপায় নাই। 





মিন্‌ ম্যাডেলন শ্লেড 


কুমারী ম্যাঙ্লেন শ্লেড ইংরাজ-ছুহিতা। তিনি বিলাতের 
বিলাঁসব্যপন বঙ্জন করিয়া মহাক্মা গন্ধীর সবরমতী আশ্রমে 
আগমন করিয়! মহাম্মার মন্ত্র- 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আশ্রমের পাঁচ জনের এক জন 
হইয়া সেবা, পরিচধ্যা এবং 
সংযম ও সাঁধন-ভজন কার্যে 
আম্মনিয়ো গ করিয়াছেন। 
ইহার পরিচয় “মাসিক বন্ু- 
মতীতে, পুর্ধে প্রকাশিত হুই- 
যাছে। যাহার! কানপুর কংগ্রেসে 
যোগদান করিতে গিয়াছিলেন, 
তাহারা মহাত্মা গন্ধীর সেবা- 
পরিচর্ধ্যায় আত্মনিবেদিতা এই 
ইং রা জ-ছুহিতাকে দে থিয়া 
আসিয়াছেন। তিনি অতীব 
বিনীতা, সুষ্ঠ,ভাষিণী এবং 
ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনায় 
আস্থাবতী। সম্প্রতি বিলাতের কোন সংবাদপত্রে কুমারী 
শ্লেডের সম্পর্কে মহাত্মা গন্ধীকে আক্রমণ করিয়া এক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে বল! হইয়াছে যে, 





মিস্‌ ম্যাডেলন গ্লেড 


মহায়্া গন্ধী এক শ্বেতাঙ্গীকে শিষ্যারপে প্রাপ্ত 
হইয়া মহা আনন্দিত হইয়াছেন এবং এ শ্বেতাঙ্গী বুটিশ- 
সরকারের শক্র চরমপন্থীদিগের 
সহিত সবরমতী আশ্রমে মিলা- 
মিশা করিতেছেন। কুমারী 
গ্লেড ইহার উত্তরে বলিয়াছেন 
যে,_-“আমার হৃদয়ে ৩৩ বৎসর 
যাবৎ যে ভাব সুপ্ত ছিল, এই 
আশ্রমে আসিয়া তাহা স্কুপ্তি 
লাভ করিয়াছে। আমি এই 
সুপ্রতিষ্ঠিত আশ্রমে উন্নত চরি- 
ত্রের ২ শত নরনারীর সহিত 
বাস করিয়া আনন্দ ও শাস্তি 
লাভ করিয়াছি। মহাশ্বা আমাকে 
১ বৎসর বিবেচনার পর এখানে 
আসিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 
তাহার পর আমাকে শিশ্ত। 
বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন। আমি 
এখানে যেন গুরু-গৃহে পরমন্থে ও শান্তিতে বাস করি- 
তেছি।” অতঃপর মহাত্বা সম্বন্ধে নিন্দকের জিহ্বা সংযত 
হইবে, এরূপ আশা করা অসঙ্গত নহে।' , 





গত ২১শে পৌষ নাটোরের মহারাজ! জগদিন্দ্রনাথ রায় 
লোকান্তরিত হইয়াছেন। পক্ষ, মাস ও খতু যাহার 
বলয়, দিন যাহার অংশ, বর্ষ যাহার দণ্ড, ক্ষণ যাহাঁর 
নীতি, স্পন্দন যাহার মধ্যভাগ সেই কাঁলচক্রের অতর্কিত ও 
অপ্রত্যাশিত ক্রমপরিবর্তনে তাহাঁর আয়ু শেষ হইয়াছে । 
রাজপথে তিনি গতিশীল যানে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন__- 
কয়দিন পরে তীহার মৃত্যু হইয়াছে। বাঙ্গালার অভিজাত- 
সম্প্রদায় উদয়াস্তভাঙ্করের করম্পর্শে সমুজ্জল হেমকাঁস্তি যে 
সকল চূড়ায় স্থশোঁভিত ছিল, তাঁহারই একটি শূঙ্গ ছিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্ত জগদিন্রনাথের জন্ত বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী যে আজ 
শোকান্থভব করিতেছে, সে নাটোরের মহারাজার মৃত্যুতে 
নহে; সে সুধী ও সামাজিক সাহিত্য-শিল্পরসিকের মৃত্যুতে-- 
সে বাঙ্গালার একজন শ্রেষ্ঠ ভদ্রলোকের অকাল-সৃত্যুতে ৷ 
জগদিন্রনাথে যে জনগণের ও অভিজাত সম্প্রদায়ের সকল 
সদ্‌গুণ একীভূত হইয়াছিল, তাহার বিশেষ কাঁরণ ছিল। 

তিনি যে পরিবারের কুলদীপ ছিলেন, বাঙ্গালার 
ইতিহাসে সেই রাজপরিবারের পরিচয় নুতন করিয়া 
দিতে হইবে না। মহারাণী ভবানীর নাম “বঙ্গে যথা 
তথা।” ইনি “অর্া-বঙ্গেশ্বরী” নামে পরিচিতা ছিলেন। 
তখন নাটোর রাজপরিবারের বাধিক রাঁজন্ব-পরিমাণ-__ 
৫২ লক্ষ ৫৩ হাজার টাকা । মহাঁরাণী ভবানীর ধন্মনুরক্তি 
যেমন প্রবল ছিল, বিষয়বুদ্ধিত তেমনই তীক্ষ ছিল। 
বঙ্গদেশে কিন্ত কাহার তীক্ষ বিষয়বুদ্ধির পরিচয় প্রচার 
করিতেছে। কি কৌশলে তিনি বিধবা কন্তাকে সিরাজ- 
দ্বৌলার লালসা-কলুষিত দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহার কথা বাঙ্গালায় সুপরিচিত । আর একটি কিন্ব- 
দস্তীকে নবীনচন্দত্রের কবিপ্রতিতা অমর করিয়া গিয়াছে। 
মিষীজদ্দৌলাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া বাঙ্গালার মসনদে 


ইংরাজকে বসাইবার মূল কারণ যে ষড়যন্ত্র, তিনি তাহাতে 
যোগ দেন নাই--তিনি চাঁহিয়াছিলেন, প্রকাশ্তভাবে যুদ্ধ 
করিয়া সিরাজদ্দৌলাকে পরাভূত করিতে । বাঙ্গালায় নানা 
মন্দিরে তাহার ধর্ান্ুরাগ সপ্রকাঁশ। “পঞ্চক্রোশী” কাশীর 
সীমা তিনিই বহু অর্থবায়ে নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। আবার 
সেই পরিবার সাধকের সাধনায় সমুজ্জল হইয়াছে । মহা- 
রাজা রামক্কষ্জ সাধন জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি বিষয়- 
বাসনাবিমুখ হইলে তাঁহার একটি করিয়া জমীদারী হস্তট্যুত 
হইত, আর তিনি মহাসমারোহে "জয়কালীর” মন্দিরে 
পুজা দিতেন-“মা আমাঁকে বিষয়-বাঁসনামুক্ত করিতে- 
ছেন।” তিনি সর্ধদাই পারলৌকিক মুক্তির কামনা 
করিতেন। তিনি গাহিয়াছিলেন £_ 
“আমার মন যদি যায় ভূলে ! 
আমার বালীর শয্যায় কালীর নাম 
দিও কর্ণ-মূলে।” | 

জগদিন্দ্রনাথ শৈশবে রাণী ব্রজনুন্দরীর দত্তক পুক্ররূপে 
সেই পরিবারে প্রবেশ করেন। সে পরিবারের তখন 
ভাবী মহারাজাকে তাহার পদোচিত গুণে সামাজিক 
আচার-ব্যবহারে সুশিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। সে 
শিক্ষার পদ্ধতি কঠোরই ছিল; বালককে সভামধ্যে 
চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়। নির্দিষ্টাসনে উপবিষ্ট থাকিতে 
হইত, লোক বুঝিয়া৷ ব্যবহার করিতে হইত। দে শিক্ষায় 
জগদিন্্রনাথের ব্যবহার ও ভাব যে প্রভাবিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ পদে পদে পাওয়। যাঁইত। কিন্তু যেমন 
শুভ্র ব্জই কুগ্কুমরাগসিক্ত বারি হইতে সে রাগ গ্রহণ 
করিতে পারে, তেমনই যোগ্যত। ব্যতীত কেহ শিক্ষায় 
স্বফললাভ করিতে পারে না। জগদিন্ত্রনাথ ষে সে শিক্ষার 
অন্ুরঞ্জনে স্বীয় বৃত্তি রপ্রিত করিতে পারিয়াছিলেন, 


সে কথ যেন আমরা বিশ্বৃত না হুই। 
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তাহার এই অভিজাতসম্প্রদায়োচিত ভাবের নিয়ে, 
রাজবেশের অন্তরালে মানুষের হৃদয়ের মত, গণতান্ত্রিক ভাব 
ছিল। তাহার কারণ, দরিদ্র ভদ্র পরিবারে তাহার জন্ম । 
তিনি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন-_“রাঁজপ্রাসাদে আমার জন্ম 
হয় নাই এবং জন্ম উপলক্ষে দাঁন, ধ্যান, পৃজা, মহোৎসব 
দে সব কিছুই হয় নাই-_দরিদ ব্রাহ্মণের পর্ণকুটারে আমি 
জন্মিয়াছিলাম। আমি পিতামাঁতাঁর একাদশ সন্তান-_ 
আমার জন্মে তীহাঁরা আনন্দিত হইয়াছিলেন কি না এ 
কথা বলা কঠিন নয়।” কিন্তু দরিদ্রের পর্ণকুটার হইতে 
নাটোরের প্রাসাদে নীত হইয়া তিনি এক দিনের জন্তও 
কুটারের কথা তুলিতে পারেন নাই; পরস্ত মনে হয়, 
তাহাকে যে কুটীর হইতে প্রাসাদে আসিতে হইয়াছিল, সে 
জন্য তাহার হৃদয়ে সাধারণ মানুষের একটু অতৃপ্ত পিপাসা 
ছিল। তিনি লিখিয়াছেন-_-“রাজধানীর জ্যোতির্ব্বিদ 
জগবন্ধু আচার্য আমার রাহ তুঙ্গী বলিয়া আমাকে এক 
মুহূর্তে অভ্রভেদী রাজপ্রাসাদের তুঙ্গ শিখরে চড়াইয়া দিল। 
সেই অবধি ন্নেহময়ী, সর্বংসহা, শম্পান্তীর্ণ৷ ধরিত্রীর সুখময় 
স্পর্শ হইতে আমি বঞ্চিত হইয়াই আছি। আজও তাহার 
সধাশীতল অঙ্কে শুইয়া চক্ষু বুজিবার অবসর আমার 
হইল না ।” 

জনকের প্রতি তাহার ভক্তিও অসাধারণ ছিল। বাল্য 
কালে তিনি চক্ষু-রোগে আক্রান্ত হইয়া দৃষ্টিশক্তিহীন হইতে 
বসিয়াছিলেন। তখন তীহার জনকই জিলার ম্যাজিষ্ট্রেটকে 
ধরিয়া তাঁহাকে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করেন। তাহার পুত্র ব্রজনাথ যখন বহু চিকিৎসায় এক 
চক্ষু হারাইয়া রোগমুক্ত হইয়! নাটোরে ফিরিলেন, তখন 
তীহার কি ছঃখ! ব্রজনাথ লিখিয়াছেন £- 

“বাড়ী আসিলাম। বিদেশে যাইবার সময় যে সকল 
স্নেহশীল আত্মীয়ম্বজনকে ছাড়িয়! যাইতে হইয়াছিল, তাহা- 
দের সকলকেই আবার দেখিতে পাইলাম। কিন্ত আমার 
জনক যিনি সন্তানের প্রতি ন্নেহাধিক্য প্রযুক্ত জেলার 
ম্যাজিগ্রেট সাহেবকে বলিয়া! আমার চিকিৎসার জন্ত কলি- 
কাতায় বাইবার বন্দোবস্ত, অনেকের মতের বিরুদ্ধে, করিস 
দিয়াছিলেন, ধাহার নিঃস্বার্থ চেষ্টা ব্যতীত নবম বর্ষ বয়ঃ- 
ক্রম হইতে আজ পর্য্স্ত চির অন্ধতা লইয়া আমার ছূর্বহ 
জীবনভার আমাকে হুঃসহ হঃখের মধ্যেই বহন করিতে 


হান্রাভ। ভ্গদ্িঅন্রন্লাথ আম 


২৬০০৬ 


হইত, একমাত্র বাহার প্রসাদাৎ এই বিভিন্ন সৌন্দর্্য- 
সম্ভারে এ্বয্যশালিনী বন্থন্ধরার অপরূপ রূপ আজ আমার 
চক্ষুগোচর হইতে পারিতেছে, ধাহার কৃপায় শৈল-সাগর- 
সরিৎ-শোভিতা বনকানন-ঝান্তারসমন্থিতা ধরণীর অপূর্ব্ব 
শারদ্র-সৌন্দর্য ও বাসস্তী সুষম! আমার নয়ন মনের তৃপ্তি 
বিধান করিতেছে, সেই প্রত্যক্ষ ভূদেবতা আমার স্নেহশীল 
পিতৃদেবকে আর দেখিতে পাইলাম না। তাহার হতভাগ্য 
সম্তান ব্রজনাথ যখন তাহার পুনঃগ্রাপ্ত চক্ষুর দ্বারা তাহার 
পাদপদ্ের সন্ধানে ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, তখন 
তাহার পরম স্লেহময়ী জননীর রিক্ত প্রকোষ্ঠ ও সাশ্র নেত্র 
ব্রজনাথকে বলিয়া দিল যে, পিতৃপাদবন্মনার সৌভাগ্য 
তাহার চির।দনের জন্ত অস্তহ্িত হইয়াছে ।” 

দরিদ্র পিতামাতার ন্নেহের নাম “ব্রজনাথ” তিনি কোন 
দিন রাজৈশ্বর্যের মধ্যে ভুলিতে পারেন নাই; কোন 
কোন অস্তরঙ্গ বন্ধুকে পত্র লিখিবার সময় সেই নাম স্বাক্ষর 
করিয়া যেন পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন। ব্রজের থেল৷ 
ফুরান যেন এই ব্রজনাথের পক্ষে কোন মতেই স্থুখের 
বলিয়। বোধ হয় নাই । 

জগদিজ্্রনাথকে বুঝিতে হইলে তাহার জীবনে গঙ্গা- 
যমুনার প্রবাহ-মিলনের মত দারিদ্র্য ও আভিজাত্যের 
এই সম্মিলন-কথা মনে রাখিতে হইবে । তিনি কোন দিন 
ভুলেন নাই-_তিনি দরিদ্রের সম্তান। তিনি বলিয়াছেন - 

“আমি নিজে দরিদ্রের সম্তান। আমার যে বংশে 
জন্ম হইয়াছিল, সে বংশ যে কতকাল ধরিয়া দরিদ্র, তাহা 
কুলজ্ঞের কুলশীজ্ও, বোধ করি, বলিতে পারে না । বংশ- 
পরম্পরাগত দারিদ্যের দোষগুণ আমার রক্তের সঙ্গে শিরায় 
শিরায় বহিতেছে, সুতরাং দেহে মনে আমি দরিদ্রেরই 
একজন । রাজকীয় আহার, আচার আমার আফিসের 
চোগা চাঁপকানের মত, প্রয়োজনের সময় উহা! পরিয়া 
লই, প্রয়োজন সাঙ্গ হইয়! গেলে আমি নে ব্রজনাথ সেই 
ব্রজনাথ। জগদিন্দ্র আমি নই, উহা! আমার সংজ্ঞা মাত্র 
যিনি সংজ্ঞা লইয়া সুখী তিনি সংজ্ঞান্থুথে মহেন্্র, দেবেন্দ্র 
স্ুরেন্্, জগদিন্্র যাহা ইচ্ছা তাহাই হউন, আমি ব্রজনাথ 
থাকিয়াই চক্ষু মুদিতে পারিলে এবারের মত বীচিয়া 
যাই ।” 

রাজসাহীতে জগদিন্ত্রনাথ স্কুলে প্রবেশ করেন। 
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ইংরাজী, ইতিহাস, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা প্রস্থৃতি বিষয়ে তিনি 
শিক্ষাতৎপরতা৷ দেখাইতেন-কেবল অন্ধ শান্ধে তীহার 
অনুরাগ ছিল না। সংস্কৃত তিনি ভালরপই শিখিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার বৈশিষ্ট্যবহুল বাঙ্গালা রচনা-পদ্ধতিতে 
সেই সংস্কৃত শিক্ষার ছাপ সুস্পষ্ট ছিল। তিনি এনট্রান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন; কিন্তু বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
“শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠা পত্রখানি” লাভ করা তীহার ভাগ্যে ঘটে 
নাই-_বাধ্য ভইয়। তাকে কলেজ ছাড়িতে হয়। 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কলিকাতায় আইসেন। নাটোরে তাহার উপযুক্ত সঙ্গীর 
অভাব, পরস্ত কুস্গী ভুটিবার সম্ভাবনা! প্রবল বুঝিয়াই ছুর্গা- 
দাস বাবু তীহাকে কলিকাতায় আসিতে উপদেশ দেন । তদ- 
বধি জগদিক্নাথ একরূপ কলিকাতাবাদীই হইয়াছিলেন। 
কলিকাতায় আপিয়া তিনি চৌধুরী পরিবারের বাসস্থানের 
সান্নিধ্যে বাসা লয়েন। আশুতোষ তখন বিলাত হইতে 
ব্যারিষ্টার হইয়া আপিয়াছেন। তিনি ছাত্রাবস্থায় বিলাতে 
যশ অর্জন করিয়াছিলেন এবং এ দেশে ফিরিয়1'ভারতী”তে 





ওরিয়ে্ট ক্লাবে রবীন্দ্র-সম্ভীষণে মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ 


পঠদ্দশাতেই তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ১৮৭৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি “মহারাঁজ।” বলিয়া বৃটিশ সরকার কর্তৃক 
অভিহিত হয়েন-_তখন তাহার বয়স প্রায় ১* বৎসর । 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তাহার বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স 
প্রায় ১৭ বৎসর । 

সাবালক হইবার অন্পদিন পরেই জগদিত্ত্রনাথ কলি- 
কাতায় আগমন করেন। শুনিয়াছি, সার আশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের পিতা ছুর্গাদাস বাবুর পরামর্শে ই তিনি 


ইংরাজ কবিদিগের পরিচয়াআক সমালোচন! প্রকাশ 
করিতেছিলেন। আশুতোষের মধ্যম ভ্রাতা যৌগেশ- 
চন্দ্র তখন, বোধ হয়, মেট্রোপলিটন কলেজে অধ্যাপন৷ 
করিতেছেন-__ অন্য ভ্রাতারা ছাত্র। আশুতোষ তখন 
স্বীয় প্রতিভাবলে দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
সাফল্য লাভ করিতেছেন । যোড়াসাকোর ঠাকুর 
পরিবারে তীঁহার বৈবাহিক সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
আশগুতোষের মধ্যস্থতায় ঠাকুর পরিবারের সহিত 
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জগদিক্রের ঘনিষ্ঠতা জন্মে। তখন “ঠাকুরবাড়ী” কিরূপ 
ছিল, তাহা তাহার আজিকার অবস্থা দেখিয়া অনুমান 
করিবার উপায় নাই । দেবেন্দ্রনাথ তখন সাধনার স্থবিধ। 
হইবে বলিয়া স্বজনগণের নিকট হইতে দূরে পার্ক স্রাটে 
বাস করিতেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, রবীন্দর- 
নাথ__সকলেই জোড়াপণীকোয় বাস করেন । “ঠাকুরবাড়ী” 
তখন কলিকাতায় সঙ্গীতশিল্পসাহিত্যসৌন্দধ্যচ্চার 
অন্থতম প্রধান কেন্্র। সেই কেন্দ্রে জগদিন্রনীথ আপ- 
নার গ্রতিভা-স্ফুরণের অবসর পাইলেন এবং “রাজন” 
সেই কেন্দ্রের অন্ততম অন্তরঙ্গ হইয়া পড়িলেন। তখন 
“সাধনা” রবীন্দ্রনাথের রচনার বাহন । 

চৌধুরী পরিবার তখন ওয়েলিংটন স্কোয়ারের ধারে 
ধন্মৃতিলা স্্রাটের উপর বাড়ীতে বাস করিতেন । জগদিন্দ্র- 
নাথ স্বোয়ায়ের অগ্ঠধারে ওয়েলিংটন স্্রাটের উপর বাড়ী 
ভাড়। করিলেন । 

এই সময় তিনি সর্বপ্রথমে সাধারণের সহিত পরিচিত 
হইলেন। সেদিনের কথা আমাদের মনে আছে । তখন 
সার চালস ইলিয়ট বাঙ্গালার ছোট লাট। তাহার 
নানা ব্যবস্থার বঙ্গদেশ বিচলিত হইয়াছিল । মফঃম্বল 
মিউনিসিপ্যাল বিল সে সকলের অন্ততম। এই বিলে 
স্থানীয় স্থায়ত্ব-শাসনের মূল. নীতির পরিবর্তন-প্রচেষ্টা 
থাকায় দেশের লৌক তাহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 
তাহাদের অগ্রণী স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ; তাহার সহকর্মী 
-অ্বিকাচরণ মজুমদার ! কলিকাতাঁর এক প্রতিবাদ 
সভায় জগদিন্দ্রনাথ রীঁজসাহী জনসভার প্রতিনিধিরূপে 
সেই প্রস্তাবিত আইনের প্রতিবাদ করিয়। ইংরাজীতে এক 
বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন । 

প্রায় এই সময়েই তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সন্ত নির্ব্বাচিত হয়েন। তাহার পর ১৯০৭ খুষ্টান্দে এক 
বার ও তাহার পর আর একবার তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার স্াস্ত নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। কখন রাজপুরুষ- 
দিগের তুষ্টিসাধনের জন্য দেশবাসীর মতের বিরুদ্ধে কোন 
প্রস্তাবে তিনি ভোট দেন নাই। তবে সাহিত্যিকের 
মনোভাব লইয়া তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে কখন কোনরূপে 
নেতৃত্বভার গ্রহণ করিয়া খ্যাতিলাভ করেন নাই। 

তিনি যে মনে সত্য সত্যই দেশপ্রেমিক ছিলেন, 
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তাহা তাহার পরিচিত ব্যক্তিদ্িগের অবিদিত ছিল না। 
কষ্চনগরের মহারাজ! শ্রীযুক্ত ক্ষোণীশ্চন্ত্র রায় বাহাছুর 
বাঙ্গালার শাসন পরিষদের সদস্ত মনোনীত হইলে তিনি 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া এক সম্মিলনের ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন। নাটোর ও কুষ্জনগর বাঙ্গালার এই ছুই 
ব্রাহ্মণ রাজবংশে পুরুষপরম্পরাগত যে সথ্ধন্ধ আছে, তাহাতে 
জগদিন্দ্রনাথ জ্যোষ্ঠতাত, ক্ষৌণীশচন্দ্র ভ্রাতুণ্পুত্র। সে 
সম্মিলনে ক্ষৌণীশচন্ত্র উপস্থিত হইলে ন্নেহবশে জগদিন্ত্রনাথ 
আশীর্বাদী মাল্য তাহার কণ্ঠে পরাইয়া দিলে ত্রাতুপপুত্র 
তাহাই তাহার চরণতলে রক্ষা করিয়া! তাহাকে প্রণাম 
করেন। সে সম্মিলনে যে চিন্তরগ্রনের মত অসহযোগীও 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাতেই সামাজিক হিসাবে জগদিক্র- 
নাথের সর্ধজনপ্রিয়ত। প্রতিপন্ন হয়। 

জগধিন্্রনাথ যখন কলিকাতা সমাজে স্থপরিচিত 
হয়েন, তখন রাজনীতি সাম্প্রদায়িক সম্ীর্ণতায় আবদ্ধ হয় 
নাই। কংগ্রেসের যে অধিবেশন কলিকাতায় গ্রথম ভয়, 
তাহাতে উত্তরপাড়ার জয়রুষ্জ মুখোপাধ্যায়, মহারাজ! 
যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি যোগ দিয়াছিলেন। ববীন্দ্র- 
নাথের ছইটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীত কংগ্রেস উপলক্ষে রচিত - 

"আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” 
“অগ্ি ভূবন মনোৌমোহিনী-*-” 

জগদিন্্রনাথও রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। ১৮১৭ খুষ্টান্বের ১২ই জুন যে ভূমিকম্পে বঙ্গ 
দেশ বিকম্পিত হইয়াছিল, তাহা'রই মধ্যে নাটোরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়। তাহার ২ বৎসর 
মাত্র পূর্বে সম্মিলন পুনজ্জীবিত করিয়! যাযাবর করা হয়। 
যাযাঁবর সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন বহরমপুরে ; অভ্য- 
না-সমিতির সভাপতি বৈকুষ্ঠনাথ সেন, সভাপতি 
আনন্দমোহন বস্থ। তাহার দ্বিতীয় অধিবেশন কুষ্খ- 
নগরে; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন ঘোষ, 
সভাপতি তনুপ্রসাদ সেন। সেই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রাজদাহীর পক্ষ হইতে পর বৎসরের 
জন্য সম্মিলন আহ্বান করিয়া আসিয়াছিলেন। দিঘাপাতি- 
রায় রাজা শ্রীযুক্ত প্রমদানাথ রায় ও মহারাজ! জগদিজ্রনাথ 
অতিথিসৎকারের ভার ভাগ করিয়৷ লইয়াছিলেন। এই 
ছই পরিবারে সম্বন্ধ বহু দিনের। দিঘাপাতিয়া রাজবংশের 


৬০৬৮ 


বংশপতি দয়ারাম নাটোর রাঁজগৃহে সামান্ত পরিচারকরূপে 
প্রবেশ করিয়া অসাধারণ প্রতিভাঁবলে সর্বোচ্চ পদ লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি দাওয়ান ছিলেন এবং প্রভুর এরূপ 
বিশ্বীসভাজন হইয়াছিলেন যে, তিনিই প্রভুর পক্ষে ব্রাহ্মণ- 
দ্রিগকে ব্ন্োত্তর প্রদান পর্্যস্ত করিতেন। গল্প আছে, 
মহারাজকুমারী তারা যখন সম্পত্তি দেখিতেছিলেন, তখন 
তিনি দয়ারামের ছাঁড় দেখিয়। ব্রন্মোত্তরে কোন ব্রাহ্গণের 
অধিকার স্বীকার করিতে অসন্পত হয়েন। তাহা শুনিয়া 


০০১০ 


উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনে মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ 


দয়ারাম তীহীকে বলিয়াছিলেন, প্যদ্দি আমার স্বাক্ষরে 
নাটোর সরকারের কাষ সম্পন্ন না হয়, তবে তোমারও এই 
সম্পত্তিতে কোন অধিকার নাই; কারণ, মহারাণী ভবানীর 
বিবাহের লগ্রপত্রে আমিই দাওয়ানরূপে স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলাম।” জগদিজ্্রনাথ বরাবরই প্রমদানাথকে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার মত দেখিতেন। 

নাটোরে প্রাদেশিক সন্মিলনের অল্পদিন পুর্বে প্রথম 
ভারতবাসী সিভিলিয়ান সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর পেন্সন লইয়া 
আসিয়াছিলেন। তিনিই সে অধিবেশনে সভাপতি । পূর্বের 


হম্নিক্ষ অল্ুমভজী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সম্মিলনে ইংরাজীতেই কার্য নির্বাহিত হইত। কৃষ্ণনগরের 
অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোমোহন ঘোঁষ 
সে নিয়মের সামান্ত পরিবর্তন করিয়াছিলেন । যত দিন 
সরকার না বুঝিবেন যে, দেশের জনগণ আমাদের সহগামী 
-তত দিন তাহাদিগের নিকট হইতে কোন অধিকার 
আদায় করা যাইবে না, বলিয়! তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন, 
প্রত্যেক প্রস্তাবে এক জন বক্তা বাঙ্গালায় বক্তৃতা করি- 





বিস্তৃত করিয়া বাঙ্গালাকেই প্রাধান্য প্রদান। জগদিন্্র-, 
নাথের ও সত্যেন্্রনাথের মূল অভিভাষণ ইংরাজীতেই 
লিখিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু জগদিন্্রনাথের অভিভাষণ 
তাহিরপুরের রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় কর্তৃক ও সত্যেন্্র- 
নাথের অভিভাষণ রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অনুদিত ও বিবৃত 
হইয়াছিল। জগদিন্ত্রনাথ তাহার অভিভাষণে এ দেশে জমী- 
দ্রারের সহিত জনসাধারণের সন্বন্ধের কথ! তুলিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, উভয়ের স্বার্থ অভিন্ন। অধিবেশনের দ্বিতীয় 
দিন বহরমপুরের বৈকুঠ্ঠনাথ সেন, কৃষ্ণনগরের তারাপদ 


রাণী, পৌন্র-_ 





সপরিবারে মহারাজ জগদিজ্্নাথ 
জয়স্তকুমার, পুত্র_কুমার ফে'দীজ্রনাখ, পুত্রবধূ ( ক্রোছে শিশু 


ওর্ঘ বর্ধ_মাধ্ঘ, ১৩৩২] 
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প্রভৃতি বাঙ্গালায় বক্তৃতা করেন। হরি অধিবেশনের 
মধ্যভাগে ভূমিকম্প হয়। 

তরল ভি স্থানে 
স্থানে জমী ফাটিয়া-গর্ভত দেখা দেয় ও তাহার মধ্য হইতে 
জল উদগত হয়। সেদশ্ত যে না দেখিয়াছে, তাহাকে 
বুঝান অসম্ভব। চারিদিকে বিপন্ন জনতার চীৎকার, 
পলারনপর অশ্বের পদধ্বনি, ভীত হস্তীর বংহিত। অদূরে 
গগনে ধুলিরাশি উখ্িত হইল/ বঝা গেল -নাঁটোরের 
প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িয়াছে । সেই বিপন্ন অবস্থাতেও জগদি্- 
নাঁথ বিচলিত হয়েন নাই, পরস্ত পূর্ববৎ ঘত্বে অতিথি- 
দিগের সৎকার করিয়াছিলেন । পরদিন একখানি ট্রেণ 
আসিলে তিনি আসিয়া অতিথিদিগকে ট্েণে তুলিয়া! দেন । 
সেই ভূমিকম্পে জয়কালীর মন্দিরও ভগ্ন হইয়াছিল । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের এই অধিবেশনের পর 
জগদিন্্রনাঁথ রাজনীতিক্ষেত্রে স্থপরিচিত হয়েন। ১৯০১ 
খুষ্টাবে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তিনিই অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হয়েন। তাহার পূর্বে 
৩ বাঁর কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল । সেই 
তিন অধিবেশনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি যথাক্রমে - 
রাজ। রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মনোমোহন ঘোষ ও সাঁর রমেশ- 
চন্দ্র মিত্র । জগদিন্দ্রনাথ বলেন, তাহারা যে আসন অধিকার 
করিয়া গিয়াছেন, সে আসনে উপবেশন করিতে তিনি 
বেদ্বিধা বোধ করেন. নাই, এমন নহে; তবে ধীহারা 
দেশের জগ্ চিস্তা করেন ও কাঁধ করেন, তীাহাদিগের দলে 
যোগ দিবার বলবতী বাসনাই তাহাকে এই পদ গ্রহণে 
প্ররত্ত করাইয়াছে। তিনি অভিজ্ঞতায় হীন হইলেও-_ 
আশায় ধনী; তিনি এত দিন বিশেষ কোন কায করিতে 
না! পারিলেও, ভবিষ্যতে অনেক কাঁষ করিবার আশা 
রাখেন। অভিভাষণের শেষাংশে দ্বারবঙ্গের মহারাজ! 
সার লক্ষষীশ্বর সিংহ বাহাছরের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিবার প্রসঙ্গে তিনি 'বলিয়াছিলেন, ভূম্বামীরা! কংগ্রেসে 
মানারূপ সাহাষ্য প্রদ্দান করিয়াছেন এবং তাহার! যেন 
নে না করেন, তাহারা দেশের জনগণ কি 
রহ ক ০8 

না নান, 'আরি কোন 


খিদা 


সঙ্হান্লাজ্ ভঙ্গ ্জক্রম্যাথ লাস 
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নাই বটে, কিন্ত কলিকাতান্ধ কংগ্রেসের ঘষে অধিবেশনে 
লালা লপত রায় দভাপতি হইন্াছিলেন, সে অধিবেশনেও, 
আসিয়াছিলেন। 

যৎকালে তিনি অন্য নানা কাষে ব্যস্ত ছিলেন, সেই 
সময়েও তিনি সর্ধপ্রষত্বে শারীরিক বলচচ্চার পক্ষপাতী 
ছিলেন। ১৯০২ খ্ুষ্টাব্ধে তিনি ক্রিকেট খেলোরাড়দিগের 
এক দল গঠিত করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাহাতে খেল! 
করিতেন। সে দল ভারতের নানা স্থানে যাইয়া! খেল! 
করিয়া আপিয়াছেন--ষশও অর্জন করিয়াছেন। ১৯১৪ 
ুষ্টান্দ পর্য্স্ত সে দল বিদ্যমান ছিল। 

১৯০৪ খুষ্টা্ধে মহারাজা পুনরায় রাক্সনীতিক্ষেত্রে 
দেখা দেন। দে বার বহরমপুরে প্রাদেশিক সম্মিলনের 
অধিবেশন হয় এবং তিনিই তাহাতে সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েন। আমাদের মনে আছে, তাহাকে ধন্যবাদ দিবা 
সময় বৈকুগ্ঠনাথ সেন বলিয়াছিলেন, সে বার সভাপতি 
নির্বাচনে তাহাকে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই'। 
নৈশ গগনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যেমন উজ্জ্লতম 
জ্যোতিফই সর্বাগ্রে দৃষ্টিগোচর হয়, তেমনই রাজনী তিক্ষেত্তে 
দৃষ্টিপাত করিলে তাহার দৃষ্টি প্রথমেই মহারাজা জগমিলী- 
নাণের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। মহারাজ যে অভিভাষখ 
পাঠ করিয়াছেন এবং যে ভাবে অধিবেশনের কাধ্য পরি- 
চালিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার আশা ষে পূর্ণ হই- 
য্লাছে, তাহা বলাই বাহুল্য । 

মহারাজার অভিভাষণ অপেক্ষাও তাহার ব্যবহার 
বহরমপুরবাসীদিগকে অধিক মুগ্ধ ফরিয়াছিল। তীহান্স 
ব্যবহারই যে তীহার বৈশিষ্ট্য-ব্যঞ্জক ছিল, তাহা - তাহার 
পরিচিত সকলেই অন্কুভব করিয়াছেন । তিনি ঘনিষ্ঠতায় 
কখন কার্পণ্য করিতে জানিতেন না, তাহা তাহার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। কাহারও সহিত তীহার পরিচন়্ 
হইলে তাহার সম্বোধন যে কেমন ভাবে কখন “আপনি” 
হইতে প্তুমি”র ব্যবধান ছাড়াইয়া ঘনিষ্ঠতাব্যজজক 
“তুইগতে পরিণত হইত, তাহা যেন ঠিক বুঝিরা উঠিতে 
পারা বায় না। তিনি যেন বদ্ধুগণের মধ্যে কোনরূপ 
ব্যবধান কত্ধিতে জানিতেন না, পারিতেন-ন1'1.সেই জন্তই 
প্রথমে চৌরঙগীতে “মানসী কাধ্যালয় & পরে কাহার গুহ 
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ছোট, বড়, মেজ, ধনী, নির্ধীন সকল প্রকার সাহিত্যিকের 
মজলিস হইয়াছিল। চৌরঙ্গীর “মানদী” কাধ্যালয় 
ফটোগ্রাফের দোকানের একটা অংশমাত্র ছিল; সেই 
স্থানেই জগদিন্রনাথ আদর গুলজার করিয়া বপিতেন, 
এবং যেমন “নানাপক্ষী এক বৃক্ষে” গাকে, তেমনই নান! 
সাহিত্যিক তথায় সমাগত হইতেন। সে আডডা ভাঙ্গিয়া 
গেলে বহু দিন ল্যান্দডাউন রোডে মহাঁরাক্ঞা জগদিন্দর- 
নাথের বৈঠকখানাই একট! বড় সাহিত্যিক বৈঠকথান! 
ছিল। এত দিনে সেই বৈঠকথান শুন্য হইয়াছে “নিবেছে 
দেউটি।” আছে কেবল স্থৃতি ' 

জগপিন্্রনাথের নানা বিষয়ে অন্ুরাগের ও পারদশিঙ্ার 
কথা ইতঃপূর্বে বলিয়াছি। কিন্তু তিনি প্ররৃতপক্ষে 
ছিলেন--সাহিতাক | যিনি ইচ্ছ। করিলে অনায়াসে কেবল 
বিলাসে জীবন যাপন করিতে পারিতেন, তিনি যে পত্র- 
সম্পাদকের গুরু দাযিত্ব ইচ্ছা করিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে কেবল তাহার ধাতুগত সাহিত্যাঞ্থরাগহেতু । তিনি 
স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়। “মন্মবাণী” পত্র গ্রচার করেন এবং সেই 
বাধ কিছুদিনের মধ্যেই “মানসীর” সহিত মিলিত হয়। 
জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি “মাননীর” সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি নামে মাত্র সম্পাদক ছিলেন না; তাহার স্বাভাবিক 
সাহিত্যান্থুরাগ তাহাকে সেরূপ করিতে দিত না। প্রবন্ধ- 
রচনা, প্রবন্ধ-নির্বাচন-- এ সব তিনি করিতেন। 

তাহার রচনায় যে বৈশিষ্ট ছিল, তাহা অনেক 
সাহিত্যিকের ঈর্যার উৎপাদন করিতে পারে । গগ্ভ ও পদ্য 
উভকবিধ রচনাই তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। তিমি ছই বার 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছেন এবং তাহার শেষ সভায় রচনাপাঠ--.মুন্দীগঞ্জে 
সাহিত্য-সশ্মিলনে । উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনে তিনি যে 
অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি এমন 
ভাবও বাক্ত করিয়াছিলেন যে, বাণীর সেবকদিগের যে 
দারিপ্র্য কবিপ্রসিদ্ধি, সেই দারিজ্যক্লিষ্ট নহেন বলিয়া তিনি 
সাহিত্য-স্মিলনে সভাপতিত্ব করিতে সম্কোচ অগ্ুভব 
করিতেছিলেন ;-_ 

- প্ৰঙ্জদমাজের বে স্তরে মামি জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া 

আিতেছি, সন্ধয-হউক, মিথ্যা হউক, জনরব এই যে, সেই 
ভরের কোন 'স্বযক্তিই, বিশেষভাবে বাঙ্দেবীর চরণ-চিন্তা 


[বর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


শপ পশলা সস এ ও এ পা জর আচ শপ ও আও ও আন ৮ 


করেন না এবং বিধজ্জনানুষ্টিত কোন ব্যাপারেই প্রাণের 
সহিত যোগদান করিতে ইচ্ছুক নছেন। আরও বিশ্বাস 
এই যে, দারিজ্যের দারণ কশাঘাত দিবারাত্র যাহাদিগকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া না তুলে, তাহাদের বাণীমন্দিরে 
প্রবেশাধিকার নাই। সরম্বতীর শতদল-কাননের শোভা- 
সৌন্দর্য্য বিুগ্ধ হইয়া কোন পৎন্রান্ত লক্ষমীনন্দন যদি কখন 
এ পথে আপিয়া পড়েন, তবে পদ্মবনের পূর্ববাধিকারী যট্‌- 
পদবুন্দের বিকট বঞ্কার ও বিষম হুলতাডনায় তাহাকে 
অস্থির হইয়া পলায়নের পথ .খুঁজিতে হয়। এরূপ বিপৎ্- 
সঙ্থুল দুর্গম পথে অগ্রসর হইতে ছুরূছ ছুঃসাহসের আবশ্তক | 
* * * যদি বা বাগ্দেতার চরণ-নিম্তন্দিমধুল্াদে 
বঞ্চিত হই, তথাপি সারম্বত-কুঞ্জের বহির্দেশে দীড়াইয়া 
সরস্বতীর চরণীশ্রিত পল্মবনের দূরবাহিগন্ধে হৃদয়-মন 
পুলকিত করিবার আশায় আসিয়াঁছি।” 

কিস্ততিনি সত্য সত্যই মন্দিরের বাহিরে দণ্ডায়মান 
ছিলেন না। তিনি আপনার ভতক্তিগুণে সেই মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া পৃজারীর অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । 

এই অভিভাষণে তিনি নব্যবঙ্গের লেখকদিগের মধ্যে 
ছুই জনের প্রতিষ্ঠায় অনাঁবিল শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করিয়াছিলেন__ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীজ্জনাথ। বস্কিমচন্দ্রের সম্বন্ধে তাহার উক্তি 
এইরূপ /- 

“বাঙ্গালার অন্ধকারময় কৰি-নিকুঞ্জে মধুস্দন যে প্রথম 
উষার অরুণ-রশ্মিপাত আনিয়া! দিয়াছিলেন, সেই আনন্দময় 
মঙ্গলালোকে চতু্দিক হইতে কলকঃ বিহঙ্গনিচয়ের 
আনন্দ-কৃজনে নিস্তব্ধ বন-বীথিকা মধুজ্ছন্দে মুখরিত হইয়! 
উঠিয়"ছিল। এমন সময় বঙ্গ-সাহিত্যক্ষেত্রে বস্কিমচন্জের 
শুভ আবির্ভাব হইল। চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবান্ুরাশিঃ দেশের 
হৃদয় তখন কুলে কূলে পরিপূর্ণ হইয়া স্তস্তিত অবস্থায় ছিল। 
সমুদ্রের বিশাল বারিরাশি যেমন চন্দ্রকরম্পর্শে দেখিতে 
দেখিতে উচ্ছুসিত হুইয়া উঠে, সমগ্র দেশের হৃদয়স্থ আশা- 
ভরসা! তেমনই আজ আনন্দে উল্লসিত হইয়া! উঠিল। যেখানে 
যে শৃন্ত দৈন্ত যাহা কিছু ছিল, সব পরিপূর্ণ হইয়া গেল ) 
যেখানে স্তব্ধতা, সেখানে নৃত্য ; যেখানে নিঃশবকতা1, সেখানে 
সঙ্গীত জাগিয়া উঠিল ) পাঠশালার শুফ সৈকত কোটালের 
বানে ভাসিয়া গেল। কুরুক্ষেত্রের মছাসমরশারী পিতামহের 
দারুণ পিপাপা-শাস্তির জন্ত র্ছুন যেমন বাহ্বল-নিক্ষিপ্ত 


০ শে ও পি শট এস আস আস আস পপ আদ আস আট আস পপ আস আস আস আস পি আস জি এ পি এ এ পি পি পি শট আস আট পি শট আস আস শা 


শরাঘাতে পাতালস্থ ভোগবতীর নির্মল ধারা আনিয়া 
দিয়াছিলেন, 
পুত-ধারায় সমগ্র দেশের সাহিত্যরদপিপাসা এক.নিমেষে 
সেইরূপ তৃপ্তিলাভ করিল। এমন হইল কেন? কারণ, “বঙ্গ- 
দর্শন তখন যথাথই বঙ্গদর্শনরূপে আমাদের সম্মুখে আপিয়। 
আবিভূতি হইয়াছিল। বাঙ্গালাদেশ তখন আপনার সাহি- 
ত্যের মধ্য দিয়া আপনাকে দেখিতে পাইল, এবং আম্মদশন 
করিল বলিয়াই তাহার এই আনন্দ । এতকাল পরের লেখার 
উপর “মকস” করিয়া কেবল পরকেই চোখের সাম্নে 
রাখিয়াছিল, আন্ত নিজের আনন্দ প্রকাশের পথ উন্মুক্ত 
দেখিয়া এক মুহূর্তে তাহার হ্ৃদয্নের বন্ধনদশ ঘুচিয়া গেল।” 

জগদিন্ত্রনাথের তিরোভাবে বাঙ্গালার সাহিতাক্ষেত্র 
হইতে এক জন স্ুরসিক সাহিত্য-প্রেমিকের তিরোভাব 
হইল। বিজ্ঞবর রাঁজনারায়ণ বাবু এক দিন ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন- এ দেশের নবীন সাহিত্যে ষেন বিদেশী 
গন্ধ পাওয়া যায়। আজ সে দুঃখের কারণ আরও প্রবল 
হইয়াছে । কারণ, যখন তিনি সে কথা বলিয়াছিলেন, 
তখন বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গাল! কাব্য-পুরাণাদি পাঠ না 
করিলেও যাত্রা, গান, কথকতা-এ সকলের মধ্য দিয়া 
বাঙ্গালার ভাবধারা তাহার হৃদয় দরদ করিত। আজ 
যেন তাহাও আর নাই। কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কাশরামের 
মহাভারত, কবিকস্কণের চণ্ডী, ঘনরামের শ্রীধন্মমঙগল, 
ভাগরতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল এ সকল আঙকাল আর তেমন 


বঙ্কিমচন্ত্রেরে আনীত সাহিত্য-মন্দাকিনীর 


পঠিত হয় না। আবার দাশরথির গীচালী, মধু কানেয় 
টপ-সীত, “গোপাল উড়ের টগ্লা"--এ সকলের আর 
আলোচনা হয় না। কাযেই বাঙ্গালার সাহিত্যের রসপ্তী 
আর বড় দেখা যায় না ।* জগদি্্রনাথের রচনায় সেই 
রসশ্রী ছিল। 

তিনি যে এত থীদ্র আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া বাইবেন, 
তাহা কেহ মনেও করিতে পারে নাই। তাহার মৃত্যু 
অতকিত ও অগ্রত্যাশিত। অপরাহে তিনি ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলেন-_কিছু দূর পদরজে যাইয়া গাড়ীতে উঠিবেন। 
ন্িনি এত সাবধান ছিলেন যে, সোপান অবতরণ করিবার 
সময়ও এক জনকে অবলম্বন করিতেন। অথচ সে দিন 
তিনি রাস্তা পার হইতে যাইলেন- -অদূরে অগ্রপর ট্যাক্সী 
লক্ষ্য করিলেন না! টাল্সী তাহাকে আঘাত করিল-_তিনি 
পড়িয়া গেলেন। কিন্তু আঘাতের গুরুত্ব তিনি উপলদ্ধি 
করিতে পারিলেন না। ট্যাক্ী-চালককে পুলিসে দিবার 
প্রস্তাবে তিনি বলিলেন, সে বখন ইচ্ছা করিয়া তাহাকে 
আঘাত করে নাই, তখন তাহাকে দণ্ডিত করা তাহার 
অভিপ্রেত নহে। আঘাতের পর গৃহে আসিয়া তিনি 
ঘটনাটি সব বর্ণনা করিলেন। তাহার পর তাহার বাক্‌- 
রোধ হইল। কয় দ্রিন সেই অবস্থায় থাকিয়া তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন । 

তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গাল! সমাজ ও বাঙ্গীলার সাহিত্যিক 
সমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । 

হ্রীতেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


দিজেক্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে তপস্থি! চিত ভরি হেরেছ তাহারে 
পরশ-রতন যিনি মানস-তিমিরে, 
ভোগত্্রান্তি-পূর্ণ এই বিচিত্র সংসারে, 
নিলিপ্ত রহিলে সব স্বার্থের বাহিরে । 
তিমির-আচ্ছন্ন পথে জালি সযতনে 
সাধনার দীপথানি, জ্ঞানযোগ-বলে, 
চলেছিলে দ্বিধাশূন্ত অকম্পিত মনে 
দেহের '্জাধার যেথা মরে পলে পলে। 


কোথা হ'তে পেলে এই নরল নিভর 
ছুনিরীক্ষ্য যেই তেজে ভাস্বর তপন, 
আম্মন্তয়ী, সেই তেজে করিলে গোচর 
সর্ধত্র সুগম চির-মানন্দতুবন। 
্বপ্রতিষ্ঠ সত্যনিষ্ঠ সৌম্য দ্বিজ বর, 
লোকে লোকে পরিপূর্ণ ভোমার চেতন। 


শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 





গায় ছবিজেজনাথ ঠাকুরের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাচ- 


খানি ইংরাজী-বাঙ্গালা কাগজে তীর সম্বন্ধে যে সব কথা 
লেখা হয়েছে-_তাঁর চাইতে বেণী কিছু বল! আমার পক্ষে 
সম্ভব না। 

তীর মনের চেহারার রেখাগুলি এতই পরিষ্ফুট ছিল 
ধে,যিনি তীর সঙ্গে এক দিন মাত্র পরি- 
চিত হয়েছেন, ভীর অস্তরেই সে চরিত্রের 
ছবি অস্কিত হয়ে গিয়েছে । সে চরিত্রের 
মধ্যে এমন কোনও লুকানো জিনিষ 
ছিল না-_য! স্বল্প পরিচয়ে ধরা পড়ে 
না, কিন্ত তা হৃদয়ঙ্গম কর! বহুদিনের 
ঘনিষ্ঠতা-সাপেক্ । আমাদের অধিকাংশ 
লোকের স্বভাবের ছুটি মৃত্তি আছে। 
একটি আটপৌরে, অপরটি পোষাকী । 
বাইরের লোক আমাদের একরূপে 
দেখে ঘরের লোক অন্তরূপ এবং 
অনেক ক্ষেত্রে এ ছুটির ভিতর কোন্টি 
আমাদের যথার্থ রূপ, বলা কঠিন। কেন 
না, অনেক ক্ষেত্রে তা আমর। নিজেই 
জানিনে। 

দ্বিজেন্ত্রনাথের মন ও ব্যবহারের 
ভিতর সদর ও মফঃম্বলের ভেদ ছিল না। ঘরে বাইরে 
তিনি একই লোক ছিলেন-তাই তিনি আত্ীক্-স্বজনের 
কাছে যা ছিলেন, বাইরের লোকের কাছেও ঠিক তাই 
ছিলেন। আমার অনেক সময়ে মনে হয় যে, ঘর ও বাহিরে 
যে ছাটি আলাদা! জগৎ-_এ ধারণা তার মনে কখনও স্থান 
পার নি। তিনি পুরোমাত্রায় ম্বগত ছিলেন এবং সেই 
কারণে পুরোমাত্রায় স্ব-প্রকীশ ছিলেন। আমার বিশ্বাস, যে 
মাধ যোল 'সান! 170151088], তিনিই হচ্ছেন ষোল আন৷ 
0101567581 । আমর! অধিকাংশ লৌক 1711%10981 হ'তে 


-স্চ্থ 





দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 


জাঁনিনে অথবা পারিনে বলেই আমাদের পাচ জনের খণ্ড 
সত্তা--সব জোড়াতাড়া দিয়ে আমরা জাতীয় চরিত্র বলে 
একটা মনগড়া জিনিষ তৈরী করি। 

দ্বিজেন্ত্রনাথের প্রকৃতি যে এত সুস্পষ্ট ছিল, তার কারণ, 
তার মন, তার দেহের মতই একটা বড় ্াচে ঢালাই কর! 
হয়েছিল। শরীরমনের এ চেহারা! 
হুঙ্ম রেখার অপেক্ষা রাখে না, আলো- 
ছায়ার অপেক্ষা রাখে না, কারণ, তা 
আগাগোড়াই আলোক-চিত্র। 

ইংরাজীতে 51015 শৰের বাঙ্গালা 
সরলও বটে, খভুও বটে। এই খজুতাই 
ও কথার মূল অর্থ। সরলতা নামক 
মনের ধর্ম এ খভুতারই রূপাস্তর অর্থ । 

.দ্বিজেন্ত্রনাথের দেহ ও মনের অসা- 
মান্য 9101)110 ছিল | 51191911010 
কোনরূপ সাধনার ধন নয়, তিনি 
এগুলি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
এবং জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত তা 
হারান নি। ছবির ভাষায় রেখার আর 
একটি বিশেষণ আছে। চিত্রকররা 
কোন রেখাকে 9007 বলে, কোন 
রেখাকে ৬৪৭1: | 

দ্বিজেন্ত্রনাথের মনের চেহারার রেখাগুলি ছিল যেমন 
সরল, তেমনই সবল। ১1077)11010 এই দীর্ঘজীবনে 
মুহূর্তের জন্তই তিলমাত্র "বিকৃত হন নি। আর যে জিনিষ 
বাইরের চাপে অবিকৃত থাকে, তাঁরই নাম অবশ্ত 90০78. 

ইংরাজী ভাষায় '(1/11411৩ কথাটা স্তরতিবাচক আর 
01710190, কথাট। নিতাস্ত নিন্দাবাচক-।. বাঙ্গালায় ঠিক 
এ ছুটি বিভিন্ন বিশেষণের বিভিন্ন প্রতিবাক্য,নাই। শিশুর 
মত শ্বভাবকে আমর! আজও ভক্তির চোখে দেখতে 





দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শিখিনি। আমাদের বিশ্বীপ, 
যে গুণ শিশুর পক্ষে শোভন, 
আমাদের পক্ষে তা শোভন 
নয়। কিস্ত যদি ধ'রে নেওয়া 
যায় বে, সর্বপ্রকার কুটিল- 
তার অভাবকেই আমরা 
শিশু-চরিত্র বলি, তা হলে 
চরিত্র যে আমাদের গ্রীতি ও 
ভক্তির সামগ্রী হয়-_৫ 
বিষয়ে ত সন্দেহ নেই। 
গুণকে যে আমরা আদর 
করি নে, তার কারণ সামা- 
জিক লোকের ভিতর ও 
গুণের সাক্ষাৎকার আমাদের 
ভাগ্যে বড় একটা জোটে 
না। আমরা বয়স্ক লোকের 
ভিতর শিশুন্ুলভ সরলতার 
পরিচয় পেলে সহজেই মুগ্ধ 


উক্ত পি 2২১৯৯, 


এ আহ 





দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের পুন্র--সধীন্রনাথ ঠাকুর 


ই পি 





রে 


দে যার পরিচয় হয়েছে, 
তিনিই তার অসামান্ত সরল- 
তায় মুগ্ধ হয়েছেন। মনের ও 
চরিত্রের সরলতা রক্ষা! কর- 
বার একটি প্রধান উপায় 
হচ্ছে--সাংসারিক বিষয়ে 
নিলিপ্ত হরডয়া। আমরা অধি- 
কাংশ লোক ও রকম নিলিপ্ত 
হ'তে চাইনে, কেন না, হতে 
পারিনে। মনোজগতের 
কোনও একটি বিষয়ে তন্ময় 
হ'তে না পারলে মানুষ ব্যব- 
হারিক জীবনকেও একমাত্র 
জীবন কলে মেনে নিতে 
বাধ্য । 

দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
মনের একমাত্র অবলম্বন 


০ গস 





[ ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


শপ শী শশী শশী শা শী শী তে শী শী শশা শী শা শী শী শপ শি শী সত শি পি সপ শপ শপ শা সি পপ শপ সি সপ ০ 


ছিল- সাহিত্য । লেখাপড়ার বাইরে জীবনের আর যে কাব্য ও দর্শনের ভিতর মুরোপে যে বিচ্ছেদ ঘটেছে, ভারত- 
সকল কায আছে, সে নকল কাধ তার মনকে কখনও স্প বর্ষে সে বিচ্ছেদ কখনও ঘটেনি । এ দেশে আবহমাঁনকালও 


করে নি। তার কাছে 
সাহিত্য-চর্চা করাই ছিল 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । 
আর স্ডিনি চিরজীবন এক- 
মনে & সাহিত্যারই চর্চা 
ক'রে গেছেন। 

তিনি যে এক দিকে দর্শন 
আর এক দিকে কাব্যের 
চচ্চা করেছেন, ভার কারণ, 
তিনি বাল্যকাল থেকে উপ- 
নিষদের আবহাওয়ার ভিুর 
বাদ করেছেন। আর উপ- 
নিষদ্‌ বে একাধারে কাব্য ও 
দর্শন, তার প্রমাণ বভ যুরো- 
পীয় পণ্ডিত আজও ঠিক 
কর্‌তে পারেন নি যে, উপ- 
নিষদ-কাঁব্, না দশন। এ 
বকম দ্বিধার কারণও স্পষ্টই_- 





* ছুঃখের ভিতর একটি 
যোগস্তত্র রয়ে গেছে। 
রবীন্দ্রনাথ সে দিন 

11)11950191)109] 0 0 17- 
£75১৯এ যে অভিভাষণ পাঠ 
করেছেন, তাঁর আসল কথাট। 
হচ্ছে, কাব্য ও দশনের এই 
যোগাযোগ দেখিয়ে দেওয়1 | 
রবীন্রনাথের চোখ আমাদের 
শান্সেরর এই বিশেষত্বের 
উপরেই পছেছে, তার কারণ, 
তিনিও বাল্যাবধি 'এী উপ- 
নিষদের আব-হাওয়াতেই 
বদ্ধিত হয়েছেন । 

১ আমরা যে উপনিষদকে 
একমাত্র দশন হিসাবে 
আলোচনা করি, তার 
কারণ, আমরা স্কুল কলেজের 





৪র্থ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২] 


ও পপ শপ শী পি শী পি পে পি সপ পি পি শী পি শী এটি সী পপ শন আপ আপ সপ সপ শী পী পপ পি পি শী শি শী পি শশী সপ শা শি 


আবহাওয়ার ভিতর বড় হয়েছি। কলেজী শিক্ষা ইংরাজী 
ভাষার মারফৎ যুরোপীয় শিক্ষা। আর যুরোপে সবাই 
জানেন, যে, কাব্য হয়েছে আর্টের অন্তভূক্ত, 'আর দর্শন 
50104 ; সুতরাং আমরা কাব্য ও দর্শনকে সহজে এক 





জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর ( যৌবনে ) 


ক'রে দেখতে পারিনে । যদিচ আমরা সবাই জানি যে, 
কাব্যের ভিতরও যথেষ্ট দর্শন আছে, আর দর্শনের ভিভরও 
কবিত্বঃ তবুও আম্রা শেপিকে দার্শনিক ও হেগেলকে 
কৰি বলতে ভয় পাই। 

দ্বিজেন্্রনাথের লেখা আমার বিচারাধীন নয়। তবুও 
আমি একটি কথা বলবার লোভ সংবরণ করতে পারছিনে । 
ফরাসী দেশে আজকাল কতকগুপি পুরানো! বই নৃতন ক'রে 
প্রকাশিত হচ্ছে। যেসব বই সাহিত্য-সমাজে রত্ব ব+লে 
গণ্য হওয়া! উচিত ছিল, কিন্ত নান! কারণে তা হয়নি; বে 
সব বইয়ের সৌন্দধ্য পাঠকদের চোখ এড়িয়ে গেছে। 

আমার বিশ্বীল, দ্বিজেগ্রনাথেরু “্প্ন-প্রয়াণ” এই শ্রেণীর 
একখানি বই। 

এ রইখানি যে লৌকের চোখে পড়েনি, তার কারণ, 
আমি বহুকাল যাবৎ এ কাব্যের অস্তিত্বর বিষয়ও অজ্ঞাত 


ভিতত্ুক্রনা্থ ইসা কুল 


সপ অপ শি সপ সী পপি পট শি আপ শপ শি আপ শপ পট শপ শট শপ পট পি পিসি পপ শশী পাশ পিস পিপিপি সিসি 


ছিলুম, যদিচি ছেলেবেল৷ থেকে বাঙ্গালা বই পড়বার 
অভ্যাদ আমার ছিল। 

এ কাব্যের গুণ বর্ণনা করতে আমি যাচ্ছিনে, তবে এ 
কথা আমি নির্ভয়ে বলতে পারি যে, ধিনি বাঙ্গালা ভাষা 
জানেন, তিনিই স্বীকার করতে বাধ্য যে, ভারতচন্দ্রের পরে 
তিনিই প্রথম কবি ধার ভাষা ও যীর ছন্দ, সৌন্দর্য ও 
শ্ব্যযে ভারতচন্দ্রের অনুরূপ | 

হেম নবীনের যুগে কোনও বাঙ্গালী কবির হাতে 
বাঙ্গালা ভাঁষা যে এমন স্থন্দর ও সুঠাম মুক্তি ধারণ করতে 
পারে, এ ধারণ! আমার ছিল না। তার পরে আমি 
দ্বিজেন্ত্রনাথের বত লেখা পড়ি, তই আমি আশ্চর্য হয়ে 
যাই। সংস্কৃতির সহিন্ত বাঙ্গালা কথার এমন সহজ অথচ 
অপুর্ব মিলন একমাত্র ভারতচন্দ্রে দেখা যায়। 





গোমেন্্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দোবন্ধও অপুর্ব । আমার 
বিশ্বাস, রবীনত্রনাথের লেখার উপর তীর বড় দাদার 
কাব্যের প্রভাব অনেকট। ছিল-_কতট! ছিল, তা স্বয়ং 

রবীন্দ্রনাথই বলতে পারেন। 
 ভীত্রদথ চৌধুরী : 





বাঙ্গালার প্রাচীন ও নবীনের* সন্ধিক্ষণ ধাহারাঁ আপনা- 
দের জীবনের বর্মপ্রতিষ্ঠার দ্বারা সজাগ রাখিয়াছিলেন, 
তীহাদ্দের মধ্যে আর এক ক্ষণজন্মা পুরুষ এ হইতে 


বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি 
কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ ঠাকুর-বংশের 
শীর্ষস্থানীয় দ্বিজেন্ত্রনাথ । গত ৫ই 
মাঘ মঙ্গলবার বোলপুরের শাস্তি- 
নিকেতনে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 
দ্বিজেন্ত্রনাথ স্বনামখ্যাত দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ তাহার কনিষ্ঠ। 
পরিণত বয়সে পুর্ণ শান্তিতে 
ছ্বিজেন্্রনাথ নশ্বর পেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন ; স্ৃতরাং ইহাতে শোক 
করিবার কিছুই নাই। কিন্ত 
বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা লেখক হিসাবে 
দ্বিজেন্্রনীথ যাহা ছিলেন, তাহার 





হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 








কষীশ্র রবীানাখ ঠাকুর'( কৈশোরে ) 


অভাবে সে স্থান পুর্ণ করিবার আর কেহ রহিল না, ইহাই 
ছুমখের কথ! । 
খিজেন্্নাথ বাঙ্গালীর জীবনের একটা যুগস্থান অধিকার 


করিয়া ৮৬ বৎসর কাল অতি- 
বাহিত করিয়াছেন। তাহার সময়ে 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর জীবনে কত 
আবর্তন-বিবর্তনই না হইয়াছে,_- 
কত পরিবর্তনই না হইয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ সম্ভ্রান্ত ধনাঢ্য পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
বাণীর সাধনায় সিদ্ধি লাভও করিয়া- 
ছিলেন। তাহারই জগম্বরেণ্য ভ্রাতার 
মত তিনি একাধারে কমলা ও 
বাণীর বরপুল্র হইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। 

দ্বিজেন্জনাথ সাধকের ন্যায় 
একাগ্রচিত্বে বাণীর আরাধনা- সেবা 





করিতেন, প্রায় নিঃসঙ্গজীবনে নিভৃতে সাহিত্য, গণিত 
ও দর্শন শান্সের চর্চা করিতেন। এ বিষয়ে পরীক্ষার্থী 
বালকের মত তাহার আজীবন উৎসাহ, উদ্যম, অধ্যবসায় ও 
একাগ্রতা ছিল । তাহার শ্রদ্ধেয় জনক তাহাকে বিপুল বিষয়- 





তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । তাহার কবিত্বশক্তি যেমন 
অনন্যসাধারণ ছিল, তেমনই গগ্ঘপাহিত্যেও তীহার প্রতিভা 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। গণিতে ও দরশনে তাহার . 
প্রতিভা মুত্তি লাভ করিয়াছিল। প্রথম যৌবনেই তিনি 


সম্পত্তি ত্বাবধানের জন্য কত অন্গরোধ, কত চেষ্টা করিয়া- মাতৃভাষার সেবায় প্ররন্ত হইয়াছিলেন। স্বগ্প্রয়াণ 
ছিলেন, কিন্তু বাণীর এই একনিষ্ঠ সাধকের মধ্যে বিষয়- তাভার প্রথম কবিতা । ইহা রূপক। এই কবিতাই 
বি তৃষ্ণা প্রচ্ছন্ন তাভাকে বাঙ্গাল! 
ভাবে দেখা দিয়া- ভাষার কবিগণের 
ছিল, তিনি সে মধো অতি উচ্চ 
বিষয়ে কখনও আসন প্রদান 
মবহিত হইতে করিয়াছি ল। 
পারেন নাই। তিনিই সর্বপ্রথমে 
পিতার পরলোক- বাঙ্গাল৷ পছ্চে মহা- 
গমনের পর কৰি কালিদাসের 
দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার “মে ঘদুত? কাব্য 
ংশের বিষয়ের বাঙ্গালী কবিত্বরস- 
স্থায়ী পত্তনী জাড়- পিপান্গণকে উপ- 
বর্ের হস্তে অর্পণ .. হার প্রধান করেন। 
করিয়াছিলেন, " ইভাতেতীাহার 
এবং উন হইতে শব্ধবিন্ঞাসের চমত- 
যে আয় হইত, কারিতা৷ এবং ছন্দের 
তাহার ও তাহার উপর অসাধারণ 
সংদারের সমস্ত অধিকার লোক- 
ভার পুত্র দ্বিপেন্ত্র- . লোচনে প্রতিভা 
নাথের তস্তে অর্পণ হইয়াছিল । 
করিয়া নিশ্চি্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ গণি- 
হইয়াছিলেন। তের অনেক সমশ্তা- 
সংসারের এই সমস্ত ও » সমাধানে আত্ম 
দায়িত্ব হইতে দেবেজনাধ ঠাকুর .. নিয়োগ করিতেন 
অব্যাহতি লাভ -সে সময়ে তিনি 


করিয়া তিনি নিশ্িন্তমনে নিভৃতে বাণীর সাধন! করিয়া 
“পরমানদ্দ, উপভোগ করিতেন। এমন বাঙ্গালী কয় জন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? বিষয়ী ধনীক্ব বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
বিষয়ের প্রতি মমতা তীহার এতই অল্প ছিল যে, তিনি 
অবিচারিতচিত্তে মুক্তহন্তে দান করিয়াছিলেন । 
ছিজেন্রনাথের . প্রতিভা বহুমুখী ছিল-_বৈচিত্র্যই 
৮০ 


তন্ময় হইয়া যাইতেন। তাহার /800977260 102196] 
7০% সকলের বিম্ময় উৎপাদন করিত। তাহার শেষ 
রচনা “রেখাক্ষর বর্ণমালা” ইহাই বাঙ্গালায় প্রথম 
সটহ্যাণ্ডের গ্রন্থ । অবস্ত, এ গ্রন্থ এখনও মুদ্রিত হয় নাই, 
তবে শীপ্রই প্রকাশিত হইবে বলিয়। গুমা গিক়্াছে। 
ছিজেন্্রনাথই প্রথমে “তারতী' পত্রিকা প্রবর্তন করেন । 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সখ্যা 


দিব্যেন্্রনাথ ঠাকুর 


আনম্নিক শন্সুসী 


অরণেন্ত্রনাথ ঠাকুর 





৬৯৬৮ 





পাগল ৮ পাস পপ সি লা) পা পিসি পাতা পল 





গর্ধ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩২ ] 


তিনি “আর্মীণী ও সাহেবিয়ানা+ প্রন্ততি প্রবন্ধে বাঙ্গালীর 
বিদেশী ভাবের অন্ুকরণের বিপক্ষে তীব্র কশাঘাত করেন। 
১৯০৫ খৃষ্টান বাঙ্গালায় যে স্বদেশীর ভাব-বন্যা আসিয়াছিল, 
দ্বিজেন্ত্রনাথ তাহার বহুদিন পূর্বে হিন্দু মেলার' অগ্ভতম 


কশ্মকর্তা ছিলেন । 
তাহার রচনার 
প্রায় অনেক 
স্থলেই জাতীয় 
ভাব পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে। 
তিনি কয়েক 
বত্সর বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের 
সভাপতি ছিলেন 
এবং পরিষদে বহু 


সা'র গর্ভ প্রবন্ধ 


পাঠ করিয়া 
ছিলেন। তাহার 
সভাপতির অভি- 
ভাষণে মৌলিকতা 
পরি লক্ষি ত 
হইত। কলি- 
কাতায় সাহিত্য- 
সম্মিলনের যে 
অধিবেশন হয়, 
তাহাতে তিনি 
সভানেতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন। দর্শনের 
আলো চনায়ও 
দ্বিজেন্ত্রনা থ 
নিজের মৌলি- 
কতা দেখাইয়া 


গিয়াছেন। তাহার “তত্ববিদ্যাঠ প্রস্থৃত জ্ঞানের পরিচায়ক । 
“ভারতী”, তত্ববোধিনী”, “বঙ্গদর্শন” প্রভৃতি পত্রে তাহার বভ 
রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। 

গত ত্রিশ বৎসরাধিক কাল হ্িজেক্রনাথ তাহার 


দিিভেতভ্রম্যাহ্খ 





মনম্বী ছ্বিজেন্্রনাথ (শেষ চিত্র) 
[ কলিকাতা রিভিউ হইতে] 


কেই তাহার প্রতি আকুষ্ট করি5। মহাস্মা গন্ধী আশ্রমে 
আসিলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিয়া শাস্তি 
ও তৃপ্তি লাভ করিতেন, তীহাকে 'বড়দীদা বলিয়া সম্ভাষণ 
করিতেন । মহামতি রেভারেও্ড এগুরুজও তাহাকে বড়দাদ। 


৬৯৪২ 


বোলপুরের শান্তিনিকেতন আশ্রমের নিকটস্থ কুটারে শাস্ত 
উদ্বেগশৃন্য জীবন যাপন করিয়াছিলেন । সে সময়ে তাহা'র 
শান্ত, তপোবনের খধির মত পবিত্র পূৃত জীবনযাপন 
যিনি দেখিয়াছেন, স্তিনিই' মুগ্ধ হইয়াছেন । সামান্ 


আভার, সামান্য 
পরিধান, সামান্ত- 
ভাবে শুন, ইহাই 
ছিল তাহার 
দৈনম্িন জীবনের 
ধারা । তপোবনের 
পশ্তপক্গীরা পধাস্ত 
তাভার প্রতি এত 
আবৃষ্ট হইয়াছিল 
'য, তাহারা 
নিভয়েতাহার 
হস্ত হইতে আহাব্্য 
তুলিয়ালইত। 
পৃথিবীর নানা 
গুণস্ত হইতে নানা 
বিদ্বান ও পণ্ডিত 
সজ্জনবিশ্বভারতী' 
পরিদশনে আফিয়। 
ভাঙার সহিত 
আলাপকরির! 
মুগ্ধ হইয়া যাই- 
তেন। তাহার 
শিশুনুলভ সরলতা, 
কাভার উদার 
অনাবিলভান্ত- 
পরিহাস, তার 
সৌজন্, বিনয় ও 
দয়া মমতা সকল- 


৬২০ আম্িক ্ব্গমিভী [ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





শ্রীমতী স্বণকুমারী দেবী (যৌবনে ) দ্বারকানাথ ঠাকুর 


বলিতেন। দ্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যু-সংবাদে মহান্থা গন্ধী ব্যথা বিদায় গ্রাহণ,--ইহা ত স্থখেরই কথা, গৌরবেরই কথা। 
পাইয়৷ তাহার পে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । দ্বিজেন্্র- ভগবানের দয়ায় দ্বিজেন্্রনাথের অটল বিশ্বাস ছিল। ভগ- 
নাথ প্ররুত প্রস্তাবে কখনও রাজনীতিক ছিলেন না, তথাপি বানের নাম করিতে করিতে তিনি ইহজীবনের কর্তব্য 
মহাম্মা গন্ধীব দেবোপম চরিত্রগুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে শেষ করিয়া অনন্তধামে চণিয়া গিয়াছেন। তাহার তিরো- 


আন্তরিক শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন । ভাবে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি যে অভাব অনুভব করিতেছে, 
পরিণত বয়সে সঙ্ঞানে পুর্ণ শাস্তিতে ইহুলোক হইতে তাহাই তাহার জীবনের সার্থকতা । 


ঘারকানাথ ঠাকুর 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
॥ র মা 
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দিপেন্দ্ অরুণেন্্র নীতিন্র কৃতী সুধী »সরোজাহনদরী ১উধাবতী 
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জাঁতিতত্ের প্রতিবাদ 


ঘি) 
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গত কার্তিক সংখ্যার মাসিক বস্ুমতীতে প্রীযুত শ্কামাচরণ কবিরত্ব 
বিদ্যাবারিধি মহাশয়ের লিখিত জাতিতত্ব নামক প্রবন্ধে বঙ্গী বৈদ্য" 
জাতির উপরে অন্তার আক্রমণ দেখিয়া! বিশ্মিত হইলাম । প্রবন্ধটি 
প্রথমেই বৈদ্যদিগের উপর নান! মিথা। দে(ধারোপ করা হইয়াছে এবং 
জবধার্থ বচন উদ্ধার করিয়! গালি দেওয়া হইয়াছে। 

প্রবন্ধ-লেখক প্রথমেই লিখিয়াছেন,_প্যাহারা বথেচ্ছ।চারে 
প্রবৃত্ত, তাহারা ব্রাক্মণ-প্রণীত শান্ত্রের দোহাই দিয়াই ম্বমত সমর্থন 
কারয়াও, ঈধ্যাবশে সেই ব্রাঙ্গণদ্িগের অবিসংবাদি শ্রেষ্ঠত্ব অনহমান 
হইয়। ভাহাদিগকে অপমানিত করিতেছেন, সতান মিতি প্রভৃতি সর্বত্রই 
তাহাদের কুৎদ| রটনা করিয়| গৌরব নষ্ট করিতে প্রয্নাসী হইয়াঞ্েন। 
তাহার কারণ, তাহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ হওয়ার প্রধান অন্তরায় ব্রাঙ্গণ।” 
এই কথাটির কোন মুলা নাঁই, কাঁরপ, বৈদ্যরা কোন স্থলেই ব্রাহ্মণ 
জাতির বা প্রকৃত ব্রাহ্মণের অপমান বা কুৎসা! রটনা করেন ন1। 
সেরূপ করিলে বৈদ্যর1! নিজে ব্রাক্ষণ্যের দাবী করিতে অগ্রসর হইতেন 
নাঁ। বৈদ্যবা এ যাবৎ সাধারণ্যে কোন সভা-সমিতি করেন নাই, 
কোন পত্রিকাতেও সর্বসাধারণের মধ্যে ব্রাঙ্গণদিগের “কুৎসা রটন! 
করিয়। গৌরব নষ্ট করিতে প্রর়াসীশ হয়েন নাই। 

বিদ্ভাবারিধি মহাশয় প্রথম পরিচ্ছেদের নাম দিয়াছেন,_-“অন্বষ্ঠ 
বা বৈচ্য।” ইহার অর্থ এই যে, এই পরিচ্ছেদে বঙ্গীর বৈদ্াজাতি ৭া 
অথষ্ট জাতির আলোচনা হইবে। এইরূপ প্রতিজ। করিয়৷ লেখক 
সহস। মধ্যস্থলে একটি বচন উদ্ধার পুর্বক বৈদ্যকে “অতি নিকৃষ্ট জাতি" 
বলিন্া! সন্তোষ লাভ করিয়ছেন। উহার ভাব এই যে, অতি নিকৃষ্ট 
বৈদ্য নামধারী কোন জাতি কৌশলক্রমে উচ্চ হইয়া বঙ্গসমাজের অতি- 
জাত শ্রেণীর মধ্যে সর্ববেচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং এখনও 
করিয়। আছে। 

লেখক প্রারন্ডে বলিয়ছেন,_-”আমর| বাল্যে ও যৌবনে দেখি- 
য়াছি, চিকিৎসাশাস্ত্রজ্জ প্রবীণ বৈস্থগণ আপনাদিগকে বৈদ্য বলিয়।ই 
পরিচয় দিতেন, কটিদেশে বঙ্জহত্র রাখিতেন এবং ১৫ দিন পুর্ণাশৌচ 
পালন করিতেন।” লেখক কটিদেশে উপবীতধারী একটা সমগ্র 
জাতিকে দেবিক়াছিলেন কি? কিন্তু কোথার দেখিয়াছিলেন, তাহ! 
প্রকাশ নাই। 

লেখকের বালো ও যৌবনে ( ৪1৪৫ বৎসর পুর্বে?) সংস্কৃত 
কলেজে ব্রাঙ্মণের সহিত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাপর বৈদ্য ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ কটিতটে যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতেন কি? যে 
বজ্ঞোপবীত অমেধ্য অঙ্গ ম্পর্শ করিবে না, ইহাই বিধি, তাহা নাতি 
নিয়ে মেখলার আকারে মংলগ্র থাকিবে কেন? কোনও শান্ত্রবিধানে 
কোনও উপবীতী জ।তির জন্য যখন যজ্ঞোপবীতের তাদৃশ ছুর্গীতির 
উল্লেখ নাই, তখন এ প্রকার উপবীত ধারপ কোন জাতির জাতীয় বা 
সামাজিক রীতি, ইহা কখনই বল যাইতে পারে না! | আর যদি 
ধরপ ব্যবহার কাহারও কাহারও সতাই দেখ! গিয়া থাকে, তবে 
সমাজনিয়ন্ত! গুরু-পুরোহিতগণ কি নিদ্রা বাইতেছিলেন, অথবা কোন 
নিগুড় উদ্দেশে কোন কোন শিল্পকে কেহ কেহ ধর্পের নামে 
রূপ মিথ্যাচার শিখাইতেছিলেন 1 বন্তঃ, প্রবীণ চিকিৎসা শান্বজ 
বৈচ্যের এরূপ জাচরণ হইতেই পারে ন1। 

বহরমপুরের ঘটনাপ্রসগ্রে বিদ্যাবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,-_ 
প্গ্রান্ধাসভায় নিমস্ত্িত ব্রাহ্ধণগণের জায় বেছ্দিগকেও সুপারির সহিত 
বজ্োপবীত দেওয়। উচিত কি না, এ বিষয়ের মীমাংসায় সব ১৩১৮ 
সালের ৩২শে শ্রাবণ তারিখে বহরমপুরস্থ ব্রাহ্মপ-সভা্র বিশেষ 


অধিবেশনে বঙ্গের ঘাবতীর প্রধান প্রধান অধাঁপক এবং যাবতীয় 
গণামান্ত হুপ্রসিদ্ধ সামাজিক মহোদযর়গণ একবাকো বৈদ্যদ্দিগকে 
অব্রান্গণ, সুতরাং বজ্ঞে।পবীত দানের অপাত্র বলিয়া অন্ভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন” আমরা পাঠক মহ্হোদয়কে এই অংশটুকু বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। আমর! অবগত আছি এবং এই 
উদ্ধৃত অংশ হইতেও ইহা পরিস্ফুট হইতেছে যে, নিমন্ত্রিত বৈ্যগণকে 
ব্রাঙ্মপজ্জানে সুপারি ও যজ্ঞোপবীত দানের প্রথা এ স্থানে প্রচনিত 
ছিল। এ সামাজিক রীতি বৈদ্য-সমাজের ভগ্রদশায় প্রবন্তিত হয় নাই, 
প্রাচীন ব্র।স্মণগণের সময়ে যে সামাজিক সদাঁচার গুচলিত ছিল, বৈছ্োর 
ব্রাহ্মণাম্চক সেই আচার বর্ষান কালের কোন কোন ব্রাহ্মণের সহা 
হয় নাই, সেই জন্তই উক্ত সা! হইয়াছিল। 
বহরমপুরের স্তায় ব্রাহ্মণ ও কায়ন্থপ্রধ।ন স্থানে ১৪ বৎসর পূর্বেও 
সমাজে বৈছ্বাদিগের যে চিরতন ব্রাঙ্মণোচিত সন্মান প্রচলিত ছিল, 
পেই সম্মান অপহরণ করিয় ব্রাঙ্গণসমাজ বৈদ্যদিগের প্রতি কিরাপ 
মনে।তাবের"পরিচয়্ দিয়াছেন? এইরূপ মনোধুত্তি লইয়াই সম! 
লেণচক বিদ্যাবারিধি মহাশয় এই দোজ। কথাট। বুঝিতে পারেন নাই 
যে, উল্লিখিত বহরমপুরের ঘন! হইতে বৈগ্তগণের চিঃস্তন রান্ষণত্বই 
প্রমাশিত হয় । 
বৈচ্যজাতির আভ্যন্তরীণ সষাজসংগ্গার ও উন্নতিতে ব্রাঞ্গণ- 
সমাজের কিছু ক্ষতি আছে কি? প্রতোক জাতিরই অপরজাতিকে 
উপযুক্ত গৌরব দান করিতে কুণঠত হওয়া! উচিত নয়, তবে যদি 
কাহারও গুপাঁধিক্যবশতঃ উৎকষ থাকে, অপরের মস্তক তাগার সম্মুখে 
আপনিই নত হইবে, তাহাগ জন্য কৃষ্ণসর্পারদি-সংবলিত বিকট 
অলঙ্ক।রবাক্যের ছড়াছড়ি, শাস্ত্রের অপব্যাখ্য। ও ত্রাস্ত বচন-বিচ্কাসের 
প্রয়োজন কি? 
সমগ্র তারতবধে বঙ্গদেশ তিন্ন অ।র কো খাও “বৈদ্ঠ” বলিয়। একটা 
পৃথক বিঙাগ নাই। আধূর্বেবদধিদ্‌ পণ্ডিতদিগের সব্ধত্র যে বর্ণ, 
বঙ্গেও তাহাই হওয়! স্ব ভাবিক, ইহার ব্যতিক্রম ৫কনই বা হইবে ? 
ভারতবর্ষের গষ্টত্র যণ্দ চিকিৎসক ব্রাক্গণাদ্দগরকে বৃত্তি হিসাবেই “বৈদ্য” 
বলা হয়, "বৈদ্য" শব জাতিবাচক হইয়! যদি কোন প্রদেশে ব্যবহৃত ন1 
হয়, বঙ্গেই বা কেন হইবে? বন্বতঃ, মাহার। বৈগ্যজাতি বলিয়। এক্ষণে 
বঙ্গে বিদিত, তাহারা পঞ্চ ব্র।দ্ধণের কান্তকুজ হইতে বঙ্গে আগমনের 
পূর্বে বঙ্গের বাহিরে “গৌড় ব্রাঙ্গণ” এবং বঙ্গে “ক্রাক্ষণ* বলিয়াই 
বিদত ছিলেন। পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্ভতানগাও বৈদ্যদদিগকে প্রাচীনতর 
ইগৌড়ত্রাঙ্গণ বা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বলিয়াই জানিতেন। এখন যেমন 
হিন্দস্থানী ও বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণে পান্ভোজন বিবাহাদি চে না, আচার- 
ব্যবহার লইয়। খু'টিন।টি হয়, তখনও নবাগত কান্তকুজ ও বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণদের মধ্য সেইরূপ ছিল । এই ছুই বিভিন্ন সপ্প্রদ।য় বঙ্গতূমির 
ক্রোড়ে পরস্পরের সহিত |জগীষ! পূর্বক শান্তার আলোচনা করিত। 
ক্রমে "সেন" ব্রাহ্মণদের রাজত্বাবসানে, তাহাদের ম্বগজাতীয় ব্রান্মণগণ 
সাহিত্য ও চিকিৎসাশাস্ত্রে অধিকতর মনোনিবেশ পুর্ধক “কবিরা৪” 
এই উপাধি বংশগত করিয়া ফেলিচেলন। কাভকুজ্জ-ব্রাহ্মণগণ যাগ. 
যজ্ঞাদির জন্ক আসিয়াছিলেন, তাহার! ক্রিছাকাণড লইয়াই রহিলেন । 
শ্বতি ও স্কায়ের চচ্চাধিক্য বশতঃ তাহ।র1 পণ্ডিত হইলেও “কবিরাজ” 
আখ্যা পাইলেন না, এ দিকে “কবিরাজ” মহ্থাশয়র1 চিকিৎসা বৃদ্ধি 
গ্রহণ করিয়া কালে বৈদ্য ব্রাহ্মণ বা “বৈদ্য” নাঙ্েই দর্বাজ্জ বিদিত 
হইলেন। এই জন্য তৎপূর্ববত্তা ক।লে রাজপদাধিতিত “সেন” ব্রাহ্মণ - 
দিগের ভাত্র-প্রশত্তি প্রতৃতিতে “বৈদ্য” বলিয়া! উল্লেখ নাই। 


৬২৯২ 


পরবর্তী কালের যাজকত্রাদ্ষপরা মুসলমান-বিনবে ধ্বস্তপ্রায় হিন্দু 
সমাজকে পুনঃ সংগঠিত করিবার সময়ে বৈদ্যদিগের চিকিৎসা বৃত্তি 
দেখিয়া ( শ্থৃতিতে "অন্ব্” জাতির চিকিৎসাবৃত্তি নির্দিষ্ট থাকায়) 
তাহাদিগকে এবং তাহাদিগের ব্বজাতীয় সেনরাজগণকে ( সেন রাঁজ- 
বংশের সহিত বৈস্দিগের পূর্ববপুরুষদিগের কল্তার দান-গদান বৈচ্া- 
কুলজিগ্রন্থে বন্ত তত্র উল্লিখিত আছে) অন্ষ্ঠ মনে করিয়া কোন কোন 
কুলজিগ্রস্থে সেনরাজগণের উল্লেপ প্রসঙ্গে তদ্রপ বলিয়াছেন। কিন্ত 
ইছ তঙ্গানীত্তন ব্রাহ্মণ মহাশয়দিগের ভ্রম । সহম্র বংসরব্যাপী বৌদ্ধ- 
প্লাবনে মুর্ধাতিিক্তাদি জাতর স্কায় অন্্ঠ জাতির পৃথক্‌ সন্ত! ভারত- 
ক্ষেত্র হইতে মুর্চিয়। গিয়াছিল। তখন ভারতবধের কুত্রাপি কোন 
জাতির দশ দিনের অধিক অশেঁচ ছিল ন1. ( অদ্যাপিও সমগ্র আ ধ্্যা- 
বর্ঠে নাই )7 বঙ্গেও কোন জাতির তদধিক দিন অশোচ হইত না। 
স্থতরাং এ প্রাচীন গৌঁড়ীক্স 'ব্রাঙ্গণদিগের অন্বষ্ঠত্ব ও পঞ্চদশাহাশৌচিত্ব 
উত্তরই ভিত্তিহীন ও মিথধ্যারোপিত। উহা! পরবতী যুগের নবা- 
শ্বার্ধ হহাশরদিগের কও, তাহারাই বঙ্গে অশৌচের দশ, পনর, ত্রিশ, 
কোথাও বা কেবল দশ ও ত্রিশ এইরূপ দিন্সংখা। নির্দেশ করিয়া 
নানাজাতির মধো মানাপ্রকার বাবস্থা চীলাইয়া গিয়াছেন। এ 
সময়েই বৈগ্যদিগের অন্ষঠত্ব এবং পঞ্চদশাহাশৌচিত্ব প্রথম প্রচলিত হয় । 
মোগল-পাঠানের যুদ্ধ হেতু দারুণ বিপ্লবে স্মৃতিশাস্ত্রের গ্রস্থলোপ ও 
চর্চায় শৈথিল্য বখতঃ তদানীত্তন বৈস্তর! গুরু-পুরোহিতের মনগড়া 
স্মার্ত ব্যবস্থাকে ধর্পমুলক ব্যবস্থা মনে করিয়া মানিয় লইয়াছিলেন। 
স্মার্থ হ্হাশয়র। ক্ষণেকের জন্তও চিত্ত) করেন নাই যে, অন্থষ্ঠের বৃত্তি 
চিকিৎসা হইতে পারে,কিস্ত যেই চিকিৎসক, সেই যে অন্বষ্তাহা নাও 
হইতে পারে । বিশেষতঃ যখন সেই সময়ে ( এমন কি. পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বেও । বৈচ্যারা [চকিৎস! করিয়! ব্রাহ্মণোচিত ব্যবহার অথগ্ডিত 
রাখিবার জন্ত তাহার মুল্য গ্রহণ করিতেন না, বখন এই দেশের 
অপামর জনসাধারণ “অন্বষ্ঠ” শব্দের সাহত পরিচিত নহে, কোন অপ- 
অ্রংশরপেও খন এ শব্ধ বঙ্গভাষার় বিছ্যাান নাই, কোন প্রাচীন 
অভিধানে অন্ষ্ঠ ও বৈচ্কাকে একার্থক দেখা যায় না, তখন ইবদ্যুকে 
*অন্বষ্ঠ” বলিয়। পরিচিত কর! সায় ও যুক্তিসঙ্গত নহে। বৈস্তজাতির 
সম্পূর্ণ ইতিহাস বলিবার স্থান ইহা নহে। অন্থসন্ধিতংহ পাঠক বৈদ্য- 
ব্রাহ্মণ সামতি হইতে প্রকাশিত গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া দেখিবেন । 
যাছ। হউক, বৈদ্তাজাতি যখন কাহারও কোন ক্ষতি করে নাই,আপনার 
জাতীয় সংস্কারেই মনোনিবেশ করিয়াছে, তপন কোন কোন অকর্ম। 
স্রাক্মণ মহাশয়ের তাহ! সহ্য হয় না কেন? 

বিদ্ভাবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,_'ব্রাক্ষণীৎ বৈশ্াকন্যায়ম্‌ 
অন্বষ্টে। নাষ জায়তে” এই মনুবচন অন্থসারে অত্বষ্ের বর্ণসক্করত্ব প্রতি- 
পাদিত হওয়ায় বৈচ্যর। অন্বষ্ঠ বলিয়া পাঁরচয়্ দিতে আর প্রস্তুত 
মহেন,” এই উক্তির প্রথমাংশ ভ্রান্ত; দ্বতীরাংশ মিখা।। মনু কোথাও 
বলেন নাই যে, অন্বষ্ঠ বর্ণপন্কর। অনুলোম বিবাহকে অর্থাৎ উচ্চবর্ণের 
পুরুষের সহিত নিম্নবর্ণের স্ত্রীর বিধাহকে ষনু-বাজবক্যা্ি খধির] বৈধ 
বা ধর্মসঙ্গত হলিয়াছেন। হুঙরাং এরূপ বিবাহজাত সন্তানকে 
বসন্র বল! যায় না, ইহা! ষনুবচনে ম্পষ্ট আছে, বধা-_ 


্ব্যভিচীরেণ বর্শীনীম্‌ অধেস্তাবেদনেন চ। 
হ্বর্মপাং চ ত্যাগেন জায়তে বর্ণসন্করাঃ ৪” মনু (১০২৪) 
অর্থাৎ (১) বর্ণ সঙ্ষলের মধ্যে অবৈধভাবে স্বীপুরুষের মিলন 
হইতে, (২) অপরিণের সগোত্রাদি বিবাহ হইতে এবং (৩) ব্রাঙ্গ- 
পাদিবর্ণ হ্ববর্ণোচিত কার্ধা পরিত্যাগ করিলে বর্ণসন্কর়ের উৎপত্তি হয়। 
নারদ পরিষ্কার করিগা! বলিয়া ছেন-- 


"আহনুলোমোন বর্ণানাং হজম স বিবিঃ স্বতঃ। 
প্রাতিলোয্যেন বজায় স জেয়ে। বর্ণসন্করঃ ৪” (১০২) 


মামি অন্কুষ্ভ্ডী 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অর্থাৎ অনুলোম-বিবাহজাতরা। বর্ণস্ধর নহে, প্রতিলোষ- 
জাতরাই বর্ণসন্কর। যাজবন্ধ্য বলিয়াছেন,”অসৎ সত্তস্ত বিজয়া: প্রতি- 
লোষানুলো মন্জাঃ* (১1৯৫) অর্থাৎ অন্থলোমবিবাহজাতর। সংপুক্র, 
প্রতিলোমজাতর1 অসৎপুত্র ( বল! বাঙলা, প্রতিলোমবিবাহের ব্যবস্থা 
বা মস্ত্রাদি কোন শাস্ত্রে নাই, অন্থুলোমবিবাছে সবর্ণ বিবাহের সমস্ত যন্ত্র 
এবং কুশগিকাদি সকল বিধিই আছে)। আধুনিক লোকর। ছই 
বণের মিশ্রণকেই বর্দসন্কর মনে করে, কিন্ত শাস্ত্রে ই পারিভাবিক 
শব্দের ঈদৃশ অর্থ নহে, তাহ! উপরে দেখান গেল। মোট কথা, অবৈধ 
সম্তানই বর্ণদক্কর ব! বর্ণ-নিকৃষ্ট ( সরস নিকৃষ্ট, মিশ্রণ নহে )। আবার 
স্বকর্্ম ত্যাগ করিলেও বর্ণসগ্কর হইতে হয় । বখ। “জুত| বেচা" প্রভৃতি ) 
(এই জন্ত ভগবান বলিয়াছেন-_“উৎসীদেয়ুরিষে লোক ন কুর্ধাম্‌ 
কম্ম চেদহ্স্‌। সন্করস্ত চ কন! স্তামুপহন্যামিসাঃ প্রজাঃ*-_গীতা! ৩/২৪)। 
অতএব বৈধ সন্তান অন্বষ্ঠ, বর্ণসন্কর নহে; যে সময়ে প্রাচীন ভারতে 
অসধর্ণ (ববাহের চলন ছিল, তণন মূর্ধ[ভিবিক্ত, অস্বষ্ঠ প্রভৃতি অন্ুলোষ- 
জাত বৈধসগ্ঠানগণ পিতৃবর্ণভুক্ত হইত। তাহারা বর্ণমধ্যে নিকৃষ্ট 
হইবে কেন? 

বৈদ্য ও ত্র।দ্ধণগ্ণের কলহ নূতন নহে এবং এই কলহে বৈছ্োর পরা- 
জয়ে হিন্ুস্বানীর নিকটে বাঙ্গালীর পরাজয়ের নিদর্শন পাওয়] যাঁয়। 
মহারাজ বল্লালদেন রাঁঢ়ীয় ও বারেন্দত্র বহু ব্রাহ্মণকে অব্রাঙ্গ-ণাঁচিত 
দোষে মণ্ডিত দেখিয়া! বঙ্গদেশ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, 
কাহীকেও কৌলীন্ত দান করায় এবং কাহারও মধ্যাদ! হরণ করায় বছু 
্রাঙ্মণের তিনি চক্ষুঃশুগ হুইয়াডিলেন, এ সকল কথা৷ ব্রা্ষণ কুলজী গ্রস্থে 
বর্ধমান। দেই সময় হইতে কলহের সুত্রপাত হন এবং পরে সামাজিক 
প্রাধান্ত লইয়া এ কলহ প্রবলতর হইয়া উঠে। তখন বৈস্যদিগের 
উপর প্রথমে অন্বঠত্ব আরোপিত হয়। পরে রঘুনল্দন মনুর--" 


“শনকৈস্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষতিয়জীতয়ঃ। 

বৃষলত্বং গত লোকে ব্রান্ধণাদর্শনেন চ* ॥ ১০৪৩ 
["পোঁও,কাশ্টৌড্রপ্রবিড়াঃ কাম্োজ। ববনাঃ শকাঃ। 
পারদ পহলবাশ্টীনাঃ কিরাতা। দরদাঃ থশাত* ॥ ১০1৪৪] 


(অর্থাৎ পৌগু.কাদি ক্ষত্রিয় জাতি ক্রিয়ালোপ ও বেদত্যাগ হেতু 
ক্রমে ক্রুষে শুদ্র জাতিতে পরিণত হইয়াছে । এই শ্সোকের প্রমাণ তুলিয়। 
রঘুনম্দন নিতান্ত অগ্রাসঙ্গিকতাবে জন্ব্ঠজাতির শু্রত্ব খোবপ! করিয়া- 
ছেন! তদবধি রাঢ়ী, বারেক প্রস্তুতি ব্রাহ্মণ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণা অটুট 
রহিল, আর -অন্ব্ঠর! (রঘুনন্দনের হুকুমে বৈদ্য ) অর্থাৎ বৈদ্য শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণরা এক ধাপ নীচে নামিয়া পড়িলেন। 

হবোধনীতে আছে__“বৈচ্য কথাটির বুৎপত্তিলভ্য অর্থ এইরূপ-_ 
প্্রয়ী বৈ বিদ্যা! খচে। ব্ধুংষি সাষানি” (শতপথ ব্রাঙ্গণ )। বিদ্যা 
শবের মুখ্য অর্থ বেদ। ধাহারা সেই বেদ অধ্যয়ন করেন এবং বেদজ, 
ভাহারাই বৈচ্যা। 'তদধীতে তদ্দেদ' এই পাণিনীর সুত্র দ্বারা 
বিদ্যা + অণ্‌.স্বৈছ্য। মতাত্তরে--বেদ+কাস্বৈছ্য।” .: পাঠক 
মহাশয় দেখুন, এ স্থানে দুইটি মত উল্লিখিত হইয়াছে, একটি পাধিনির 
মত, অপরটি অন্ত ব্যাকরণের মত। জগ্ক ব্যাকরণের 
মতের মধ পীণিনির হত 'তদধীতে তছেদ' অবশ্যই প্রবেশ 
লান্ত করিতে পারে না । কিন্তু যেরূপে হউক, (মিথ্যার আশ্রয়ে ) 
কতকগুল। দোষ ধরিয়া বাহাজ্ুরি লঈতে ত হইবে, তাই বিদ্যাৰারিধি 
যহাশয় ইছার সষালোচনায় নলিতেছেন--“বেদ +ক্যস্ বৈদ, এই 
বুৎপত্তি ব্যাকরণসম্মত নহে ? যেহেতু, “তদধীতে তদ্দেদ' ( তাহ। বে 
অধ্যয়ন করে বা জাগে) এই অর্থে ফ্য প্রতায়ের কোন সুত্র নাই ।" 
ইহার উপর টাক! অনাবস্থক ! এখন বদি বল! বায় যে, তৃতীয় মতাছু- 
সারে বিদ্তান্-কুশল: ইতি বিস্ত।+ফ্য- বৈদ্য, তাহাতেও কি বিদ্য' 

বারিধি'মহাশক় পাণিনির ক্ষন্ধে আয়োহণের চেষ্টা করিবেন? ক ওক 
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রা পাপিনির ব্যাকরণে নাই, ভাহাও কি সমালোচকের জানা 
? 

তৎপরে বিস্তাবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন, বেদজ্ঞ ব! বেদীধ্যাম্সীকে 
বৈস্ত বলে, এমন কোনও শাস্ত্রে নাই এবং লোকব্যবহারেও নাই ।” 
পুনশ্চ কিছু পরেই লিখিয়াছেন, "্পপষ্টই বুঝা যাইতেছে, বেদাধ্যায়ী 
বা বেদজ্ঞকে বৈদ্য বলে না।” এক্ষণে যে ধাক্টি দেখিয়! বিভ্ভাবারিধি 
মহাশয়ের পিত্ত চটিক়াছে, সেই ষহাতীরতের বাকা শদ্বজেবু বৈ্যাঃ 
শ্রেয়াংস:' (উদ্ভোগপর্ধ ৫অঃ) কিরূপে কালী সিংহের মহাভারতে 
বিশ জন পণ্ডিত অনুবাদ করিয়াছেন, পাঠক মহাশয় তাহা দেখুন। 
অনুবাদকর্তারা লিখিয়াছেন-_প্র্াঙ্মণের মধ্যে বেদজ্ঞ পুরুষেরাই 
শ্রেষ্ঠ” । বিগ্যাবারিধি মহাশয় কি বলিতে চাহেন, মহাভারতের 
অনুবাদক পত্ডিতণ্ড লীর মধ্যে কেহই শাস্ত্রদর্দ অবগত ছিলেন না? 
যেকোন সংস্কৃত অভিধান খুলিয়! দেখুন, বৈদ্য শবের বেদজ বা! পঙ্ডিত 
অর্থের সহিত চিকিংদক অর্থ পণাপাশি রহিয়াছে । বেদ বে মুখ্য বিদ্যা, 
তাহাতে সন্দেহ কি? মনু বলিয়াছেন, 


*যোহনধীত্য স্বিজে! বে?মন্ধত্র কুরুতে শ্রমম্‌। 
স জীবনের শুদ্রত্বমাণ্ড গচ্ছতি সাহ্বর়ঃ ॥* ২১৬৮ 


অর্থাৎ যে দ্বিজ :বেদপাঠ ন1 করিয়া অল্ঠ বিদ্যার আলোচনা করে, 
সে অচিরেই সবংশে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হয়। তবেই অন্ত বিদ্যা জানুক ব! না 
জানুক, বেদবিচ্ভা জান। বে, হিজের একান্ত কর্তবা, অন্যথা! যোিজত্বই 
রক্ষা হয় না, তাহা দেখা বাইতেছে । এই জন্ত বেদপাঠকেই ব্রাঙ্গণের 
পরম ধর্দ বল! হইয়াছে, অন্ত ধ্॥ গৌণ ধর্দ (মগ 9১৪৭)। অন্তর 
বিদ্যা অর্থাৎ ম্পষ্ট ভাষায় 'বেদ' ব্রাঙ্গণের শরণাগত হইয়াছিলেন, এ 
কথ! মনু ও ছান্দোগ্য ত্রা্গণে দৃষ্ট হয়-_ 

“বিদ্যা ব্রাঙ্মণম্ত্যাহ শেবধিত্তেংশ্মি রক্ষ মাম্‌' অর্থাৎ বিদ্যা, (বেদ) 
ব্রাঙ্মণেয় নিকট গ্রিয়া বলিয়াছিলেন, আমি তোমার নিধি, তুমি নামায় 
রক্ষা কর।” যে ব্রান্মণ বেদবিদ্যাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তিনিই যে 
বৈদ্য, ইহা কি বিদ্যা বারিধি মহাশয় এতক্ষণে বুঝিলেন 1 শব্দকল্পক্রম 
কি বলিতেছেন দেখুন--"বৈচ্তঃ প্ডিতঃ। বথ। কাত্যায়নঃ-- 
নাবিদ্যানাং তু খৈদ্োন দ্েয়ং বিদ্ভাধনং কচিৎ।” 'পঞ্ডিত' কাহাকে 
বলে ? বাহার বেদোজ্জল! বুদ্ধি (পশ1+ ইতচ.) আছে, সেই ত পঞ্ডিত? 
কিন্তু “পণ্ডিত” শব্দের আধুনিক অর্থ অন্যরূপ হইয়াছে বলিয়াই এত 
বিভ্রাট ! বাঁহা হউক, প্রাচীন অর্থে পণ্ডিত, বিদ্বান্বৈদ্ঠ, বেদজ যে 
একার্থক ছিল, সে বিষয়ে সঙোহ নাই। শেষে চতুর্দশ বিদ্যা, অষ্টাদয় 
বিস্তা প্রসৃতিও গৌপতাবে বিদ্যাপদবাচ হইয়াছিল। 

শেষে সিদ্ধান্তকখাট! একটু বলি। বৈদ্য শবের অর্থ বেদজ্ঞই 
হউক, আর সর্ববিদ্যাকুশলই হউক, উহার পরিষ্কার অর্থ 'বিদ্বান্‌ 
স্রাক্মণ', কিন্তু চিকিৎসক ব্রাহ্মণও ত মুর্খনহে । অনেক শান শিক্ষা 
করিয়া তবে চিকিৎসক হওয়া বায় এবং ( অধ্যাপনা! ও যাজনের স্কায়) 
কেবল ব্রাঙ্গণই পুরুষানুক্রমে চিকিৎসা! করিতে পাইতেন। এই 
কারণে প্রাচীনকালে ব্রা্ণজাতীয় চিকিৎসককেই 'বৈদ্ত বলা' হইত। 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত (ব্রাহ্মণ গুরু ন। পাওয়া বাইলে অর্থাৎ (শক্ষার্থীর 







১০ 
১.1: 


২২ 





স্াটিও। &ৈ 
২০, (৯০ ০6. ৭১৯১8 
সহ 
২২ এরা পাহারা সর ১.৭ 
বি 





আপৎকালে ব্রাহ্মণ শিক্ষার্থীকে অধ্যাপনা করিতে পারিতেন, কিন্ত 
পুরুষানুকমে বা গ্চ্ছোক্রমে অধ্যাপন! ক্ষত্রিয় বা বৈশ্থের সৃতি নহে, 
এবং এ জন্য 'উপাধ্যাক়', “আটা্ধ।' গ্রভৃতি শব অত্রাক্গণঞ্জে কখনও 
ধুঝাইত ন।। যাজন ক্ষত্রিয়বৈচ্তের পক্ষে নিষিদ্ধ, এজন্য “খদ্থিক্‌,* 
'পুরোহিত' প্রভৃতি শবে ত্রাঙ্মণকেই বুঝায়, অত্রাঙ্গপকে বুঝায় ন1। 
“বৈদ।” শব ও তন্রপ ।” 

মুখ্যার্ধে বৈদ্য শব্দ কুত্রাপি অব্রাক্ষণের প্রতি প্রযুক্ত হইত সা। 
অবন্থা সমাঞ্জের অধংপতিত অবস্থায় সমধিক বিদ্যাবস্তা ন৷ খাকিলেও 
বৈদ্য ব্রান্গণের সন্তানকে “বৈদ্ধ' বলা হইত। কিন্তু প্রাচীনকালে 
শান্ত্রানভিজ্ঞ চিকিৎসককে রাঞ্জদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইত। এরূপ 
চিকিৎদক ও ডিকিৎসাবিক্রক্পী হীন বৈদ্য শ্মতিশাস্ত্রে (নট, গায়ন, 
আপণিক, ভূতকাধ্যাপক, দ্বেবল, শুদ্রধাজী, বহুষাজী ইত্যাদি বিবিধ 
নিশিত ব্রাঙ্গপদিগের সহিত তুলাভাবে ) নিদগিত ও শ্রান্ধে অপাংক্েন্ন 
হইতেন। কিন্ত নিম্মার ছার! ভৃতকাধ্যাপকের বা বন্ছবাজীর ব্রাহ্গণত্ব 
খাওত না হইলে, টিকিৎসকেরই বা ব্রাহ্গণত্ব কেন খণ্ডিত গইবে? 
স্থতরাং প্রাচীনকাল হইতে অগ্যাবধি যে বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় ব। 
বিহ্বান্‌ চিকিৎসকসম্প্রদায় “বৈপ্* নাম ধারণ করিয়া আসিতেছেন, 
তাহারা যে ব্রাঙ্ষণ, তাহাতে কেহই সঙ্গেহ করিতে পারেন ন1। 

বিদ্যাবারাধ মহাশয়ের বক্ষ এই ভাবনার চঞ্চল হইয়া! উঠিধাছে 
যে, বৈদা 'তরাঙ্ধণ' বলিয়। গণা হইলে তাহাদিগ্ের সহিত ব্রাঙ্গণদিগের 
পান-ভতোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদান করিতে হইবে এবং তাহাতে 
ব্রা্ধণের জাতি যাইবে । আমর! বলি, এরূপ ব্যবহারে বৈদাপিগেরও 
জাতি যাইবার ভয় আছে। 

মহাতারতের প্ন্জেযু বৈদযা; শ্রেয়াংসঃ” এই খবিবাকা শুনিয়াও 
বিদ্যাধারিধিমহাশয় বিচলিত হইয়াঞ্ছেন। কিন্ত ইহাতে বিচলিত 
হইবার কিছুমাত্র কারণ দেখি না। এই উক্তি প্রাচীন বৈদ্য বা বিদ্বান্‌ 
্রাঙ্গণ্দিগের লক্ষ্য করিতেছে মাত্র। উহা সবার ইহাই বুঝায় যে, 
বি্ান্‌ ত্রাঙ্গাণ সাধারণ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেঠ। 'বিপ্রাপাং জ্ঞানতে। 
জোষ্ট্যম ইহা! ত মনুই বলিয়াছেন । প্রাচীন বৈদাগণ অর্থাৎ বিদ্বান্‌ 
বিপ্রগণ আধুনিক ব্রঙ্গণ ও বৈদ্য উতর শ্রেণীরই পূর্বপুরুষ, হতরাং এ 
বাক্য হইতে ছুই পক্ষই গৌরব অনুভব করিতে পারেন । “বৈস্ত” 
বশিষ্ঠ (রাঁমারণ, অযোধ্যা, ৭৭) হইতে বশিষ্ঠ ও* শকিগোত্রীয় 
বৈদয স্্রাঙ্গণ ও এরাঙ্মণগণের উৎপতি হইয়!ছে, এতম্বারাও এ ছুই জের 
মধ্যে ভ্রাতৃত্ব সন্বন্ধ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । বৈদ্য ব্রাহ্মণ সমিতির 
সভাপতি ঘহ।মহোপাধ্যায় গণনাথ সেন শর্া সরদ্ষতী শক্তি,গোত্রীয় 
বৈদ্য ব্রাহ্মণ । পূর্বেই বলিয়া'ছ, বঙ্গে ব্রাহ্গণদিগের মধ্যে এক 
শ্রেনী পুকুধানুক্রমে কেধল চিঁকিৎসাপরায়ণ হওয়ায় তাহাদের 
বৈদ্য নাষটি পাকা হউয়! জাতিনামে পর্যবসিত হইয়াছে, আর 
অপর যাজক শ্রেনীর ব্রাঙ্গণরা আজ পাউরুটা ও জুতার বা যদের 
দোকান জপেক্ষ। গুধধের দোকানে হুবিধ1 বেদী দেখিয়া! চিকিৎস। 
বৃত্তি অবলম্বন করিতেছেন, কিন্তু তথাপি কেহই চিকিৎসক অর্থও 
প্যৈষ্ত” বলিয়া আপনার পরিঠন্ন দিতে চাছেন না। পশ্চিমে ত 
এক্ষপ বাবহার নাই, পশ্চিমে চিকিৎসক ব্রাঙ্গণকে *বৈদ্যই” বলে। 


স্ীতবতারণ ভট্রাচাধ্য বিষ্ভারত্ব। 





২২৪ ইআনিনিকি শপ্সিভাী | ২ খণ্ড, ৪থ সংখা! 





দিজেন্দ্রনাথের পরী- সর্ধময়া দেবী 


দ্বিজেন্দ্রনাগ ঠাবু (যৌবনে ) 


৬দ্বিজেক্দ্রনাথ ঠাকুর 


(পুজনীয় বড়দাদা ) 
ওহে ভ্রাতঃ ! মামার 5 ছিলে না একার, স্বভাব সরল জ্ঞানী কি সৌম্য যুর্তি ; 
বিশ্বপ্রেমে বাধ! তুমি দাঁদা সবাকাঁর ) বরপুত্র কবিতার কল্পনার রী । 
যে এসেছে কাছাকাছি, শ্বপ্ন-প্রয়াণে তব. দেখালে কি অভিনব 
ছোট বড় নাহি বাছি, ৃ অপরূপ ছন্দোময়ী বাণী মুক্তিমনী ॥ 
আলিগ্গিয়। ধরিয়াছ বক্ষের মাঝার । কুন্ুম বলিল ছন্দে!  বিহন্গ কুজিয়া বন্দে ! 
পণ্ড পক্দী ভয় হীন, তরঞ্গ বিক্ষেপে তালে তাণ্ডব যতি ! 
তব বন্ধু চিরদিন, মরতে উঠে জযকার ! 
চড়ে কোলে, ওঠে শিরে অপূর্ব ব্যাপার | চমৎকার ! চমৎকার !! 
ওহে দ্বিজোত্তম কবি, রবি শনা ত্বর্গে করে আনন্দ আরতি !! 
কলি ধন্ত তোম। লভি, তোমার মহিমা গানে, মনপ্রাণ ধন্য মানে, 
প্রণমি তোমারে ম্মরি,ন্বার, বার, বার ॥ লহ শোক-পুষ্পাঞ্জলি সাস্র প্রণতি ॥ 


সম্পাদ্ষম্্র-_ভ্্ীসভীম্ণচত্ সুষ্যোস্পাপ্যার এ উনার সত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বুবাজার স্ত্রীট, “বন্থমতী' বৈছ্াতিক-রোষটারী-সনিনি - 'জারারধোলাধ্যায় মুজ্িত ও প্রকাশত 


বনুষতী প্রেস] 





পেয়ালাটুকু ভরিয়ে নে লো, এতই কিসের চিন্তা তো, 
সমক্লটা সব কাটুছে বৃথা ভাবনা কি তাই দিনট1 ভোর ? 
একট! কাল তো। মরণপারে আন্‌ছে যে কাল তোমার আজ; 
তাদের কথখ। ভাববি বসে, এই ক্ষণিকের স্ষিবাজ। 
স্পগুষর খৈয়াষ। 
[ শিল্পী--ঞুউপেব্সনাখ ঘোষ ঘত্তিদবার। 


ভাব কাহাকে বলে? 


ভরত মুনির নাট্যহ্থত্রে বিভাব, অন্ভাৰ ও সঞ্চারী, এই 
যে তিনটি শব প্রযুক্ত হইয়াছে,_-ইহাদের স্বরূপ কি, তাহা 
বুঝিবার অগ্রে, কাহাকে স্থায়ী ভাব বলে, তাহা বুঝা 
আবশ্তক, এই কারণে অগ্রে স্থায়ী ভাবেরই কথা বলা 
যাইতেছে । মানবের মানসিক বৃত্তিগুলির মধ্যে ছুই প্রকার 
বিভাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয, কতকগুলি বৃত্তি ইন্ছরিয়ের 
সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ হইলেই উৎপন্ন হয়, যেমন চক্ষুর 
সহিত একটি গোলাপ ফুলের সম্বন্ধ হইবামাত্র আমাদের মন 
গোলাপের আকার প্রাপ্ত হয়। দার্শনিকগণ বলিয়। থাকেন, 
আমাদের মন যে বিষয়ের সহিত সন্বদ্ধ হয়, সেই বিষয়ের 
একটা ছাপ মনে পড়িয়া যায়। যেমন কর্দমে প৷ পড়িলে 
তাহার উপর পায়ের ছাঁপ পড়ে এবং এ কর্দাম পায়ের 
আকার প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ তৈজসু অস্তঃকরণে ইন্তিক্ 
দ্বারা বাহিরের কোন বিষয়ের সম্বন্ধ ঘটিলে মনেও এ 
বিষয়ের ছাপ পড়ে এবং মনও ক্ষণকাঁলের জন্ত সেই বিষয়ের 
আকারকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । মনে এই প্রকার বিষয়ের 
ছাপকেই আমরা মনের খাহাবস্ত-বিষয়ক বৃত্তি খলি। 





নৈয়াগ্িক প্রভৃতি দার্শনিকের মতে ইহারই নাম বাহ্‌ 
প্রত্যক্ষ । রূপজ্ঞান, রসজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, শবাজ্ঞান ও 
পন্ধজ্ঞান প্রভৃতি বাহ্যবস্ত-বিষয়ক এই জাতীয় জ্ঞানকেই 
ত আমরা মানসিক বৃত্তি বলিয়া থাকি। এই প্রকার 
মানসিক বৃত্তিকে কিন্তু স্থায়ী ভাব বলা! যায় না। 

আমাদের আর এক শ্রেণীর মনোবৃত্তি আছে, সেগুলি 
ইন্জরিয়ের দ্বারা বাহাবিষয়ের সহিত মনের সন্বন্ধকে অপেক্ষা 
করে না, কিন্তু ইন্জিয়ের ঘারা মন বাহা যে সকল আকার 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই আকার পাইবার পরে মনের যে 
অবস্থীস্তর বা পরিণতিবিশেষ হইয়া থাকে, তাহাকেও 
দার্শনিকগণ মনোবৃত্তি কহিহ্কা! থাকেন সেই সকল মনো- 
বৃত্তির মধ্যেই স্থায়ী ভাবও নিবিষ্ট হইয়া থাকে। 

একটি ভাল ফুল ফুটিয়াছে দেখিয়া বা তাহার মনোহর 
সৌরভ আপ্রাণ করিপ্না সেই ফুলের প্রতি মনের এক প্রকার 
আসক্তি জন্মে, আবার তাহাঁকে দেখিবার জগ বা তাহার 
মৌরভ আস্রাণ করিবার জন্ত মনে অভিলাষ. হয়, কেমন 
করিয়া সর্বদা এ ফুল পাওয়া যাইতে পারে, তাহার চিত্ত 
হয়, না পাইলে মনে বিষন্ন ভাবের উদয় হয়, পাইবার জন্ত 
নক হয়, পাইলে অপূর্ব আননাময় চিত্তের দ্রবীভাব 


হয়, তাহাকে পাইবার পথে যে বিদ্ব ঘটায়, তাহার 
প্রতি বিদ্বেষ জন্মে, তাহার বিষয় ভাবিতে পারিলে মন 
প্রসাদ লাভ করে, ইহা! সকলেরই অনুভব-বেস্ভ। এই 
যে ফুলের বা ফুলের গন্ধের প্রতি আসক্তি, অভিলাষ, চিন্তা, 
বিষাদ, ওৎনুক্য ও উৎফুল্পতা এবং তাহার প্রাপ্তির প্রতি- 
বন্ধের প্রতি বিদ্বেষ প্রভৃতি মানসিক বৃত্তিনিচয়, এই- 
গুলিকেই আলঙ্কারিকগণ ভাব বলিয়া থাকেন। এই 
ভাবসমূহের মধ্যে কতকগুলি অপর ভাবের অধীন। যে 
ভাবসমৃহকে অবলম্বন করিয়া এ অধীন বা পরতন্ত্র ভাব- 
গুলি উৎপন্ন হয় বা অবস্থিতি করে, সেই প্রধান ভাব- 
গুলির মধ্যে বাছিয়। কয়েকটি ভাবকেই তাহারা স্থারী 
ভাব বলিয়! নির্দেশ করিয়া থাকেন। একটি উদাহরণ 
দেখিলে ইহা স্পষ্ট বেশ বুঝিতে পারা যাইবে। 

মহাকবি ভবভুতি-বিরচিত মালতীমাধব নামক নাটকে 
একটি শ্লোকে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, 


প্ভুয়োড়্ঃ সবিধনগরীরথ্যয়া পর্যটস্তং 
সাক্ষাৎ কামং নবমিব রতিন্নালতী মাধবং যৎ। 
ৃষ্টা দৃষ্টা ভবনবলভীতুঙ্গবাতায়নস্থা 
গাঢোৎকঠালুলিতলুলিতৈরঙ্গকৈভ্তাম্যতীতি | 


মাধব প্রতিদিন বার বার দেখিবার আশায় মালতীর 
বাস-গৃহের নিকটে সম্মুস্থ পথে প্রায়ই পরিভ্রমণ করিয়! 
বেড়ায়, আর সাক্ষাৎ রতির ন্তায় অনবগ্থন্ুন্দরী মালতীও 
সেই গৃহের বারান্দার উপর গবাক্ষের পার্খে বসিয়া ভূতলে 
অবতীর্ণ নূতন কামের ন্ায় সেই স্গন্দরমুত্তি মাধবকে 
বার বার দেখিয়া দেখিয়-দিনের পর দিন চলিয়! 
ফাইতেছে-_আশা ত মিটে না, কেবল দেখিয়া ক্রমেই 
বিরহ-তাপে কৃশ হইয়। পড়িতেছে, তাহার কোমল কমনীয় 
ছোট ছোট হস্ত, পদ প্রভৃতি অঙ্গুলি অন্তঃপ্রদীপ্ত গাঢ় 
উৎকগ্ঠারূপ অনলের অনা তাপে যেন বিবশ হইয়া পড়ি- 
তেছে-_তাহার মনে দারুণ সন্তাপ ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । 

ইহাই হইল এই শ্লোকটির সংক্ষিপ্ত তাঁৎপধ্য । এই 
ক্লোকে দেখ যাইতেছে, পিতৃ-গৃহ হইতে অধ্যয়ন করিবার 
জন্য পদ্মপুরে আসিয়া ব্রাহ্মণের পুত্র যুবক মাধব অধ্যয়ন 
ব্যাপারে এক প্রকার জলাঞ্লি দিয়া বসিযাছে। কোন এক 
দিন, কে জানে গত কি অণ্ডভ কোন মুহূর্তে, পথে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শপ পপ অত এ গজ ক পা আস ভা পি পি পপ এস আস পা পচ গছ আস পি এ পচ আপ সপ পা শি পট পা ০ 


বেড়াইবার সময় সে পথের ধারে এক প্রকাণ্ড ভবনের উপর- 
তলার বারান্দায় একটি সর্ধাবয়বানবস্তা কিশোরীকে 
দেখিতে পাইয়াছিল। এই যে দেখা-_-ইহা তাহার 
পাঠাভ্যাস-নিরত স্থির জীবন-সমুদ্রকে তল হইতে উপরি- 
ভাগ পধ্যস্ত এক ক্ষণের মধ্যে আলোড়িত ও বিপর্যস্ত 
করিয়া তুলিল, গে আলোড়নের-_দে বিপর্য্স্ততার পরিচয় 
তাহার নিজ মুখেই কেমন স্ন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে,__ 


প্জগতি জয়িনস্তে তে ভাবা নবেন্দুকলাদয়ঃ 
প্রকৃতিমধুরাঃ সন্ত্যেবান্তে মনে! মদয়স্তি যে। 
মম তু যদিয়ং যাতা লোকে বিলোচনচন্দ্রিকা 
নয়নবিষয়ং জন্মন্যেকঃ স এব মহোতৎসবঃ ॥৮ 


ইহার তাৎপধ্য £_-যাহা দেখিলে মানুষের মন আনন্দ- 
মগ্র হইয়া থাকে__সেই নবোদ্দিত চন্দ্রকল! প্রনৃতি স্বভাঁব- 
মনোহর বস্তনিচয় এ সংসারে বিজয়ী হইয়া চিরদিনই অব- 
স্থিতি করিতেছে,_ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু এই জন- 
নয়নসমূহের অপূর্ব চন্দ্রিকা কিশোরী আজ যে আমার নয়ন- 
পথের পথিক হইয়াছে, আমার মনে হইতেছে, আমার এই 
জন্মে ইহাই একমাত্র মহোৎসব, এমন মহোৎসব এ জীবনে 
আর কখনও ঘটে নাই--আর ঘটিবে কি না, তাহা কে 
বলিতে পারে ? 

এই দর্শনের পর একটা ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রবল তৃষ্ণা 
তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ভুলিল, গুরুগৃহে পাঠের কথা 
সে বিস্থৃত হইল, সেই সুন্দর মুখখানি আর একবার জীবনে 
কেমন করিয়া প্রাণ ভরিয়! দেখিবে, এই চিস্তায় ব্যাকুল 
হইয়া সে সেই পথে বার বার সেই গবাক্ষের দিকে নিনিমেষ 
নয়নে চাহিয়া চাহিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অনিন্দ্য- 
সুন্বর মন্মথপ্রতিম যুবার এই বার বার ভবন-সম্মুথে 
অকারণ পরিভ্রমণ ও নীলেন্দীবর সদৃশ বিশাল অনুসদ্ধিৎস্ু 
নয়নযুগলের তাহারই শয়ন-গৃহের গবাক্ষের দিকে নিনিমেষ 
দৃষ্টিপাত মালতীর পক্ষে সঙ্কোচের কারণ হইলেও একেবারে 
যে উপেক্ষণীয় হইয়াছিল, তাহা নহে, তাই সে-ও অবসর 
পাইলেই সেই গবাক্ষের পার্থে আপিয়! ঈাড়াইত ? দীড়াইত 
দেখা দিবার জন্য নহে, কিন্তু দেখা পাইবার জন্য । এমনই 
করিয়! দেখিয়া দেখিয়া মালতী শরতের প্রখর রবি-কিরণে 
মালতীকুস্থমের স্তায় ক্রমে শুফ ও বিবর্ণ হইতে লাঁগিল। 


পূর্বরাগের এই প্রথমাবস্থার ছবি আঁকিতে যাইয়! 
মহাকবি ভবভূতি সেই কিশোরী ও নবযুবকের যে কয়টি 
মনের অবস্থা ব্যক্তভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যে ওৎস্থক্য, চিন্তা, বিষাঁদ ও আবেগ,এ কয়টি ভাঁবই এই 
উদ্দাহরণে আমাদের সমালোচ্য । কারণ, এই কয়টিকেই 
আলঙ্কারিকগণ সঞ্চারী ভাব কহিয়া থাকেন। এই কয়টি 
সঞ্ারী ভাব কিন্তু শ্বতন্্ বা স্বাধীনস্থিতি নহে । মালতী- 
হৃদয়ে মাধবের প্রতি অনুরাগ এবং মাঁধব-হৃদয়ে 
মালতীর প্রতি অনুরাগ বা ভালবাসা! যদি না থাকিত, 
তাহা হইলে এই ওৎস্ক্য প্রভৃতি সঞ্চারী ভাবগুলি 
উদ্দিত হইত না এবং উদ্দিত হইলেও তাহা রসের পরিপোষক 
হইতে পারিত না। এই সকল সঞ্চারী ভাব উদ্দিত হুইয়! 
সেই অনুরাগ ব! ভালবাসাকেই পুষ্ট বা সমুজ্জল করিয়া 
তুলিতেছে এবং সেই অন্ুরাগের স্ুধারসে রঞ্জিত হইয়াছে 
বলিয়া তাহারাও সমুজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। এইরূপে সকল 
সথশরী ভাবই রসাম্কুল আত্বাদের কারণ হুইয়া থাকে, 
কখনও ব্যক্তরূপে,কখনও বা অব্যক্তরূপে যে ভাবটি মানবের 
হৃদয়-রাজ্য সর্বতোভাবে অধিকার করিয়! বসিয়া থাকে এবং 
সথশরী ভাব প্রভৃতির সাহায্যে যাহা! আস্বাদপ্রকর্ষ পাইয়! 
থাকে, সেই প্রধান ভাবকেই আলঙ্কারিকগণ স্থারী ভাব 
বলিয়া থাকেন; তাই এই স্থায়ী ভাবের লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে যাইয়৷ আলঙ্কারিক আচার্য বলিয়াছেন,_ 


“অবিরুদ্ধা বিরুদ্ধ বা যং তিরোধাতুমক্ষমাঃ। 
আস্বাদাঙ্কুরকন্দোহসৌ ভাব; স্থার়ীতি সংজ্ঞিতঃ ॥” 


বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ মানসিক বৃত্তিনিচয় যাহাকে 
তিরোহিত করিতে পারে না, রসের আম্বাদরূপ অন্কুরসমূহের 
পক্ষে যাহা মৃলম্বরূপ, তাহাকেই স্থায়ী ভাব বলা যায়। 

বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে 
পারে না, এই বিষয়টি বুঝিতে হইলে কাহাকে বিরুদ্ধ বা 
কাহাকে অবিরুদ্ধ ভাব কহে, অগ্রে তাহাই বুঝিতে হইবে । 
স্থায়ী ভাবনিচয়ের মধ্যে রতি বা অন্রাগ-_যাহাঁর নাঁম 
ভালবাসা সর্বাপেক্ষা প্রধান । ফারণ, শোক প্রভৃতি স্থায়ী 
ভাব হইতে যে রস উৎপন্ন হয়, তাহা অনুরাগ হইতে উৎপন্ন 
রস অর্থাৎ আদিরস হইতে অপকষ্ট । আদিরস যেরূপ পরিপূর্ণ 
ও সমুজ্জলভাবে সামাজিকগপের আশ্মাস্ত হয়, অন্তান্ত রস 
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সেরূপ হয় না। এই কারণে কোন কোন আলঙ্কারিক আচাধ্য 
এমনও বলিয়া থাঁকেন যে, আদিরসই প্রকুত রস, অন্য রস- 
গুলি নামেই রস, প্ররুতভাবে তাহার! পূর্ণরদলক্ষণসম্পর 
হইতেই পারে না। কেন*যে তাহারা এইরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহা রসম্বরূপের নির্ণর প্রসঙ্গে ভাল 
করিয়া অনুশীলন করা! যাইবে । 

সেই আদিরসের স্থায়ী ভাব যে রতি, তাহার সহিত কিন্ত 
কতকগুলি মানসিক বৃত্তির বিরোধ দেখিতে পাঁওয়া যায় । 
যেমন ওদাসীন্ত, আলম্ত ও ঘ্বণা বা জুগুগ্সা। অনুরাগ যে 
হৃদয়ে যাহার প্রতি উৎপন্ন হয় বা বহুকাল ব্যাপিয়। থাকে,সে 
হৃদয়ে সেই অন্থুরাগের পাত্রের প্রতি ওদাসীন্ত কখনও 
আসিতে পারে না। তাহাকে দেখিবার জন্,পাইবার জন্ত বা 
তাহার সেবা করিয়া ধন্য হইবার জন্য সে সর্বদাই উৎসাহবান্‌ 
থাকে । তাহাকে দেখিবাঁর,পাইবার বা সেবা! করিবার সুযোগ 
ঘটিলে সে কখনও আলম্ত ব! উপেক্ষা করিতে পারে না । 
সে তাহার সেই ভালবাসার পাত্রকে কিছুতেই স্বণা৷ করিতে 
পারে না। সুতরাং অন্ুরাগের বা ভালবাসার বিরুদ্ধভাব 
হইতেছে-_ওদাসীন্য, আলন্ত বা দ্বণা প্রভৃতি মানসিক বৃত্তি 
বা ভাব-নিচয় । কিন্তু সেই অন্থুরাগ যদি উৎকট অভিমানের 
বা ক্রোধের দ্বারা কিয়ংকালের জন্য আবৃত হয়, তাহা হইলে 
সেই অভিমানের বা ক্রোধের প্লাবলোর দশায় মানব-দষে 
কখনও কখনও ওঁদাস্ত বা আলম্ত ব। ঘৃণ1 উৎপন্ন হওয়া! অস- 
স্ব নহে; কিন্তু এই ক্ষণিক আলন্ত,ওদাসীগ্ত বা দ্বণা উৎপন্ন 
হইয়াও সেই অনুরাগকে একেবারে তিরোহিত করিতে পারে 
না। প্রত্যুত পরক্ষণেই সেই অন্ুরাগকে আরও প্রদীপ্ত 
করিয়া তুলে। একটি উদাহরণ দেখিলেই ইহা! বেশ স্পষ্ট 
বুঝ যাইবে। 


"জ্বলতু গগনে রাত্রৌ রাত্রাবখগুকলঃ শশী 
দহতু মদনঃ কিংবা মৃত্যোঃ পরেণ বিধান্ততি। 
মম তু দয়িতঃ শ্লাঘ্যস্তাতো৷ জনন্যমলা শবয়া 
কুলমমলিনং ন ত্বেবায়ং জনো! ন চ জীবিতম্‌ ॥” 


কুলে জলাঞ্জলি দিয়! গৃহ হইতে বাহির হইলেই ত 
অনায়াসে মাধবের সহিত মিলিত হওগা যাইতে পারে, এই 
চিন্তা ক্ষণকালের জন্ত মনে উদিত হইবার পরই মালতী 
সথীকে ইহা বলিয়াছিল। ইহার তাৎপর্ধ্য এই, 
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সখি! প্রতি রাত্রিতে পরিপূর্ণ-বিশ্ব সুধাকর আজিকার 
রাত্রির ন্যায় প্রদীপ্ত বহ্নিপিণ্ডের আকারে আকাশে জলুক, 
তাহাতে ক্ষতি কি? কাম এ হৃদয় পুড়াইতেছে, পুড়াক, 
তাহাতেই বা কি ক্ষতি? মরণের অধিক সে আর কি 
করিতে পারে? আমি পিতাকে বড়ই ভালবাসি, শুধু 
তাহাই নহে,তীহার স্তায় পিতাকে সৌভাগ্য বশতঃ পাইয়াছি 
বলিয়া শ্লাঘা অনুভব করিয়া থাকি । সেইরূপ নির্শাল-কুল- 
প্রস্থতা আমার জননী ও আমাদের নিক্ষলঙ্ক কুল আমার 
বড়ই প্রিয় ও শ্লাঘার বিষয়, কেবল সেই মানুষটি বা 
আমার এই জীবনই যে আমার একমাত্র প্রিয়, তাহা 
তনহে। 

মালতী-মাধব নামক সংস্কত দৃশ্তকাব্যে এই উদ্ধৃত 
শ্লোকটিতে মালতীর আভিজাত্যাভিমান প্রবল হইয়! মাধ- 
বের প্রতি তাহার যে অনুরাগ, তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
ইহা! স্পষ্টই বুঝা! যাইতেছে এবং সেই কারণে মাঁলতীর হৃদয়ে 
যে ক্ষণিক ওদাসীন্তেরও উদয় হইয়াছে, সেই ওঁদাসীন্ত অন্থু- 
রাগের বিরুদ্ধ ভাব হইলেও তাহা৷ তাহার মাধবের প্রতি 
অন্গরাগরপ স্থায়ী ভাঁবকে একবারে তিরোহিত করিতে 
সমর্থ হয় নাই। কারণ, এঁ শ্লোকটির চতুর্থ চরণে সেই জনই 
যে “কেবল আমার প্রিয়, তাহা নহে” 'এই প্রকার মালতীর 
উক্তি দ্বারা ভাহার মাঁধবের প্রতি অন্থরাগ যে তখনও রহি- 
য্লাছে, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । এই ভাবে বিরুদ্ধভাবের 
সমাবেশেও যে অনুরাগ নষ্ট হয় না, প্রত্যুত উৎকর্ষলাভই 
করিয়! থাকে, ইহাই অতি স্বন্দরভাবে মহাকবি এই শ্লৌোকে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। অবিরুদ্ধভাবের সমাবেশে এইরূপ 
অন্ুরাগের অভিব্যক্তি আরও স্থন্দর হইয়া থাকে, যথা-_ 


*মুগ্ধে মুগ্ধতয়ৈব নেতুমখিলঃ কালঃ কিমারভ্যতে 

মানং ধৎস্ব, ধৃতিং বধান, খন্ভুতাং দূরে কুরু প্রেয়সি। 
সখ্যৈবং প্রতিবোধিতা প্রতিবচস্তামাহ ভীতানন! 

নীচৈঃ শংস হৃদি স্থিতো হি নম্থ মে প্রাণেশ্বরঃ শ্রোষ্যতি ॥* 


নিতান্ত সরলপ্রক্কাতি কোন কুলবধূ বার বার পতির 
অন্থচিত ব্যবহারে মনে ব্যথা পাইলেও মানপরাঁয়ণা হয় 
না, বা পরুষবাক্যপ্রয়োগাদি দ্বারা পতিকে শুধরাইবারও 
চেষ্টা করে না, ইহা দেখিয়া তাহার প্রিয়সথী তাহাকে 
এরূপ অবস্থায় তাহার পক্ষে কি কর! উচিত,তাহাই উপদেশ 


[২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দিতেছে, এবং সেই উপদেশ শুনিয়। সেই মুগ্ধ! কুলবধু কি 
বলিতেছে, তাহাই এই শ্লোকটিতে বল! হইতেছে । ইহার 
তাৎপর্য্য এই, 

“অয়ি সরলে! এমন করিয়া সরলতাময় ব্যবহারে 
এই ছুর্লভ যৌবনরূপ কালটা নষ্ট করিতে বসিয়াছ কেন? 
মধ্যে মধ্যে একটু আথটু মান করিবে, হৃদয়ে ধৈর্য্য ধরিবে, 
প্রিয়্তমের প্রতি এত সরলতা ভাল নহে, তাই বলি,অস্ততঃ 
কিছুকালের জন্তও ইহা দূর কর”,__সরী যখন তাহাকে 
এইরূপে বুঝাইতে লাগিল, তখন তাহার সত্য সত্যই মুখে 
ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হইল,সে তখন সখীকে সভয়ে জানাইল, 
সথি! অত উচ্চ স্বরে এরূপ কথা আর বলিও না, হৃদয়ে ত 
প্রাণেশ্বর রহিয়াছেন। তুমি যেরূপ উচ্চ স্বরে এ কথাগুলি 
বলিতেছ, হয় ত তিনি তাহা শুনিতে পাইবেন। 

এই শ্নোকটিতে মুগ্ধার প্রি্নতমের প্রতি গাঢ় অঙ্থ্রাগ 
বড়ই সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার বিশ্বাস, তাহার 
হৃদয় জুড়িয়া তাহার প্রাণেশ্বর সর্বদাই বিরাজ করিতেছেন, 
সুতরাং তাহার অপ্রিয় বাক্য এত উচ্চ শ্বরে সখী যখন 
বলিতেছে,তখন নিশ্চয়ই তিনি তাহা শুনিতে পাইবেন, এবং 
শুনিয়া হয় ত বাথিত বা ক্রুদ্ধ হইবেন। তাই নিতান্ত ব্যাকুল 
হইয়া সে সতখীকে অমন করিয়া! সেই প্রিয়তমের অপ্রিয় 
কথা কহিতে সির্বন্ধ নিষেধ করিতেছে । ইহা! সখীর উপর 
টেকা দিয়া, তাহার মুখ বন্ধ করিয়া কোন প্রগল্ভার নরম 
পরিহাস নহে, ইহা সত্য সত্যই পতিগতপ্রাণা মুগ্ধ ললনার 
অনিষ্টসম্তাবনায় ব্যাকুলিত প্রাণের মর্মকথা । কারণ, তাহা! 
যদি না হইত, তবে এই কথা বলিবাঁর সময় মুখের উপর 
সেই আস্তরিক ভীতিজনিত এমন বিবর্ণভাব আসিল কোথা 
হইতে? এই শ্লোকে অন্ুরাগের অন্থকুলভাব ভীতি সম্যক্‌- 
প্রকারে প্রকটিত হইয়া নিজের প্রাধান্য ফুটাইয়া দিতেছে 
বটে,কিন্ত তাই বলিয়া সেই সরলম্বভাব! কিশোরীর পতিগত 
গাঢ় প্রেম যে তিরোহিত হইয়াছে, তাহা নহে, প্রত্যুত এ 
ভীতিরূপ সঞ্চারী ভাব তাহার স্থায়ী ভাব প্রেমকে সামাজিক- 
গণের মানম-পটে আরও অধিক উজ্জবলভাবে অস্ষিত করিয়া 
দিতেছে। তাই আলঙ্কারিক আচার্য ঠিকই বলিয়াছেন যে, 
বিরুদ্ধ বা অবিরুদ্ধ ভাব যাহাকে তিরোহিত করিতে পারে 
না, রসাম্বাদরূপ অস্কুরের মূলম্থানীয় সেই ভাবকেই স্থায়ী 
ভাব বলা যায়। এই স্থায়ী ভাববা রসাম্বাদের মূলম্বরূপ 


৪র্থ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩২ ] ব্রস্কাননেন ৬২৬, 
প্রধান মানসিক বৃত্তিনিচয় অলঙ্কারশান্ত্রে আট ভাগে বিভক্ক রসের ম্বরূপ-নির্ণয় করিবার সময়ে এই আট প্রকার 
হইয়াছে, যথা-_ স্থায়ী ভাবের বিশেষ আলোচনা করিলেও চলিবে, আপাঁ- 

“রতিহ্াসশ্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎসাহৌ ভয়ং তথা । ততঃ আলম্বন, উদ্দীপন ও সশরী ভাবের স্বরূপ কি, তাহাই 
ভুগুপ্ণা বিশ্বযশ্চাষ্ট স্থাফিভাবাঃ প্রকীর্তিতাঃ॥৮ বলা হইবে। 
অর্থাৎ__রতি, হাস,শোক,ক্রোধ,উৎসাহ,ভয়, ভূগুপ্না ও টন 
বিশ্বয় এই আটটি প্রধান মনোবৃত্তিকে স্থায়ী ভাব বলা যায়। প্রীপ্রমথনাথ তর্কতূষণ। 
বন্দাবনে 
মনে নাহি পড়ে কবে কোথা হ'তে আয় ব্রজবাসি! আয় আয় আয়! 
এসেছিন্থ মোরা নামি, --ওই উঠে আলাপন ; 
নয়ন মেলিয়া দেখিন্থ প্রথম জীবন মধুর প্রণয় মধুর, 
শুধু তুমি আর আমি। মধুর বৃন্দাবন ! 
স্থমুখে যমুন। ধারা কলকল আঁরো কাঁছে এস বাহু-বন্ধনে 
উছলে ছু'কুল ভরি, অধরে অধর চুমি; 
কুল-বটমুলে বাশরী ব্যাকুল তুমি আজ বধু আমি হয়ে গেছ, 
গাহে রাধানাম স্মরি। আমি আজ বধু তুমি। 
বশোদার স্নেহ স্থৃবলের প্রীতি রপের সাগরে একটি বৌটাক় 
গোপিকার প্রেমরাশি, আমরা! কমল ছুটি, 
স্কুট কদন্ব- ভরা মালঞ্চে যুগ যুগ ধরি কত কাঁল গত-_- 
আলো! আর গান হাঁসি। এমনি উঠেছি ফুটি। 
রাস-অভিসাঁর বিরহ-মিলন- চিস্তামণির মণির আলোকে 
ভরা প্রেম-অগ্রন, হেরেছি দৌহার মুখ, 
নয়ন শ্রবণ -. পরিতর্পণ দৌহার মাঝারে করি অনুভব 
মধুর বৃন্দাবন ! ছ'কুলের যত সথখ। 
আরো কাছে এস, আরো! কাছে বধু, কল্প-কাঁলের কল-কপ্লোলে 
ওই শুন বাশী বাজে, আমরা শুনেছি গান, 
আখরে তাহার কত স্ুধাঁধারা, ডুবিয়া মরিয়া অমর হয়েছি 
ভুলায় সকল কাষে। ছারায়ে পেয়েছি প্রাণ। 
সেই এক কথা আদিকাল হ'তে, রাজার প্রাসাদ আমরা গড়েছি 
কেঁদে গাহে উভরাঁয়,__ আকাশে গাড়িয়া ভিত, 
যমুনার তটে বেলা পড়ে এল, রবির কিরণে কুমুদ ফুটা য়ে 
আয় আয় ত্বরা আয় ! করি রীত বিপরীত। 
শুক-সারী গেছে ফিরিয়া কুলায় “মাটীর যখন ছিল না জনম 
ধবলী গোষ্ঠে ছুটে, তখন করেছি চাষ, 
মাঠের রাখাল ফিরেছে কখন, দিবস রজনী ছিল না যখন 
জননীর বাহু-পুটে ! তখন গণেছি মাস !” 
পুণিমা-টাদ হল্লিকা-ভাতি, তুমি আর আমি আমি আর তুমি,_ 
উজ্জ্বল নিশীখিনী, মধুভর! ত্রিতুবন 
যমুনার তটে আয় ফেলে আয়, জনমে জনমে তুমি বধু মোর 
দিবসের বিকিকিনি। ভুবন বৃন্দাবন ! 


শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় । 
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চেতলা, কালীঘাট, ভবানীপুর প্রভৃতি অঞ্চল তখন 
একেবারে পল্লীগ্রাম ছিল। আমার মনে আছে, ১৮৭৩ 
খৃষ্টাবে গ্রীষ্মাবকাশের সময় আমি বাঁড়ী না যাইয়া চেতলায় 
এক আত্মবীয়ালয়ে সঞ্জাহখানেক অবস্থান করিয়াছিলাম । 
তখন মনে হইয়াছিল, যেন খাঁটি পল্লীগ্রামে রহিয়াছি। 
ইদানীং ছুই এক বার চেতলা যাইতে হইয়াছে । তখন মনে 
হইয়াছে, এ কোঁথায় আসিলাম? কালীঘাটে ও ভবানী- 
পুরের দক্ষিণ অঞ্চলের সব বাড়ীর চারিদিকে বড় বড় ডোবা 
ছিল--সকল প্রকার আবর্জনায় এর সকল ডোবা পূর্ণ 
থাকিত। সহরের নিকটস্থ পল্লীগ্রামের মত ছুর্দশাপন্ন 
স্থান আর নাই। কেন না, সহরের সমস্ত আবর্জনা ও 
অস্থৃবিধার ভার হহাঁদের স্বন্ধেই পতিত হয়। দেখিতে 
দেখিতে এই চেতলা, কালীঘাট ও আলিপুর কি 
আশ্চর্যযরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছে! জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, 
উকীল, ব্যারিষ্টার, রাজা, মহারাজা, এইরূপ বু 
সন্ত্রান্ত অবস্থাপন্ন লোক অধুনা এই সমস্ত অঞ্চলে বাস 
করিতেছেন। থিদিরপুর আর বালীগঞ্জও আমাদেরই 
আমলে কিরূপ পরিবন্তিত হইয়াছে ও কত বড় আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহা প্রাচীনরা অনেকেই দেখিয়াছেন। 
ইহার অধিকাংশ বা়ীই মাড়োয়ারী ও ইংরাজের হাতে। 
হরিশ মুখাজ্জি সীট ও রস। রোডের অনেক বাড়ী-_সুখের 
বিষয়, এখনও বাঙ্গালীর হাতে আছে। 

১৮৭০ খুষ্টাবন্বের সঙ্গে তুলনা করিতে গেলে একটা 
ভাবিবার বিষয় এই যে,তখন পল্লীগ্রামের জমীদার পল্লীগ্রামে 
থাকিয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন,দেশের টাঁকা দেশে থাকিত। কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে সহরে থাকা একটা রোগ হইয়! দড়াইয়াছে। 
এখন বড় বড় জমীদার পলীগ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতা 
আসিয়া! বসবাস করিতে আরস্ত করিয়াছেন। তাহারা 
একরপ “দেশছাড়া” বলিলেই হয়। ইহার কুফল অনেক। 





পল্ীশ্রী অস্তহিত হইয়! সহরশ্রীতে পরিণত হইয়াছে । 
আমি সমস্ত বাঙ্গালায় বোঁধ হয় গত আড়াই বৎসরে অন্ততঃ 
৩০ হাজার মাইল ঘরিয়াছি, তন্ন তন্ন করিয়া পল্লীগাঁমগুলি 
দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। দেখিয়াছি, বীরভূম ও বীকুড়া 
জিলা! ছুভিক্ষের পীঠস্থান হইয়া দীড়াইিয়াছে। বীকুড়ায় প্রাতি 
'তিন বৎসর অন্তর ছুিক্ষ দেখা দেয়। বীকুড়ার বিষুপুরে 
পূর্ধ্বে এক রাজা ছিলেন । মারহাট্রাদের আক্রমণে আলীর 
খা যখন ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন, তখন বিষুপুরের 
রাজ! ইহাঁদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন । 

তাহার পর হইতেই বিষুগপুরের বাজাদিগের ছুর্দশা 
আরম্ত হয়। “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের, পর রাজা যখন 
লাটের খাজনা সরববাহ করিতে পারিলেন না, তখন কুল- 
দেবত। মদনমোহনকে আনিয়! বাগবাঁজারের গোৌকুল মিত্রের 
বাড়ীতে রাখেন-_তদবধি তাহাদের দুর্দশার স্ত্রপাত হয়। 
সমস্ত সম্পত্তি বর্ধমানের মহারাজা পত্তনী লইলেন। সেই 
সময় হইতে বাকুড়া-বিষুপুর শ্রীত্র্ট হইল। বীধ-বন্ধীর 
দিকে আর নজর রহিল না। 

এই সমস্ত বীধে আবশ্তকমত জল ধরিয়া রাখা হইত। 
আবার তন্মধ্যস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাধ কাটিয়া দিলে উপর হইতে 
জল নামিয়া আসিত। এ জল নানা পয়ঃপ্রণালীর মারফতে 
রুষিক্ষেত্রে সরবরাহ কর! হইত। ইহাতে প্রচুর ফসল 
হইত। সেচের এমনই সুব্যবস্থা ছিল। বর্তমানে কৃষি- 
ক্ষেত্রের উন্নতির দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। বদ্ধমানের মহা 
রাজা জানেন, পত্তনী তালুক “অষ্টমে গেলে” তিনি টাকা 
পাইবেন ; পত্তনীদার ভাবেন, তিনি নালিশ করিলে নিয় 
দরপত্তনীদারের নিকট টাঁকা পাইবেন। এইরূপে জমী 
হস্তাস্তরিত হইয়! থাকে । কেহ কাহারও জন্য চিত্ত করেন 
না। ইহাতেই সর্ধনাশ হইয়াছে । এখনও দেখা যায়, 
যাহাঁকে “তালপুকুর' বলিত, বর্ধমান বিভাগের বহু স্থানে 
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সেইরূপ অনেক তালপুকুর ভরাট হইয়া গিয়াছে ; তথায় 
চাষ-বান হইতেছে । জল ধরিয়৷ রাখিবার কোনও বন্দোবস্ত 
নাই। ময়মনসিংহ ও বরিশাল প্রভৃতি সমস্ত জিলারই 
জমীদারগণ পল্লী ছাড়িয়া সহর-বাদ করিতে আরম্ভ করি- 
যাছেন। তীহাঁদের অনেকে বৎসরে ছুই এক মাসের জন্য 
সহর হইতে পল্লীতে ফিরিয়! যায়েন বটে, কিন্তু বড় বড় 
জমীদার বারমানই কলিকাতায় থাকেন। কল এই হইয়াছে 
যে, পূর্বে জমীদার ও প্রজার মধ্যে যে মধুর সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা লোপ পাইয়াছে। ইহা হইতে যদি জমীদাররা 
অত্যাচারী হইয়াও প্রজাদের মধ্যে বাদ করিতেন, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে জমীদারীর মধ্যে বড় বড় 
দীঘি কাটাইতে হইত, পুরাতন পুক্করিণীগুলির সংস্কারসাধন 
করিতে হইত, পখ-ঘাটের দিকে নজর রাখিতে হইত । কবি 
কালিদাস রঘুবংশের রাজাধিগের সম্পর্কে লিখিয়াছেন-- 
“সন পিতা পিতরস্তাপাং কেবলং জন্মহেতবঃ।” বাঙ্গালার 
জমীদার পূর্ববকাঁলে বস্ততই প্রজাগণের পিতার মত ছিলেন। 
অত্যাচারী জমীদার যদি প্রজার নিকট হইতে অর্থ শোষণ 
করিয়াও প্রজাদের মধ্যে সর্ধদা বাস করেন, তাহা হইলে 
সেই স্কানে “বারে মাসে তের পার্বণ” করিয়া এবং পুঙ্করিণী 
খনন, পথ নিন্দীণ, বুক্ষ রোপণ ইত্যাদি সদনুষ্ঠান করিয়া 
দেশের টাকা দেশেই ব্যয় করিবার হ্থযোগ পাইভেন। প্রজা- 
রাও দেই টাকার কতকাংশ প্রাপ্ত হইত। কিন্তু অধুন! জমী- 
দাররা কলিকাতায় বা অন্যান্ত সহরে বাস করিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছেন। এক জমীদার কিকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চলে 
বঘতবাটা নিম্মীণ করিলেন। অন্ত জমীদার তাবিলেন, 
এ জমীদার যদি গ্ররূপ গৃহে বাস করেন, মোটরে চড়েন, 
খানা দেন, তাহা হইলে তিনিই বা করিবেন না কেন? 
এইরূপে প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইয়াছিল, এবং এ প্রতি- 
বোগিতা৷ হইতেই সর্ধনাশের স্ুত্রপাত হইয়াছে । আমি 
নিজে দেখিয়াছি, বর্ধমানের মহারাজার বাড়ীতে একটা 
“পার্টি” হইলে তথায় রোভার, রোল্দ রয়েস প্রন্থতি বহুমূল্য 
মোটরের সমাগম হয়। এইরূপে বিলাসের নানা সাজসজ্জায় 
জমীদারের বনু অর্থ ব্যয়িত হয়্। ইহার ফলে লক্ষ লক্ষ 
টাকা এ দেশ হইতে বিদেশে প্রেরিত হয়। রা'জসাহী, 
বগুড়া অঞ্চলে দেখিয়াছি, পূর্বতন পল্লীবাসী জমীদারর! 
তথায় শত শত বাধ, দীঘি ও পুফ্করিণী খনন করিয়া 
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গিয়াছেন, সে জন্ত তথায় জলকষ্ট কোন কালে অনুভূত হইত 
না। এখন দেখিতে পাই,ছুই তিন শত বৎসর পুর্বে প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া রাণী ভবানী যে সকল দীঘি ও পু্করিণী খনন করা- 
ইয়াছিলেন, সেগুলি সঃস্কারাভাবে হাজিয়া মজিয়া 
গিয়াছে; যদি বা কোথাও কিছু জল থাকে, তাহাও বৈশাখ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে একেবারে কর্দমাক্ত হইয়া যায়। সেই জলে 
বনজ ধৌত করা ও তৈজদপত্র পরিফার করা হয়, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে সেই জল পানীয়রূপেও ব্যবহৃত হয় । 
ফলে ম্যালেরিয়া, কলেরা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর ব্যাধির প্রাহর্ভাবে 
দেশ একেবারে ধ্বংসের পথে যাইতে বসিয়াছে। গত ২৫ 
বৎসরের মধ্যেই এই সকল রোগের প্রকোপ অধিক 
হইয়াছে। আমাদের দুর্ভাগ্য যে, অধুনা পল্লীগ্রামে বাদ 
করা অপভ্যতার পরিচায়ক । কলিকাতায় আসিয়া তথা- 
কথিত সভ্যপমাজে বাস করাই এখন সকলের লক্ষ্য 
হইয়াছে। 

হরিশ মুখাঞঙ্জি রোডে অথবা রস! রোডে এখন অনেক 
সঙ্গতিপন্ন লোকের বসতি হইয়াছে । এই বাঙ্গালী বাপি- 
ন্দার মধ্যে ইংরাঁজ, ভাটীয়া, মাড়োয়ারীও আসিয়া বসবাস 
করিয়াছে । কিন্তু বাঙ্গালীর সহিত ইহাদের কিছু পার্থক্য 
আছে। বাঙ্গালী ব্যতীত অন্তান্ত সম্প্রদায়ের বাসিন্দারা 
ব্যবসাদার ; প্রতিনিয়ত অর্থ উপার্জন করিতেছে । আর 
বাঙ্গালীদের মধ্যে ধাহারা আছেন, তাহাদের মধ্যে উকীল, 
ব্যারিষ্ঠার ও ছুই চারি জন জজ ছাড়া আর কিছুই নাই। 
যে সমস্ত জমীদার মামলা-মোকদ্দম! করিয়া উৎপন্ন যাইতে- 
ছেন, তাহাদের অর্থ এই সমস্ত উকীল-ব্যারিষ্টারদের পকেট 
পূর্ণ করিতেছে। ইহাতে দেশে নূতন ধনাগম হইতেছে না) 
মাত্র দেশের এক স্থানের অর্থ অন্ত স্থানে শোষিত হইতেছে। 

আর এক কথা, অধুনা রেল ও ছ্টামারে যাতায়াতের 
সুবিধা হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহাদের মারফতে পল্লীগ্রাম 
হইতে সহরে তরিকরকারী, হুগ্ধ, মত্ত প্রস্থতি নিত্য বাহিত 
হইতেছে বলিয়া পলীগ্রামে এ সমন্ত ভরব্য ছুর্মুল্য ও 
ছুশ্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। অনেকে হয় ত অবগত নহেন যে, 
খুলনায় ছুদ্ধের মূল্য আট আনা সের। পূর্ব হইতেই 
ব্যাপারীরা পলী-মকঃম্বলে খুরিয়া দাদন দিয়া রাখে বলিয়া 
এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । এমন কি, আবশ্তক হইলে 
উচ্চ মূল্যেও উপযুক্ত পরিমাণ হুণ্ধ, দধি, দ্বত, মতন অথবা 
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তরিতরকারী এখন আর পল্লীগ্রামে পাওয়া যায় না। 
এই শোষণক্রিয়াই পন্নীগ্রামের সর্ধনাশের মূল। রেল ও 
স্রীমারের কল্যাণেই পল্লীগ্রামের এই ছুরবস্থা হইয়াছে। 
আমাদের রুচির পরিবর্তন ষে ইহার মূলে নিহিত, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। . 

সেদিন দেখিলাম, বাঙ্গালা দেশে ৩ শত ৮* কোটি 
টাকার মাল আমদানী-রপ্তানী হইয়াছে । কথাটা শুনিলে 
মনে হয়, বুঝি বা সপ্তাহে সপ্তাহে মাসে মাসে কলিকাতার 
ধন বাড়িয়া চলিতেছে । কলিকাতায় অবশ্ঠ প্রভূত ধনের 
আদান-প্রদান হয়। কিন্ত আমাদের বাঙ্গালীর সহিত 
ইহার সম্পর্ক কি? এই টাকার শতকরা পাঁচ টাকাও 
বাঙ্গালীর কি না সন্দেহ। বাঙ্গালী কেরাণী, স্কুল-মাষ্টার, 
উকীল এবং ছুই চারি জন মুন্সেফ-জজের সংখ্যা অস্গুলীর 
পর্বে গণনা করাযায়। ইহারা ত অর্থের স্থাষ্টি করেন না। 
আমি আজ ২৫ বৎসর যাবৎ দেশের তরুণদের নিকট 
বাঙ্গালীর মস্তিফ ও তাহার অপব্যবহারের কথা বলিয়! 
আপিতেছি-__-দেশে রাপবিহারী ঘোষ কিংবা এস্‌, পি, 
সিংহ ২৪ জনের অধিক নাই। এক এক মাড়োঁয়ারী 
অথবা ভাটীয়া বণিক এক দিনে যাহা রোজগার করে, 
বাঙ্গালী তাহা সংবৎদরেও করিতে পারে না। আমার এক 
্রাতুপুত্র ব্যবহারাজীব, তাহার নিকট শুনিয়াছি, আলিপুর 
৭ শত ৫০ জন এবং খুলনায় এক শত জন. উকীল আছেন। 
তাহার উপর প্রতি বৎসর ১০১৫ জন ওকালতীতে যোগদান 
করিতেছেন। বৎসর ছুই পুর্বে আমি বরিশালে গিয়া কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট শুনিক্নাছি,তথায় এমন ২19 জন উকীল 
আছেন--ধাহারা মাসিক ৫1৭ শত টাকা উপার্জন করেন। 
অবশিষ্ট উকীলরা গড়পড়তায় মাসিক ১৫ টাকা পান 
কিনা সন্দেহ। কেন না, ধাহারা ঘরের পয়সা আনিয়! 
বাসাখরচ চাঁলাইয়া থাকেন, তীহাদিগকেও এ সঙ্গে 
ধরিতে হয়। অথচ প্রতি বৎসর ২ হাঁজার ছাত্র আইন শিক্ষা 
করিতেছে ! ইহা। কি অর্থনীতিক আত্মহত্য। নহে ? 

আরমেনিয়ান স্ীটে ও এজ রা স্রাটে ইহুদী ও আরমানী 
জাতীয় বড় বড় বণিক আছেন। তাহার পর ইংরাজদের 
মহল্লা। তাহার পর ভাটায়া, মাড়োয়ারী, দিললীওয়ালা ও 
পার্শা । এ সমস্ত ধনী বণিককে বাদ দিলে বাঙ্গালার ধন 
কোথায় থাকে ? বাঙ্গালায় ৮১টি জুটমিল আছে,তন্মধ্যে মাত্র 


[ ২ খঙ, ৫ন সংখ্যা 


২টি মাড়োয়ারীর । গত ৪1৫ বৎসরের মধ্যে বিরল! ব্রাদার্স ও 
হুকুমাদ স্বরূপটাদ কোম্পানীর উদ্দেঘাগে এই ছইটি মিল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অবশিষ্ট সমস্ত মিলই ইংরাজের ৷ অবস্ত 
মিলে বাঙ্গালীর কিছু সেয়ার আছে। ইংরাজরাই মিলের 
ম্যানেজিং এজেন্ট, তাহাদের মুষ্টির মধ্যেই সমস্ত ধন স্তস্ত | 
আপনারা জানেন, সার ডেনিয়াল হেমিলটন, মেকিনন্‌ 
মেকেঞ্রির প্রধান অংশীদার । তিনি এক দিন কলিকাতা! 
ইনষ্টিটিউট হলে বলিয়াছিলেন, “আমার বলিতে লজ্জ| করে 
যে, আমার অনেক জুটমিলের সেয়ার আছে ।” কিন্তু এই যে 
জুটমিলে লাভ হইতেছে, এই লাভ কাহারা ভোগ করি- 
তেছে? যাহার! ম্যালেরিয়ায় কাপিতে কাপিতে ৮।১০ 
ঘণ্টা কোমর-জলে থাকিয়৷ পাট কাচে, তাহারা কি পায়? 
রেলি ব্রাদাস? বা্কমার়ার ব্রাদার্স, ডেভিড কোম্পানী 
প্রভৃতি লাভের সমস্তটাই পায়। আমরা কিছু কিছু দালালী 
পাই বটে। অবশ্ত কোন কোন সওদাগরী আফিসে 
বাঙ্গালী বড় বাবুর পদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইংরাঁজ বণিক- 
গণ কলিকাতার ব্যবসা-বাণিজ্যক্ষেত্রে অদ্ভুত প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আমি ত খদ্দর খদ্দর করিয়া পাগল। 
গত বৎসরের যে তাঁলিক। বাহির হইয়াছে, তাহাঁতে দেখি, 
২৫ হুইতে ৩৫ কোটি টাকার বিলাতী কাপড় এ দেশে 
আমদানী হইয়াছে। মহাত্মা গন্ধীর ও আমাদের চীৎকারের 
পুরস্কার যথেষ্ট পাইয়াছি। ব্যবসাক্ষেত্রে জাপান প্রতিঘন্দ্ী 
হওয়ায় বোগায়ের সর্বনাশ হইয়াছে । আমরা সর্বত্র বাঙ্গা- 
লার বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়া বেড়াই। কিন্তু বাঙ্গালীর মত 
অন্ুকরণপ্রিয় জাতি পৃথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ। 
বাঙ্গালী যুবক যেমন ব্যারিষ্টার হইল, অমনই হ্যাট, কোট, 
কলার কি রকম করিয়া পরিতে হয়,কি রকমে টাই বাঁধিতে 
হয়, গলায় কলার আটিতে গিয়া কিরূপে খক্‌ খক্‌ করিয়া 
কাসিতে হয়, কিরূপভাবে কীটা-চামচ ধরিতে হয়-__আর 
বেশী বলিব না । 

কলিকাতা এক হিসাবে নরক হইতে এখন স্বর্গ 
হইয়াছে । চৌরঙ্গীতে 'প্রাসাদতুল্য ভবনশ্রেণী, সহরের 
সর্ধত্র বৈহ্যতিক আলো, পাখা, ক্রীম, মোটর, প্রভাতির 
সমাবেশ, অন্তান্ত সুসভ্য দেশে এ সকল বিষয়ে যেরূপ 
উন্নতি হইয়াছে, এ দেশেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
তাই বলিয়৷ সক্রেটিস, প্লেটো__ইহার। কি অসভ্য ছিলেন? 


ফল-মূল ভোজন করিয়া আজীবন নিভৃত অরণ্যে ধাহারা 
কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধন! করিয়া গিয়াছেন, তীহাদ্িগকে 
কি অসভ্য বলিব? আধুনিক সভ্যতা যাহাকে বলে-_সেটা 
সাম্য নিদর্শন মাত্র-বহির্ভাগ ছুরস্ত রাখিতে পারিলেই 
আজকাল সভ্য আখ্যা পাওয়া যায় । আমরা মোটর চড়ি- 
তেছি, কিন্ত মোটর নির্শীণ করিয়া বা পেট্রোল সরবরাহ 
করিয়া আমাদের দেশের লোক অর্থ উপার্জন করে না। 
ফোর্ড, রকৃফেলার পৃথিবীর মধ্যে সব্ধশ্রে্ঠ ধনী। ফোর্ডের 
আয় বৎসরে ৩৩ কোটি টাঁক1। সমগ্র বাঙ্গালাদেশের রাজস্ব 
৩১ কোটি টাকা । ই্পিরিয়াল গবর্ণমেন্টের দেয় রাজন্ব বাদ 
দ্রিলে বাঙ্গালার ভাগ্যে ১০ কোটি টাক পড়ে । এই যে সজল! 
স্থফলা বঙ্গডমির রাজ্জস্ব_একক ফোর্ডের আয় তদপেক্ষা 
বেশী। কথা এই, আমি বখনই ফোঁডের মোটরে আরোহণ 
করি, অমনই সেই অর্থ তর ফোর্ড নয় ত রোল্স্‌ রয়েম অথবা 
ওভারল্যাণ্ডের তহবিলে চপলিরা যায়। আমেরিকার প্রতি 
তিন জনের একখান! মোটরগাঁডী আছে। কিন্তু তাহাদের 
টাকা অন্যত্র যায় না, সেই দেশেই থাকে । আমাদের 


২ তি শি শি শী শশা শী তি তি ৮ শি তি শী পি শি শী শি শি তি তি তি তত শশী পপ পা শশা শি 


টাকাটা যদি আমাদের দেশেই থাকিত, তাহা হইলে কোনও 
আপত্তি ছিল না। কিন্তু এখন বাঙ্গালাদেশের সর্বনাশ 
হইতেছে। জীবন-যাত্রার প্রত্যেক ব্যাপারে আমাদের মুখের 
গ্রাদ বিদেশে বাইতেছে। * রেল অথবা গ্রীমারে চড়িলেই 
টিকিটের মুল্যের চৌদ্দ আনা বিদেশের তহবিলে চলিয়া 
বায়। যে ছুই আন! আন্দাজ এই দেশে রহিল, তাহা 
ষ্টেশনমাষ্ঠার, খালাপী প্রন্নতি ভাগ করিয়া লয়। বৈহ্যতিক 
শক্তি বিদেশার হাতে-- 
“পর দ্ীপ-মালা নগরে নপরে 
তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে |” 
আমরা যদি উৎপন্ন করিতে পারিভাম, তবে টাকাটা 
আমাদের হাতেই থাকিত | * 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীপ্রফুলচগ্ রায়। 


* ভ্রম সংশোধন--গত মাসের প্রবন্ধে লিখিত ভঠয়ান্কে ফে,প্রেসি- 
ডেল্সী কলেজের ভিগুনংস্থাপনের সময় অধাক্ষ নী উপস্থিত ছিলেন । 
সে সময় জেন্স্‌ সাটর্রিফ (.).17০5 ৯০(5110) প্রিন্সিপাল ছিলেন। 


অভিমানে 


আশায় কেন লিখছ না ক” চিঠি? 
বল ত আমি থাকি কেমন ক'রে? 
বুকের ব্যথা__বুঝতে যদ্দি সেটি, 
এমন ক'রে রইতে নাকো সরে । 
ঘে দিকে চাই, কেবল ফাকা লাগে, 
কাবের মাঝে পাইনে আমি দিশা, 
এক নিমেবের কা যা ছিল আগে 
আজ তাহাতে কাটছে দিবা-নিশা | 
__ছু*টি অথর লেখ ওগো লেখ, 
আজকে আমি কি হয়েছি দেখ। 
সারাটি দ্রিন কাটে কিসের টানে, 
কি বে ভাবি-_নিজেই নাহি বুঝি, 
এখন যাহার জলের মত মানে 
একটু বাদে তা”রি অর্থ খুঁজি ! 
কত কি বে ভাবনা এসে পড়ে, 
অমঙ্গলের দেখছি ছাম্া কত, 
কায়৷ আমার উঠছে কেঁপে ডরে-_ 
ঝড়ের আগে শুব্ধ পাখীর মত। 
অনেক দিন যে আছি চিঠির আশায়, 
অনেক যুগ তা” হচ্ছে আমার মনে; 
৮০২ 


সইছি যা” তার কথ! নাইক ভাষায়, 
অভিমানই জাগছে ক্ষণে ক্ষণে । 
তুমিও আজ গেলে আমায় ভূলে-_ 
এমনতর কেমন ক'রে হ'ল? 

জদয় আমার উঠছে ফুলে ফুলে, 
কেমন করে রইলে তুমি বল ? 

পত্র তোমার--_ পত্র শুধু নয়, 

শরীর দিয়ে দয় দিয়ে গড়া, 
আমার সাথে কতই কি যে কয়, 
মৃত্তি হয়ে দেয় যেন সে ধরা। 
দেখলে তারে, তোযায় পড়ে মনে 
চন্বনে তার-_চুমি তোমার মুখে ; 
বক্ষে তারে চাপি পরাণপণে__ 
মনে ভাবি, পেলাম তোমায় বুকে । 
চুমো আমার রইল তোমার তরে, 
একটি প্রণাম তুলিয়৷ লও পায়, 
ভালবাপা- আমার হায় ভরে” 
বারেক তাহা মনে কোরো--হায় ! 


-রেণু। 





ধর্শ্বীর বিবেকানন্দ শক্কিসপ্ীবনীমন্ত্রে মৃতকল্প হিন্দু 
ধন্মকে নবভাবে পুনরুজ্জীবিত করিয়! তুলিয়াছেন-_ দূর্বল, 
শক্তিহীন, হীনবী্ধ্য, চিরপরাধীন হ্ন্দিজাতির ভিভরে কর্ম 
যোগী বীর সন্যাপী আজীবন শঞ্তিমন্ত্র প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন__-এই কথ! বলিলে, বোঁধ হয়, সত্যের অপলাপ 
করা হইবে না। স্বামীজীর জীবনচরিত থাহারা পাঠ 
করিয়াছেন, তীহারা 'অকুষ্ঠিতচিন্তে স্বীকার করিবেন যে, 
স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন অসামান্য তেজস্বী পুরুষ, অনস্ত 
শক্তির আধার, অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত “শক্তির উপাঁসক। 
“মিন্মিনে পিন্পিনে ঢোক শিলে গিলে কণা কয়, ড়া 
ম্তাতা সাত দিন উপবাসীর মত সরু আওয়াজ, সাত চড়ে 
কথা কয় না৮”--এই সমস্ত স্বামীজীর ধাতে আদৌ সহিত না, 
এইগুলিকে “তমোগুণ, মৃত্যুর চিঙ্গ, পচা ছূর্গন্ধ” ভ্গানে 
তিনি বিষবৎ পরিত্যাগ করিতেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বাস ছিল যে, একমাত্র দুর্বব- 
লতাই আমাদের ছুঃখ-ছূর্গতির মূল। তাই তিনি অহরহ 
বলিতেন যে, “ক্রেব্যং মাম্ম গমঃ”, ছূর্ববলতা_তুচ্ছ হৃদয়- 
দৌর্বল্য ত্যাগ কর-_প্নায়মাক্সা বলহীনেন লভ্যঃ1” 
ধর্ে-কর্ে, আচারে-ব্যবহারে জীবনের যে কোনও কাধে 
ছুর্বলতা জিনিষটা! এই বীধ্যবান্‌ পুরুষসিংহের অতিশয় 
অনহা ছিল। 

“পরিব্রাজক” কিংবা! “ভারতীয় সন্ন্যাসী*র ছবিতেও 
এই শক্তিশালী পুরুষের অমিত তেজ-_অনস্ত বীধ্যের যথেষ্ট 
আভাস পাওয়া যায়। স্বামীজীর সমস্ত মুখাবয়ব এক অপূর্ব 
এঁশী শক্তিতে সমুদ্তাপিত, তীক্ষোজ্জল চস্ষুদ্বয় হইতে খর 
জ্যোতিঃ_ দিব্য তেঞ্জঃপুঞ্জ বিচ্ছবরিত হইতেছে, বিবেকা- 
নন্দের ভিতরের অলৌকিক প্রতিভা, অপরিমেয় বলবত্বা 
তাহার চোখে মুখে যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে ! স্বামীজীর ছবি 
দেখিবামাত্রই মনে হয়, যেন এই অসাধারণ পুরুষপিংহের 
সর্ধঙ্গ হইতে তেজোধার৷ ফাটা পড়িতেছে। বস্তৃতঃ, এই 


জিতেন্দ্রিয় ব্রক্ষচারী আপনার অনন্ত শক্তির পরিমাণ 
পাইতেন না। 

শক্তিমন্ত্রের সাধক স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা এবং 
চিঠি-পত্রের প্রতি ছত্রেও অফুরন্ত তেজ, অদম্য অসীম 
শক্তির প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। “পত্রাবলী”, “পরি- 
ব্রাক” প্প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য”, প্বর্তমান ভারত” 
"্্বামিশিষ্যসংবাঁদ”, “ভারতে বিবেকানন্দ” প্রত্ৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া অতি ছুর্বল,ভীরু কাপুরুষ আপনাকে অনন্ত শক্তির 
আধার, অপামান্ত তেজোমণ্ডিত মানুষ বলিয়া মনে করে_- 
মেদিনী কীপাইয়া,সদর্পে বুক ফুলাইয়া, চপিন।র সাহস লাভ 
করে। স্বামীজীর প্রত্যেকটি কথার ভিতর এমন প্রেরণা». 
এমন একটি এঁশী শক্তি আছে যে, তাহা! আপিয়া আমাদের 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে আঘাত করে, আমরা তাহাতে 
নব ভাবে অনুপ্রাণিত হই, নব জীবন লাভ করি। 
বিবেকানন্দের অমোঘ বজবাঁণীতে ধমনীতে যেন উষ্ণ 
শোণিতধার! প্রবাহিত হয়; আশা, আনন্দ এবং উৎসাহের 
আবেগে সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়; একটা স্থৃতীব্ 
বৈছ্যাতিক শক্তিতে যেন আপাদ-মস্তক আলোড়িত হয়! 
মান্ষকে আর সামান্ত মানুষ বলিয়! ভ্রম হয় না। মনে হয়, 
সে যেন “অমৃতন্ত পুক্র” “জ্যোতির তনয়” “ভগবানের 
তনয়” স্বামীজীর লেখার এমনই সম্মোহনী শক্তি যে, 
বিবেকানন্ব-সাহিত্য পাঠ করিয়া স্থবির স্থিতিশীল, 
“অতীতহীন ভবিষ্যংহীন আশাভরসাশৃন্ত” মান্যও অদম্য 
উদ্মে--অনীম উৎসাহে নব বলে বলীয়ান্--নৃতন আশায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া উঠে। 

ইহা অত্যুক্তি বা অতিরঞ্জন নহে। অনেক 
ক্ষেত্রে এইরূপ ঘটনা' প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে। 
স্বামীজগীর প্রত্যেক কথাটি হৃদয়ের অন্তন্তল হইতে 
ধ্নিত-_তাই উহা! গাণ্ডীবীর শরসন্ধানের মতই অমোঘ, 
অব্যর্থ! স্বামী বিবেকানন্দের বাণী অন্তরে আঘাত 
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করে নাই, এমত মাহ্গৃষ আজ পর্যন্ত আমার দৃষ্টিতে 
আইসে নাই । 

স্বামী বিবেকানন্দ অস্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন-_“নার়মাস্রা বলহীনেন লভ্যঃ।” তাই এই সর্ধত্যাগী 
পরিব্রাজক মন্ন্যাপীর মৃলমন্্ব ছিল__“উত্তিষ্ঠত, জা গ্রাত”, 
“এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও, পিছন চেয়ে! না।” স্বামীজীর 
গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া এই ধারণ! জন্মিয়াছে যে, ক্ষাত্র- 
তেজোমগ্ডিত বিবেকানন্দের শিক্ষা এবং উপদেশের সার 
মর্শা হইতেছে,--“বলবান্‌ হও, বী্য্য প্রকাশ কর।” 

আমরা ছূর্বল--বলহীন বলিয়া আঘাত পাইয়াও সে 
আঘাত ফিরাইয় দিতে অক্ষম। তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়। 
আমরা এ অপমর্থতাকে ক্ষম। বলিয়া! আয্মগ্রবঞ্চনা করি। 
তাই স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন যে, “অহিংসা ঠিক 
নির্ধৈর বড় কথা । কথ! ত বেশ, তবে শান্ত বল্ছেন, 
ভুমি গেরস্থ, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ মারে, 
তাকে দশ চড় যখি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ কর্বে। 
যে ব্যক্তি তোমার এক গালে চড় দিবে, তাহার ছুই গালে 
চড় দিতে পারিলে তুমি মানুষ |” এই কথার তাৎপধ্য 
হইতেছে যে, ছূর্ধলের ক্ষমা ক্ষমাই নয়, সবলের ক্ষমাই 
প্রকৃত ক্ষম। ; শক্তিমান্‌ পুরুষ যাহা করেন, তাহাই শোভা 
পায়। স্বামীজী আরও বলিয়াছেন বে, গৃহস্থের পক্ষে 
অন্তায় সহ করা পাপ, “তৎক্ষণাৎ অন্তায়ের প্রতিবিধান 
করতে চেষ্টী করতে হবে।” “ভগবান আছেন--আমি 
সহিল।ম,ধন্মে সহিবে না”__এই সব ন্যাকামিতে" স্বামীজীর 
আস্থা ছিল না, এই সব ধর্মের ভাণ তাহার ধাতে” সহিত 
না, এই সমস্ত 'বুজরুকির, উপর তিনি হাড়ে চট। ছিলেন । 

আমার বিশ্বাস, আমাদের এই লৌকিক ধশ্মানুষ্ভানে 
স্বামী বিবেকানন্দের বড় বেণী প্রত্যয় ছিল না। বিবেকা- 
নন্দের ধ্যানধারণ! ছিল যে, কি প্রকারে ভারতকে উঠাইতে 
পারিবেন, গরীবদের খাওয়াইতে পারিবেন, শিক্ষার বিস্তার 
করিতে পারিবেন, কি উপায়ে সামাজিক অত্যাচার, অন্তায়, 
অবিচার চিরতরে দূর করিতে পারিবেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, “ভারতমাতা অন্ততঃ সইস্র যুবক বলি চান, মনে 
রেখো, মানুষ চাই,পণ্ড নয়,__-যাহারা দরিদ্রের প্রতি সহানু- 
ভূতিসম্পন্ন হবে, তাহাদের ক্ষুধার্ত মুখে অন্ন প্রদান কর্বে, 
সর্ধসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিষ্তার করবে, আর তোমাদের 
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পুর্ধপুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশু পদবীতে উপনীত 
হয়েছে, তাদের মানুষ করবার জগ্ত আ-মরণ চেষ্ট1 কর্বে।” 
তিনি জানিতেন যে, আমাদের প্রাত্যহিক অভাবই এত 
ভয়ানক যে, দৈনন্দিন অভাঁবের চাপে আমরা আর কিছু 
ভাবিবার অবপর পাই ন:। অন্বস্ত্রের চিন্তা দারিজ্র্যের 
উপর দারিদ্র্য; ধর্চিন্তার অবসর কোথায়? তাই 
স্বামীজী বলিতেন, “যে জাত সামান্ত অন্নবন্জের সংস্থান 
করতে পারে না, পরের মুখপেক্ষী হয়ে জীবনযাপন করে, 
পে জাতের আবার বড়াই ! ধরন্মুকন্ম এখন গঙ্গায় ভাসিয়ে 
আগে “'জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হ' 1” 

“মহা উৎসাহে অর্থোপাজ্জন ক'রে জ্রীপরিবার দশ 
জনকে প্রতিপালন, দশটা হিতকর কাধ্যানুষ্ঠান কর্তে 
হবে, এ না পার্লে ত তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই 
নও-আবার মোক্ষ !” ইহাতে বুঝ! বায় যে, আমাদের 
লৌকিক ধর্মে কন্মে স্বামীজীর বড় বেশা আস্থা ছিল না। 
“দেশশুদ্ধ পড়ে কতই হরি বল্ছি, ভগবানকে ডাকৃছি, 
ভগবান্‌ শুনছেনই না আজ হাজার বৎসর শুন্বেনই 
বা কেন? মআহাম্মকের কথা মানুষই শোনে না-- 
তা৷ ভগবান্‌।” 

স্বামীজী জানিতেন যে, আমাদের গোড়ার গলদ এ 
হুব্বলতা | ছুর্বলতাই যত পাপের আকর। দূর্বল বলিয়াই 
আজ কল্মনংসারে প্রতি পদে আমাদের পরাজয়--এত 
লাঞ্ছনা এবং অপমান । এই সংসারে হুর্ব্বল ব্যক্তির কিছুতেই 
রক্ষা নাই, মে সবলের কবলে পড়িবেই পড়িবে, প্রবলের 
হাতে পথে-ঘাটে লাখিটা-চড়টা ঘুষিটা তাহার যেন প্রাপ্য । 
“যোগ্যতমের জয়” এহ কথা ফুলের ছেলেও জানে। 
ছুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার ত অতি স্বাভাবিক, 
তাই টিকিয়া থাকিতে হইলে আমাদের এখন শক্তিসম্পন্ন 
হইতে হইবে । আমাদের এখন চাহ শুধু শক্তির সাধনা 
ভারতবাসী অতি ছুব্বল, নিস্তেজ, বীধ্যহীন, তাই সমস্ত 
ভারত ব্যাপিয়া আবার শক্তির আরাধনা করিতে হইবে ; 
নতুবা ভারতের কল্যাণকামনা বৃথা-_ভিতরের শক্তির 
উদ্বোধন ব্যতীত আত্মপ্রতিষ্ট হওয়৷ কিংবা স্বরাজ লাভ কর! 
আকাশকুস্থম-_কল্পনামাত্র । দেশমাতৃকা আজ শক্তিসম্পন্ন 
অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত মানুষ চাহেন--এমন হান্ুষ, যে মনের 
বলে মৃত্যুতয় অতিক্রম করিতে পারে; .যে দেশের ও 


দিতে পারে ; যে ন্যায়ের জন্য, সত্যের জন্, স্বাধীনতার জন্ত 
জীবন উৎসর্গ করিতে পারে ; যে বুক ফুলাইয়া সদর্পে বলিতে 
পারে, “পহঅবার মন্ধয্যজন্ম গ্রহণ করিব এবং যদি দরকার 
হয়, সহত্রবার মানুষের মত প্রাণ বিসর্জন দিব-_জন্ম- 
মৃত্যুকে বিন্দুমাত্র ভয় করি না।” এইরূপ আত্মত্যাগী 
অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত এক দল যুবকসম্প্রাদায় গঠন করাই স্বামী 
বিবেকানন্দের মুখ্য লক্ষ্য ছিল। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, আমাদের এখন প্রথম 
এবং গ্রধান কাব হচ্ছে ছূর্ধলতা পরি শ্যাগ করা-_সব ভয়- 
ভীতি দূর করা। ভয় যখন ভূতের মত ঘাড়ে চাপিয়া 
বসে, তখন কি আর রক্ষা থাকে ? “ডিভাইন! কমেডিয়াতে” 
দেখিতে পাই, দাঁতে র্দ-নরক পর্যাটনের পর্য্যাপ্ত শক্তির 
অভাব অনুভব করিয়৷ ভয়ে পশ্চাৎপদ হইতে চাঁতিতেছেন __ 
ভাঙ্জিলকে বলিতেছেন যে, তাহার তেমন কোন পুণ্য 
নাই, তিনি নিজকে অনুপযুক্ত মনে করেন এবং তীহাঁর 
দ্বর্গনরক-পর্্যটন ভূল-ত্রাস্তিতে পর্যবসিত হইবে,__ 
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আর ভার্জিল আম্মশক্তিতে অবিশ্বাসী ভীরু দীতেকে 
উত্তরে বলিলেন যে, তোমার কথার ভাবে বুঝিলাম যে, 
ভয়েতে তোমার মন আড়ষ্ট হইয়! গিয়াছে, 
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5০ 050:02505 2 হাতা) 0500 1)67900115 
[01013001650 75501610020) 1176 2 10529€ 
46 50019 12159 561711)177705 [7 0100 
(11190) 01000, 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে, ভয়ের মত পাপ আর 
নাই, ভয়ই সর্বাপেক্ষা কুসংস্কার । এই ভয় মানুষের 
মনুষ্যত্ব লোপ করে, মানুষকে পঙ্ু করিয়া পশু পদবীতে 
উপনীত করে। তাই সকলের আগে এই ভয়টাকে 
ভাঙিতে হইবে--উপনিষদের ভাষায় “অভীঃ” হইতে 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হইবে। মহাস্বা গন্ধী বলেন যে, এই পৃথিবীতে তিনি 
একমাত্র ভগবান্‌ ব্যতীত অন্য কাহীকেও ভয় করেন না। 
স্বামী বিবেকানন্দও বলিয়াছেন, 
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“বিশ্বাস কর, ভয় করিও না, কারণ, ভয়ই হচ্ছে 
সর্বাপেক্ষা পাপ। তুমি ছুব্বল, এ কথা মুখে আনিও ন!। 
মানুষের আম্মার শক্তি অনন্ত। মানুষ পাপী, এমন কথা 
মুখে আনিও না, তাহাকে ডাকিয়া বল যে, সে একটি 
দেবতা ।” “সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী” মান্ষের অন্তনিহিত অনন্ত 
শক্তিতে স্বামীজী কত দূর আস্থাবান্‌ ছিলেন, তাহা তাহার 
আর একটি উক্তি হইতে বেশ স্পষ্টই বুঝা যাঁয়। বিবেকা 
নন্দ বলিয়াছেন যে, গঞ্চ মিথ্যা কথা কয় না, দেয়াল 
চরি করে না, তবু তাঁরা গরুই থাকে, আর দেয়ালই 
থাকে। মানষ চুরি করে, মিথ্যা কথা কয়, আবার 
সেই মানুষই দেবতা হয়। স্বামীজী জানিতেন যে, দেবতা 
নিজকে খাটো! করিয়া কখনও মাগ্ধষ হয়েন না, মানুষই 
নিজগুণে দেবত্বে উন্নীত হয় এবং মনুষ্যত্বের উপর এই 
অগাধ বিশ্বাস ছিল বলিয়া পরাধীন পরপদানত ভারতে 
আমরণ তিনি “শক্তিমন্ত্র” এচার করিয়া গিয়াছেন। 

মহাত্মা গন্ধী যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, বিশ্বাস করিয়া 
ঠকাঁও ভাল, তবুও অবিশ্বাস করা উচিত নয়__ প্রতারণার 
ভয়ে শেষে আপনার উপরও মানুষ বিশ্বাস হারায় । সন্দেহ, 
অবিশ্বাপ দূর না করিলে, আমাদের ভয়-ভাবনা ইহজীবনে 
ঘুচিবে না। আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী হইলে, নিজেদের 
উপর শ্রদ্ধাসম্পন্ন না হইলে, আমাদের অভাঁব-অভিযোগ 
মৌরপী পার্টা করিয়! চিরতরে বর্তমান থাকিবে। মহাত্মা 
গম্ধীর মত স্বামী বিবেকানন্দেরও তাই উদ্দেশ্য ছিল__ 
মানুষের অন্তনিহিত অনন্তশক্তির উদ্বোধন করা। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন যে, “আমরা জ্যোতির তনয়, ভগ- 
বানের তনয়, অমৃতন্ত পুজ্রাঃ 1” 

“নায়মাআ বলহীনেন লভ্যঃ |” 

আমাদের চাই অপরিমেয় বল, অফুরস্ত অদম্য শক্তিতে 

ভরপুর হওয়া। আপনাকে ভ্রমেও কখন ছূর্ধল ভাব! 


অর্থ বর্ষ-_ফান্কন, ১৩৩২ ] 


উচিত নয়। যে ব্যক্তি আপনাকে বল ভাবে, পে যে 
অতিশয় দুর্বল হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? মনীধী 
টূর্গনিভ বলেন, ৮০৮ ৫থ]) 
10103100007), 000. 10050021000 1005 106৮ 
প্যাদ্বশী ভাবন! বস্ত সিদ্ধির্বতি ভাদৃশী।” তাই স্বামীজী 
বলিতেন যে, বে ব্যক্তি আপনাকে সর্ধদা “দাদ” ভাবে, 
স্বয়ং ভগবান্ও তাহার দাসত্ব মোচন করিয়া তাহাকে 
মুক্তি দিতে পারেন না । বুদ্ধ বা গন্ধীর মতই বিবেকানন্দ 
বিশ্বাস করিতেন বে, মান্ধমের মন লষইয়াই সব--“আট্মমৈৰ 
হ্াম্মনো বন্ধুরাট্্মৈব রিপুরা আ্বনঃ1” 


চ00756112 
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এই কথা ভগবান্‌ বদ্ধদেব হইতে মন্া্মা গন্ধী সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন । 


আমরা আপনাঁদ্রিগকে দুর্বল, অক্ষম, অনহায় ভাবি 
বলিয়া কন্ম-সংদারে আঁজ আমাদের দুর্দশা এবং ছুঃখ- 
ছুর্গতির অন্ত নাই। যে ব্যক্তি আপনাকে অধম ভাবে, 
অসম্মান করে, অন্ত লোক যে তাহাকে সম্মন করিবে- 
এই আশা! কি তাহার ছুরাঁশা নহে? উদ্বাু বামনের এই 
টাদ ধরায় বিশ্বাস করি না। এখন আমাদের সমস্ত দৃষ্টি 
অন্তম্্ুথী করিতে হইবে, আত্মশক্তি উদ্বোধিত করিতে 
হইবে, আপনাকে আপনার নির্ভরের দণ্ড হইতে হইবে। 
আপনার অস্তনিহিত শক্তির অনস্তত্ব অনুভব করিতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়া, আড়াই হাজার বৎসর পুরে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব বলিরাছিলেন,__“হে মানব, ভুমি আপনি 
আপনার নির্ভরের দণ্ড হও, তোমার নির্বাণ তোমারই 
হাতে, উহার জন্য অন্ত কাহারও দরকার হইবে ন11” 
মহাপরিনিব্বাণের সময় প্রধান শিষ্য আনন্দ শোকে অধীর 
হইয়া বুদ্ধদেবকে বলিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ তথাগতের 
অবর্তমানে তাহাদের কি অবস্থ। হইবে, ভিক্ষুসজ্ঘ নেতৃহীন 
হইয়। পড়িবে, তখন তাহাদের উপায় কিহইবে? উত্তরে 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেব আনন্দকে ভর্খদনা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,_“এ কি কথা বলিতেছ আনন্দ? আমি 
কখনও মনে করি নাই যে, আমি ভিক্ষুসজ্ঘের নেতা 

ংবা আমাকে উপলক্ষ করিয়া! ভিক্ষুসক্ব প্রতিষ্ঠিত হই- 
ফাছে। তোমর! প্রত্যেকে যে যাহার নিজ পথ অবলম্ব 


স্বাসীজ্গীল্র সক্তভিজ্ঞ 


করিবে, তোমার পথিপ্রদর্শক প্রদীপ তুমি নিজেই ; আন্ম- 
শরণ হও, অনন্তশরণ হও ।” 
বৌদ্ধ ত্রিরত্বের সঙ্ঘের সঙ্গে সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ 
বুদ্ধদেবের এই আন্ত্রনিভরের“অমোঘ বাণী আত্মসাৎ করিয়া- 
ছিলেন। মহাম্মা গন্ধীও বুদ্ধদেবের এই আত্সনির্ভরের মন্ত্রে 
অন্থপ্রাণিত। গন্ধীজীকে বুদ্ধের অবতার বলিলেও, বোধ হয়, 
বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি করা হয় না। কারণ, এই বৌদ্ধপন্থী 
মহাম্ার মুলমন্্ প্রেম, 'অহিৎসা, সত্য এবং স্বাবলম্বন। 
মভাখাঁজীও স্বামী বিবেকানন্দের মত পরসুখাপেক্ষিতা 
দেখিতে পারেন না, পরের গলগ্রহ হইয়া জীবন ধারণ করার 
অপেক্গা মৃত্যুকে সভশ্রগুণে শ্রেয়ঃ মনে করেন। 
মহাস্মা গন্ধী আজ আমাদের “ক্ষুদ্র হৃদয়দৌর্বল্য” 
ত্যাগ করিতে বলিতেছেন । “ছুব্বলতাহ জগতের যাবতীয় 
ছুঃখের মূল” 'আর “ভয়ই সর্ধাপেক্গী কুনংস্কার | স্বামী 
বিবেকানন্দও ত বার বাঁর এই কথাই বলিয়া গিয়াছেন_- 
“ভয়ই পাপের মূল, ছুর্ধলতা৷ দূর করিতে হইবে । সবল হও, 
সাহদী হও, এই মুহুন্তে স্বর্গ পর্যন্ত তোমাদের করতলগত 
হইবে।” “যদি তোমরা বাস্তবিক ভগবানের সন্তান বলিয়! 
বিশ্বাদী হও, শবে কিছুতেহ ভয় পাইও না) ভয়ই মৃত্যু; 
ভন্নই মহাঁপাতিক ; ?কান কিছুর অপেক্ষা রাখিও না, সিংহের 
ত কাষ করিয়া যাও, চিরজাগ্রত আমরা--আমাদের সমগ্র 
জগৎকে জাগাইতে হইবে ।” 
আমরা যে অমৃতন্ত পুলঃজ্যোতির তনয়, ভগবানের 
তনয়। আমাদের কি অলপ কর্মাবিমুখ হইলে চলে? 
আমাদের যে কম্ম করিরা শুদ্ধচিন্ত হইতে হইবে, তাই 
আমাদের মাজ অক্লান্ত চেষ্টা চাই, অসীম যত্ত চাই । এক- 
মাত্র উদ্ভোগের অভাবেই যে মানুষের জীবনট! মাটা হইয়! 
যায়! “বড় ছঃখ, বড় ব্যথা, সন্গুখেতে কষ্টের সংসার”-_ 
তাই বলিয়া বিষাদমলিন ক্ষুব্ধ চিত্তে বিমর্ষভাবে বসিয়া 
থাকিলে কি লাভ হইবে? মানুষ যর্দি নৈরাগ্ত, অবসাদ সব 
দূর করিতে না৷ পারে, তবে সে সংসারের সুখ, জীবনের 
আনন্দ হইতে চিরতরে বঞ্চিত থাকিবে । তাই আজ চাই 
আশা, উৎসাহ, আর চাই বুকভর] বিশ্বাস। জড়তা ত্যাগ 
করিতে হইবে--আলম্ত ত্যাগ করিতে হইবে। কাষে 
লাগিয়া গেলেই তবে আশার আলোক-রেখা খু'জিয়! 
পাওয়া যাক এবং এই আশার আলোকেই মান্য সত্যের 


সস শা শি শী শী শী শী শি শা শপ শি শা শী শা শা শী শি শী শী শী শপ শী পপ শপ শী পট শট পপ শী শী আর পি আস এগ আস পট আপ ০ 


সন্ধান পার, আর নৈরাশ্ত-হতাঁশায় চিন্তায় চিন্তায় মানুষের 
শরীর ক্ষয় হইয়] যায়, মানুষ জীবনে কোন শাস্তিই লাভ 
করে না । তাই নরকের দ্বারে দঈাতে লেখা দেখিয়াছিলেন__ 
481] 1,000 21১01010010 21061106105, 
সুতরাং স্বামী বিবেকানন্দ সর্ধদাই বলিতেন-_“বাজে চিন্তা 
ত্যাগ কর্‌, মহা উৎসাহে উঠে পড়ে কাষে লেগে যা। 
কাধ কর্‌, কাব কর্‌, কেবল কায কর্‌ কর্মবন্ধন ক্ষয় হয়ে 
যাক্‌--বৃক বেঁধে কাষে লেগে যা” 

প্রাতঃম্মরণীয় ছত্রপতি শিবাঁজীর মত স্বামী বিবেকানন্দও 
মন্দ মন্ম্নে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, “এই সংসার কম্মভূমি, 
ইহা বিশ্রামের আগার নহে, কর্ম করিতেই মানুষ এই 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, কর্মকু্ অলসের স্থান এই 
সমরাঙ্গন সংসারপ্রাঙ্গণে নাই ।” মনীষী কার্লাইলের মত 
এই কর্মষোগী সন্যাপীও বিশ্বাস করিতেন যে, “81917 15 
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তাই এই অলদ, কর্ম, ভাব প্রবণ, পরাধীন জাতির 
ভিতর শক্তিমন্ত্রের সাবক কর্ধ্বীর বিবেকানন্দ আজীবন 
কথার ও কাধে কর্মবোগই বহুলভাবে প্রচান্ন করিয়া 
ছিলেন। ন্বামীজী জানিতেন যে, আমাদের 
 হতোস্মিতে” কোন ফয়দা নাই,আমাদের ক্রন্দন এবং কাতর 
উক্তিতে কেহ কর্ণপাতও করে না-_কত কাল ধরিয়াই ত 
কাদিতে কীাদিতে শুধু শোকেরই বৃদ্ধি পাইরাছে। 
তাই চোখের জল মুছিয়া এখন একবার আত্মশক্তিতে 
আস্থাস্থাপন করা উচিত--আবেদন-নিবেদনের থালা 
গঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়া আপনার মনুষ্যত্বের উপর নির্ভব 
করা দরকাঁর। মহাম্া গন্ধীর মত স্বামী বিবেকানন্দও 
হিমালয় হইতে কুমারিকা পথ্যস্ত এই অমোঘ আত্মনির্ভরের 
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। 

বিবেকানন্দ-সাহিত্য মনোযোগের সহিত পাঠ করিলেই 
আমাদের উক্তির যাথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। স্বামীজী বরাবরই 
বলিয়াছেন যে, আলঙ্তের---আরামের শয্যা ত্যাগ করিয়া 
একবার মেরুদণ্ডের উপর ভর দিয়! সৌজ! হইয়া শক্ত 
মাটার পৃথিবীর উপর দীড়াইতে হইবে। আজ ঘরের 


হ1- 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বাহির হইতে হইবে, “দেশ-দেশীস্তর-মাঝে যার যেথা স্থান, 
খুঁজিয়া লইতে হইবে করিয়া সন্ধান।” নিজের পায়ে ভর 
দিয়া খাড়া হইতে হইবে, খুব পরিশ্রমী এবং কষ্টসহিষুঃ 
লোকের দরকার । “হুটোপুটিতে কি কাষ হয়? লোহার 
দিল চাই, তবে ত লঙ্কা ডিস্কুবি? বজ্রবাটুলের মত হতে 
হবে। যাতে পাহাড়-পব্ধত ভেদ হ'তে চায়।” আমাদের 
এখন আবগ্তক-_“লৌহ ও বজদৃঢ় পেশী ও ন্নাযুসম্পন্ন 
হওয়া” ১1707107555 110) 2 011 10101115517 
1771) 800 075 7010 ৮০71115 86 ৮০0এ7 1966৯ 
“বজুপেশী এবং লৌহদুঢ় বাহু চাই”__এই কথা স্বামী 
বিবেকানন্দ কতবাঁরই না বপিয়াছেন। কারণ, স্বামীজী 
জানিতেন বে, দেশমাতকা মানুষ বলি চাহেন পশু নয়__ 
নর্ধাঙ্গন্ন্দর মানুষের মত মানুষ চাই, তবেই সমাজের 
কল্যাণ ও উপ্নতি সম্ভবপর, নতুবা উহা! স্ুদূুরপরাহত। 
স্বামীজী বলিতেন যে, “বীরভোগ্যা বুন্ধরা”-__-এ কথা 
রব সত্য । বীর হ+, সর্বদা বল্‌ অভীঃ” “অভীঃ” «মা ভৈঃ1৮ 
হিন্দুর সব্বশরেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীমদ্তগবদগীতাতে আমরা দেখিতে 
পাই বে, বুদ্ধবিমুখ অজ্জুনকে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 


“হতো বা প্রাপস্তগি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহাম্‌। 

তন্মাহৃতিষ্ঠ কৌস্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥৮ 

“মামাদের সশুখেও কাষ্যক্ষেত্র & প্রশস্ত পড়িয়া ; সম- 
রাঙ্গন সংসারপ্রাঙ্গণ এই ; ঘে জিনিবে, সুখ লভিবে সেই ।” 
স্থতরাং আমাদেরও জীবন-যুদ্ধে “কৃতনিশ্চয়” হইয়া অগ্রসর 
হওয়া উচিত। 

“কুপাবিষ্ট, অশ্রপূর্ণাকুললোচন, বিষাদযুক্ত” অর্থাৎ 
তমোগুণাচ্ছ্ন অজ্জনকে ভগবান্‌ শীকষ্ণজ প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, 

“কুতন্বা কশ্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম। 
অনাধ্জুষ্টমন্যগ্যম কীর্তিকরমঞ্জুন ॥” 

এই “অনাধ্যসেবিত, অধশ্্য ও অকীন্তিকর” মোহে সময়ে 
সময়ে আমরাও অভিভূত হই। আমরা মোহাচ্ছন্ন হই 
বলিয়া এই সংসারট1: একটা মায়া এবং মাঁনবজীবনটা 
একটা স্বপ্ন বলিয়া ভ্রম হয়-তখন আমরা কাতর স্বরে 
বলিতে থাকি, “বৃথা জন্ম এ সংসারে” “দার! পুত্র পরিবার 
তুমি কার কে তোমার ?” “কা তব কাস্তা কন্তে পুক্রঃ?” 
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কিন্তু যখনই ক্লৈব্য বা কাতরতা তুচ্ছ করিয়া, ক্ষুদ্র হৃদয়- 
দৌর্কল্য ত্যাগ করিয়া বীরের মত গাঁত্রোখান করি, তখনই 
মনে হয়, প্মানবজীবন সার, এমন পাঁব না আর. বাহ দৃশ্যে 
ভুল” না রে মন।” তখনই কবির মত আকুল কণ্ঠে প্রাণের 
আবেগে বলিয়া উঠি-_ 


“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মাছুষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ॥* 


তখন আর ভগবানের নিন্দা করিয়া এবং অদৃষ্টের দোষ 
ও মনুষ্যজন্মে ধিকাঁর দিয়া, ছুঃখবাদীর মত হতাশ অবসন্ন- 
চিত্তে কাল কাটাইতে পারি না; ভগবানের মঙ্গলময় 
বিধানে বিশ্বাম আইসে ; ঈশ্বর যাহা করেন, সকলই মঙ্গলের 
জন্য, এই ঞরব বিশ্বাস আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। 

তাই ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ তমোগুণাচ্ছন্ন অঙ্ছনকে প্রথমেই 
বলিলেন--পকেব্যং মাম্ম গমঃ1”_প্ত্যজ ক্লৈব্য, উঠ পার্থ, 
তোঁমারে ত সাঁজে না ইহা” -"ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌব্বল্যং ত্যর্ধো- 
ত্িষ্ঠ পরস্তপ |” কন্মরযোগী ধর্মবীর বিবেকানন্দের মতে 
আমাদের "এখন উপায় হচ্ছে, এ ভগবদ্বাক্য শোন । 
'ক্রেব্যং মাম্ম গমঃ।” “তন্মাত্বমুত্তিষ্ঠ যশো! লভন্ব |” কারণ, 
আমরাও এখন সেই রথস্থ অঙ্জুনের মত “কশ্মল” অর্থাৎ 
তমোগুণাভিভূত হইয়া আছি-_-আমাদের হৃদয় ছুর্বল-_ 
মোহে আচ্ছন্ন, ভয়ে আড়ষ্ট, জড়তা আমাদের প্রতি পদে । 
আমাদের মত এই রকম নিজ্জীব ভাব হস্তপদাপিসংযুক্ত 
মান্ষের শোভা পায় না। যে জড়ভাবাপন্ন, সে ত জীবন্মত, 
*লৌহভক্বেব শ্বসন্নপি ন জীবতি ।” জড়তা-_ক্লৈব্য ত্যাগ 
করিলে প্রাণ পাইব, সজীব হইয়া উঠিব। তাই শক্তিমন্তর- 
প্রচারক বিবেকানন্দের বাণী ছিল-_“উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত ।” 
“জাগ্রত তগবান্‌” নিদ্রিত জড়কে ত চাহেন না। তিনি 
চাহেন সজীব মুক্তিপথের যাত্রীকে । উপনিষদে বলা হইয়াছে 
যে, দেবগণ জাগ্রত প্রাণবান্কে চাহেন, শ্রমে অকাতর 
জাগ্রতকে চাহেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ তাই অর্জুনণড ক্ষুদ্র হৃদয়- 
দৌর্বল্যটুকু ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের জন্ত কৃতনিশ্চয় হইয়া উঠিতে 
বলিয়াছেন। আমাদেরও মনের ছূর্বলতাটা সকলের আগে 
দুর করা দরকার । বঙিয়া বপিয়া ভাবিলে চলিবে না। 
আমরাও মান্য, আমাদের হাত-পা আছে, প্রাণ আছে, 
আমাদের ভিতরেও ভগবানের অনন্ত শক্তি লুকান 
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আছে, সেই নিদ্রিতি কুল-কুগুলিনীশক্তিকে জাগাইয়া 
তুলিতে হইবে । স্বামী বিবেকানন্দও জানিতেন বে, মনুষ্যত্ব 
লাভের পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় হূর্গম-_“ক্ষুরম্ত ধারা 
নিশিতা ছুরত্যয়া ছুর্গং পথন্তৎ কবয়ো বদস্তি।” কিন্ত 
তিনি ইহাও জানিতেন যে, “নান্যঃ পন্থা বিছ্ভতে অয়নায়।” 
তাই “উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত” উপনিষদের 
এই শক্তিমন্ত্রে স্বামী বিবেকানন্দ শক্তিহীন, হীনবীর্য্য, 
হুর্বল, চিরপরাধীন হিন্দজাতিকে উদ্বোধিত করিয়া তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন। 

দুঃখের নামে থাহার! ভয় পায়েন না, বিপদ্‌্কে যাহারা 
গাহা করেন না, তাহারাই বথার্থ মানুষ | ছুঃখ-দৈন্তের দারুণ 
পেষণেই “কয়লার মান্গুষ* “হীরার মাহুবে” পরিণত হয়। 
সোনাকে ষত আগুনে পোড়াঁন বায়, ততই তাহা বিশুদ্ধ ও 
উজ্জল হয়। ছুঃখকষ্টের ভিতর দিয়াই ত মানুষ একুত মানুষ 
হয়। ছংখ-দৈগ্ত এবং বিপদ্‌্-আপদ্‌্কে খাহারা তৃণজ্ঞানে 
পদদলিত করিয়া, অকুতোভয়ে ভবিষ্যৎ আশায় বুক বাঁধিয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন, তীভাদের পদরজেই পৃথিবী 
পবিত্র হইয়াছে । আর খাহাঁরা আরামের-আলম্তের 
স্থকোমল শয্যার শুইয়া, দর্পণে আপনাদের চক্দ্রবদন নিরী- 
ক্ষণ করিয়া, বিলাসব্যসনের গড্ডলিক!-প্রবাহে গ! ঢালিয়! 
মরণের কোলে ঢলিয়1 পড়েন, কই, কেহ তাহাদের নামটিও 
লয় না ! 

সুতরাং স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ অনুসারে আমাদের 
এখন নির্ভয়ে সম্মুখে অগ্রসর হইতে হইবে, পশ্চাতে চাহিতে 
পারিব না, কে পড়িল, তাহা দেখিতে যাইব না। নীচতা, 
হীনতা,সন্কীর্ণতা দূর করিয়া-_অচলায়তনের গণ্ডী ডিঙ্গা ইয়া, 
উন্মুক্ত নীলাকাঁশের মত উদার মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। বিশ্বের রাজপণে নিরুদ্দেশ যাত্রার নামে শিহরিয়া 
উঠিলে চলিবে না। সম্ুথে যে মুক্তির রাজপথ উন্ুক্ত 
রহিয়াছে, অকুতোভয়ে ভগবানের মঙ্গলময় বিধানে বিশ্বাস 
রাখিয়া তাহাঁতেই চলিতে হইবে। ভবিষ্যৎ আমাদের হাতে 
নয়__ফলাক্ষলের বিধান-কর্তীও আমরা নই,_কর্েই 
আমাদের অধিকার আছে-_“মা ফলেধু কদাচন ।” অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনার, ভবিষ্যতে কি হইবে,না হইবে, তাহার ফলাফল 
গণনায় অনেক শুভ সুযোগ কিন্ত হেলায় ন& হইয়া! যায়। 
আর ভবিষ্যৎ বাজে চিস্তায় বৃথা কাল কাটান কি বিজ্ঞতার 
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পরিচয়-যুক্তিতর্কপম্পন্ন মানুষের লক্ষণ? “বদর বদর 
বলিয়। জীবনতরী সংসার-সমুদ্রে ভাসাইয়া দিতে যে দ্বিধা- 
সম্কোচ করে, তাহার নৌকাই ত আগে ডুবে। যুদ্ধক্ষেত্রে যে 
ব্যক্তি প্রাণের মায়া করে, 'মৃত্যুভয়ভীত সেই হতভাগ্য 
কাপুরুষই ত সকলের আগে প্রাণ হারার। বিধাতার 
এমনই বিচিত্র বিধান যে, মৃত্যুকে যে ব্যক্তি শঙ্কা করে, ভর 
করে, মৃত্যু সেই অভাগাকেই সকলের আগে আলিঙ্গন 
করে। এই সংসার “শক্কের ভক্ত, নরমের ঘম |” খাশার 
শক্তি আছে, এই সংসারে তিনিই শ্রেষ্ঠ । 

তাই আমাদের এখন শুধু শক্তি সঞ্চয় করা আবগ্যক | 
শক্তির সাধনাই আমাদের এখন ধন্মন হওয়া উচিত এবং তা! 
ধর্ম জিনিষটা হইবে ক্রিয়ামূলক | স্বামীজীর কথার দাশ্মি- 
কের লক্ষণ হইতেছে-_সদা কাধ্যশীলতা |” এই ধন্ম কথাটা 
তাই মীমাংসকদের মতে ব্যবহার করা হইয়াছে । “অনেক 
মীমাংসকদের মতে বেদে যে স্থলে কাধ্য করতে বলছে না» 
সেস্থলগুলি বেদই নয়।” এই পক্রিয়ামুলক ধন্মই” মানুষকে 
শক্তিমান তেজোমণ্ডিত করিয়া তুণিতেছে। 1১০৬৩) 
1১০10172500 070 ৬/0115915৮, থাহারা কাব করেন, প্রকৃত 
ক্ষমতা তাহাঁদেরই করতলগত | তাই স্বামীজী বলেন, 
“বুক বেঁধে কাঁষে লেগে যা, অনবরত কাধ কর্‌- কন্মণ্যে- 
বাধিকারস্তে”_-এবং কম্মবীর বিবেকানন্দের অমিত তেজের 
বিকাশ দেখা যায় ক্ষাত্রবঙিতে__কম্মের অটল দৃঢ়তার । 
অর্থাৎ কম্মযোগের ভিতর দিয়াই স্বামীজীর শক্তিমন্ত্র সম্যক্‌ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। মনহাম্মা গন্ধীও কম্মযোগ আশ্রয় করিয়া 
ভারতে শক্তিমন্ত্র প্রচার করিতেছেন । কিন্ত স্বামীজী এবং 
মহাম্মাজীর মধ্যে যথেষ্ট পাথক্য দৃষ্ট হয়-_রাজনীতিক্ষেত্রে 
তিলক ও গন্ধীর ব্যবধানের মত কতকটা ব্যবধান লক্ষিত 
হয়। গন্ধী আত্মিক শক্তির (১০০ 107০6) উপরই যেন 
সব জোর দেন--দৈহিক শক্তিকে পাশবিক শক্তি (1)706- 
10,০9 ) হিসাবে পরিহার করিতে চাহেন বলিয়া বোধ হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু এ বিষয়ে অনেকটা তিলকের 
মত) লোকমান্তও স্বামীজীর মত অপামান্ত তেজন্বী পুরুষ 
ছিলেন। স্বামীজী তিলকের মত আত্মিক শক্তিকে 
আমল না দিয়! একটু এড়াইয়! চলিতে চাহিয়াছেন; এবং 
দৈহিক শক্তিটার উপর স্বামীজী সময় সময় এমন জোর 
দিয়াছেন যে, তাহাতে উহার প্রতি স্বামীজীর প্রবল টান 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


অনুমান কর! কিছু অস্বাভাবিক নহে। ক্ষাভ্রতেজ-_রাজসিক 
ভাব যে স্বামীজীর মধ্যে তিলকের মত প্রবল মাত্রায় বিছ্যা- 
মান ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ বলিতে পারা ঘায়। আমার 
বিশ্বাস,ভক্তিবোগ বা জ্ঞানযোগ অপেক্ষা নিষ্কাম কর্মযোগের 
এতি স্বামীজীর বিশেষ টান ছিল। তাই বোধ হয়, 
এাচীন খবিগণের প্রার্থনার সঙ্গে স্বামীীর শক্তিমন্ত্রের বেশ 
মিল দেখিতে পাই । খধিগণ প্রার্থনা করিতেন-_ 


প্বলমপি বলং ময়ি ধেহি। 
বীধ্যমপি বীর্ধযং মরি ধেভি। 
তোজেোতনি ভেজো ময়ি ধেহি। 
ওগোহপি ওজে। মরি ধেহি।” 


স্বামী বিবেকানন্দের শক্তিমন্ত্র যেন উক্ত মন্ন কয়টির 
প্রত্ধ্িবনিমাত্র। 

খগেদের এতরেয় ত্রাহ্মণেও স্বামীজীর শক্তিমগ্থের পরি- 
পোষক একটি অপূর্ব উপাখ্যন দেখিতে পাই । রোহিত 
নামে এক নৃপতি পথে বাহ্রি হইয়াছিলেন। পথশ্রান্ত 
রোহিত রাজা ক্লান্তির বশে ঘরে কাঁধ আছে মনে করিয়। 
বাড়ী ফিপিতেছিলেন। “দকল অভাবের পুরণকর্তীর” 
কথা তাহার মনে ছিল না। তাই দেবতা প্রাহ্মণরূপ ধারণ 
করিয়া গৃহগমনোগ্ভত রোহিত রাজার সম্মুখে হাজির 
হইলেন। ত্রাঙ্গণ রোহিতকে প্রতিনিবুন্ত করিলেন, সম্মুখে 
অগ্রসর হইতে উপদেশ ধিলেন--“হে রোহিত, চলিতে থাক, 
পথে খাহির হও» গ্রহে ফিরিও না।” বার বার রোহিত 
শান্ত বপিয়া গৃহে ফিরিতে চাহিলেন, বার বার ত্রাঙ্মণরূপী 
দেবতা রোহিতকে প্রতিনিবৃন্ত করিলেন_-“হে রোহিত, 
চিরকালই শুনিয়াছি বে, চলিতে চলিতে যে ব্যক্তি 
শ্রান্ত হইয়াছে, তাগর শ্রীর-_ইশ্বর্যের আর ইয়ত্তা থাকে 
না। শ্রেষ্ঠ জনও যদি শুইর1 পড়িয়া থাকে, তবে দে 
তুচ্ছ হইয়া যায়। যে ব্যক্তি অনবরত চলিতেছে, স্বয়ং 
দেবতা তাহার বৰ্ধু হইয়া! তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করেন। 
অতএব হে রোহিত, খাত্রা কর, পথে বাহির হও, চলিতে 
ক্ষান্ত হইও না, গৃহে ফিরিবার নাম লইও না। 

“হে রোহিত, যে ব্যক্তি বিচরণ করে, শ্রমবশতঃ তাহার 
দৈহিক কান্তি বিকশিত কুনুমের স্তায় নৃষমাময়ী হইয়! উঠে, 
তাহার আম্মা দিন ধিন বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইতে থাকে, 
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নিতাই; বৃহকের ফল লাভ করে। যে পথ সম্মুখে 
নিত্য উন্ুক্ত, সেই পথে যে বিচরণ করে, শ্রমের দ্বারা 
হতবীধ্ধ্য হয়, তাহার সকল পাপ মরিয়া শুইয়া পড়ে। 
অতএব হে রোহিত, বিচরণ কর, বিচরণ কর। 

“কে বলে দেবত! ভাগ্য দান করে ? মুক্তপথে যে বাহির 
হয়, সে নিজের ভাগ্য নিজের হাতে স্থষ্টি করিতে করিতে 
চলে। কাহার সাধ্য যে, তাহার ভাগ্য স্পর্শ করিবে? যে 
বসিয়া থাকে, তাহার ভাগ্যও বপিয়! থাকে ; যে উঠিয়া! বসে, 
তাহার ভাগ্যও উঠিয়া বসে) যে শুইয়া পড়িয়া থাকে, 
তাহার ভাগ্যও শুইয়া পড়িয়া থাকে; যে চলিতে আরম্ভ 
করে, তাহার ভাগ্যও চলিতে আরম্ভ করে। অতএব শ্কে 
রোহিত, যাত্রা কর, তুমি পথে বাহির হও, চলিতে থাক, 
তোমার ভাগ্য ও চলিতে থাকিবে। 

“যে ব্যক্তি মুঢ়, তাহারই নিত্য কলিযুগ | তাহার যুগ 
যে বাহির হইতে আইসে। ষে ব্যক্তি মুক্তপথে যাত্রা 
করিয়াছে, তাহার কিসের ত্রেতা, কিসের ছ্বাপর, কিসের 
কলি? সে আপনার সতাধুগ আপনি গড়িক্না লইতে থাকে-- 


“কলিঃ শয়ানো ভবতি, সপ্রিহানস্ত দ্বাপরঃ | 
উত্তিষ্টংস্ত্রেতা ভবতি, কৃতৎ সম্পদ্ধতে চরন্‌ ॥ 


বে ব্যক্তি শুইয়! পড়িয়া! থাকে,তাহার কলিষুগ লাগিয়াই 
থাকে। যে ব্যক্তি জাগিয়া উঠিয়৷ বসিল, তাহার দ্বাপর ; 
যে ব্যক্তি উঠিয়া দ্লাড়াইল, তাহার ত্রেতাবুগ উপস্থিত হইল 
আর যে ব্যক্তি মুক্তপথে যাত্রা করিল, সে সত্যযুগ কৃষ্টি 
করিয়া চলিল ।” | 

্তরেয় ব্রাহ্মণের এই কয়েকটি অশ্িমন্ত্র আজ ভারতের 
মগরে নগরে--পল্লীতে পল্লীতে উদঘোধিত হওয়া! আবশ্যক । 
হতাশ, অবসন্ন, বিষাদমলিন, তবিষ্যৎ আশাতরসাশৃন্ত 
ভারতবাসীর আজ এই শক্িমন্ত্রে দীক্ষা! লওয়া ব্যতীত 
মুক্তির দ্বিতীয় উপার নাই। 

রামকৃষ্ণমিশন এবং বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠাতা কর্ণাবীর 
ধর্মগ্রচারক বিবেকানন' এতরেয় ত্রাক্গণের & অগ্িমন্তরে 
জন্ম হইতে দীক্ষিত ছিলেম। তাই এই সর্ধ্বত্যাগী পরিব্রাজক 
সন্যাসী আমরণ অক্লীস্ত বন্দীর অপুর্ব আদর্শ রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাই এই কন্মযোগী বীর সন্ন্যাসী অকুষ্ঠিত 
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চিত্তে প্রচার করিয়া গিগ্নাছেন যে, “বীরভোগ্যা বনুম্ধরা» 
বীর্ধ্য প্রকাশ কর, সাম দান ভেদ দগ্ুনীতি প্রকাশ কর, 
পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি ধাম্মিক। আর ঝাঁটা-লাখি 
খেয়ে, চুপটি ক'রে, দ্বণিত জীবন যাপন করলে ইহকালেও 
নরকভোগ, পরলোকেও তাই ।” সর্ঝত্যাগী, সংসারবিরাগী, 
ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসব্রতাবলম্বী, জগদ্ধিতায় সেবাধন্মে উৎন্যষ্ট- 
প্রাণ, স্বামী বিবেকানন্দের মুখে ভারতের গৃহস্থরা' এই সব 
অদ্ভুত আশ্চর্য অভিনব বাণী শুনিয়া নৃতন প্রেরণা লাভ 
করিয়াছে-_নবভাবে উজ্জীবিত হয়! উঠিয়াছে । আজ নানা 
দেশের নানা জাতির শত সহ লোক স্বামীজীর গ্রন্থাবলী 
পাঠ করিয়া নব ভাবে অন্ুপ্রাণিত- নব শক্তিতে উদ্বোধিত 
হইয়া আশা ও উৎসাহে বুক বাধিয়া অদম্য উদ্মে 
জীবন-যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছে । 

“পশ্চাতে ফিরিও না, কেবল সামনে এগিয়ে যাও ।” 
“ভগবানের মহিমা ঘোষিত হউক, আমরা সিদ্ধিলাভ 
করিবই করিব। তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা, তুচ্ছ 
শীত, অগ্রসর হও-_ পশ্চাতে চাহিও না, কে পড়িল, দেখিতে 
যেও না, এগিয়ে যাও--সম্মুখে, সম্মুখে 1” 

“এস, মানুষ হও, নিজেদের সন্কীর্ণ গর্ত থেকে বেরিয়ে 
এসে বাইরে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতি-পথে 
চলেছে । তোমরা কি মানুষকে ভালবাস ? তোমরা কি 
দেশকে ভালবাস £ তা হ'লে এস, আমরা ভাল হবার জন্ক 
প্রাণপণে চেষ্টা করি,পেছনে চেও না-_সাম্নে এগিয়ে যাও । 

“হে বীর, সাহম অবলগ্বন কর, সদর্পে বল-_আমি 
ভারতবাপী, ভারতবাসী আমার ভাই । বল, মূর্ধ তারতবাসী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাদী আমার ভাই 7 তুমিও 
কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত হইয়া! সদর্পে ডাকিয়া বল-_ভারতবাশী 
আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেধদেবী 
জামার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশযা। আমার 
যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণসী। বল ভাই-- 
ভারতের মৃত্তিকা আমার শ্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার 
কল্যাণ । আর বল দিনরাত--হে গৌরীনাখ, হে জগদস্থে) 
আমায় মনুহ্ত্ব দাও). মা আমার ছুূর্ধলতা কাপ্পুরধতা 
দূর কর, আমায় মানুষ কর।” 

গ্রীকলিঙ্গমাথ ঘোষ । 





সাতটি বদ্ধ সথ ক'রে মধুপুরে বেড়াতে এসে আজ আড়াই 
মাস রয়েছেন । নববর্ষ না এলে নড়বেন না, নূতন হয়ে 
ফিরবেন, এই সঙ্কল্প। কেবল এক জনের আর নীচু দিকে 
নাম্বার গা নেই__উট দিকে এগোবারই ইচ্ছা । সকলেই 
সকন্মা, কেহ নিষম্মা নন। তবে তাদের বিচিত্রকর্মীও 
বলতে পারেন। আবার সমষ্টিভাবে বলতে গেলেও বিশ. 
কম্মাও বলা চলে । আজকালের দিনে তারা অস্বাভাবিক 
কিছু না হলেও, তাদের একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া 
দরকার। 

(১) অক্ষয় বাবু--ইনি গুজরুটা গড়নের ঘন শ্তাম- 





বণ লোক। হাত বুলাবার মত ভুড়ি দেখা দিয়েছে। 
পয়ত্রিশেই বেশ প্রবীণ । এক মুখ দাড়ি,--এক বুক চুল। 


মুরুববী ভাবাপন্ন । মাষ্টারী করতেন, অধুনা বেকার। খুব 
ভ্রুত হূর্বোধ প্রবন্ধ সৃষ্টি ক'রে মাসিকে দিয়ে থাকেন। 
সম্পাদক মহীশয়রা “শক্তের তিন কুল মুক্ত এই প্রাচীন 
বচনটির সম্মান রক্ষা ক'রে সেগুলিকে [71750 [1905 
(প্রথম স্থান ) দেন,যাতে পাঠকরা সহজে টোপকে 
যেতে পারেন। লোকটি কর্তী ব্যক্তি। 

(২) কোরক রায়»_বয়দ বাইশ। তা” হলেও 
ইনি এক জন প্রাচীন কবি, যেহেতু, স্কুলে যেতেন এবং 
বেতন দিতেন, কেবল 
কবিতা লেখবার জন্টে। 
পাছে মোটা হ'লে চেহা- 
রার পোইটি, : নষ্ট হয়, 
ছধ-খি খান না। সেই 
কারণে বা “যাদৃশী” ভাব- 
নার আতিশয্যে, দেহট। 
উ্ধাগতি লাভ ক'রে চামর- 
শীর্ষ দেহদণ্ডে দীড়িয়ে 
গেছে। চাউনিটা ওর 
চেয়ে স্থির হলে এবং 
কাদবার লোক থাকলে, 
কান্না পণড়ে যায়। এক 
পায়ে লপেটা, অন্য পায়ে 
মাত্র প্রিজার্ডার (অবশ্ত সে 
দিন আমরা যা দেখেছি)? 





কোরক রায় 
সর্ধবসাকুল্যে মানুষটি যেন একটি 1809/5010105115 (মেমের 


ছাতা)। এঁকে দশ জনে দেশ-ছাড়া করেছে । যখন যে 
বিষয়টি লিখবেন ভেবেছেন, জআশ্চর্য্--কেছ না ফেহ সেট 
লিখে ধসে! বাঙ্গালা দেশের কবিরা এমনই পরগ্রীকাতর 


৪র্থ বর্ষশ-ফাস্তন, ১৩৩২ ] স্ডা্ুত্ডী সম্পাই ৬৪২৩ 
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যে, তাঁর নির্ধাচিত ৫৭টি বিষয়ের একটিতেও তাকে হাত (9) অব্যক্তকুমার,__ গবেষণা নিয়ে থাকেন। এইমাত্র 
দিতে দেয়নি! তিনি প্রথম একটি তালিক! দেখিয়ে বৈস্যনাথ হ'তে এলেন। দর্ধীচির আশ্রম যে বৈষ্যনাথেই 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন,__সকল বিষয়গুলির বুকেই কালির ছিল, তার প্রমাণও ভ'াড়ে ক'রে ফিরেছেন। বৈগ্যনাঁথের 
কসি টানা! তাই দেশ ছেড়ে সাঁওতাল পরগণায় প্রসিদ্ধ প্দধিই” তাকে প্রথমইঙ্জিত দেয়। এক্ষণে চিপ্ড়ায় 
এসেছেন। কাব্য-জগতে তাদের অক্ুত্রিম সৌন্দয্যের কি চিনির মধ্যে দধীচির “চিপ্টুকু আত্মগোপন করে আছে, 
কিছু রেখে যাবেন। নোট (20659) সংগ্রহ চলেছে । তাহাই মাত্র তীর প্রতিপান্থ রয়ে গেছে ।* তাঁর পকেট 
একটু আধটু লেখাও আরম্ভ করেছেন । থেকে ডজনখানেক ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ বেরুলো। সবগুলিই 
(৩) বিমানশশী,_গল্ল লেখেন। কোন+টাই শেষ বে-কাম। চিন্তার চোটে অন্যমনস্কে চিবিয়ে ফেলেন। 
করেন না» পাঠকদের উপর ছেড়ে দেন। তাতে দেশের ওটা অভত্যাসদোষ কি মুদ্রাদোষ,_সে সম্বন্ধে তিনি আজও 
একটা খুব বড় কা করা হয়। পাঠকদের ভাবতে হয়,-. নিজেই নিঃসন্দেহ নহেন। 
মাথা খোলে। আবার একটি গন্প হাজারো রকমে (৫) বেলোয়ারী নাবু, _স্বরলিপিতে সিদ্ধহস্ত। 
শেষ হবার সম্ভাবনাও রাখে । তিনিও প্লটের পিত্তেশে সম্প্রতি তেলে্ড গানের স্বরলিপি নিয়ে পড়েছেন। 
পরদেশী । জড় করেছেনও অনেক, এখন লিখে উঠতে ক্লারিওনেট্‌ বাজান,__ এসরাজ শেষ ক'রে বিলিয়ে দিয়ে- 
পারলেই হয়। একটা এমন দিক ছেন। কেবল হারমোনিয়ম্‌ ছোন না, মেয়েদের জন্তে 
দেখিয়ে দেবেন, যা আজও উৎসর্গ করেছেন। রোগা, লম্বা। শারীরিক সের! সম্পত্তির 
অজ্ঞাত। একসঙ্গে ছ'টি ফেঁদে- মধ্যে মাথায় সের ছুই চুল। ডাক্তারদের শঙ্কা, গলাটা যে 
ছেন; প্রাতে লেখেন-_"পাঁহাড়ী রকম কৃশ-_আর কিছু কম ফুট খানেক দীর্ঘ, কেশের ভারে 
নান! বিষ্তায় বোঝাই করা মাথাটা সহসা কোন্‌ দিন কেন্দ্র- 
চ্যত হ'তে পারে। টুণটিটে পিগত্াল্‌ পোষ্টের পাখার মত 
ঠেলে বেরিয়ে আছে। মুখখানা ঘোড়ার আভাস দেয় । 


সি 
রর 






ময়না”, রাতে লেখেন--“মহ্য়ার মধু।” যে সব কথ! 
ব্যাস ছেড়ে গেছেন, ইনি তা উপন্তাসের মধ্যে পূরণ করতে 
বন্ধপরিকর। 





কেহ কেহ 
তাকে কিন্নর 
ভাবেন, কেহ 
বা হয়গ্রীৰ 
বলেন। সমুদ্রে 
জাহাজের মাস্বল 
সর্বাগ্রে দেখা 
যায়, তাতে 
নাকি প্রমাণ 
হয়--পৃথি বী 
গোল । তেমনি 
বেলোয়ারী বাবুর 
টু'টিটা আগে 
দেখা দেয়,তাতে 
করে প্রমাণ 
হয় তিনি 
আসছে ন। 
শরীরটে সামলে 
নিতে মধুপুরে আসা । 

(৮) আলেখ্য, চিত্রশিল্পী । সে এক আচড়ে সাঁও- 
তাল পরগণার সজীব নিজ্জীব ইন্তক মনোরাজ্য ফোঁটাবে, 
এই সম্বল্প নিয়ে বেরিয়েছে। 

(৭) কিংশুক, বড়লোকের ছেলে। কোষ্টীতে 
লেখা ছিল--যৌবনের পূর্বেই পূর্ণ ভাগ্যোদয় হবে, তা! 
হয়েছে। কোম্পানীর কাগজের স্থদে আর বাড়ীভাড়ায় 
এখন তার বাৎসরিক আয় হাজার ষাটেক। কান্তিকের 
মত চেহারা । হাসিটি কিন্ত ফিকে। 3. 5৫র (বি, 
এস, সির ) মাঝামাৰি--১৪ বৎসরের বাগতত্তা কন্ত,রিক 
মারা যাওয়ায় মোচকে গেছেন। গবাক্ষপথে সন্ধ্যার 
আবছায়ায় ছ'দিন দেখেছিলেন, আর ছ” কিস্তিতে সাড়ে 
সাত লাইন (নিক্ষিপ্ত) পত্রগ্রাপ্তি। এইতেই তাঁকে 
বৈরাগ্যের পাকে চড়িয়ে দিয়ে কম্ত,রিকা চলে গেছেন। 
চুপ, চাপ, থাকেন, আর বৈরাগ্য মুখস্থ করেন। তবে 
থাকেন খুব ফিটুফাটু। বৈরাগ্যের বেগ যে দিন প্রবল 
হয়, সে দিন শোক-সঙ্গীত লিখে ফেলেন। একশো হলেই 
“শোক-শতক” নামে প্রকাশ করবেন। 





[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তীর উল্লেখযোগ্য গুণ ছটি,_-মাংস খুব ভাল রীধতে 
পারেন, আর গলাটি খুব মিষ্টি। বাগব্রস্তা-বিয়োগে গান 
বাঁধাটাও এসে গেছে, এট! আকম্মিক স্ফরণ। মেয়েমহলে 
“প্রেমের মাষ্টার” ব'লে তাঁর প্রসিদ্ধি। আজ কাল মাংস 
রেঁধে খাওয়ান, নিজে আর খান না, নিরামিষ ডিমেই 
সেরে নেন। নাকে দীর্ঘ নিশ্বাস, আর বুকে ভিজে 
টোয়ালে---এই নিয়ে থাকেন । গান গাওয়া বন্ধই করেছেন, 
কারণ, অক্ষয় বাবু বলেন,--“ভাই, পরিবার ছেলেপুলে 
ফেলে এসেছি, বাঁড়ীতে বৃদ্ধা মা। তোমার করুণ কণ্ঠে 
বৈরাগ্যের ভাষ! দিন দিন আমাদের উদাস ক'রে দিচ্ছে। 
মানুষের মন না মতি, কোন্‌ দিন মোরিয়া হয়ে, তাদের পথে 
বসিয়ে দিয়ে বদ্রিনারায়ণের পথ ধ'রে বেরিয়ে পৌঁড়বে। 
জ্ঞান থাকতে থাকতে তুমি থামে! ত* এখনও উপায় হয়, 
ও ভিটে ওড়ানে! ভৈরবী আর ভে"জ না।” তাই তিনি 
বাসায় আর বড় একটা গান না। ক্রমে এখন তার মনের 
ভাব দীড়িয়েছে--“এস্পার 
কি ওসপার !” নয় ততোধিক 
লাভ (তার ধারণা সেটা 
সম্ভবই নয়) না হয় ওপর 
পানে ঝুলে পড়া । তাই সাধু 
খু'জতে বেরিয়েছেন, এক 
জনের পাতস্তাও পেয়েছেন, 
যাতায়াতও চলেছে । 
এ রং রক ক 
এরা যে বাংলাঁখানি নিয়ে- 
ছেন, সেখানিকে মধুপুরের 
শোভা! বলা চলে । সামনের 
বাগানও ফুলে ফুলে হাসছে। 
ফটকে সাংনবোর্ডে আলে- 
খ্যের নিজের তুলিতে লেখা-_ 
“সপ্তধি মণ্ডল।” পোষ্ট 
আফিসে সেটা জানানো 
হয়েছে। এ ঠিকানায় পত্রাদি 


আসে। 
প্রত্যেকেই এক একখানি ডায়েরি খুলেছেন। রোজ 
রাত্রে তাতে নিজের নিজের দৈনন্দিন সঞ্চয়টা সংক্ষেপে 


হয় এবং ত নিয়ে আলোচনাও চলে। সে আসরে অব- 
গুষ্ঠন নেই, শিক্ষিতমাত্রেই যোগ দিতে পারেন। 

অক্ষয় বাবুর ধারণা--একত্র এই নোটগুলি যখন-- 
“সপ্তধিমণ্ডল” নাম নিয়ে, ছাপার অক্ষরে আযান্টিকে দেখা 
দেবে, তখন এর জন্তে জগতে একটা ভীষণ সাড়া পণড়ে 
যাবে। ইতোমধ্যেই ভিতরে ভিতরে ইংরাজীতে তিনি 
তরজমা করে চলেছেন। কারণ, এটা পাবার জন্তে 
বিলেতের লোকই বেশী ঝুঁকবে ! যখন বিজ্ঞাপনে দেখবে, 
সাত জন শিক্ষিত লোকের বিভিন্ন শিল্পের সার এর মধ্যে 
রয়েছে, তখন সাত সমুদ্র পার থেকে তারা হাত বাড়াবে ! 
বিজ্ঞানের চোখে দেখতে বে তারাই জানে, অথচ আমাদের 
লেখার মধ্যে কি থাকে, তা আমরাই বুঝি না। আমর! 
যেটাকে দেখি পাটের তাল, তার! সেটাকে দেখে কাশ্দীরী 
শাল। 


চা 


ডেপুটী সুবর্ণকাস্তি বাবু পূজার বন্ধে ভাগলপুর ছেড়ে 
মধুপুরে এসেছেন। “সপ্তধিমগুলের” গায়েই তার বাংলা । 
সঙ্গে জীআর ছুই কন্তা। মীরা ম্যাটিক পান্‌ ক'রে 
1. 5০. (আই এস সি) পড়ছে, ইরাণী, এই বছর ম্যাটিংক 
দেবে। মীরা স্বল্পভাষিণী, লজ্জাশীল1- শাস্তদর্শনী সুন্দরী । 
ইরাণী হান্তোজ্জল, রহস্তপ্রিয়া, দীন্তিময়ী। ছুটি মেয়েই 
সুন্দরী, তবে ভিন্ন প্রকৃতির । এ'রা উন্নতিশীল হিন্দু 
পরিবার । 

শুনলাম, এ'রা সারতে এসেছেন। দেখলুম, কারুর 
চেহারার কোঁনখানটাই ত সারবার অপেক্ষা রাখে না, 
সকলেরই নিরু'ৎ স্বাস্থ্য ৷ 

স্বর্ণবাবু বাংলার বারান্দায় ব:সে ষ্টেটস্ম্যান্থান! দেখ- 
ছিলেন। পাশের ঘরে পত্বী মন্দাকিনী মেয়েদের বল- 
ছিলেন-_-“অত ঘন ঘন যাওয়া আমি পছন্দ করি না,__ 
তাতে লোকের আগ্রহ জাগে না,_মামুলি আলাপের 
আল্পো জিনিষ হয়ে পড়তে ' হয়। ভাবে--আস্বেই 
অখন। কারুর এ রকম ভাবাট। আমি অপমান ব'লে 
মনে করি।” 

ইরাণী সহান্তে বললে-_দতুমি -কি মা! এত কথা 


শি পিপি পিপিপি শতশত পতি শী শি শি শী শি শী পি পি পি পি শত এপ সি পদ শী শী সপ পট সপ পপ পা 


ভেবে লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা ! আমর! যাই গুদের 
ডায়েরি শুনতে । মানুষ ত ছুনিয়াময়, কিস্ত ও জিনিষটা 
ওই “সপ্তধিমগ্ুলেই” মেলে । তুমি পাগলাগারদ দেখতে 
যেতে না ?” ্ 
মন্দাকিনী বপিলেন,---“এত পয়সা খরচ ক'রে মধুপুরে 
আগা ডায়েরি শুনতে !- পুরুষদের কাছে খেলো হ'তে ! 
ওরা যদি বুঝে ফেলে, তোদের ডায়েরির নেশা ধরেছে, 
দেখবি _লেখা দিন দিন দৌড়ে চলেছে, আর তাতে সাত 
কুটি মিছে কথা ঢুকেছে । খবরদার, কিসে তোর! খুপী 
হোঁস-- সেটা যেন কিছুতে না৷ ধরা পড়ে । তোঁদের বাবা 
আজো তা--” 
বারান্দার [711১0 01755 [050১1 ( প্রথম শ্রেণীর 
ডেপুটা ) চম্কে উঠলেন । 
ইরাণী চোখে মুখে টান ধরিয়ে বললে-- “তুমি বলো 
কি মা,_বাবার মত দেবতার সঙ্গে-_” 
মন্দাকিনী ধ] করে বললেন,--"দীমা জানতে পারলে, 
দেবতার দেবত্বেও সীমা এসে যায়। ওুর উন্নতির পথে 
বাধ! দেই কেন।” 
মীরার মুখে হাঁসির রেখাটা ভেতর পিঠেই ফুটলো | 
স্থবর্ণ বাবু হাসির ফিকে আবরণে গাঢ় বিষাদের আভাটা 
ঢাকতে পারলেন না। কাগজখান। কোল থেকে প'ড়ে 
গেল। 
প্রগল্ভা ইরাণী হাসিমুখে ব'লে ফেল্লে-_স্উঃ, কি দয়া 
মা তোমার !” আরও কি বল্তে যাচ্ছিল, কিন্তু মায়ের 
তীব্র কটাক্ষ তাকে থামিয়ে দ্িলে। তিনি কঠিন কণ্ঠে 
বললেন,-_“গ্ভাখ ইর।--আমি তোর পেট থেকে পড়িনি !” 
ইরাণী গম্ভীর হয়ে বল্লে---“তুমি কি ক'রে জানলে, ম৷ !” 
শঙ্কিতা মীরা বল্লে--“শুনলে ত,তুমি আবার 
ওর কথায় রাগ করছে! ! ওর কোন্‌ কথাটার মাথামুণঁ 
থাকে, মা ?” 
উন্মুখ হাসিটা! চেপে,_-মা নরম হয়ে বল্লেন---”সেটা 
কি ভালো,__-এখন আর ছেলেমানুষটি নয় । মেয়েমানুষের 
রূপের পরেই “কথাবার্তা” ।” 
এই সময় বাংলার সামনে দিয়ে একখানা বেশ বড় 
ঝকৃমকে স্রন্দর মোটর গুরুগম্ভীর রেশ ছাড়তে ছাড়তে 
মন্থর গতিতে সপ্তধিমগ্ডলে গিয়ে ঠেকলো । 


সত এ আদ আপ আপ অব আপস অঞ্ আসা জালা পাশা পিকীকাপি শপ শি শিশাশীসা শি 


দেখবার আগ্রহে, তিন মায়ে ঝিয়ে তাড়াতাড়ি দক্ষিণের 


বারান্দায় হাঁজিয় হলেন । 


মোটর থেকে পয়লা নামলেন আমাদের পরিচিত 


মতি বাবু। তাঁর পোষাক-পরিচ্ছদ আজ দ্রষ্টব্য । 


ইরাণী মীরার কাধে এক টিপুনি দিয়ে কানের কাছে 


বল্লে,_“তোমার ফতি বাবু !” 
_-্পোড়ারমুখী |” 
--্নাম করতে আছে না কি!” 
--“দেখ না মা” 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মীরা-_ঠাকুর টাকুর হবেন । 

ইরাণী--ঠাকুর হবে কেন, (নীচ স্বরে ) একেবারে 
পুরুত সঙ্গে করে এসেছেন। 

মীর! মুখ ফিরিয়ে মায়ের ওপাশে গিয়ে দাড়ালো । 

মন্দাকিনী বললেন-_“তোরা ডায়েরি শুনতে যাবিনি ?” 

মীরা বল্লে--“আমি আজ আর যাব না মা ।” 

মন্দাকিনী-সে কি! যাবে না কেন? যাও-সেই 
চাপা রংয়ের কাপড়খানা পরে নাও গে। আর আমার 
হার ছড়াটাও গলায় দিও ।__তুমি কি পরবে ইরা? 

ইরাণী সহজভাঁবেই বল্লে--"আমি ত যাব না। 
রোজ রোজ যাওয়া আবার কি,-ও আমি পছন্দ করি ন11” 





মন্দাকিনী__দেখ ইরা, আমি তোর পেট থেকে পড়িনি! 


ইরা--কি ক'রে জানলে মা? 
তার পর নাম্লেন--আমাদের নবনী। 


মন্দাকিনী ইরাণীর মুখে একদৃষ্টে চেয়ে বললেন- প্ধন্ঠি 


মন্দাকিনী বলে উঠলেন---*বাঃ-_ এ ফুটফুটে ছেলেটিকে মেয়ে বাবা,_.আমি বলেছি কি না, পছন্দ করি না। 
ত দেখিনি। মতি বাবুরই কেউ হবে। ওদের বংশই বেজায় বাপের ধাতটি পেয়েছে-_* 


দেখছি রূপবান্‌। পড়াশোনা কতদূর কে জানে!” 


এইবার বেরুলেন আমাদের আচার্ধ্য। তিনিই মোটর নাত। 


চালাচ্ছিলেন, সোফার পাশেই বসে ছিল। 
মন্দাকিনী--ও মা ফোটাকাটা এ আবার কে? 


ইরাধী-_ অর্থাৎ মন্দ। তোমাকে বাপ তুলতে হবে 


মন্দাকিনী দাও ফস্কাতে চান না, মোলায়েম মেরে 


বললেন-_”ও মা, তুই যে ঝগড়া আরম্ভ করলি! আমি 


কি কাউকে মন্দ বলিছি, মীরা ? যাঁবে বই কি- লক্ষমীটি, 
তুমি না গেলে কোন খবরই পাব না। তোর বাপকে 
বলিস্‌ না-_মতি বাবুকে আর ওই ছেলেটিকে বেড়াতে 
আসতে বলেন ।” 

ইরাণী যাবার তরে প্রস্ততই ছিল, তাই অল্প ছু'চার 
কথায় মা”র সঙ্গে মিটমাট হয়ে গেল। 

মা বললেন--“ঠিক যে বেড়াতে গিয়েছ-_-এটা জানতে 
দিওনা । আমাদের শুভ্রা বেরালটাকে ছু”দিন দেখতে 
পাচ্ছি না-_-তার খোঁজটাও ত নেওয়া দরকার 1” 

ইরা মা”র অলক্ষ্যে এমন কতকগুলা হাপির রেখা মুখে 
ফোটালে, যার অর্থ বাছাই ক'রে বলা কঠিন। 

ঙ রক খু ৪ ক 

ছুই বোনে বেশ-ভূষাটা একটু পেরে নিচ্ছিলো। মীরার 
কোনও উৎসাহ না দেখে, আর তাকে নীরব দেখে, ইরা 
বললে-_-“কানে একটু কম শোনেন, এই ত। তা ত 
শ্বীগগিরই সেরে যাবে বলেছেন । আর না সারলেও আমি 
ত কোনো ক্ষতিই ভাবি না। আমাদের শান বলছেন-- 
বিবাহ হলেই ছুই ঘুচে এক হয়। তবে আবার কতক- 
গুলে। নাক-কান নিয়ে কি হবে !” 

মীরার কোন কথা শুন্তে না পেয়ে ইরা তার দিকে 
চাইতেই দেখলে--তার পদ্মের মত চোখ ছুটি জলে ভাসছে । 
সে অপ্রতিভ হয়ে তাড়াতাড়ি-_“ও কি দিদি-_-আমার 
কথায়”-_বল্তে বল্তে নিজের আচল দিয়ে মীরার চক্ষু 
মুছিয়ে দিতে লাগলো! । মীর! তার গলা জড়িয়ে বললে__ 
“তোর কথায় কি আমি কখনও কিছু মনে করি, ইরা” 
এই ব'লে একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লে। 

ইরাণী সমবেদনা অন্গভব ক'রে বল্লে--প্মা*র যে কি 
পছন্দ, জানি না; উনি আড়াইশো টাক! মাইনে, পাচ- 
শোর গ্রেড, আর এই বয়সেই রা বাহাছুর হবার আশা! 
আছে শুনে গ'লে গেছেন ! মতি বাবু ব্ূপবান্, তা অস্বীকার 
করছি না ।” 

মীরা বললে-_“কিস্তু গুর চোখের মধ্যে একটা কি যে 
আছে, যা দেখে আমি শিউরে গেছি, ইরা। সে আমি 
কারুকে ত বোঝাতে পারবো না। আমায় ফিন্ত-.” 

ইরাণী মীরাকে জড়িয়ে ধরে বললে-_-“না- না, সে 
হ'তে পারে না, মাকে বিশ্বাস করতে পারবে না, তাকে,_ 
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না না, সে হবে না। উনি নিজে কথাটা তুলেছেন বলেই 
মা'র এত আগ্রহ, তাঁর সঙ্গে কন্ঠা-গর্ধ্বও ফুটেছে । যাকৃ, 
ভুমি আর ভেব না দিদি,-ও আমি উল্টে দেবো অথন। 
বাবার কিন্তু সম্পূর্ণ মত নেই, সেটা আমি বুঝেছি।” 

মীরা বললে-_“ইরা, আমি বাপ-মা'র কাছে লজ্জাহীন! 
হ'তে পারব না, অবাধ্যও হ'তে পারব না/তাই আমার এত 
ভয়, বোন্‌।” 

ইরা অভয় দ্রিয়ে বললে_ “তোমাকে কিছু করতে হবে 
না, সব ভার আমার রইলো । চলো---ও-চিন্তা একেবারে 
মুছে ফেলে দাও। ওখানে কিন্ত আর মিছে সঙ্কোচ-টক্কষোচ' 
রেখ না, বেশ সহজতাবে থাকবে ।” 

১৯০ 

তারিণী সামস্তর ঘথাসর্ধস্ব ভাছড়ীমশার পাল্লায় ঝুলছে। 
তাকে সন্তষ্ট করতে সে সাতসমুদ্রের জল এক কয়ে 
বেড়াচ্ছে । আচাধ্যের উপদেশমত কোথা থেকে এক- 
খানা নতুন মিনার্ভা মোটরও জোগাড় ক'রে দিয়েছে। 
বৈকালে ভাছুড়ীমশাই সহ মাতঙ্গিনী হাওয়াগাড়ী চণ্ড়ে 
হাওয়। খান। 

আজ একটা নতুন বায়গায় বেড়াতে যাবার প্রস্তাব 
মতি বাবু আচাধ্যের কাছে করেই রেখেছিলেন। সপ্ত 
ছিল--ভেজাল না থাকে, অর্থাৎ নবনী। কারণ, সে 
ছেলেমানুষ, কল-ককঞ্জাই নেড়েছে, জ্যান্তো জিনিষের কদর 
এখনও শেখেনি ৷ মহিলাদের সামনে আমাদের 41210 
0০5:0077এ ( খয়ে বন্ধনে ) ফেলে দিতে পারে। তাকে 
কোন কাষে পাঠিয়ে ও"রা মোটরে বেরিয়ে পড়বেন, এইটে 
ছিল মতিবাবুর গড়াপেটা মতলব; আচাধ্যের গোয়েবি 
চালে সেটা গেল গুলিয়ে । 

মাঝ পথে নবনী রথে উঠে পড়লো । 

মোটর সপ্তরধিমগুলে সাড়া দিতেই খধিরা আসন ছেড়ে 
বারান্দায় বেরিয়ে পড়লেন। চুলে, চশমায় আর পাঞ্জাবীতে 
ষেন বায়ক্কোপের একটা খাড়া গুরুপ, বেরিয়ে এলো । 
বেখাপ, ছিলেন কেবল মাষ্টার অক্ষয় বাবুএক বুক 
চুলের ওপর ধপধপে একখান! টার্কিশ টোয়ালে ঝুলছে | 
তিনি আগয়ান হতেই মতি বাবু পা বাড়িয়ে গিয়ে বন্ধ 
সমাজের সংবাদ দিলেন। অক্ষয় বাবু সাদরে “আত্মন, 
আক্ধুন” ব'লে অভ্যর্থনা ক'রে আচাধ্য আর নবনীকে এগিয়ে 
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অমায়িক আওয়াজে, _দালানমুখো! ট্যাড়চা হাত টেনে 
“আসুন” ঝলে তাদের ঘরে তুলে ফেললেন। হল-ঘর 
হেসে উঠলে । 

লম্বা টেবলটার চারদিকের চেয়ারগুলো গা-নাড়া 
পেয়ে ঘড় ঘড় শবে সকলকে স্থান দিলে । 

মতি বাবুর সর্বত্রই গতায়াতের স্ুমতি থাকায় খষিদের 
সঙ্গেও আলাপ ছিল। তিনিই উভয়পক্ষের পরিচয় করে 
দ্বিতে লেগে গেলেন । 

এই সময় সুবর্ণ বাবু সহ ছুহিতাঘয়-_-মীরা ও ইরাণী, 
এসে উপস্থিত হতেই, পাড়াাঁয়ের প্রাইমারী স্কুলে সহসা 
যেন ইনেস্পেক্টর ঢুকলেন। চেয়ার ছেড়ে, সব হুড়মুড় 
করে দাড়িয়ে উঠলেন । মতি বাবু শড়াক্‌ ক'রে তফাৎ হয়ে 
স্থবর্ণ বাবুর পায়ের ধুলো নিলেন। থিতুতে তিন মিনিট 
কেটে গেল। নবনীর চোখ ছুটো৷ লঙক্ষ্যভেদের চাউনিতে 
মীরার মুখে স্থির হয়ে উদ্ধেই আটকে রয়েছে দেখে, মতি 
বাবুর মুখখানা হঠাৎ বদ রং মেরে গেল। তিনি চাপা 
গলায় চুপিচুপি আচাধ্যকে বললেন-_“আমি কি সাধে 
বারণ করেছিলুম, দেখছেন একবার নবনী বাবুর ভদ্রতাটা,_ 
ই-কি 1” 

আচাধ্য ভাবভঙ্গীতে জানালেন--“বড় ভুল হয়েছে, 
আপনি ঠিকই বলেছিলেন,” সঙ্গে সঙ্গে নবনীর আস্তিনটায় 
একটু টান মেরে তাকে অবনীতে নামিয়ে আনলেন । 

তখন মতি বাবু আবার তার অসমাপ্ত পরিচয়ের পাল। 
গুরু করলেন। আচাধ্য 97017197070 ( সাধের গুছি ) 
এগিয়ে দিতে লাগলেন । নবনী যে রুড়কির নয়া পাশ করা 
এঞ্জিনিয়ার 11019115% ৪70 50০০12115 ( চাকৃতিধারী 
মাতব্বর) এবং এক জন 15568701) ০170171 ( ঢুণ্,পন্থী ) 
তাই ঢেঁড়াটুড়ির কাষে মোট! মাসোহারায় তার সরকারী 
ডাক পড়েছে, ইত্যাদি ইত্যাদি, আচাধ্য বেশ বিজ্ঞাপনের 
ভাষায় বাতলে দিলেন। তাতে সকলের প্রচণ্ড প্রশংসা 
আর খর দৃষ্টি পড়ায় নবনী .বেচারার গ”লে খাবার মত 
অবস্থা হ'ল। 

আচাধ্য সেটা ধুঝতে পেরে বললেন-_“বাবাজীর 
দোয়ের মধ্যে বড় লাজুক আর তেমনি নম্র” আজকালের 
তুবড়ি নয় ।” 


[ ২ থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


.নবনীর গৌরবর্ণে গোলাপী চড়ছিল। সে চাপাগলায় 
আচাধ্যকে বললে--“কি করছেন !” 

আচাধ্য তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন_ 
"তোমার (171901 ম্যানি ) ঘটকালী !” 

“বাঃ বাঃ, এরাই দেশের দীপ্তি, বাঃ” ইত্যাদির মধ্যে 
স্বর্ণ বাবু বললেন_ “আমাদের দেখেই আনন্দ ।” অক্ষয় 
বাবু বললেন--“এখানে বড় একটা কারুর সঙ্গে দেখাই 
হয় না, এক মতি বাবুই দয়া করে আসেন। আজ 
আপনাদের পেয়ে পরম লাভ মনে হচ্ছে ।” 

বেলোয়ারী বাবু বললেন--“এও মতি বাবুরই ক্কপায়। 
অতি সঙ্জন লোক। ভগবানের কি বিচার, কানে শুনতে 
পান না, কথাবার্তীয় সুথ নেই। ক্ল্যারিওনেটও পৌছায় 
না, একি কম আপশোস্‌ !” 

আচাধ্য বললেন--“ঠিক কথা, কানে শুনতে পেলে 
গুর জোড়া মিলত না। ঘে রকম ভাল লোক, ও সেরে 
যাবে দেখবেন।” 

ইরাণী মীরার দিকেই চাইলে । মীরার তখন প্রতি 
শিরা-উপশিরা নবনীতে নিমজ্জিত | ইরা মনে মনে চম্কে 
গেল, বিবাহিত হওয়াও ত বিচিত্র নয়! নিমেষে 
তার উজ্জ্বল মুখণ্রী। কে যেন মলিন মস্লিনে ঢেকে দিলে। 
সমুজ্জল কক্ষে ল্যাম্পটার শ্রিখা সহসা যেন কে এক প্যাচ 
কমিয়ে দ্িলে। দিদিকে সাবধান করবার জন্তে সে চুপি 
চুপি বললে-__“ভদ্রলৌোকের বাছার ওপর বুঝি অমন ক'রে 
দিষ্টি দেয়!” মীর! কেবল ধীরভাঁবে চক্ষু নত করলে । 

ইরাণী তার দিদিকে উদ্দেশ ক”রে বললে-_*শুভ্রার 
খোজ নিতে এসে খুব খোজ করছি ত!” পরে অক্ষয় 
বাবুর দিকে চেয়ে বললে--“দিদির শুত্রাকে এ বাসায় 
দেখেছেন কি? ছু”দিনসে যে কোথায় গেছে, দেখতে 
পাচ্ছি না, দেখলে অনুগ্রহ ক'রে ধ'রে রাখবেন, না হয় 
আমাদের খবর দেবেন । তাকে খু'জতেই এলুম।” 

কিংশ্তক বললে--“সে কি ছ+দিন আসেনি ! বলেননি 
কেন, আগে শুনলে আমরাই খু'ঁজতুম। আহা, কি সুন্দর 
দেখতে, তেমনই নত, আর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 1” 

ইন্লাণী আধো-ফুটস্ত হাসিমুখে বললে-_“ছ”দিন হয়ে 
গেলে বুঝি আর খু'জতে নেই 1” 

কিংশুক__“না, তা বলছি না। আচ্ছা; আলেখ্য বাবুর 
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কামরাটা একবার দেখে আসছি; এ বাপায় উনিই 
হুদ্ধপোষ্য | 

সকলে হাঁসলেন। - 

কিংশুক সেই ফাকে উঠে গিয়ে ষ্টোভ জেলে চায়ের 
জল চড়িয়ে এলেন । 

স্বর্ণ বাবু শুভ্রার প্রসঙ্গ বাহাল রেখে বললেন-_-“তিনি 
থে বন্ধে থাকেন, রোজ সাবান মেগে নাঁওয়া, গায়ে এসেন্স, 
আবার বর্ণানুযাযী নামকরণও হয়েছে 1৮ 

মীরা বাপের উপর রোধ ও নিষেধ-মিশ্রিত আবখানি 
কটাক্ষে চাইতেই শ্তিনি হেপে নীরব হলেন। 

আচার্য সবিনয়ে প্রশ্ন করলেন-__“ঠিনি মহিলা বুঝি ট” 

সকলে অবাক্‌ হয়ে তার দিকে চাইলেন । ইরা ভাসি- 
চাঁপা চোখে বললে--ণশুশ্রা আমাদের বেরল !” 

আচাধ্য সহজ স্ুরেই বললেন--ভা ত বুঝেছি মা, 
তিনি মহিলা কি না, তাই জিজ্ঞাসা করছি। ছু'পিন সংবাদ 
নেই, সেটা খুবই চিন্তার কথা কি নাঁ। সম্তান-সম্ভবা নন 
ত?গুরা আবার অবলা” 

সকলে হেসে উঠলেন। আচাধ্য মুটের মত চেয়ে 
রইলেন । 

অক্ষয় বাবু আচাধ্যের কথার ভাব বুঝতে পেরে 
বললেন - “আপনি ভূল খাউরেছেন, শুরা সীতার বনবাসের 
পক্ষপাতী নন।” 

আচাধ্য অতি গো-বেচ।রার মতই বললেন_-“কি 
জানি মশাই, আমি ঠিক সেকেলেও নই, আবার একেলেও 
নই, অকেলে কি বিকেলে, তা বুঝতে পারি না; 
আমার সমরটাঁও সুবিধে নয়, কলকেতার তবু পাচ জন 
ব্যারিষ্টার বিনি পয়সায় মেলে__” 

অব্যক্ত বাবু গবেষণার বিষয় খোঁজেন, ,তিনি ভ্রছয়ের 
মাঝখানটা ছ' আঙ্কুলের টিপে ছেড়ে দিয়েই গন্ভীরভাবে 
বললেন_-“এরূপ আশঙ্কার অবপ্তই কোন গভীর কারণ 
থাকতে পারে, সেটা চাই কি ভাবনার জিনিষ হ'তে পারে 
এবং তার মধ্যে কোন সমন্তা আত্মগোপন করেও থাকতে 
পারে__» 


“ইস্-চায়ের জল চড়িয়ে এসেছি যে,» কলে কিংশুক 
ওঠবার মুখে স্থবর্ণ বাবু তাকে থামিয়ে দিয়ে, "এই যে এরা 
ছজন রয়েছে, আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না, সেটা 
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কি ভাল দেখায়” বলতেই ইরাণী মীরার হাত ধরে তাকে 
তুলে নিয়ে পাশের ঘরে চলে গেল। 

অব্যক্ত বাবুর বক্তব্য তখনও ফুরোয়নি, তিনি এই 
বলে সেটা শেষ করলেন-_এ্যাঁক্‌, নবনী বাবুর রিসার্চে 
হাত দিতে চাই না, তাঁর এখন নবোগ্ভম, সেটা খেলাবার 
থেই দেওয়াই ভাল |” রর 

আচাধ্য আশ্যয্য হয়ে বললেন_-“বাঞ 
উদারতা দেখে মুগ্ধ হলাম । এই ত চাই, দেশে এইটিরই 
অভাব | বাঁ করে কেউ কেড়ে ঠেলে বসে। দেখুন না, 
কোন এক জন লেখক কত ভাবনা, চিন্তা, দর্শন, গবেষণ!, 
(আর লেখক ঘখন তখন “অনশন” ত ছিলই ) এই সব 
করে কুমারীদের গণ্ডে কোন এক অবস্থায় রাঙ্গা রংয়ের 
আবিষ্কার করেন। কান বিশেষ ভাবের কত ডিগ্রি 
সংঘর্ষে এ রংট। দেখা দের, চাই কি তিনি সেটা বার ক'রে 
ফেলতেন। ভাতে করে চাই কি কালে আমাদের “কালা 
নাম ঘুচে যেতে পারতো । কিন্ত মশীই, দেশটি তা নয়, 
হাজারো লেখক ঘেন হা করে ছিলেন; ভাবা নেই, চিন্তা 
নেই, প্রত্যেকের নারিক! দেখবেন ৫৬ বার লাল হচ্ছেন! 
অত ঘন ঘন লাঁলে মে কাল্চে মারে, সে দ্রর্ভাবনা কারও 
নেই। এতে এই হ'ল যে, আবিষ্কর্তা আঘাত খেয়ে পুর 
কর" কলে ঝটিতি থেমে গেলেন, ক্ষতিটি হ'ল দেশের। 
চ|ই কিক্রমের দ্বারানে ক'রে নীল, সবুজ, ভায়োলেটের 
আভাধুক্ত ঈষৎ পীত এাঠতি দেখান ত অসম্ভব ছিল না, 
বহুরূপীর ত ভচ্ছে এবং তাদের 17. 11. ও (ফারন্‌ হিটও) 
বাতিলে দিতেন। কেবল পাচ জনে ফাকা তুরুপ মেরে 
কি ক্ষতিটে করে দিলে বলুন দিকি। অবশ্ঠ ভাষার 
দিক থেকে একটু লাভ হয়েছে, সেটা অস্বীকার 
করছি না। এতকাল কালিমাটাই ছিল, অধুন! 
পলাঁলিমা” এসেছে । ভাঘাঁর শ্রীবৃদ্ধিকল্পে ডালিমা কি 
আ্যাপলিমাতেও কারুর আপত্তি নেই, বরং প্রকাশের পথ 
স্থগম হবে ।” 

অক্তব্য বাবু ই! ক'রে শুনছিলেন। একটা নিশ্বাস 
ফেলে পকেট-বুকখান! বার ক'রে তাতে “বহুরূপী” কথাটা 
নোট ক'রে রাখলেন। 

সকলে অবাক হয়ে আচাধ্যের কথা উপভোগ কর- 


ছিলেন! তার অ-মানান মুর্তি মণ্ডলের মধ্যে বেশ 
ৃ বি 


আপনার 


€ ছি সি পা অন মত তারা সপ এ অ্ জগ সপ এপ ৮ অর অপ ত এ সা সপ আশ সপ পি স্পস্পি পপ পা স্পা পাস স্পস্প 4৩ 


বে-মালুম মানিয়েও এসেছিল। নোটান্তে অব্যক্ত বাবু 
মাথা তুলে বললেন-_-“উঃ, আপনি কি চিস্তাণাল!৮ 

আচাধ্য সহাস্তে বললেন--“মা-বাপ ওইটাই দিয়ে 
গেছেন--ওইতেই বেড়ে উঠেছি। ওটা আমাকে চেষ্টা 
করে পেতে হয়নি ।” 

কিংশুক “আসছি” ঝলে চায়ের চত্বরে ঢকতে গিয়ে 
দেখেন, “দোনো। বহিনই দ্বারের পাশে দাড়িয়ে 1” 

“বাঃ, বেশ চ1 পাকাচ্ছেন ত !” 

“হয়ে গেছে। আপনার অপেক্ষাই করছিলুম। ক্ষমা 
করবেন, ছুনিয়ায় আপনার ত আর নিঞ্জের জন্তে কিছু 
করবার নেই, আমাদের হয়ে কাপ আর পিরিচগুলো 
টেবলে সাজিয়ে দিয়ে যদি সাহাব্য করেন। অত লোঁকের 
মাঝখানে দিদির হাত-পা আপবে না, সকলের মাথায় 
মাথায় না বসিয়ে আসেন ।” 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মীরা বললে--“ওর কথা শুনবেন না; সকলের পাশ 
দিয়ে হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে ঘোরা! আমার কম্ম নয়, দাদ ।” 

কিংগুক-_ঠিকই ত, ভাগ্যিস আমি এলুম। 

ইরাণী বললে-_“তাও ঠিক, আবার আমিও যে খুঁজ- 
ছিলুম, তাও ঠিক ।” 

“সেই মহিলাঁটিকে ত ?” 

মীরা মুখে জাচল দিলে, ইরা সহান্তে মীরার ঘাড়ে 
গিয়ে পড়লো । 

“উনি কে দাদা, বেশ কথা কন ত !” 

“সেটা আমিও ভাল জানি না। কথাবার্তা বেশ, 
জানা-শোনাও অনেক । চলুন, চা+-টা চলে গেলে গল 
আরও খুলতে পারে |” 

[ক্রমশঃ । 
জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পড়ে৷ বাড়ী 


গায়ের শেষে নদীর পাশে ভাঙ্গা! কুটারগুলি, 
দািয়ে আছে জীর্ণ দেহে আধেক মাথা তুলি+। 
বাশের খু'টি বৃষ্টি-ঝড়ে, 
লুটিয়ে আছে ধরার *পরে, 
আশে পাশে জম্ছে ধীরে গায়ের কাদা-ধুলি। 


২ 
নগ্ন পায়ের দাগেই গড়া পথের রেখাটিরে, 
ছ'পাশ থেকে দৃর্বাঘাসে ফেল্ছে ক্রমে ঘিরে। 
হুয়ার-বিহীন ভাঙ্গা ঘরে, 
আপন মনে ছাগল চরে, 
'ঝিঁঝি'র ঝাঁঝর উঠছে বেজে নীরব বাতাস চিরে । 


৩ 
ভোরের আলোক না ছড়াতে পুবের গগন-্ধারে, 
ঘাটটি নদীর আর জাগে না কন্কণ-বঙ্কারে। 
শিশুর মুখের কলম্বরে, 
তবন কে আর মুখর করে, 
জীর্ণ পুরী জড়িরে আছে বিরাট হাহাঁকারে। 


হর্ষ-ছখের মিলন-রেখা ধুলায় আছে ছেয়ে, 
গৌরবেরি চিহ্ন লুকায় করুণ-চোখে চেয়ে । 
আপন জনায় হিয়ায় স্মরি, এ 
নীরব ব্যথায় হৃদয় ভরি, 
কু'ড়ের স্াতি মিলায় ধীরে বিদায়-গীতি গেয়ে । 


শ্রীপতীগ্রসন্ন চক্রবর্তী । 


|. 


প্রত্যেক ব্যক্তিরই ভাষা পৃথক্‌ পৃথক্‌। কোনও তি 
বিশেষের মনোমধ্যে যে ভাবে ভাব-সম্পর্ক হয় এবং যে 
ভাবে তাহার বাহা অভিব্যক্তি হয়, অন্য ব্যক্তির মনে তাহা! 
ঠিক সেইভাবে হয় না। ভাবের সহিত ভাষার যে সম্পর্ক, 
তাহাতে ভাষাকে ভাবের বাহন বলা যায়। ভাষা! বাহিরের 
বস্ত আর ভাব মানবের মনোরাজ্যে উদিত ও বিকশিত 
হইয়া ভাষাকে বিকশিত ও পরিচালিত করে । মানসিক 
ভাবের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষার বিকাশ ও ভাঁষার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই ভাব ব1 চিস্তাবৃতির বিকাশ হইয়া 
থাকে। শিশুর মনোবুত্তির অন্ুরূপই তাহার ভাষা । 
ক্রমে ক্রমে বয়সের সঙ্গে যেমন তাহার চিস্তাবৃত্তির বিকাঁশ 
হয়, সেইরূপ তাহাই সঙ্গে তাহার ভাষার সম্পদও বাডে। 
এখানে মনে রাখিবাঁর কথা এই যে, অন্য লোকের মনোবুত্তির 
বিকাশের সহিত শিশুর মনোবৃত্তির বিকাশের কোনও 
সম্পর্ক নাই। তাহার সমাজের অন্য লোক যেরূপ চিন্তা 
করিতে বা ভাষার ব্যবহার করিতে পারে, সে সেরূপ পারে 
না। তাহাকে বাহা শক্তিপ্রভাবে সমস্ত শিখিয়া লইতে 
হয়; বুদ্ধির গ্রাখর্্য ও জড়ত। অনুসারে তাহার মনে জ্ঞান 
ও ভাষার বিকাঁশের তারতম্য দেখা যাঁয়। তাহার সমাজে 
যাহা কিছু থাকুক না কেন, তাহাতে তাহার স্বত্ব নাই। 
যতক্ষণ ন! বাহা শক্তি শিক্ষার প্রভাবে সে সেই ভাষার 
অধিকাংশ সম্পদ দখল করিয়' লইতে না পারিবে, ততক্ষণ 
'ভাঁষা তাহার নহে। এইরূপে প্রত্যেক ব্যক্তির মনের মধ্যে 
ভাব ও ভাষার বিকাঁশ হয় | কারণ, এক জনের মনের সহিত 
অন্য জনের মনের কোনও সম্পর্ক নাই, সে সম্পর্ক কেবল 
ভাষা-রূপ বাহ্‌ শক্তির উত্তেজনায় জাগিয়! উঠে। স্থতরাং 
সমাজে যত লোক থাকিবে, ততগুলি পৃথক পৃথক্‌ ভাষাঁর 
সত্তা স্বীকার করিতে হইবে। তাহাতেও আবার ভয়ঙ্কর 
প্রভেদ। একই ব্যক্তি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নরূপে চিন্তা 
করে ও বিভিন্নরূপ ভাষায়, যিভিন্ন উচ্চারণে তাহার 
অভিব্যক্তি হয়। এই ব্যক্তিগত ভাষাই প্ররুত ভাষা । 
সমাজগত যেমন একট! কোনও মন নাই, সেইরূপ সমাজ- 
গত ভাষাঁও থাকিতে পারে না। কারণ, ভাষার আধার 


%/ ভাযায় পরপ্রভাঁব 
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মন। আর মনের সত্তা সমাজে নহে, ব্যক্তিতে; সমষ্টিতে 
নহে--ব্যষ্টিতে। স্তরাং কোনও সমাজে ভাষার সংখ্যা 
গণনা করিতে হইলে ব্যষ্টির সংখ্যা গণন! “করিতে হইবে। 
সমাজগত ভাঁষা 91১5070০010) বা ভাব-নিক্র্ষ 1 
ইহার প্রকৃত সভা নাই, অধিকাংশের মধ্যে প্রচলিত ভাষা- 
সমূহের গড় লইয়া! সামাজিক ভাষা কল্পিত হয়। 
স্থতরাং সমাজে কোন একটা নির্দিষ্ট কালে যতগুলি 
লোক থাকিবে, ততগুলি বিভিন্মুখী শক্তি সেই সমাজের 
সেই কালের ভাষাকে বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিতেছে 
বলিতে হইবে । এই বিভিন্নমুখ আকর্ষণ যর্দি অসংযতভাবে 
চলিতে থাকে, তাহা হইলে ভাষার একতা-রক্ষা! ছুরুহ ব্যাপার 
হইয়া পড়ে। কিন্ত যেমন জড়জগতে, তেমনই অধ্যাত্ম-জগতে 
প্রত্যেক শক্তিরই এক একটা প্রতীপ শক্তি বর্তমান থাকে। 
সেই শক্তি এ সকল বিভিন্নমুখী শক্তিকে সংঘত করিয়া 
একটা নির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করে। এই কারণেই নান 
শক্তির আকর্ষণ ও বিকর্ষণের ফলে চন্দ্র, হ্ধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র 
আপন আপন নিদ্দিষ্ট কক্ষে অনস্তকাঁল বিচরণ করে, কখনও 
মাগত্রষ্ট হয় না। ঘড়ীর মেন স্প্রিং ঘড়ীকে চলচ্ছক্তি দান 
করে, কিন্ত তেয়ার স্প্রিং বা পেওুলম সেই শক্তিকে সংযত 
করে। ভাষার বিভিন্নমুখ আকর্ষণও সেইরূপ পরস্পরের 
প্রভাবে বিকর্ষণ শক্তি প্রাণ্ড হয় ! মন্থুষ্যের উচ্চারণের বিভি- 
ননতা ও বৈশিষ্ট্য এত বেশী বে, স্বর শুনিয়াই আমরা লোক 
চিনির! থাকি। কিন্তু উচ্চারণের বিভিন্নমূখিতা সেই পর্যযস্ত 
কার্যকরী হয়, যে পধ্যস্ত অর্থবোধে বাধা উপস্থিত না হয়। 
কারণ, লোক বুঝিতে না পারিলে উচ্চারণ-শক্তিকে এমন 
কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে, যাহাতে সহজে উচ্চারণের 
সহিত অর্থের সম্পর্ক রক্ষিত হয়। কারণ, তাহা না হইলে 
তাহার কায চলে না। তাই দশ জনের গড় লইয়া ভাষার 
একটা সাধারণ লক্ষণ বা 518170870 ঠিক করিয়া লওয়া 
সম্ভবপর হয়। 
যে কয়জন লোক লইয়! সমাজ, তাহাদের সকলের সমান 
শক্তি নহে । শিক্ষ। ও সভ্যতার তারতম্য অন্থসারে ভাষার 
উপর ব্যক্তিবিশেষের প্রভাবেরও তারতম্য হইয়া থাকে । 
রশি পপ 


ধাহারা শিক্ষিত ও সভ্য এবং খাহারা বাজনীতিক কারণে 
শক্তিমান সমাজের অন্তর্গ ত, অন্য সকলে তাভাদেরই অনুকরণ 
করিয়া থাকে। সভ্যতা বিষয়েও যেমন, ভাষা বিষয়েও 
তেমনই । আবার ধাহারা প্রতিভাবান্‌ সাঠ্িত্যিক, তাহাদের 
সাহিত্যে ব্যবহৃত শব্দ অশুদ্ধ ও অপ্রচলিত হইলেও নুতন 
সৃষ্টিরূপে ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া পড়ে। উদাহরণস্বরূপ বলা 
যায়, বিগ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গভাঁষার “উভচর” শবের প্রচলন 
করিয়াছেন। মাইকেল কবিতা পিখিবার অভিনব রীন্তির 
প্রবর্তন করিয়াছেন। “তারাশঙ্করী” ও «সালালী” রীতির 
সংগ্রামের ফলে বঙ্গভাঁষা মধ্যপন্থা অবলম্বন করিয়াছে 

ব্যক্তিবিশেষের গ্ায় স্থানবিশেবও সময়ে সময়ে সমগ্জ 
ভাষার উপর অভিন্ন কারণে প্রভাব বিস্তার করে। নবদ্বীপ 
শিক্ষার কেন্দ্র ছিল বলিয়া এক দিন নবদ্বীপের ভাবা যেমন 
মমগ্র বঙ্গভাষার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, এক্ষণে 
কলিকাতাঁর ভাষাও বঙ্গডাধার উপর সেইরূপ গ্রাভাব ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । জগতের সব্বত্রহ চিবকীল এই 
ভাবেই ভাবার সহিত ভাষার সংগ্রাম চপিয়া আসিতেছে 
এবং অনস্তকাল এই সংগ্রাম চলিতে থাঁকিবে। সুতরাং 
পরপ্রভাববিহীন ভাষা পৃথিবীতে থাকিতে পারে না। 
কথন্‌ কোথায় কি ভাবে কোন্‌ মানব কোন্‌ মানবের সহিত 
শিক্ষা, শাসন বা বাণিজ্য ব্যপদেশে মিণিত হইয়াছে, তাহা 
যেমন বলা যার না, কোন্‌ ভাবার উপর কোন্‌ ভাষার 
প্রভাব কখন্‌'কি ভাবে পড়িয়াছে, ভাহাও তেমনই বলা 
যায় না। অথচ এ কথা খাটি সত্য যে, পৃথিবীর প্রত্যেক 
ভাষাই অল্পবিস্তর পরিমাণে পরপ্রভাবে পুষ্ট । 

কিন্ত পৃথক্‌ পৃথক ভাষা কি ভাবে পরস্পরের উপর 
প্রভাবান্বিত হইতে পারে, তাহা ভাবিরা দেখা 
আবশ্তক ৷ 

পরভাষার প্রভাবও ব্যক্তিগতভাবে আরম্ত হয়। কারণ, 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক ভিন্ন অন্য কোনও প্রকার সম্পকই প্রকৃত 
পক্ষে থাকিতে পারে না। প্রত্যেক ব্যক্তি বা অস্ততঃপক্ষে 
এধিকাংশ ব্যক্তির মনে পৃথক্‌ পৃথক ভাবে কোনও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে তাহা বিস্তৃত হয় না । সেইরূপ কোনও 
প্রভাব বিস্তার করিবার সময়েও প্রথমে একটিমাত্র মনে 
তাহা উদ্দিত হয় । অথবা! একসঙ্গে একাধিক মনেও এক 
ভাব ফুটিতে পারে। তবে সেই প্রথম উন্মেষিত ভাব পুনঃ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পুনঃ উদ্দিত ও পর-মনে বিস্তৃত হইলে তবেই তাহা তিষ্ঠিতে 
পারে। নতুবা অকস্মাৎ একবার আবিভূতি হইয়া পুনরুস্তবের 
অভাবে তাঁহ1 সর্বতোভাবে লোপ প্রাপ্ত হয়। 

ভাষায় পরভামার প্রভাবের পক্ষে সব্বাপেক্ষা অনুকূল 
অবস্থ! তখনই উপনীত হয়, যখন কোনও ভাষাবিশেষের 
অধিকৃত দেশ বা ভৌগোলিক সংস্থাপনের মধ্যে লোক একা" 
ধিক ভাবার কথা বলিতে পারে । বহু ভাবায় কথা বলিতে 
পারিলেই সর্বাপেক্ষা! অনুকুল অবস্থা উপস্থিত হয় ; তবে 
মাতভাষা ভিন্ন অন্ততঃ আর একটি ভাষায় কথা বলিবার 
মত জ্ঞান না থাঁকিলে পরভাষার প্রভাব আদিতে পারে না। 
অস্ততঃপক্ষে পর-ভাষা হইতে গ্রহণ করিবার উপাধান সমূহ 
বুঝিবার শক্তি চাই--ত সম্পূর্ণভাবেই হউক, আর অসম্পূর্ণ- 
ভাবেই হউক । যদি বাঙ্গালাদেশবাঁসী পার্শী, ইংরাজী ভাষ! 
কখনও না জানিত, তাহ ভইলে বঙ্গভাঁবাঁয় এই ছুই ভাষার 
উপাদান দেখিতে পাওয়া যাইত না । বঙ্গভাযায় বহু পো, 
গীজ শব্ধ দেখিরা এককালে বিস্মিত হইয়াছিলাম ; কিন্তু যখন 
জানিলাম, এক কালে বঙ্গদেশের অনেক লৌক পোট,গ্ীজ 
ভাষায় কথা বলিতে জানিতেন, তখন বিন্ময় কাটিয়৷ গেল। 

দেশে যখন দ্বিভাবীর সংখ্যা বেখা হয়, তখন ভাষায় 
পরএভাবের সুত্রপাভ হইয়াছে বুঝিতে হইবে । আমাদের 
দেশের বর্তমান অবস্থাই ইহার পরিচায়ক । এখানে দেশের 
সক্ত্রই শিক্ষিত সমাজে ইংরাজী কথার বুকনি দিয়াই 
কথোপকথন চলে এবং কলম ধরিয়! মাতৃভাবায় কিছু 
লিখিতে গেলে ভাবের ঠেলা থাকিলেও ভা! সাড়া দেয় না । 
এইরূপ স্থলে, অর্থাঞ্থ শিক্ষার প্রভাবে যে পরপ্রভাব আমাদের 
ভাষায় আবিভূতি হয়, তাহা পাধারণতঃ শিক্ষিত সমাজের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে এবং পরভাষা মিশাইয়! মাতৃভাষায় 
কথা বল! শিক্ষী ও স্বাধীনতার পরিচায়ক বলিয়া গণ্য হয়। 
কিন্তু পরপ্রভাব শিক্ষিত সমাজে প্রবেশ করিলেই সমগ্র 
ভাষ৷ ও সমগ্র জাতিকে গ্রাস করিয়া! ফেলে। কারণ, সমা- 
জের নিম্ন স্তরের লোক চিরকাল উচ্চ স্তরের আদর্শ মানিয়। 
চলে। 

ভাষায় পরপ্রভাব ছুই প্রকারের হইতে পারে; (১) 
পরভাষার শব্দ-গ্রহণ, ও (২) নিজ ভাষার উপাদান দিয়া 
পরভাষার ছাচে ভাষার গঠন। শব্-গ্রহণ ব্যাপারে পর- 
প্রভাব প্রণালীর জটিলতা কিছুই নাই। কিন্ত বাক্যযোজনা 
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প্রণালী গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে শিক্ষা ও সভ্যতার দিক্‌ দিয়া 
পরভাষার সবিশেষ সমাদর হওয়া চাই। সাধারণতঃ 
সাহিত্যের ভাষাতেই এরূপ পরিবর্তন আরম্ভ হয় এবং নিম্- 
শ্রেণীর লোক সেইরূপ সাহিত্যিক রচনার সহিত অপরি- 
চিতই থাকিয়া বাঁয়। কারণ, এই একার পরিবর্তন চিন্তা 


প্রণালীর পরিবর্তন-সাপেক্চ, শিক্ষা ও সংস্কার ব্যতীত সে . 


পরিবর্তন হয় না। বহু কালের পর সমাজের নিয়স্তরেরও 
এই প্রভাব বর্ডিয়া যায়। 

পরভাষার শব্দ গ্রহণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনুকুল কারণ 
অভাব বোধ । গ্রহীতব্য শব্দটিতে বে ভাব বহন করে, সেই 
ভাব প্রকাশ করিবার জন্য শব্দ যদি ভাষায় না থাকে আর 
সেই ভাব প্রকাশ করিবার আবশ্তকতা ঘি অনুভূত হয়, 
তাহা হুইলে বিদেশা শব ভাশার গৃহীত হইবেই হইবে । 
“টেবিল” চেয়ার” “রেল” ইচ্টি,ন? “টকিট? জেল+, জিজ+ 
প্রকৃতি এই শ্রেণীর শব্দ । বিদেশায় লে।ক বা স্থানাদির 
নাম সাধারণতঃ তাহাদের ভাষা হইতেই গৃহীত হয়। 
উত্তমাখা, লোহ্তি সাগর, পীত সাগর, কৃষ্ণ সাগর, ভূমধ্য 
সাগর, মহাবীর সিকন্দর প্রন্থতি কয়েকটি স্থলে হহার ব্যভি- 
চার দেখা গিয়াছে । োনও স্থানের নিসর্গগাঁত বস্তর 
নাম দেই বস্তর সহিত সেই দেশ হইতেই গৃহীত হয়। এই- 
রূপ স্থলে অতি অশিক্ষিত জাতির নিকট হইতে অতি 
শিক্ষিত ও সভ্য জাতিও শব্দ সংগ্রহ করে। আখরোট, 
আবলুন, আবীর, বেদানা, আছ্গুর, নাসপাতি, কিসমিস, 
পেস্তা, মুসব্বর, মোনক্কা, সেলেট প্রহ্থতি এই জাতীয় শখ । 
বিদেশজাত কৃত্রিন বস্তর নাম গ্রহণ বিদেখা সভ্যতার 
অন্থকরণ-সাপেক্ষ। হাট, কোট, পেন্ট, কটলেট প্রনৃতি 
এই জাতীয় শব্দ। শিক্ষা ও সত্যতার উপকরণ সমূহের 
নাম-গ্রহণ শিক্ষা ও সভ্যতার গ্রহণ ন! হইলে হয় না । দর্শন- 
বিজ্ঞানাদির পারিভাষিক শব্দ এই জাতীয়। ইংরাজী ভাষা 
ও অন্ঠান্ত যুরোপীয় ভাষায় এই শেণীর বহু গ্রীক শব্দ গৃহীত 
হইয়াছে। গ্রীস দেশের জ্যোতিষ শাস্ত্রের প্রভাবে 
আমাদের ভাষাতেও হোরা, হেলি প্রভৃতি শব আসিয়াছে । 
আবার যখন বিদেশীয় সভ্যতা  বিদেশীয় ভাষা অত্যন্ত 
সমাদৃত হয় এবং আভিজাত্যের লক্ষণ বলিয়। পরিগণিত হয়, 
তখন বিদেশীয় ভীষ! হইতে অবাধে শব্দ সংগ্রহ হয়। 

বিদেশীয় ভাষার শব গ্রহণ করিবামাত্রই তাহ! 


ভাষার অঙ্গীভূত হয় না। নূতন স্ষ্ঠির সময় যেমন বক্তা 
তাহার বর্তমান মুহূর্তের উদ্দেস্ত দিদ্ধ করিবার জন্য নবস্থষ্ট 
শব্দের ব্যবহার করে, ভাবার মধ্যে সেই শব্ধ প্রচার করিবার 
কোনও উদ্দেশ্ত থাকে না এব$ কোনও কালে যে সেই নবস্থষ্ট 
শব্ধ ভাষায় সমাদর লাভ করিবে,সে জ্ঞানও থাকে না, বিদেশী 
শব্দ গ্রহণের সময়ও তাহাই হইয়! থাকে । ক্ষণিক উদ্দোত্ঠ- 
সিদ্ধির জন্য এথম বক্ত| শব্দটির ব্যবহার করে এবং তাহার 
পর ভাবএকাশের যোগ্যতার জন্ত বহু লোক সেই শব্দের 
ব্যবহার করিলে তাচা সেই সমাজে মনোভাবপ্রকাঁশের 
মাধনরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। এককালে বনু ব্যক্তিও 
নানা স্থানে ক্রমে শব্দটির প্রথম ব্যবহার করিতে পারে। কিন্ত 
সর্বসম্মত শব্দটি ভাষায় গৃহীত হয় তখন, যখন বনুবারের 
অজ্ঞাতসারে ব্যবহারের পর সমাজে তাহার ভাঁবপ্রকাশের 
বোগ্যত! অনুভূত হইয়া পড়ে। কেবল তাহ! হইলেই হয় 
না। বিদেণায় শবের উচ্চারণ খপি দেখ।য় উচ্চারণ-পদ্ধতির 
অনুকুল না হয়, অথাৎ যে সকল ধ্বনি উচ্চারণ করিতে 
তাহারা অভ্যস্ত, তাহা ছাড়া অন্ত একার ধ্বনি যদি এই 
শব্দের উপাদান হয়, তাহা ভহলে শৰ্টির উচ্চারণ বদলাইয়া 
যাইবে, ইহাকে দেখায় উচ্চারণ-পদ্ধতির অন্থকুল করিয়া 
লওয়া হইবে । কারণ, শব্ধ উচ্চারণ করিবার জগ্ত বাল্যকাল 
হহতে তাহারা বাগ্বন্ত্ের যে সকল উপাদানের যে ভাবে 
সঞ্চালন করিতে শিখিয়াছে, যাহা অভ্যান হইয়৷ পড়িয়াছে, 
তাহা ছাড়া অন্ত কোনও প্রকারে বাগ্যস্তর-সধালনের নৃতন 
পরিশ্রম কেহ করে নাঃ । ভাষা-শিক্ষায় অভ্যাস ত্যাগ 
করা ধায় না। ধাঁত অভ্যাস নাই, তাহা রসনাও উচ্চারণ 
করিবে না,শ্রাতিও শুনিবে না | 36110, 901)901, 01939) 
13০৯ প্রত্ৃতি শ' বাঙ্গালায় হইয়াছে ইষ্ট,পিট্‌, ইস্কুল, 
গেলাস্‌, বাক্স প্রত্থতি। স্থানবিশেমে মানসিক প্রক্রিয়া- 
বিশেষের সাহায্যে শব্দটির সংস্কার করিয়া লওয়া হয়; 
বেমন ফুট পাথর, উড়ো-প্লেন, শালটুন (8217007105) 
প্রভৃতি শব্দ। কিন্ত যে সকল শব্দের উচ্চারণে বিশৃঙ্খল! 
বা বিভিন্নতা নাই, সে সকল শব্দের অবিকল উচ্চারণ হয়। 
রেল, জেল, লাইন, কোট, নোট, হুক, টিন, পিন ইত্যাদি 
শব এই জাতীয়। কিন্ত এখানেও বতি বা স্বর-গত প্রভেদ 
স্থানে স্থানে হইয়া পড়ে। একই দেশের প্রাচীন ভাবার 
শব্দ আধুনিক ভাষায় গৃহীত হইলেও তাহার ধ্বনিগত 
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পরিবর্তন হয় । তাই আমার ভাষায় সংস্কৃত শবের দত্ত 
সকারের উচ্চারণ তালব্য শকারের ন্যায় হয়। 

প্রত্যেক ভাষাতেই কালক্রমে শবের ধ্বনিগত পরিবর্তন 
হয়। পরিভাষা হইতে গ্ৃহীতশব্দও এই প্রাক্কতিক পরি- 
বর্তন এড়াইতে পারে না। সুতরাং শব্দের উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিলে ত্বনেক সময় আমরা পরভাষা হইতে এ শব্দটি 
গ্রহণের কালনির্ণয় করিতে পারি। 'ম্তস্ত' ন্তবক" প্রভৃতি 
সংস্কত শবের স্থানে যখন বঙ্গভাষায় “থাম” “থোপ” 
গ্রহৃতি শব্দ পাওয়া যাইবে, তখন স্বাভাবিক অনুমান 
এই হইবে যে, যে কালে গ্রারুত ভাষায় উন্স বর্ণের লোপে 
স্পর্শবর্ণের মহাপ্রাণতা হইত, সেই যুগের স্থষ্ট শব্দ এগুলি । 
কিন্তু স্পষ্ট দর্শন, স্পশ প্রনুতির স্থানে ঘখন পষ্ট, দরশন, 
পরশ এ্রত্ৃতি পাইব, তখন বুঝিব বে, এ সকল শব্দের কৃষ্টি 
অগ্ত ধুগে বা অগ্ঠ স্থানে হইয়াছে । স্পদ্ধী স্থানে *আম্পদ্ধা” 
অতি আধুনিক। সহ স্তানে নেহ, নেহা ও লেহা এই 
তিনটি শন্দ ধ্বনিব্যহায়ের তিনটি যুগের সাক্ষী । 

পরভাষা ভইনে শঙ্খ গৃহীত হয় বটে, কিন্ত প্রত্যয় 
গৃহীত হয়। সমগ্র শন্দ নৃতন ভাষায় সংক্রমিত হয়। তবে 
যদি এক ওত্যন়বিশিষ্ট বহু শব্দ ভাষায় গৃণীত হয়, তাহা 
হইলে স্বাভাবিক উপায়ে গঠিত শব্দসমূহের নায় তাহাদের 
প্রত্যয়টিরও একটি অথ দাঁড়াইয়া যায়। তখন এ প্রত্যয় 
যোগে ভাষায় নৃতন নতন শবের সৃষ্টি হয়। আমাদের 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ভাষায় গুণবাচক বিশেষ্যের প্রত্যয় “ই” বা “আই” এই 
ভাবে পারস্ত ভাষা হইতে আগিয়াছে। নবাব, বদমাইপি, 
জমীদারি, দোকানদারি প্রত্াতিতে এবং ডাক্তারি, ব্যারি- 
্টারি প্রন্থতিতে এ “ই, প্রত্যয় চলিয়াছে। এইরূপ “বালাই” 

প্রভ্ততির অনুকরণে 'ভালাই”, “বামণাই” খাড়াই, “লম্বাই” 

প্রস্ততি চলিয়াছে। পারসী ভাষার আরও অনেক প্রত্যয় 
বঙ্গ-ভাদায় আছে। কিন্তু ইংরাজী ভাষার প্রত্যয় নাই । 
ভাল 11655, শিশু-_।০০, জমীদার-_9০1,, চলে নাই। 

ছুইটি ভাষার ভৌগোলিক সংস্থাপন যদি পাশাপাশি হয় 

আঁর দেই ছুই জাতির মধ্যে ঘন ঘন মেলা-মেশ! চলিতে 

থাকে, তাহা হইলে ছুইটি ভাষাই পরস্পরের প্রভাবে প্রভা- 

বাণ্ধিত হয় । হয় ত উভয় জাতিই পরস্পরের ভাষা শিখিয়া 

ফেলে । কিন্তস্ব স্ব উচ্চারণভঙ্গী কেহই ত্যাগ করে ন|। 

সণওতালরা বাঙ্গালা শিখিলেও তাহাদের উচ্চারণবৈশিষ্ট্য 

ত্যাগ করে না। যেখানে ছুইটি ভাষাই এক মুল ভাঁষা হইতে 

উদ্ভূত, সেখানে উভয় ভাষার মধ্যে প্রভেদ ক্রমশঃ সন্কীর্ণ হইয়া 

গড়ে । আর বদি সভ্যতার উৎকর্ষ প্রল্নততি কোনও এক 

ভাষাকে গ্রান করিয়া ফেলিতে পারে, তবে একট। মিশিত 

ভাষা এরূপ ভাবে উৎপন্ন হয় যে, তাহাতে উচ্চারণবৈ শিষ্ট্য 

ছুই প্রকার থাকে । আবার কখনও বা! একট! সাহিত্যিক 

সাধারণ ভাষা আবি ত হয়, বাহা এ ভৌগোলিক সংস্থানের 

কোনও অংশেই কথিতভাবে প্রচলিত থাকে না । 


শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


অভিনেত। 


তোমারে চিনিবে কেবা চির-ছণ্মবেশী, 
লুকাইয়া থাক চারু কাব্য-ইন্দ্রজালে, 
তরুণ যুবার রূপ ধর বৃদ্ধকালে, 

কখন মহেন্ত্র সাজ, রম্তা মিশ্রকেশী 
উর্ববশীর সহ নত তব পদতলে । 
নবরসসিদ্ধ সখী, কতু কীদ শোকে, 
কভু ধ্যানমৌন খষি স্তব্ধ দেবলোকে, 
মুখর প্রণয়ালাপে, প্রিয়া-বক্ষঃস্থলে। 


কতু হাস্তরদময় নরম বচনে, 

হর্ষের হিল্লোল তোল বিষণ্ন হ্বদয়ে, 
খেল মিথ্যা সুখ-ছুঃখ প্রেম-হিংস! লয়ে 
ভাব-প্রতিবিষ্ব ভাসে শ্রীমুখ-দর্পণে। 


কবির হৃদয় তুমি- তোমার কৌশলে, 
ফুটে নাট্য কর্লা-চিত্র নিত্য রঙ্গস্থলে। 


মুনীব্্রনাথ ঘোষ 





গজুর মাসীর ছেলে-মেয়ে কিছুই হয় নি, আর হলেও 
তাদের ঘরে আপনাদের বা আমার কুটুষ্বিতা কর্বার যখন 
কোনোরূপ সম্ভাবনা হবার কথা নয়, তখন তার কুলুজী 
ঘেঁটে কোনও ফল নেই। 

পার্বণ চৌধুরীর জীবদ্দশায় তার সঙ্গে তারিণী ঠাক- 
রুণের মন্ত্রপড়া গাঁটছড়া বাধা হয়েছিল কি না, এ কথা 
নিয়ে লোকে কানাকাঁনি করলেও পাশাপাশি পড়শী, সম- 
ব্যবসারী বাসনবিক্রেতাঁগণ, এমন কি, ঠাক্রুণের গঙ্গান্নানের 
আলাপী মেয়েরা পধ্যস্ত তার চরিত্রে কোনে খুঁৎ ধরতে 
পারে নি; বরং “মাগী যে মিন্বেকে খুব যন্ত্র করে”, 
এ কথা বেমল্‌ বাম্নী, ভবির পিসী, যাছ ঠীক্রুণ, 
ঝি-মণি প্রভৃতি পাড়ার ও গঙ্গার ঘাটের জগদিখ্যাত। “মা 
লোচিকারা+ পর্যন্ত বল্তে বাধ্য হত। বিশেষতঃ পার্বণ 
কাসারির (বাসন বেচে লোকটি এই উপাধি পেয়েছিল ) 
শেষ রোগশয্যায় তাঁরিণী দাসীর সেবা দেখে পাড়ার মেয়ে 
দের মধ্যে অনেকেই এ কথ বলেছিলেন বে, “মাগী কেবল 
টাকাগুলি ফাকি দিয়ে লিখিয়ে নেবে বলেই এই তিন চার 
মাস ধ'রে রক্ত-পুয ঘটছে আর খাওয়া-নাওয়া ছেড়ে 
মিন্যের এ ওষুধের ছুর্ন্ধতরা ঘরে দিনরাত পড়ে আছে, 
নইলে অত ক'রে আপনার হাতে কে আবার সোয়ামীর 
সেবা করতে যায়, ট্যাকা ত আছে, ছুটো। নোক রেখে 
দিলেই পারে ।” 

এই সার্টিফিকেটের অকাট্য প্রমাণ ও অপর কোনো 
জ্ঞাতি আদির আপত্তি-নামার দাখিল না হওয়ায় রাজু 
মোক্তারের সাহায্যে চৌধুরীর সমস্ত সম্পত্তির প্রোবেট 
প্রার্থনাকালে তার উত্তরাধিকারিণীকে বেশী বেগ পেতে 
হয় নি। সি 

এই অপরিচিতা নারীর অকম্মাৎ এতটা বিভব লাভে 
পাচ জনে বেশী আশ্চর্য্য হ'ল ন! বটে, কিন্তু একটা “কে 
জানে কোথাকার কে” মেরেমান্ুুষের ভাগ্যে এক বেচারীর 
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এত কালের গতরখাটানো টাকাগুলো গিয়ে পড়লো দেখে 
অনেকের মনেই বিধাতার সুবিচার সম্বন্ধে যেটুকুও সন্দেহ 
ছিল, তা দূর হয়ে গেল। 

পাড়াপড়ঞ মেয়ে-ছেলেরা, যার! ছ” পাঁচ জন তারিণীর 
বাড়ীতে বেড়াতে টেড়াতে আপা-মাওয়া করতো, তারা 
আপা বন্ধ করে দিলে । হাতের শাখা খুলে, থান্‌ পরে 
তারিণী গঙ্গা নাইতে যায়, ধর্মপ্রাণ অন্য মেয়ের! তার পানে 
চেয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয় । বৈকালে যঠীতলার চাঁতালে বসে 
যখন হর চক্রব্তাঁ, সিধু পোঁড়েল, নেত্য হালদার, পাচ পাল 
প্রভৃতি শৈবগণ বাবাকে তুরিতানন্দ নিবেদন ক'রে গ্যান্‌, 
তখনও কীপারি “মাগীর দেমাক্‌, অঙ্খার, শুচিবাই” প্রভাতি 
বহুবিধ সদ্গুণের উল্লেখ করেন। কেবল চন্নন বষ্ট,মী 
তারিণীকে ত্যাগ করলে না, বরং সে আগে সময় সময় 
এসে চালটে-ডাঁলটে বড়িটে-বেগুণট1, হল ছু”, আনা এক 
আনা পয়পাঁও নিয়ে যেতো, আর চৌধুরীর ব্যামোর সময় 
মাঝে মাঝে বসে তারিণীর সঙ্গে রাতও জেগে গিছলো,এখন 
সে দিনের বেলা এদোর ও-দোর ঘুরে বেড়ালেও রাত্রিতে 
তারিণীকে আগলাবার জন্তে তারই বাড়ীতে এসে শুতে! । 

বিধবার আচার ধ'রে তারিণীর প্র!য় বছরখানেক কেটে 
গেছে; চন্নন স্ভাখে, তারিণীর মুখখানা যেন ক্রমে বেশী 
গোল হয়ে দীড়াচ্ছে, ঠোট ছুখানা যেন মুড়ে আস্ছে, 
চোখের আল্পীতে যেন একটু একটু চিতে ধর্ছে, সাঁমনের 
চুলগুলো যেন তাড়াতাড়ি বেশী পাকৃছে) যা খোরাক 
ছিল, তার অদ্ধেকও এখন আর নেই) বোষ্ট,মীর প্রাণে 
কেমন একটু থটুকা লাগলো । 

এক দিন একাদশী; তারিণী করেছেন নির্জল। উপোস, 
আর চন্নন খানিকটে সাবু বেটে নিয়ে তাইতে খান্‌ আষ্টেক 
রুটি গড়ে একটু একো গুড় দিয়ে খেয়ে ছ'জনে একঘরে 
গুয়ে আছে, তারিণী তক্তাপোষের ওপর, চন্নন নীচে একটা 
বিছান। পেতে। 


চন্নন। দিদি, ঘুম আস্ছে না? 

তারিণী। না; রাত এখনও বেশী হয় নি। 

চগ্নন। ও মা» সে কি, শয়ন-আরতির শাখঘণ্টা কখন্‌ 
বেজে গেছে, শুনতে পাঁও নি? 

তারিণী। কে জানে, এদানী আমার সকাঁল সকাল 
ঘুম আসে না?" 

চন্নন। তা বুঝতে পারি; রাত্তির চারটের সমর ঘুম 
ভাঁঙলে আমি যখন মনে মনে “নাম” করি, তখনও বুঝতে 
পারি ধে, ভুমি জেগে আছ । 

তারিণা। চন্নন, যদি কগা তুল্পি ত বলি) আমি 
যেন ঘুমিয়েই পড়েছি, আর বেণা ঘুমোবো কি, ভাই 
শরীরটে যেন ছটফট করে । 

চননন। তা হবে না, অত বড় শোকটা লাগলো । 

তারিণা। শোক ভ্যা---তা-শোক বটে, কিন্তু শুধু 
তারজন্তে নয় বোন; এই ধনকড়ি হাতে এসে আমার 
যেন এক জালা হয়েছে । 

চন্নন। ওমা, সে।ক গো, টাকাকড়ি থাকলে ত 
লোকের বুক আরো ধশভাত হয়। 

ভাঁরিণী। চোখে দেখতে পাঁস না, ভিনি গিয়ে অবধি 
কেউ আর আম।র বাঁড়ী মাঁড়ায় না, ঘাটে গেলে পাচ জন 
মেয়ে যেন নাক সিঁটকে সরে যায় কলে আমি গঙ্গা 
নাওয়। এক রকম ছেড়ে-ই পিয়েছি। 

চন্নন | সে হিংসেয় দিপি, সে হিংসেয়। মরুক গে না 
পোড়া লোকে হিংসে করে জলে পুড়ে, তোমার তাতে 
কি? 

তারিণী। এ ট্যাক। নিয়ে আমার লাভ কি, পাঁচ জনের 
মন্নি কুড়োনো বই ত নয়; আমি মলে এ সব ভোগ 
করবে কে? কোনো কুলে কেউ নেই। 

চন্নন। কেউ নেই, দিদি? 

তাবিণী। সে না থাকারই মধ্যে] একট ভাই ছেল, 
একবার শুনেছিলুম সেনা কি কল্‌কেতায় এসে থাকে, আর 
দির্দি একটা ছেলে রেখে ম'রে গেছলো, তা আছে কি না 
কেজানে। 

চন্নন। কিস্ত এক জন ত আছে-- 

তারিণী। একজন? কেসে? 

চন্নন। ভগবান! আমি বপি, দিদি, তুমি বো ম 
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হও, বাড়ীতে একটি ঠাকুর পিতিষ্ঠে কর, তার পুজো! 
আচ্ছার কাষে অন্যমনস্ক থাকবে, আর দশ জন গৌঁসাই 
বোষ্ট,মের সেবা ক'রে ট্যাকারও সার্থক হবে । 

তারিণী কোনো উত্তর করলে না, চোখ বুজে শুয়ে 
রইলো । 

চু স্‌ ক ০ ক 

প্রায় দেডশত ঘর ধনবান্, সঙ্গতিসম্পন্ন ও মধ্যবিৎ 
অবস্থার শিষ্য-শিষ্যার নামের ফর্দ, পাঁচ ছয়খানি ভাড়াটিয়া 
বাড়ী এবং নগদও পরার চল্িশ পঞ্চাশ হাজার টাকা রেখে 
পিশ। গোষ্ঠবিহারী গোস্বামী মহাশয় স্বধাম এণ্ড হবার 
পর শুজগোপাল পিন কতকের জন্যে খুব বাবু হয়ে ওঠে । 
কল্‌্কেতায় খাসা বাপাবাড়ী, মোসাহেবঠাণা জুড়ী গাড়ী, 
নেশার হুড়োহুড়ি আর এ-দোর ও-দোর মাড়ামাড়িতে 
নগদ টাকাগুলি বছর তিনেকের ভেতর নিঃশেষ হয়ে 
গেলে। তার ওপর যখন দেড়াবাড়িতে লেখ পাঁচ সাত 
হাজার টাকার মাড়োরারী হুণ্ডির আখেরি দিন ঘুনিয়ে 
এল, তখন পূর্বপুরুষের পুণ্যে ও শু)শ্রীমহাগ্রভু শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের কপার বজগোপাঁলের চৈতন্য হল। 

শিষ্যসেবকধের স্মরণ করে গোস্বামি্থত ছোট করে 
চুল ছেঁটে, টিকি রেখে, গোফ কামিরে, সাদা ধুতি, পিরাণ, 
উড়ুনি ও প্যানেল! জুতোর সরঞ্জামে নবদ্ধীপের ধন নবদ্বীপে 
ফিরে গেলেন। সেখানে মাসখানেক বেশ ভালভাবে থেকে 
পৈতৃক ভদ্রাসনে প্রতিষ্ঠিত ই্রাগ্ীনিতাইচৈতন্যবিগ্রহের 
সেবায় সম্পূর্ণ মনোনিবেশ প্রভৃতি নানারূপ সদাঁচারের কার্য 
ক'রে আত্মীয় গ্রতিবাপিগণকে ভাল ক'রে মন্তষ্ট করলেন, 
পরে চার জন ছড়িদার ও ছ'জন পরিচারক সঙ্গে প্র 
প্রবাসে বহির্ঘত হলেন। অধিকাংশ ধনবান্‌ শিষ্যের 
বাড়ী পূর্বাঞ্চলে "শ্রীহষ্ট, ঢাকা, ময়মনসিং, ফরিদপুর, 
পাবনা প্রভৃতি স্থানে) বাকুড়া, বীরভূম, মুরশিদাবাদ 
অঞ্চলেও ভাল ভাল শিষ্য ছিল; স্বতরাং সকল স্থান ঘুরে 
আস্তে গোস্বামী মহাশয়ের এক বৎসরের অধিক সময় 
লাগলো । 

বাল্যকালে ব্রজঞ্গেপাল বাড়ীতে সংস্কৃত ও স্কুলে কিছু 
ইংরাজী অধ্যয়ন করেছিল, প্রবাদ হ'তে ফিরে আস্বার 
পর থেকে গোস্বামী অধিকাংশ সময় পণ্ডিতদের নিয়ে 
শান্তাধ্যররন ও আলোচনা করতেন; অনেক টোলেও 
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ব্রাহ্মণদের মাসিক কিছু কিছু বৃত্তিও দিতেন। তার মুখে 
নবদ্বীপের মাহায্ত্য গুনে অনেক পূর্ব্বদেশীয় ধনী শিষ্য মাঝে 
মাঝে নবদ্বীপ দর্শন করতে আসেন এবং সাত আট জন 
মহাজন এ পুণ্যতীর্থে অট্টালিকাঁও নিশ্বীণ করেছেন এবং 
সেখানে মাঝে মাঝে বাসও করেন । 

যত টাকার পৈতৃক সম্পত্তি নষ্ট করেছিলেন, পুনঃ 
সঞ্চয়ে আবার তার সম্কুলান করেছেন বটে, কিন্তু শুধরে 
যাবার পর থেকে নষ্ট সম্পত্তির শোকটা বুকে বড়ই লেগে 
আছে। সে জন্ত অর্থপিপাসার ঠিক শাস্তি হয় নি, তবে 
এ কথা স্বীকার করতে হয়, সেই কামনার সঙ্গে প্রবঞ্চনাদি 
নীচ বৃত্তি তার চরিত্রকে স্পর্শ করে নি। 

গোস্বামীর অনেক দীন দরিদ্র শিষ্ও ছিল, এদের মধ্যে 
চন্নন বোষ্মী এক জন। চন্ননের ভক্তিপূর্ণ নিবেদন শুনে 
প্রভূপাদ তারিণী দাপীকে প্রার়শ্চিন্ত করিয়ে মন্তর্দীক্ষা 
দিলেন। কুঞ্গতারিণী নাম প্রভূপাদের-ই প্রদত্ত; এবং 
তারই উদ্যোগে ও যত্তে কুগ্ততারিণীর বাড়ী শ্রীন্রীরাধাবল্লভ 
জীউর যুগল মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়; সমারোহে এই প্রতিষ্ঠা- 
কাধ্য সম্পন্ন হবার সময় থেকেই কুগ্ঈতারিণীর অন্ধকার পুরী 
ষেন আলোকিত হয়ে ওঠে। নিত্যসেবা হতে প্রায় বিশ 
পঁচিশ জন বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী প্রত্যহ প্রসাদ পায়, গুটি আষ্টেক 
বৈষ্ণবী বাড়ীতেই থাকে, বৎসরে অন্ততঃ তিনবার মহোৎ- 
সব ও নগর-সন্ীর্তভন, এ সৃওয়ায় জন্মাষ্টমী, রাস, দোল, 
ঝুলন ও বৈষ্ণব-পর্বদিনে ধুমধাম ত আছে-ই। 

কুঞ্জতাঁরিণীর মুখে আবার পূর্বের ভাঁব ফিরে এসেছে; 
এখন সে লোকজনের সঙ্গে হেসে কণা কয়, হুঃস্থকে দয় 
করে, কের্তন শোনে, গান শোনে, কিন্ত চৌধুরীর মরার পর 
সাধারণ লোকের ব্যবহার দেখে তার মনে যে কালি পড়ে- 
ছিল, সেটুকু একেবারে মুছে যায় নি। একমাত্র বৈষ্ণবদের 
দয়াতেই তার মনে শাস্তি হয়েছে ভেবে ক্রমে সে ভয়ানক 
গৌঁড়া বোষ্ট,ম হয়ে দীড়ালো। সে ছানাকে “বেধো” 
বলে, বিদ্বিপত্তরকে বললে “তেফড়কার পাত” লেখবার জন্তে 
সরকার যদি বলে “কালিটা আন্ছি”, সে কানে আঙুল 
দেয়, কণ্ঠী গলায় না-থাকা সে* চুরির চেয়ে বেশী পাপ 
মনে করে, আর তিলকসেবা ক'রে যে রমণী তার কাছে 
আসে, তাকেই শুদ্ধ তাবে । গোস্বামী বৈষ্ণব ছাড়া আর 
কাকেও কিছু দেওয়! সে বৃথ! দান বলে জানে। 

৮৩৫ 
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শ্রীগুরুপাদপন্মে তার অচল! ভক্তি, ব্রজবল্পত গোস্বামী 
মহাশয় আদেশ করলে সে সর্বস্ব বিলিয়ে দিতে পারে, কিন্ত 
গোস্বামী কখনো কোনো শিষ্যকে “গো” এবং আপনাকে 
কখনো কোনে! শিষ্যার “ল্লামী” কলে মনে করেন নি, 
কুপ্ঠতারিণীর সন্বপ্ধেও তাই। তিনি ন্তাষ্য অন্যাযা বুঝে 
দান ও অন্তান্ত সৎকাধ্য করান। 
গুরুপ্রণামী বা গুরুপত্রী, গুরুপুক্রাি-প্রণামীর জন্ত 
প্রভৃকে কখনো কোনো ইঙ্গিত কর্তে হয় নি, কুঞ্জ তা. 
নিজে মনে মনে বুঝেই মাঝে মাঝে দেয়_-এবং ভালই দেয়। 
রক রঙ ষ্ ১ ক 
তালঝুঁড়ে গ্রামের যুবকমগ্ডলী-স্থাপিত ড্র্যাগুণ থিয়েটারে 
রাখাল খন মেধনাদের পার্ট পায়, তখন একবার তাকে 
দেখা গেছলে। জোরে রিহার্শাল দিতে । সকাল সন্ধ্যে 
ছুপুর রাতদিন রাখালের রিহার্শাল চলছেই চলছে। 
রাখাল ভাত খেতে বসেছে, পিপীমা পরিবেশন করতে 
এসেছেন, রাখাল তড়াক করে পিড়ির ওপর দাড়িয়ে 
পড়লো, ওঠবার সময় ডালের কাসিখানা তার মাথায় ঠেকে 
ডালটুকু পিসীমার কাপড়ে আর মাঁটাতে পড়ে গেল, রাখাল 
ছুই হাত পাঞ্জাঞ্জলি ক'রে ঝলে উঠলো,__ 
“কি কহিলা ভগবতি ! কে বধিল কৰে 
প্রিয়ান্থজে ? নিশারণে সংহারিন্ন আমি 
রঘুবরে ) খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিস্থ 
বরধি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে, তবে 
এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জনন্চি 
কোথায় পাইলে তুমি, শাস্ত্র কহ দাসে।” 
এক দিন রাখালের বউ রাত ছটোর সময় ঘরের খিল 
খুলে, মা গে। বাঁবা গো কর্ছে শুনে বাড়ীর লোক ছুটে গিয়ে 
দেখে, মশারির ছুটো খু'ট ছি'ড়ে পড়ে গেছে, রাখাল তক্তা- 
পোষের ওপর দীড়িয়ে এক হাত বুকে দিয়ে আর এক 
হাত তুলে চেঁচাচ্ছে,_ 
ণ“ডাকিছে কুজনে, 
হৈমবতী উষ! তুমি, রূপসি, তোমারে 
পার্ধীকুল ! মেল, প্রিয়ে, কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর ! হৃর্য্যকান্তমণি 
সম এ পরাণ, কান্তে, তুমি রবিচ্ছবি ১7 
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন ।” 


৬৫৬ 


আর এক দিন রাখাল মাধব মণ্ডলকে মশখতলায় না 
ধ'রে--তার ছু কাধে ছ হাত রেখে বল্ছে, 
“এতক্ষণে__- 
জানিন্থ কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল-_ 
রক্ষঃপুরে ! হায় তাত, উচিত কি তব 
একান্গ? নিকষ! সতী তোমার জননী !” 
একেই বলে রিহীর্শাল, একেই বলে তন্ম়তা, একেই 
বলে ঘাত-প্রতিঘাত ! 
আর এই কবছর পরে আজ দেখা যাচ্ছে গজুর ভজন 
রিহার্শাল ! আজ পনেরো! ষোল দিন হ'ল গু চারুর চণ্ডী- 
মণ্ডপে আশ্রয় পেয়েছে । চচ্ষু না চাইতে চাইতে এক পক্ষ 
কেটে যায় বটে, কিন্তু কাধ কর্তে জান্লে আর বরাতে 
থাকলে এক পক্ষে অনেক কাব হয়। কালে! আকাঁশের 
ওপর একটা একটা রূপলির আঁচড় পড়তে পড়তে এক পক্ষে 
একখানা পুরো চাদ আকা হয়ে যায়, আধাঢ়েব শেষ পক্ষ 
ফাটা চটা মাঠে জলের জোয়ার ভণটা খেলিয়ে দের, দিন 
পনেরো মাত্র প্রত্যহ একটু আফিং খেলে মৌতাতও জ'মে 
যায়, তেমনি এই পনেরো যোল দিনের ভেতরই গু 
জীবনে একটা বেয়াড়া বিপ্লব ঘটে গেছে। 
টাকা টাকা করে গঞ্ভু পাগল হয়ে উঠেছিল, তাই 
পৌছোবার পরদিন সকালে উঠেই সে চারুকে বললে, 
413706005 150)9৮ ০811” নাপিত ডাকাও ।-_ 
চারু। কি, চুল ছাটুবে নাকি? 
গভু। ছাট? না আগাগোড়া কাট_-একদম্‌1,৩- 
০০77 নেড়া। গৌপও লোপ; চুলও উঠবে, টিকি কেটে 
ফেল্পেই চুকে গেল। গোৌপেরও পুনঃপ্রবেশ হয়__কিন্ত 
টাকা-_টাকা, মাপীর টাকা, বুঝেছ তো 106১৩: 
মু্ডিত-মুণ্ড গুক্ষশিখাধারী গু দেখতে বড় মন্দ হয় 
নি; তার ওপর চার তাকে বৃন্দাবনী ছোবার বহিরবাস 
পরিয়েছে, গলায় ত্রিক্ঠী দিয়েছে, বুকে তুলসীর মালা 
ছলিয়েছে, নাসায় তিলক-ফলক, সর্ধাঙ্গে হরেকষ্জ নাম 
ছাপা। নেপথ্যাচারাভিজ্ঞ চারুর কারুকার্যে গজুর যা 
নবকলেবর হয়েছে, তা” দেখে কে না বলবে যে, গজেন্্র 
বৃন্দাবন-0)802 78661 বৈষ্ণব, দয়া ক'রে নবদীপে 
শুভাগমন করেছেন। গজেন্দ্রজীবন বদলে চারু গল্জুকে 
ত্রজজীবন নাম দিলে। ছেলেবেলাটা গজুর পাড়াগায়ে 


আম্নিক অল্সসভ্ভজী 
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কেটে গেছে, স্থৃতরাং লজ্জা ভয় ছেড়ে দিনে ছুপুরে রাতে 
মাঠে ঘাটে চেঁচিয়ে অন্ধকার রাত্রিতে তেঁতুলতলা দিয়ে 
বাড়ী আস্তে ভূতের ভয়ে গলা ছেড়ে গান গেয়ে গেয়ে 
যদিও তার কানে স্থুর বাঁ মাথায় তালবোধ ছিল ন', তবু 
সে গান ধরলে লোকে আঁৎকে উঠতো না» গলাটা নেহাৎ 
কর্কশ নয়। তার ওপর চার তাকে আজ এ আখড়ায়, 
কাল ও আশ্রমে, পরশু--দের ঠাকুরবাঁড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
কের্তন-টের্তন শোনাতো; এবং সেনিজেও তাকে ছু" 
পাঁচটা দাশু রায় টাশু রায়ের গান শিখিয়ে দিয়েছিল ; সেই 
সব গান আজকাল গজু ওরফে ব্রজজীবন বাবাজী কখনে! 
বা গুন্‌ গুন্‌ করে, কখনো বা! উচ্চকণ্ঠে একা বা! পাঁচ জনের 
সামনে গায়। 

ধন্মশাঞ্জে বলে “নামমাহাস্ত্য”, পণ্ডিতরা বলেন, 
“শকশক্তি” ; মোদ্দা যাই হোক্‌, কথার এভাব যে মানুষের 
মনে এবং শরীরের ওপর পর্যস্ত একটা প্রত্যক্ষ কাধ্য করে, 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কটুকাটব্য গালাগালি 
শুনলে বখন আমাদের শরীরাত্যস্তরস্থ স্নায়ুর চাঞ্চল্যবৃদ্ধি, 
শোণিতচালনার সহজ গতির ব্যতিক্রমে মস্তিষ্ক উত্তপ্ত, 
জদয়ের দ্রুততর স্পন্দন, এরূপ নান! বিকৃতি ঘটে, ক্রোধ 
বা বিরক্তিতে মনের-ও শান্তভাব, বিচারপ্রবণতা৷ দূরীভূত 
হয়, আবার তদ্বিপরীতে যখন আদর-আপপ্যায়নে, প্পেহ- 
সম্ভাষণে হদর স্িগ, দৃষ্টি প্রফুল, মন আনন্দবুক্ত হয়, তখন 
সর্বদা ভগবানের নাম করতে করতে কেন না মানবের 
অন্তরে অন্ুরাগ, প্রেমপুলকাঁদি ভাবের স্ৃত্তি পাবে! 

প্রথম প্রথম গজু ভজন করত এই রকম £-_ 

“হরি হরি হরিবোল্‌, হরি হরি হরিবোল্‌”-.কি জানি 
সেখানে কি হচ্ছে, পাওনাদারগুলো-_হরেক্‌ৃষ্ট হরেকষট 
হরেকষ্ট-- তা? মুদী কি উঠ্‌নো বন্ধ করেছে? বদী খেতে 
পাবে নিশ্চয়-_জয় জয় হরিবোল্‌ হরিবোল্‌, জয় জয় মহা- 
প্রভু হরিবোল্‌--এঃ এই মাসী বেটা বোষ্ট,ম না হ'লে 
আবার টাকা দেবেন না, ঢং দেখ না-_হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ 
হরিবোল্‌্__হাজার না হোক্‌ সাত আটুশো টাঁকা ফেলে 
দেনা চ'লে যাই-(স্থর্ে) কেযায় নদের বাজার দিয়ে ! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ ব'লে কে যায় নদের বাজার দিয়ে ! 
(আমার গৌর যায় কি নিতাই ষায় ওরে !) 

দিন আষ্টেকের পর গজ্জর ভজানব ট্ীডা টাতিয়া্জ 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ | 


এ শী শপ পপ শপ শা শপ পপ এ পা শী পে পপ পি শপ ী এ পি শী শা শী পা তিশা শি শি শি শি তি শি শী তি শি শা 


হরি হরি হরি হরি হরি! বল মাঁধাই মধুর স্বরে, হরিনাম 
কে এনেছে! এই চুলোর দেনা কটা না থাকৃতো, আর 
বদী-_না না রাঁধে রাধে, জয় জয় শ্রীরাধে, জয় জয় 
শ্রীরাধে (স্বরে) 


“কুপ্ত হ'তে ঘান্‌ যখন কুগ্জর-গামিনী। 
ভূমে উদয় হয় যেন শত সৌদামিনী ॥ 
হরিধবনি করে সব ধনী হরি যায় দেখিতে ।” 


এর ছু” এক দিন পরে গজু বাবাজী- শ্রীবিষ্ণ ! ব্রজজীবন 
বাবাজী গঙ্গাঙ্গান ক'রে ফিরছেন, এমন সময়ে সাম্নে 
পড়বি ত পড়একেবারে গয়্ারাম ! গজুর মাথাটা 
হঠাৎ চড়াকৃ ক'রে উঠলো? গয়ারাম গভুকে চিন্তে 
পারে নি, নবদ্বীপে বৈষ্ণব-মুর্তি বিরল নয়, অম্নি অম্নি 
চলে যাচ্ছিল; এমন সময়ে কে যেন গন্ভুকে সামলে দিলে, 
সে গয়ারাম” গয়ারাম ভাই, ঝলে তার পেছনে পেছনে 
গেল। 
গয়ারাম। (ফিরিয়া) কি হে বাবাজী, আমায় চেন 
না কি, নাম জানলে কোথেকে ? 
গজু। আমায় চিন্তে পারছ নাতুমি কবে এলে 
এখানে? 
গয়া। আমরা আর্টিস্‌ মান্ুষ--আঁজ দিলী, কাল 
বীকুড়া-_সে তুমি বুঝবে কি ! 
গজু। আমি যে সেই গজেন্দ্র। 
গয়া। কে কোথাকার ব্াজন্দুর গাজুন্দুরে, তার খপর 
আমি রাখি নি। রোস, রোস,_তুমি বেশ গায়ে পেন্ট 
টেন্ট করেছ বটে, তোমার বাপা কোথায়-চল ত পিটিং 
দেবে, বেড়ে ক্যারিকেচিওর ছবি একখানা পাওয়া গেছে । 
গজু। আমি যে সেই গজেন্্রজীবন হাইট, এর মধ 
ভূলে গেলে? 
গয়া। বাবা, হাইট, যে মেটামরফোবিয়া! হয়ে গেছ, 
তা” তোমায় দেখে ষমের ভূল হবে, আমি ত আমি! তা, 
পাখী উড়ে গেছে, এর মধ্যে খপর পেলে কোথেকে ? মনের 
ছঃখে বোষ্ট,ম হয়ে পড়লে? |] 
গজু। কি বল্ছো-_পাখী কি? 
গয়া। ন্তাঁকা, জানেন না পাখী কে! তোমার সিষ্টার 
ওয়াইফ, পিষ্টার ওয়াইফ! 


শা শী শী শপ শপ শট পি শি শশী ৩ পপ শি শী শপ সী শী শী তি পপি শী শট শি শপ সপ পপ শী শপ শপ শী শপ শী সী পা 


গভু। হ্য। হ্যা, কি হয়েছে? 

গয়া। বেন্ধ হর়েছে, বেন্ধ হয়েছে--ধাত্রী হবে; আর 
তোমার ভাবনা নেই। 

গভু। আর আমার তাঁবনা নেই_-আর আমার 
ভাবনা নেই। গুরুদেব! গুক্ুদেব ! , (গয়ারামের 
চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রে ) গয়ারাম, তুমি আমার গুরু, 
তুমি আমার গুরু ! 

গয়ারাম অবাকৃ! “ওঃ ম্যাডও তা এতক্ষণ বুঝ তে 
পারি নি!” ব'লে গয়ারাম নিজের কাযে চলে গেল। 
গজু দাড়িয়ে উঠে গান ধরলে-_ 


“বলে_ মাধবীতরুতলে দেখে এলাম কেশবে ; 
শুনে রাধার নয়ন ভাসে, কত মিনতি-ভাষে ভাষে 
কাষ কি আর ও সম্ভাষে, ভাষে আর সব। 
আর পাব কি দীন-বান্ধবে, ক'রে দীন বান্ধবে 
গিয়ে ব'ধে মথুরার ধবে, পেয়েছেন বৈভব। 
ল'য়ে প্রজের শ্রীহরি, করেছেন শ্রীহরি, 
আর কি আমার শ্িহরি আসার সম্ভব ।” 
গজুর আর গান থামে না) লজ্জা! অভিমান চিন্তা ভাবন! 
কিছু নেই, নাচতে নাচতে, গাইতে গাইতে চলেছে । 
চারু বাচী ফিরে দেখে, উন্মাত্তের মত ছু” হাত তুলে গন্ভু 
উঠোন্ময় ঘুরে ঘুরে নৃত্য করছে, আর গাইছে,_ 
“তুমি সে কালে! চিন্লে না । 
কি বস্ত জান্লে ন1 ! 
সে কালোর তুলনা নাই ভূবনে । 
ধার রূপে আলো করে, 
হরের মন হরে, 
হর শ্মশানে কাল হরে ধার কারণে ।” 


চার! এ কি ভায়া, এ কি ভাব আজ--ড্রেস- 
রিহা্সাল না কি? 

গজু। (চারুর চরণে পতিত হইয়|) তুমিই গুরু-_ 
তুমিই গুরু! 

চারু। ওঠ, ওঠ, কি হয়েছে ! 

চারু বুঝতে পারলে, এ অভিনয় নয় । 


রগ ক গা ক ক ক চি ০ খঃ 


বাল্যকালে ব্রজগোপাল চারুর বাপের সঙ্গে এক-স্কলে 


সপ শপ শপ সপ পা পপ ০ শা শি পি পপ পা সী প পি শী পি ঝি এটি পি শী শট শী শি শী শি ও ৩ ৩ তা শি তি তি 


পড়েছিলেন, সেই স্থবাঁদে চার গোস্বামী প্রভূক্কে জ্যাঠা- 
মশাই ব'লে সম্বোধন করতো ৷ তার প্র্যাক্টিক্যাল জোক্‌ 
যে এমন ক'রে গজুর মনের মাঝে চোখ ফুটিয়ে দেবে, তা? 
সে কখন-ও ভাবে নি; সুতরাং গজুকে নিজে গোস্বামী 
মশায়ের সঙ্গে,পরিচয় ক'রে দেবার সম্বন্ধে যা” একটু খু 
খাৎ ছিল, ত!' আর রইলো না। 

ঁ ঞ ০ সু ০ ঁ চি সু চর 

নানা সদ্য ক'রে কুঞ্জতারিণী আজ কয়েক বৎসর হ'ল 
কুঞ্ধে বসেছেন, কিন্তু বোন্‌্পো ব্রজজীবন বাবাজী আজ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পর্য্যস্ত মাসীমার প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত স্ুশৃঙ্খলা, 
সমস্ত মঙ্গলধার! বজায় রেখে দীন ছুঃখী ভক্তসাধারণের শ্রদ্ধ। 
ও আশীর্বাদ লাভ করেছেন । 
কথার ক্ষণ আছে, অক্ষণ-ও আছে। শুভক্ষণে গু 
তেদোর ধারে এক সন্ধ্যায় বলেছিল--্উষ্পাহ্ ওনক- 
হজ্জ চাসী! 
শ্রীঅমৃতলাল বসু । 


অগ্রহ!রণের সংগ্যায় গজুর | নবখীপ যাত্রার পথে গ্রাড়ীর কামরা 
খ]জি হওয়ার প্রসঙ্গে “কাল্ন।র” পরিবর্ধে ভ্রমক্রমে “কা টোয়া ষ্টেশন” 
বাবন্ৃত হইয়।ডিত-_লেখক। 


ফুলের রাণী 


[65017১507 হইতে ] 


জাগিয়ে দিও মা গো 

কাল যে মোদের স্থখের দিবস নূতন বরষ-মাঁঝে 

আমি হব ফুলের রাণী সাজব নানান সাজে ; 
পেথায় অনেক জনা 

আসবে তার। দেখতে মোরে ফুলের রাণীর বেশে) 
মুক্ত-বেণী-কেশে-__ 

আজকে যে মা স্থখের দিবস মরণকালের মাঝে 


জাগিয়ে ও মা দিলে _ 
বরষ পরে দেখতে পাব নৃতন তপন-*কাশে 
সবই নৃতন, নৃতন বরষ, নৃতন খতুর মাসে 
দেখতে পাবে মোরে 
মরণ পারের তরীর মাঝে ফুলের রাণী-বেশে | 
সেজে আছি নানান্‌ সাঁজে মুক্ত-বেণী-কেশে | 


সাজতে হবে দিও ডেকে কাল্‌্কে এমন সাঝে। গত বছর শেষে-- 
এম্নি স্থখের মাঝে মোরা কুলের স্থখাসন ! 
গভীর ঘুমের মাঝে আনন্দেতে কত 
পড়েছিলুম রাতে মা গে! ছিল না+ক সাড়, আমায় তার! সাজিয়েছিল শিউলী ফুলের রাণী। 
উঠব আমি জেগে__ _ ভাকিস্‌ মা গো তুই 
কর্ব জোগাড় ফুলের মাল! ছোট্র বাগানেতে, মরণ-সময় আস্ছে ঘনে আর ত সময় নেই ) 
ফুলের আসন পেতে - যদি না পাস্‌ সাঁড়া 
সাজব আমি ফুলের রাণী নানান্‌ ফুলের মাঝে__ চেঁচিয়ে বলিস্‌ শুন্তে পাব স্বর্সপুরীর নীচে । 
কালকে এমন সুখের মাঝে এমনি ভর! সাঝে। কাদিস্‌ কেন সুখের সময় কাঁদিন্‌ কেন মিছে! 
রইল তোমার রেণু 
বস্বে তোমার স্নেহের কোলে আমার মত মা গো-_ 
বলিস্‌ তারে যেতে 


গাছ গুলো না শুকোয় যেন আমার বাগানেতে। 


দেখিস মা গো তুই! তুলিস্‌্নে ম৷ দিতে 


৫? 


একটু ক'রে জল! 
অবশ হয়ে আসছে শরীর শিথিল হয়ে যায় 


বিছিয়ে দে মা ক্রান্ত-দেহে তোর ও আচল বায়! 


শ্রীমতী বিহ্যৎপ্রভ। দেবী 





আমি আজ মৃত্যুর ছারপ্রান্তে আসিয়া দীড়াইয়াছি। 
দৃষ্টিশক্তি ছূর্বল, কাঁনও তাহার কাষ পূর্ণ-মাত্রায় করে না। 
শরীরে মাংস শিথিল হুইয়া আসিয়াছে ও মাথায় ঘে কয়েকটি 
কেশ আছে, সবই সাঁদা। কিন্তু তাহা হইলেও আজ আমার 
কোন ছুঃখই নাই। 

বরং যখন চোখে দেখিতাম ঠিক, কানে শুনিতাম পূর্ণ- 
মাত্রায়, আর শরীর ছিল নীরোগ, তখনই নিজের অজ্ঞাতে 
মহা ছুঃখের সাগরের দিকে ছুটিয়াছিলাম | কেন না, তখন 
দেহে তারুণ্যের তপু রক্ত উচ্ছুলভাবে বহিতেছিল ; বুদ্ধি 
কোথায় আত্মগোপন করিয়াছিল, কে জানে? 

দেবতার রুদ্রতম আনশীর্ধাদে কি করিয়া এক দিনে 
আমার সেই মন্ত ভূল ভাক্গিয়া গেল, তাহাঁরই সংবাঁদ আজ 
জগৎকে দিতে চাভি। নেন আমার মত ভূল আর কাহারও 
নাহয়! 

সংসারে সহাশক্তি আর ক্ষমা যাভার নাই, সে অভাগা। 
সে সংসারী হইবার অযোগ্য । শত অস্ুবিধা থাকিলেও 
অধ্যবসায় লইয়া যে সেগুলি জয় করিবার চেষ্টা না করে, 
অস্বিধা আছে বলিয়! নিজে অন্ুবিধা হইতে দুরে সরিয়া 
যায়, তাহার দ্বারা সংসার-রক্ষা হয় না । সে অন্থবিধার সহিত 
সংগ্রাম করিয়া নিজের মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠ! করিতে পারে না, 
কেন না, যে সংসারের স্থখটুকু কামনা করে অথচ তাহার 
ছুঃখটুকুর সহিত সংগ্রায় করিতে শঙ্কিত হয়, সংগ্রাম কর! 
দূরে থাকুক, বরং অগণিত অনৃষ্ত পাকে অস্গৃবিধাই তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া শ্মশানের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। 
প্রকৃত বিদ্ববাঁধার কথা । 

কিন্তু যাহার কোনও কষ্ট নাই, এমন অভাগাও ছুই একটি 

দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা কল্পিত কষ্টের পীড়নে নিজের 
জীবন বিষময় করিয়া তুলে ? যেমন এক জন আমি | আমার 
কোনও কষ্ট ছিল না, কিন্ত কপালদোষে সব কষ্টই আমি 
আমার জীবনে আহ্বাঁন করিয়া আনিয়াছিলাম। কপালের 
দৌষই বা দিই কেন,_নিজের-_সম্পূর্ণ নিজের দোষে ! 

আমার সব ছিল। ছেলে ছিল, মেয়ে ছিল, জামাই 
ছিল, স্ত্রী ছিল? বাড়ী, টাকা, মোটামাহিনার চাকুরী, সবই 
ছিল। তখন তাহাদের অস্তিত্ব বুঝি নাই। 


ছেলে ছিল, তাহার মুখ দেখিভাম মা। মেয়ে-জামাই 
ছিল, তত্ব লইতাম না। সী ছিল, নিকটে রাখিতাম না৷ 
বাড়ী, টাকা, সবই বেন দানবীর অট্ুহাসিতে আমায় 
অহোরাত্র ব্যঙ্গ-বিজ্রপ করিত। 

ইচ্ছা হইত, সব একযোগে রসাঁতলে যাউক। কিন্ত 
আমার ইচ্ছায় জগৎ চলে না তাই কেহই রসাঁতলে গেল 
না, আমিই দিন দ্রিন নিজের আক্রোশে নিজে রসাতলে 
ডুবিতে লাগিলাম। 

চি ক স্‌ এ সী 

বিনা দোষে আমি এক দিন জ্ীকে তাড়াইয়। দিয়াছিলাম 
_ভিক্ষে ক'রে খে গে খা” বলিয়া। আর তিনি আমার 
পদতলে মুখ রক্ষা করিয়! বলিয়াছিলেন--ওগো, তুমি আমায় 
তাড়াইয়া দিলে আর আমার কে আছে জগতে ? আমি 
তাহাকে অজ ভর্'সন! করিয়া পদাঘাতে গৃহ হইতে 
বহিষ্কত করিয়া দিয়াছিলাঁম, তাঁহার ভ্রাতা তাহাকে লইয়া 
গেল। 

সেই “শালা” নাকি বলিয়াছিল, আমার নামে নালিশ 
করিয়া আদালত হইতে তাহার ভগিনীর ভরণপোষণের 
ব্যয় আদায় করিয়া! লইবে। তাহার উত্তরে আমার ক্ীকে 
আমি বলিতে শুনিয়াছি-- প্দাঁদা, ও আমি কিছুতেই করতে 
দোবে। না। তাঁ হ'লে তোমার আদায়-করা! খোর-পোষ 
খাবার আগে এক ভরি অন্য জিনিষ খাবো |” দাদা তদবধি 
ভগিনীর উপর অগ্রসন্ন ! জগতে এক শ্রেণীর লোক আছে, 
যাহারা কাহারও উপকার করিতে না পাঁরিলেও, অপকার 
করিবার স্থবিধা পাইলে কোনমতে সে চেষ্টা ত্যাগ করিতে 
চাহে না। কেহ তাহাতে বাঁধা দিলেই তাহার অত্যন্ত 
কষ্ট হয়। বালকের ছষ্টামিতে বাধা দিলে সে যেমন নিক্ষল 
আক্রোশে লম্্-ঝম্প করে, ঠিক তেমনই । 

তাহার উপর সকলেরই সংসারে 'জ্রীঃ বলিয়। একটি মন্ত্রী 
থাকে। তাহার কাষ--গৃহস্থের কোন্‌ দিক দিয়া অপব্যয় 
হইতেছে, কে বসিয়! বসিয়া সংসারে খাইতেছে, কোন্‌ ব্যয়টা 
সংক্ষেপ করা যায়, কোন্‌ কুমড়োটা পচিতে আরম্ভ করি- 
মাছে, এই বেল! হাঁটে দিয়া আসা উচিত,_-এই সব 
ছোটবড় নান! কাষে বুদ্ধিটুকু খরচ কর!। রুমন, রাজা 


প্রায়ই মন্ত্রীর অধীন হয়েন এবং তিনি মন্ত্রীর হুকুম যতদূর 
সম্ভব কম সময়ের মধ্যে তামিল করিবার চেষ্টা করেন। 

আমার শালার মন্ত্রীটিও দেখিলেন, আমার স্ত্রী বাড়ীর 
একটি অনাবশ্তক “বাজে খরচ । এমন কি, রণধুনী-বিয়ের 
কাযটাও তাহার দ্বারা করান চলে না; কেন না, তাহা 
হইলে “বিন্দে পিপী” “মেজগিনী” “সেজদিধি” বলিবে কি? 
অতএব ইহাকে যে কোন প্রকারে হউক সরাইতে হইবে । 

তবু না কি আমার স্ত্রী কাব করিতে চাহিয়াছিলেন, 
বপিয়াছিলেন, “পরের বাচীতে দাসীগিরি করা অপেক্ষা 
তোমার বাড়ীতে ছই একটা কাব করিয়া দেওয়ায় অনেক 
অধিক সম্মান আছে । উত্তরে শুনিলেন, “সে আমার 
বাড়ীতে হবে না, তা হলে অন্ত কোথাও গিয়ে চেষ্টা দেখ 
গে।” তখন আমার স্ত্রী বলিলেন-- “বৌ, তুমিই ত বল্‌লে, 
তাই আমি বল্ছি। পরের,--আর কার বাড়ী যাবো খল ?” 
মন্ত্রী সরোষে উত্তর দিলেন, “বলেছি, বলেছিই ৷ ভারী দোষ 
করেছি, না? আমার সঙ্গে আবার শ্টায়শান্্ আউড়ে তর্ক 
করতে আসা। আমি ন্থায়ের যুক্তি-টুক্তি মানি না ।” “তবে 
এই চুপ করলাম, তোমার কথার আর উত্তর দোবো না ।” 

গোলযোগ শুনিয়া মন্ত্রীটির রাজা ভিতরে আগিয়া 
বলিলেন, “বাপু, নিতি নিতি ঝগডা-বাঁটি এ বাঁচীতে 
পোষাবে না। আর তোমাকে-ও ত বল্‌লে তুমি শুন্বে না; 
নিজের ভাল না বোঝো, ছেলে মেয়ে ছুটোৌও ত আছে । সহজে 
না দেয়, নালিশ ক'রে ভোমাদের ব্যবস্থা করছি বল্লাম - 
তাও করতে দেবে না। কে তোমাদের ঝকৃকি পোয়াবে 
চিরদিন? নিজের লোক যদি তাড়িয়ে দেয়, পরে কি আর 
চিরকাল তোমাকে আর তোমার ছেলেমেয়েকে খাওয়াতে 
পারে? সবাইকাঁর-ই ত সংসার আছে !» 

এই খাঁটি তত্বকথা শুনাইয়৷ দিবার পরও যখন আমার 
সী কিছুতেই তাহার স্্বুদ্ধি-প্রণোদিত উপদেশ অনুসারে 
খোর-পোষের নালিশ করিতে রাজী হইলেন না, তখন আর 
বিলঘ্ব না করিয়া! আমার শ্তালক তীহার মন্ত্রী মহাশয়ের 
আদেশ কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টায় রহিলেন। এ 
রাজাটি বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন। 

ক ক ০ ১ ক চে ০ ক 

ছোট ছেলেটি ও মেয়েটির হাত ধরিয়। আমার জী 
সেই পাড়ার “বামুন মায়ের বাড়ী গিয়া উঠিলেন। এ ছুইটি 


সান্িক্ক ল্রল্গুমভগী 
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[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“পেছটান্‌্” না থাকিলে তিনি এত দিন অন্ত জগতে যাইবার 
ব্যবস্থা দেখিতেন_যেখানে অবলাকে অনাথা হইতে 
হয় না, সেই দেশে। 

আজ আমার এই স্র্কতিগুলি মনে পড়িলে নিজের 
হৎপিগ্ড উপাড়িয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। যদি জিজ্ঞাসা 
কর, তখন হয় নি কেন ?-_-তখন কি ছাই “হৃদয় বলিয়! 
কোনও বালাই ছিল? তখন আমি পাষাণ; উৎসন্নের 
পথ ধরিয়া পাঁপের সাথী হইয়! চলিতে আরম্ভ করিয়াছি। 

আমায় যখন অধঃপতনের নিয়স্তরে ফেলিয়া! দিয়। পাঁপ 
বিদায় গ্রহণ করিল, তখন আমার চক্ষু ফুটিল -তখন 
আমার ভূল ভাঙ্গিল। 

এত দিন কিন্তু জ্যো্ঠ পু্রকে মাসে মাঁসে টাকা পাঠাই- 
তাম_সে “বোডিংএ থাকিয়া ম্যাটিকুলেশন, দিয়া 
আমার কাছে আসিয়া দীড়াইল। তাহার মনে তখন 
পড়িবার প্রবল আগ্রহ । সেদিন হঠাৎ আমার সহচর- 
সহচরীরা আমায় পরামর্শ দিল_-যেখানে মা, সেখানে 
ইা-টাকেও দাও পাঠিয়ে” মনের ভিতর হইতে পাপ 
বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই, এটা আর বোঝে না? তোমার 
গাঁয়ের রক্ত জল করা টাঁকা, কেন অন্তে ভোগ ক'রে 
বড়লোক হবে? তাহার পর মাথার মধ্যে ইন্দ্রধন্থুর সাত- 
রঙা ছবিটি নাটিয়া উঠিল) সন্থুখের গেলাসেও “রাঙা 
বূপসী” ছুপিয়া উঠিল; আমার কা আমি শেষ করিলাম । 
তখন সে কি স্ফুত্তি! 

বিষ মলিন মুখে আমার পুক্র চলিয়া! গেল। 

রঙ ঙ এ ০ চি ১৪ রক 

“তোমার পতাক৷ যারে দাও বহিবারে দাও শকতি-__” 
ছেলে চলিয়া গেল; নিজের চেষ্টার সে নিজের মাঘ! 
উন্নতই রাখিল। কৈশোরে যে শক্তি জাগিয়৷ উঠে, 
যৌবনে সে অক্ষয় অজয় হয়। 

তাহার জননী ও ভ্রাতা-ভগিনীকে সে নিজের নিকট 
আনিয়। তাহাদের লইয়া একটি ছোট সংসার গড়িয়া সে 
যেন পাপকে উপহাস করিয়া চলিতে লাগিল। আমার 
অনাদ্র ও অবহেল! তাহীর কিছুই করিতে পারিল না। 
এ দ্বিকে পাপও আমাকে উৎদশ্লের পথে একল। ফেলিয়া 
চলিয়া গেল। 

আমার মধু ফুরাইয়াছিল, কাষেই কাছে আর মধুমক্ষিক! 


৪র্থ বর্ষ-__ফাঁন্তন, ১৩৩২ ] 
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থাকিবে কেন? তাই পাপের সহচর-সহচরীরাও আমায় 
ছাড়িয়া! চলিয়া গেল। 

আমি তাহাদিগকে অনুনয় করিয়া ডাকিলাম, ওগো, 
আর একটু এগিয়ে দাও, এ ত নরকের ছুয়ার দেখা যাচ্ছে; 
যদি দয়া ক'রে এতখানি পথ সঙ্গে নিয়ে এলে, আর শেষ 
বেলায় কেন একলা ফেলে দিয়ে যাও?” কিন্তু তাহারা 
বিকট হান্তে চারিদিক মুখরিত করিয়া আপনাদের কৃতিত্বের 
পরিচয়টুকু রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত লইয়! চলিয়া গেল। 

এ সী চা সং ক 

ভীষণ ব্যাধিতে তখন আমার সর্বাঙ্গ পূর্ণ। অর্থভূক্‌ 
ভূত্যরা আমাকে ফেলিয়! চলিয়! গিয়াছে । বে বায়সকে 
লইয়া আমি মঘূর সাঁজাইবারন চেষ্টা করিয়াছিলাম, সে 
তাহার পালকগুলি আমারই অঙ্গে ফেলির! দিয়া আবার 
“কা--কা” করিয়৷ নিজের দলে গিয়া মিশিল । তখন নিজের 
ভূল বুঝিলাম, কিন্তু তখন প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছে । 

সেই সময় মনে পড়িল, বাইবার সময় বড় ছুঃখে স্ত্রী যখন 
আমার দ্রিকে কাতির নয়নে চাহিয়াছিলেন, তখন তাহার 
মুখচক্ষু যেন বলিতেছিল,-_- 

“দেখো, দিন আপবে -ঘে দিন এই অভাগীকে মনে 
পড়বে! যাঁকে তুমি ঘরে ঠাই দেবে বলে আমায় তাড়াচ্ছ, 
সে তোমার অপময়ে করবে না।” প্রকাশ্যে তিনি বলিয়া 
ছিলেন, “অস্থখে ঘদি কখনও অসহায় হও, এ বাঁদীকে 
স্মরণ কোরো ।” 

সে কথা তখন একট! “দূর হয়ে যা”র ভৃঙ্কারে 
ডুবিয়া গিয়াছিল। কষ্টের দিনের স্বপ্ন দেখিবারও মত 
মনের মধ্যে তখন এতটুকু স্থান ছিল না, সবটুকু মত্ততায় 
ভরিয়া গিয়াছিল। ভাবিয়াছিলাম,_আমি কি বাহাদুর । 
ঘরের লক্ষমীকে বিদায় করিয়া আঁঘাটার কুকুরকে সযত্রে 
ছুদ্ধ অন্ন খাঁওয়াইয়া তাহার গলায় “রাঙীঘণ্টা, ঝুলাইয়া 
ভাবিয়াছিলাম, বুঝি বা তাহাকে পোঁষই মানাইলাম ! কিন্ত 
যখন ছুগ্ধ অন্ন যোগান দিবার পয়সা ফুরাইল, ঘণ্টা খুলিয়! 
গেলে আর বাঁধিয়া দিবার মত মেজাজ রহিল না, তখন 
কুকুরটা আমার মুখের দিকে একবারও না তাকাইয়! 
আবার আঘাটায় ফিরিয়া গেল। 

তখন সতীলক্ষমীর অভিশাপ বর্ণে বর্ণে ফলিতে আরম্ত 
করিয়াছে। 


জ্রান্ডিল্ল আক্মক্কাহিলী 


আমার প্রতিবেশীরা আমায় বরাবরই ত্বণা করিত। 
যখন আমার পাপের সঙ্গে আলাপ চলিতেছিল, তখন আমি 
বাটার বাহিরে যাইতাম না। কাহারও খোঁজ লইতাম না। 
তাই আমারও গ্রহদ্ধার কেহ ষাড়াইত ন1। 

নিজের মনে তখন আমি ভাবিতাম--কি মস্ত কাযই 
না৷ করিতেছি ! কাহারও সম্পর্ক রাখি না, সঙ্জাজে মিশি না, 
অথচ আমি সমাজপ্রিয় সঙ্গপ্রিয় মানযেরই এক জন! 
কিন্ত যদি কেহ তখন বজ্কণ্ঠে আমায় বলিয়! দিত, প্তুমি 
মানুষ নও, অ-মানুষ” ! 

ঘখন আমার রোগ প্রবল হইল, মুখে এক ফোটা জল 
দিবার কেহ নাই, “এখন-মরি, তখন-মরি অবস্থা+, তখন 
এক জন প্রতিবেশী দয়া করির৷ আমার পুন্রকে সে সংবাদ 
দান করিলেন। 

এ র্ এ রং রক 

স্বর্গন্থখ তোমরা! কেহ কখনও পাইয়াছ কি? 

আমি এই মর্ডে বসিয়াই স্বর্থ-ম্থথ পাইয়াছি। যমের 
দরজার আসিয়া ধাকা দিতেছিলাম, পাপের ন্র্গে আমার 
স্থায়ী উচ্চাসন প্রস্তৃত হইতেছিল, এমন সময় কাহার! আমায় 
ফিরাইয়া আনিল এই আনন্দময়, প্রাণময়, আশীর্ধ্ধাদের 
মধ্যোে-কে তাহারা? 

আমার লাঞ্ছিত, বিতাড়িত, নির্ধ্যাতিত জ্লী-পুক্র, আমায় 
স্বর্ণের শান্তিময় ক্রোড়ে কিরাইয়া আনিল, আমায় ধীরে 
ধীরে মৃত্যুর দ্বার হইতে টানিয়! আনিল,--মেবা করিয়া, 
সান্ন! শিয়া, সাহস শিয়া, করুণ! দিয়া । তাহারা ত আমাক 
দ্বণা করিল না, তাহারা ত আমায় ফেলিয়া পলায়ন করিল 
না! জননীর মত সেবা, বন্থুর মত স্নেহ, দেবতার মত ক্ষমা, 
ইহাই দিয়া তাহারা আমায় ফিরাইয়া৷ আনিল। 

আবার আমি পৃথিবীর আলোক দেখিলাম, আবার 
তাহার ভোরের গান শুনিলাম, সন্ধ্যার হাওয়ায় আবার 
তাহার সৌগন্ধ আমার নিকট ভাপিয়া আপিল । তেমন 
আলো, তেমন গান কখনও আমার ভাগ্যে ঘটে নাই ! 

ক চি চি রক চা 

আমার অস্ত্রখের সময় ন” বছরের সুশীল বখন আমার 
সামান্ত একটু দরকারের জন্য হাসিমুখে ছুটাছুটি করিত, 
আমার ছোট মেয়েটি যখন “বাঁবা-বাঁবা+ বলিয়া তাহার 
ছোট ছইটি শীতল কোমল করপল্পব আমার তপ্ত ললাটে 


০০০০০০০৫০০০ 


বুলাইয়া দিত, যখন রোগশয্যায় ছটফট করিয়া আমি 
রোগের যন্ত্রণায় ক্রন্দন করিতাম, আর আমার স্ত্রী নিজে 
কাদিয়। আমার নয়নাশ্র মুছাইয়া দিতেন, তখন কি স্বর্গ 
আমার দূরে ছিল? তেমন সু যে কখনও পাই নাই ! 

দে স্থখের আম্বাদ আমি দেই প্রথম পাইলাম । পথের 
ভিথারীর কপালে এইবার কোহিনূর জুটিল। 

্ ০ ক ০ ক 

শেষ বংাধবনি এখনও বাজিয়া উঠে নাই$ কিন্তু 
অদূরে আবার চির-বিশ্রামের দ্বার ধস্রচ্ছায়ার অস্তরাল ভেদ 
করিয়া ভাসিয়৷ উঠিতেছে ! আমার গুহিণী আমার পূর্ব্বেই 


[ ২য়খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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স্বর্গে গিয়াছেন, আমিও অপেক্ষা করিয়া বপিয়া আছি, কবে 
তাহার পার্থ যাইবার ডাক পাইব ! আজ ত আমার কোন 
কষ্টই নাই! 

আজ অপূর্ব শ্রীতে আমার বাড়ী হাসিতেছে ! 
আজ আমার পৌল্রপৌন্রী আমায় 'বুড়ী” করিয়া লুকোচুরী 
খেলিতেছে । 

ঞ্ র্ চর রক ঞ্ 

কবে সেই দয়াময়ের রাজত্বে এমনই নিস্তব্ধ ভাঁবে থাকি- 
বার ডাক আসিবে, সেই জন্য এ পারে বসিয়াই হাতটা 
“ক্স” করিয়! লইতেছি। 

শ্ীরামেন্দ, দর্ত। 


আর না 


তোমার পানে কিরাও 'সখি 
ভোমার পানে ফিরাও মন, 
তোমার কাছে খাবার তরে 
পাথেয় মে।র নাইক ঘরে 
দিবস নিশ! আপন ভূলে 
যেন তাবি অন্বেষণ 

কর্তে পারি ও গো প্রত, 
শ্রাস্ত যেন না হই কভু 
বুঝি যেন ভাল ক'রে 

ধরার কেহ কারো নন। 

এ সব বাঁধন আটাআটি-_ 
দেখতে বটে পরিপাটা-_ 
সবই মাঁয়া ছায়াবাজি 

করি যদি বিশ্লেষণ__ 
এবার হরি তোমার পানে 
ফিরাও আধি, ফিরাঁও মন ! 
যাদের তরে খেটে মরি, 
তারা মুখোস-পরা! অরি,-_ 
এ সব ভন্মে ঘ্ৃত ঢালা 
বুঝাও মোরে ভগবন্‌ ! 

এত দিন ত ভূতের খেলায় 
কাটিয়ে দি হাসি-খেলায়-_ 


এবার ওগো তোমার পায়ে 
কর্ব আত্ম-নিবেদন ; 
মা” হবার তা” হবে প্রিয়, 
তুমি যে পরমাস্ধীয় -- 
এইটি যেন সবার আগে 
ভাবতে পারি আমরণ 
এবার হরি ন্োমার পানে 
ফিরাও আখি, ফিরাঁও মন। 
এই ধরণীর পান্থশণলে 
আসিয়াছি কোন্‌ সকালে 
কোন্‌ স্থদূরের বাত্রী আমি 
ভূলে আছি সারাক্ষণ_- 
পৌছুতে বে হবে শেষে 
তোমার কাছে--নিজের দেশে-_ 
ভাবি না তা, করছি বৃথ! 
সুখের আশা আক্ফাঁলন ; 
এঁ যে আধার নাম্ছে বাটে, 
কখন্‌ তরী লাগবে ঘাটে 
নাইক আলো, নাই পাথেষ, 
নাই কিছুরুই আয়োজন-__ 
আর না হরি তোমাঁর পানে 
ফিরাও আখি ফিরাও মন ! 
প্রীআশ্ততোষ মুখোপাধ্যার। 
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জীবন-সঙ্গিনী 
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ঘরে পাঁচ ছয় জন বসিয়া কেহ মাসিক বা! সাপ্তাহিকের পাতা 
উপ্টাইতেছিলেন ) কেহ বা নীতি ছূর্নীতি বিষয়ে জোর 
গলায় আলোচনা করিতেছিলেন; কেহ থিয়েটারের 
অভিনেতা বাঁ অভিনয়-প্রণাঁলীর নিন্দ! ও সুখ্যাতি করিতে- 
ছিলেন। 

কাহারও হাতে চা+র পেয়ালা, কাহারও হাতে গড়গড়ার 
নল। কেহ বা আপন মনে চুরুট ফুঁকিতেছিলেন। আড্ডা- 
ধারীদের মধ্যে কেহই চুপ করিয্া ছিলেন না। ঘুরিয়। 
ফিরিয়া সকলেই মেজাজ-মাফিক সব রকম আলোচনাতেই 
যোগ দিতেছিলেন। 

বিমল ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বার বার গাহিতেছিল,__ 


“মরিব মরিব সখী নিশ্চয়ই মরিব, 
আমার কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব । সখী-_+ 


আড্ডার কর্তা আড্ডাধারী দাদ! জানা-গুনা সকলেরই 
দাদা। কত লোক দাদার এখানে যায় আদে-_-একটিবার 
দাদার হাঁসিমাথা মুখখানি দেখিবার জন্য, ছুইটা মুখের কথা 
শুনিবার জন্ত। আরও একটা বড় মাদকত৷ আছে, সে 
বৌদির হাতের এক পেয়াল! মধুর চা! 

আড্ডার কর্তা দাদাকে কিন্ত প্রায়ই শয্যাশায়ী থাকিতে 
হইত। দাদার বয়স পঞ্চাশের কোঠায়-_পঁচিশ বৎসরের 
স্ময় হইতে বাতে তাহার অধমাঙ্গ অবসন্ন । কখনও বাড়ীর 
মধ্যে এক আধটু চলা-ফেরা করিতে পারিতেন, রোগ বেশী 
হইলে তাহাও বন্ধ হইয়া যায়। শয্যাই তখন তাহার 
অবলম্বন হয়-_আর এক প্রধান অবলম্বন বৌদি ত 
আছেনই। 

দাদ! বন্ধু-বান্ধবসহ আড্ডা দিতে বড় ভালবাসেন । এই 
অবস্থায়ও ঘরে বসিয়া তিনি সর্বপ্রকার সমাজে যত পরিচিত, ” 
এমন বোধ হয় অল্প লোকই আছেন। 

এমন দীর্ঘ ব্যাধির তাড়নাতেও দাদার হাসিলাবণ্য-ভরা 
ইজ্জল মূর্ি-_আর দরদী প্রাণের সহাঙ্টৃভৃতির এতটুকুও হাস 
বরিতে পারে নাই। প্রাণের দরদ আর হাসির উচ্ছাস 
“সকুরস্ত পাইবার জন্তই বুঝি দাদার এত বন্ধু জুটিত। 

তর আড্ডার মাঝেও দাদা শ'বার বৌদিকে স্মরণ 
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করিতেন। অস্তরঙ্গ আভ্ডাঁধারীদের সঙ্গে দাঁদা অপঙ্কোচে 
বৌদি-সম্পকিত আলাপ করিতেন। সে আলাপে এতটুকু 
“রাখি ঢাকি” ছিল না । উদার মহাদেবের মত, আম্ম-ভোলা 
দাদা বৌদির নামে মাতিয়া যাইতেন। বাধা-ধরা নীতির 
নিয়ম ছাড়াইয়া তাহাতে তাহাদের সহজ সরল প্রাণের মিলন 
সম্পর্কের কথাও আসিয়া পড়িত। 

এমনই ছিল দাদা-বৌদির সম্পর্ক। স্বামি-ন্ত্রীতে মিষ্ট 
মধুর সম্পক থাকা কিছু অস্বাভাবিক ব! বিচিত্র নহে। কিস্ত 
যেস্ত্রী পচিশ বৎসরেরও উপরে রুগ্ন পন্থু স্বামীর আনন্দময় 
জীবনসঙ্গিনী থাকিয়া স্বামীকে সদা আনন্দে উচ্ছ্বসিত 
করিয়া রাখিতে পারেন, তাহার জীবনে একটু বৈচিত্র্য বোধ 
হয় কিছু আছে। 

বিমলের “মরিব মরিব সখী নিশ্চয়ই মরিব + গান 
তখনও থামে নাই । রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটা বাজে, আড্ডাও 
পাতলা হইয়া আসিয়াছে । 

অমল কহিল--“রেখে দে বিমল তোর প্যান-প্যানানি। 
মরিব মরিব--ও নারী জাতটারই একটা ধর্ম । একটু কিছু 
হ*লেই চোখের জলে নাকের জলে একাকার | আর মলেই 
বাঁচি-_-এ ত যেন মুখে লেগেই আছে । ঘরেও মরিব 
মরিব শুনতে গুনতে অস্থির- দাদার কৃত্তির আস্তানায় এসেও 


'আর ও মরিব মরিব ভাল লাগে না, ভাই !” 


স্থরেশ কছিল-_“সত্যি ভাই, ওই মরিব কথাটা মেয়ে- 
মাত্রেরই বড় প্রিয় দেখা যায়। মলে বাচি, হাড় জুড়োয়-_ 
এ কথা মেয়েদের মুখ থেকে যত শোনা যায়, এমন বুঝি আর 
কারও মুখ থেকে শোনা যায় না ।” 

গায়ক বিমল দার্শনিকের মত চক্ষু বিস্তৃত করিয়া ধীর 
সংযতভাবে কহিল--“যার জীবনে কোন.লক্ষ্য না থাকে, সেই 
মরতে চায়। শ্রীরাধার জীবনের লক্ষ্য দুরে সরিয়। পড়িতে- 
ছিল, তাই অভিমানে মনোহুঃখে রাধা মরণ-কামনা 
করিতেছিলেন। কিন্ত যার অভাবে মরণ-কামনা, তাকে 
ছেড়ে যেতেই কি আর তীর প্রাণ চেয়েছিল? কবির 
নারী-্দয়ের অপূর্বব বিশ্লেষণে তাই এ গান যুগে যুগে চির" 
জীবস্ত।” 

অমল কহিল- “্জীবপ্তও ধুঝি, বই বুঝি । কিন্ত ভাই) 
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নিজে যখন সংসারের ঝড়-ঝঞ্ায় অতিষ্ঠ হয়ে পড়ি, তখন 
সহধর্দিণীটিও যদি আর জীবন-সঙ্গিনী থাকতে না চেয়ে 
কেবলই জীবন ছাড়বেন বলে ভয় দেখাতে থাকেন, 
তা হ'লে তাতে মানসিক “অবস্থা কি হয় বল দেখি! 
আমার পক্ষে ত তা একেবারে অসহা। এমনই ঘ্যান 
ঘ্যানানি অসহ্থ হওয়ায় আমি ত এক এক দ্দিন বলেই ফেলি 
_তা বেশ, যদি এতই তোমার ইচ্ছা! হয় ত মরলেই পার । 
মরবে, নিজের কপাল নিয়ে যাবে । কে আর তোমায় 
ফেরাতে যাচ্ছে বল।” 

সুরেশ বলিল--“ওরে বাপ রে, এই কথ তুমি তোমার 
স্ত্রীকে বলতে পার,_তথন একেবারে কুরুক্ষেত্র বেধে যায় 
বুঝি ! জ্ীকে ঘেচে মরতে বলা -এর মত অপরাধ যে 
কোন স্বামীর পক্ষে অমার্জনীয় জ্ী-শান্্র অনুসারে 1” 

অমল বলিল--“হ'তে পারে--কিস্ত এ ত যেচে বল! 
নয়--অতিষ্ঠ হয়ে বলা ।” 

গায়ক বিমলচন্ত্র কহিল-_“যাই-ই হোক্‌, সে মরতে 
চাইলেই যে তাকে মরতে বলতে হবে, তার কোন মানে 
নাই। নারী অতি মানিনী-ছুর্জয় তার অভিমান । এ 
অভিমান ভাঙ্গতে স্বয়ং শ্রীরুষ্ণকেও হাজার বার শ্রীরাধার 
পদতলে মাথা রাখতে হয়েছে । নারী এ অবস্থায় চায় 
সোহাগ, সাত্বনা। তাতে যদি তুমি চ*টে যাও-_তবে ত 
পুরুষের পুরুষত্বই বিসর্জন দিলে। নারী-চরিত্রের বথা- 
যোগা সম্মান দিয়ে তার অধিকারী ত হ'তে পারলে না। 
ছুর্জয় নারী তোমার কাছে চির-অবোধ্যই রয়ে গেল। কি 
দাদা, কি বলেন ?” 

দাদা এতক্ষণ নীরবে কথ। শুনিতেছিলেন ; বলিলেন, 
“দেখ ভাই, তোমার বৌদি বোধ হয় দোরের পাঁশে কন্ধেটা 
রেখে গেলেন-_নিয়ে এস উঠে,__” 

স্থরেশ উঠিয়া কক্ষে আনিয়া গড়গড়ায় বসাইলে দাদা 
ধলিলেন,--“মরিব মরিব সখী--এ নারী-হৃদয়ের অভিমানের 
উক্তি সন্দেহ নাই। কিন্ত সকল নারীই যে স্বামীকে রেখে 
মরতে চায়, তা নয়। অবন্থ সধবা মর! নারীর চির- 
আকাঙ্কিত, কিন্ত আদরশ নারী সাবিত্রী ত মরতে 
চান নাই। বেহুলা স্বামীর জীবন-সঙ্গিনী থাকবার আশী- 
তেই তার মরণ-সঙ্গিনী হয়ে জীবন ফিরে পেয়েছিলেন। 
স্বামিগৌরবে গরবিণী নারীর সধবা অবস্থায় মরণ 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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কাম্য--কিস্তু নারীর এ কামনা স্বার্থ-বিজড়িত কামন!। 
স্বামীকে ছেড়ে গেলে স্বামীর যে কষ্ট হবে, মে তা ধারণার 
মধ্যেই আনলে না। সধবা অবস্থায় মরে নিজে ভাগ্যবতী 
নাম কিনলে । বিধবার কষ্ট ভুগলে না,_এই সে বড় ক'রে 
দেখলে; স্বামীর যে কি হবে, সেটুকু আর ভাবলে না । একে 
সত্যি প্রেমিকা বা জীবন-সঙ্গিনী কি করে বল! যেতে 
পারে বল!” 

অমল বলিল-_“বেশ দাদা, একটু প্রেম-তত্ব হোক না। 
দাদার মুখে প্রেমতত্ব শুনে আনন্দ আছে ।” 

দাদী তামাকে ছুইটা টান দিয়া বলিলেন-__-"প্রেমতত্ব 
শুনবে ?সে প্রেম ছিল ব্রজের গোপীদের । শ্রীকৃষ্ণের 
সব চেয়ে প্রিয় ছিল ব্রজের গোপিকারা | এতে কৃষ্ণভক্ত 
দিব্যজ্ঞানী খধি নারদেরও ঈর্ধ্যা হয়েছিল। মহা খষি 
নারদের সব বিষয়ে দিব্যজ্ঞান এলেও প্রেম বিষয়ের 
ধারণ! ব৷ জ্ঞান বোধ হয় খুব কমই ছিল। তাই শ্রীকৃষ্ণ 
এক দিন নারদকে এ বিষয়ে কিছু শিক্ষা দেবার জন্ত 
মহা অস্থখের ভাণ করলেন। নারদ এসেছেন, শ্রীকৃষ্ণ 
মাথার যন্ত্রণায় ছটফট কচ্ছেন। শ্রীকৃষ্ণের মাথাধরা__ 
নারদ ত অস্থির। কি করলে প্রভুর মাথার ব্যথা 
সারে--কি করলে তিনি সুস্থ হবেন ! 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন--“নারদ, এ মাথাধরা ত সাবার নয়। 
সারতে পারে শুধু যদি মা»বাবা আর দাদা বলরামের পদধুলি 
ছাড়া আর কারও পদধুলি এনে আমায় দিতে পার, তবেই 
সারতে পারে । 

নারদ, ভাবলেন, এ ত সোজা কাষ। পৃথিবী জোড়া! 
এত পা রয়েছে-_নারদখষি ঢে'কী বাহনে এক দে সহস্র 
পদের ধুলি কৃষ্ণচন্দ্রের জন্য এনে এখনই শ্রীকৃষ্ণের মাথাধরা 
ছাড়িয়ে দেবেন। 

নারদ পদধুলি আনতে যাত্রা করলেন--কিস্তু হায়, 
জগতের নাথ কুষ্ণচন্দ্রের জন্য পদধুলি পাওয়া ত) তত সহজ 
হ'ল না। ঢে"কী অবিশ্রাস্ত চলেছে--কত দেশ-বিদেশ, 
গ্রাম-নগর পার হয়ে পদধুলির প্রার্থ হয়ে ফিচ্ছেন। শ্রীকৃষ্ণের 
জন্ত পদধূলি চাই, এ কথ। গুনে সব পা গুটিয়ে নিচ্ছে! 
ওঃ বাবা, শ্রীরুষ্ণকে পদধুলি দেব--কার এমন সাহস ! কার 
এমন শক্তি ! হায়, তবে কি কৃষ্ণের এ মাথাধর| সারবে ন| 

নারদ শ্রীকৃষ্ণমহ্ষী সত্যভামা, রুক্সিণী সবার কাছে 
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গেলেন, কত খধি, খবি-পত্বীর কাছে গেলেন-_ কেউ না, 
কেউ নাঁ_ কেউ পদধূলি দিতে রাজী নয় ! 

ত্রিভুবন ঘুরে অবশেষে হতাশ হয়ে ফেরবার বেলায় 
নারদ গেলেন ব্রজের গোপীদের কাছে। নারদের ঢটে'কী 
আকাশপথে “উড়ে আসতেই ব্রজারঙ্গনারা সব আকুল 
হয়ে ছুটে এল-_ প্রভূ কৃষ্ণচন্দ্রের কি সংবাদ? প্রভূ ভাল 
আছেন ত? 

নারদ নীরস মুখে বললেন--“সংবাদ ভাল নয়। প্রভুর 
বড় মাথার যন্ত্রণা_ত্রিলোক ঘুরে মাথাব্যথার ওষুধ খুঁজে 
এলাম, কোথাঁও মিললো! না ।” 

যোঁল হাজার গোঁপী এককণ্ঠে ব'লে উঠলো-_“কি 
ওষুধ--কি ওষুধ-প্রভুর মাথার যাঁতন। সারাতে কি চাই, 
বল দেবত] ? 

পদধুনি ! 

যোল হাজার গোঁপিকা একসঙ্গে পা বাড়াইয়া দিয়া 
বলিল-- “ঠাকুর, এই নাও পদধূলি, আর কথা৷ কইবাঁর সময় 
নাই। এই পদধুলি দিয়ে আগে প্রভূকে সুস্থ কর? 

নারদ গোপিকাদের পদধুলি দিয়ে নারাঁয়ণের মাথাধরা 
সারালেন। 

প্রেম এমনই যে, জগৎ যা দিতে সাহস করে নাই, 
গে(পিকার৷ কৃষ্ণকে তাই দিয়েছিল। নারদ বুঝলেন, কেন 
গোঁপিকার! নারায়ণের এত প্রিয় জীবনসঙ্গিনী 1” 

অমল বলিল- “দাদা, এ ত পৌরাণিক হল। আধুনিক 
£প্রমতত্বের কিছু বলুন।” 

দাদ! হাঁপিয়া বলিলেন_-“কি আর বলবো ? যুগ বয়ে 
গেছে, নৃতন যুগ পড়েছে। তবে তোমার বৌদি আর 
আমার প্রেমের ছু'টো৷ কথাই বলি। 

“আজ পঁচিশ বছর অক্লান্তভাবে হাসিমুখে সে আমায় 


টেনে নিয়ে আসছে । কোথাও যাওয়। আসা সে ছেড়ে 


- দিয়েছে, আমারই জন্যে নান! অত্যাচারে নিজের অটুট স্বাস্থ্য 


খুইয়েছে- তোমাদের বৌদি আমার উদ্দাম যৌবন-লীলা 
প্রত্যক্ষ করেও সয়ে গেছেন। পাকা খেলোয়াড় যে ভাবে 
স্থতো৷ টেনে উচ্ছঙ্খলকে বশে আনে, ইনিও তেমনই কখনও 
রাশ আল্গ দিয়ে, আবার কখনও কসে টেনে আমায় ঘর- 
মুখ করেছিলেন। নইলে কি হ'ত কে জানে! 

“হী, তার পর নারীর মরিব মরিব বলে বে কথাট? হচ্ছিল, 
তোমাদের বৌদি কিন্তু এত সয়েও আমায় ফেলে মরতে 
একটুও রাজী নন। সে দিন এঁ পাশের ঘরে সব মেয়েরা 
সধবা-মৃত্যুর আকাঙ্ষা জানিয়ে তাদের নারী-জীবনের সাধ ও 
সতীত্বের মহিমা প্রচার কচ্ছিলেন-_তোমার বৌদি শুনলুম 
উপ্টা গাঁইলেন-- কলে নিজ নিজ সাধ ব'লে গুকে নিজ দাধ 
ব্যক্ত করতে বলাতে উনি বললেন--তোমরা আশীর্বাদ 
কোরো, আমি যেন সধবা না মরি। আমি সধবা মলে 
সুর কি উপায় হবে? আজ ত্রিশ বছর আমি গুর সঙ্গে 
আছি-_আমি --এই অবস্থা গর-__ আমি ছেড়ে গেলে উপায় 
কি হবে! তেমন সধবার সাধ নিয়ে আমি স্বর্গে গিয়েও 
ত সুখী হতে পারবো ন৷ 1” 

“তবেই দেখছ, নারীও কেউ কেউ আছে-_যারা স্বামীকে 
ছেড়ে মরতেও রাঁজী নয়। প্রেমতত্বের কোন্‌ দিক বড়, 
তোমরাই বিচার ক'রে দেখ ।” ক 
_ বাহিরে চুড়ির রুণুঝুণু শোনা গেল। দাগ! জানালা 
খুলিয়া বলিলেন, "ওহে, তোমাদের বৌদি বলছেন, পানটান 
যদি লাগে--” ঘড়ীতে ঢং করিয়া একটা বাজিতে সকলের 
চমক ভাঙ্গিল-_ওঃ, এত রাত হয়ে গেছে! দাদার কাছে 
প্রেমতত্ব শুনতে বদলে সব ভুলে থাকতে হয় ! 

শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । 


শ্যাম 


সে শ্তামটাদের মতন পিরীতি জানে কি গো আর কেহ? 
পিরীতির রসে রসাইয়া৷ বিধি গড়িলা যে তার দেহ ! 
তাহার নয়নে পিরীতির দিঠি__বয়ানে পিরীতি-হাঁস__ 
তার রসনায় বাণীদহ চির-পিরীতি করয়ে বাস। 

নাপায় তাহার পিরীতির শ্বাস সৌরভ হয়ে ধায়-_ 
চলন-ছন্দে পিরীতি-মাখান পিরীতি সকল গায় | 


অধর-পরশে বাশের সে বাঁশী হইল পিরীতি-গড়া 

পিরীতির রসে ডুবান তাহার শিখি-চুড়া পীতধড়া। 

চরণ-সরোজে যে নৃপুর বাজে তাহে সে পিরীতি গাথা 

তাহার পিরীতে পড়েছে পিরীতি খাইয়া আপন মাথা ! 

দেবদাস কহে এ হেন পিরীতি যাহার কপালে ঘটে 

সেই ত নেহারে ভিতরে বাহিরে পরম-পিরীতি-নটে ! 
প্রীদেবকণ্ঠ বাগড়ী 


সপ 
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খুলে নে' শিকল ও রৈ খুলে নে, শিকল, 
বিকল বাধনে মম কমনীয় কানন, 

বেধে গেছে কৃন্তিবাঁস, সাতবাঁসা কাঁশীদাঁস, 
ধোপানী-চোপার ভয়ে গণ্ডী দেছে চণ্ডী 
সমস্ত বাশার রন্ধ,, পরশি ভারতচন্্র, 

সরস ছন্দের বন্ধে নাচালে আমায় । 

লুকায়ে ছিলাম সপ্ত, জাগালে ঈশ্বর গুপু, 
নপ্ধ তেলে তগ্চে মাছ ভাজালে রাপিয়ে ; 
কাদায়ে রাপালে পাঠা, গোটা আনারস 
ছাঁড়াইয়ে নিলে কি না বাঁর ক'রে রস! 
মিথ্যেবাদী মাইকেল, যদিও ফেরালে ভেল, 
খুলেছি নিগড় বগলে কৃবি* আস্ফালন, 

অস্ত হল অস্তে বটে, অক্ষরে অক্ষরে 
মিত্রতা-বন্ধন ; তবু সেই ষন্তি সেই ছন্দ, 
সেই অন্ুপ্রাস গন্ধ, নিন্মনীর় সান্ধা-সম্মিলনে। 
হেমের প্রেমের ঢেউ, ভাল বলে কেউ কেউ, 
চাট্গেয়ে খালাদী, নবীনের পলাণী, 
বিলাপী বীরের না ফি বড়ই পছন্দ ঃ 
জাহাজের কাছি টানে, নাচে পদ্চ মদ্যপানে, 
বামুনে বদ্দিতে বাধে পদে বেড়ি ছন্দ | 
জোড়া খেল ভাঙা বুক, হাসি হাঁসি হ'ল মুখ, 
রবির উদয় দেখি কবির আকাশে, 

শিথিল কবরী গ'লে এলাইল চুল, 

হ্লিল অলকে মরি অচেনা কি ফুল, 

ভিজে ভিজে ঘুম, চুপি চুপি চুম্‌, 

কোকিল ঢুকিল নীড়ে, ভাকিল পাপিয়া । 
স্বেচ্ছায় বেড়াই ছুটে, পিছনে আচল লুটে, 
লাজ টুটে ফুটে উঠি ফিন্‌ জোছনায়; 
দাড়াই পা ছই বাড়ায়ে গিয়ে, 

না বাড়াতে এক পা 

কভু বোসে পড়ি ধা; 

আরামে বিরাম করি না আসিতে শ্রম; 
যেথা কথা কম্‌ কথা কম্‌, 

এই উঠি এই বসি, 

খরপদে চলে যাই সোজ। বিশ রশি । 











্ কবিতার কাতরতা ূ 
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আর কেবা রাখে দেবে, 

স্বাধীন হয়েছি ভেবে, 

বাজারে বেরুনু ছেবে পরিয়া গাউন; 

শেষে দেখি ডায়াফ্ি, 

মজাদার ইয়াকি, 

ক্রিয়া যে কর্তার কাছে? ইয়ার মিয়ার নাউন্‌। 
দোরে খিল দিয়ে মিল, 

ছন্দ হাসে খিল্‌ খিল্‌, 

নুকায়ে লুকায়ে গতি, 

মাঝে মাঝে আসে যি, 

মুখে এলে গ্রাস অন্ুপ্রাস ছাড়ে না ত রবি। 
এরো সেই নাকে শৌকা, 

শরবণে কানের ধোকা, 

নোখ্‌ দিয়ে এখনও তে! দেখে নাকো। কবি । 
খুলে নে শিকল ও রে খুলে নে' শিকল, 
বাধনে বিকল মম কমনীয় কায, 

খুলে দে বন্ধন, মুছে দে চন্দন, 

পারপ রন্ধনে নাই পিয়াজের গন্ধ ; 

পুরানো প্রাচীরে আর না রহিস্‌ বন্ধ'। 

এস নব নাট্যকার, পাঠ্যের পত্তনীদার, 
লুকানো কোথায় আছ যুব! জমীদার ;-_ 
কোথায় রয়েছ ছল্প, মধ্যবিদ্যালয়পদ্ম, 

কেন মিছে ভানো ধান, ত্যজির! চতুর্থ মান, 
করাও সজোরে পান নব বঙ্গে মধু। 

লেখ বিবাহের পদ্য, সদ্য শোকোচ্ছাস, 
ফেল নাবালক-দীর্ঘখাস খাতার পাতায় 
বোঠান্‌ বো”ঠান্‌ বলে ধর ঘন তান, 
ফুলের চুলের দ্রাণ নিক্‌ ছুটি কান) 

বেহাগ শ্রবণে হোক্‌ পাগল রসনা, 

পশুক্‌ নাসার মাঝে বাঁসস্তী-বসনা, 

সবাই স্বাধীন বঙ্গে সবাই স্বাধীন; 

বে ক'দিন বাচি আমি কবিত৷ সুন্দরী 
কেন বা রহিব হয়ে নিয়ম অধীন। 

খুলে নে” শিকল ও রে খুলে নে” শিকল, 
দেখ কম কায়া মম বাঁধনে বিকল। 


শ্রীঅমৃতলাল বন্থ 





শেকন্ন্বিঞজ 
আমাদের দেশে এ পর্যন্ত খেলনা-শিল্প বলিয়া কোন 
স্বতন্ত্র ও সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্প নাই। অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহরে 
অথবা বদ্ধিঞণ গ্রামে হুত্রধর, মালাকার, কাসারী, কুস্তকার 
প্রভৃতি শ্রেণীর লোকরা কয়েকপ্রকার খেলন! প্রস্তত করে 
এবং সেগুলি গ্রামা মেল! ইত্যাদিতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। বড় বড় সহরে অবশ্ঠ খেলনা-প্রস্ততকারী বিশেষ 
শিল্পী ছুই চারি জন আছে; কিন্তু খেলনা-শিল্প অন্ান্ত 
শিল্পে নিধুক্ত ব্যক্তিগণের একটি উপজীবিকা মাত্র । আব- 
শ্তক কার্যের অবসরে এবং বিশেষ বিশেষ পৃজা-পার্ববণ 
উপলক্ষে ইহার! পুতুল তৈয়ারী করিয়! বৎসামান্ত রোজগার 
করে। আজকাল বঙ্গদেশের মধ্যে কেবলমাত্র বীরভূম 
জিলায় কাষ্ঠ ও ধাতব এবং নদীয়া জিলায় মাঁটার খেলনা 
ভূরিপরিমাণে প্রস্থত হইতে দেখা যায়। কয়েক বৎসর 
হইতে “কলিকাতা৷ পটারী ওয়াকস্, প্রতিষ্ঠিত হইয়া এ 
দেশে পুতুল-শিল্লেরও অনেক উন্নতি হইয়াছে । রুচির পরি- 
বর্জনের সহিত পূর্বকার ধরণের খেলনার চলন কমিয়া 
গিয়াছে এবং ইহান্তে বিশেষ লাভ হয় না বলিয়াও, 
আগে যাহারা এ কার্যে লিপ্ত ছিল, তাহারা এ কায 
ছাড়িয়া দিয়াছে । কিন্তু স্ুণৃঙ্খলভাবে গঠন করিয়! তুলিতে 
পারিলে খেলনা-শিল্প যে বেশ লাভজনক হইতে পারে, 
তাহাতে সন্দেহের অবলর নাই। প্রতিবৎসর ভারতের 
বাজারে বিক্রীত অর্দ-কোটিরও অধিক টাকার বিলাতী 
খেলনা এ সম্বন্ধে অকাট্য সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
শিল্পের ভিি 

বলা বহুল্য যে, বালক-বালিকাগণের চিত্তবিনোদন করা ও 
তাহাদিগের সময়ক্ষেপণের সহায়তা করাই খেলন৷ প্রস্তুতের 
মূল উদ্দেস্ত। সুদক্ষ কারিগর দ্বারা প্রত্তত হইলে খেলনা 
আরও একটি উচ্চতর উদ্দেস্তে ব্যবহৃত হইতে পারে-_তাহা 
বালকদিগকে শিক্ষা প্রদান। বালক নিজের চতুঙ্দিকে যাহা! 


দেখিতে পায়, যে সামাজিক অবস্থার মধো প্রতিপালিত 
হয়, তৎসমুদয় যধি খেলনায় প্রতিবিষ্বিত হয়, ভাহা 
হইলেই খেলনা চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । বালক-বালিকার 
চরিত্রগঠনেও সেরূপ খেলনার সার্থকতা! আছে। বস্ততঃ সেই 
শ্রেণীর খেলনাকে “সজীব” খেলনা বলিতে পারা যায়। অন্ত 
কতকগুলি খেলনা একবারেই “নিজ্জীব, ; সেগুলি শিশু- 
গণকে আদৌ মোহিত করিতে পারে না ; কেবলমাত্র কাষ্ঠ, 
ধাতু অথবা! প্রস্তরথণ্ডের হ্টায় ব্যবহৃত হয়। স্থান, কাল ও 
পাত্র বুঝিয়া যে শিল্পী খেলন৷ প্রস্তুত করিতে সমর্থ, তাহার 
দ্রব্যই অচিরে বাজারে প্রাধান্ত লাভ করে। আমাঁদিগের 
দেশে কতিপয় শ্রেণীর খেলনা যে ক্রমশঃ বিলোপ পাইতেছে। 
তাহার মূল কারণই বর্তমান কাঁলের পক্ষে তাহাদের অন্ুপ- 
যোগিতা। বিলাতী খেলনার প্রপারবৃদ্ধির কারণ-- 
সেগুলির নৃতনত্ব। কিন্তু এই শেষোক্ত শ্রেণীর খেলনার 
প্রসার দেশের পক্ষে খুবই ক্মতিকর। উত্তরূপ খেলনার 
উত্তরোত্তর কাট্ভি-বৃদ্ধি শুধুই বে একটি দেশীয় শিল্পের 
উচ্ছেদসাধন করিতেছে, তাঁভা নহে; বিলাতী খেলনার 
ব্যবহারে আমাধিগের বালকবালিকাগণের কোমল জদয়ে 
অলক্ষিতভাবে এমন একটি বিজাতীয়তার ছাঁপ পড়িয়া যাই- 
তেছে-_যাহা তাহাদিগকে ভবিষ্যতে জাতীয়তার পথ হইতে 
বিচ্যুত করিতে পারে। সেই জন্তই যাহাতে ভারতীন্ 
শিশুগণের উপযুক্ত খেলন! দেশেই প্রস্থত হয় এবং তৎসমুদয় 
উতৎ্ককর্ষে ও মূল্যে বিদেশায় সমশ্রেণীয় দ্রব্যের সমতুল্য 
হয়, সে বিষয়ে অবহিত হওয়া ভারতবাসীর একান্ত 
কর্তব্য । এ সম্বন্ধে আরও একটি বিবেচ্য বিষয় এই যে, 
বর্তমান অন্নসম্কটের সময় খেলনা প্রস্ততম্বরূপ উপজীবিকা 
নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত নহে । এত বিবিধরূপের খেলনা 
আছে যে, অবদরসময় এই সমুদয় প্রস্তত করিয়া 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক_সকলেই কিছু কিছু অর্থ উপার্জন 
করিতে পারেন। 


৬০০ 

খেলনার শ্রেণীবিভাগ 
খেলনা নানা প্রকারের হইয়া থাকে। ইহার জন্য 
আবশ্তুক উপাদান আদৌ ছর্ভভি নহে। অবশ্ত বিশেষ 


বিশেষ প্রকাঁরের,খেলনার জন্য বিশেষ বিশেষ উপাদানের 
কথা স্বতন্থ। সামান্ঠ মৃত্তিকা হইতে আরম্ভ করিয়! চীনামাটী, 
প্রস্তর, কাঠ, বাঁশ, বেত, টিন, পিস্তল, তাঁমা,লোহা, কাঁচ, 
নানাবিধ সুত্র ও বস্ত্র ইত্যাদি সমস্তই খেলনা প্রস্থতে 
ব্যবহৃত হয়। বর্তমান যুগে যে সময় খেলনা প্রচলিত, 
সেগুলিকেকে মোটামুটি নিম্নলিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিতে পারা যায় £-- 

জীন্া্মাী ও কষা €__এই প্রকারের পুতুল 
প্রায়ই বিদেশ হইতে আমদানী হয়; ইহাদের চক্ষু কাচ 
দ্বারা প্রস্তত। শুধু রঙ্জিন কাঁচের খেলনাও আছে? কিন্ত 
চীনামাটীর অনুপাতে কম। 

ক্কা্টন্পিও অঞ্থজা ক্রাগ- 
(জেন খ্থেনন্ন। ১ জাপান হইতে 
এই শ্রেণীয় খেলনা অল্পবিস্তর আমদানী 
হয়। 

কান্ঠ £-বছ পুরাকাল হইতে 
এতদ্দেশে কাঠের খেলনা চলিত আছে। 
কাঠ কুঁদিয়া অথবা কাঁঠের উপর চিত্র 
করিয়া এই সমুদয় খেলন৷ প্রস্তত হয়; 
জশ্মণী এবং জাপান এই শ্রেণীর খেল- 
নায় যেরূপ উন্নতিসাধন করিয়াছে, 
ভারত তাভার কিছুই পারে নাই। 
বঙ্গদেশে কিন্তু কাষ্ঠনিম্মিত সজ্জিত 
খেলন৷ প্রস্ততে অনেকটা উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে। তাহার একটি নমুনা এ স্থলে 
প্রদশিত হইল। 

এ্রাতু-ন্সিশ্্িড ০খখতলন্না ৪- পূর্বে পিত্বলের 
অনেক প্রকার খেলন! প্রস্তুত হইত; এখনও উড়িষ্যার 
এবং যুক্তপ্রদেশের কতিপয় স্থানে এরূপ খেলনা! দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত বঙ্গদেশে উহা প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। 
তৎপরিবর্তে বরং টিন ও সামান্তমাত্রায় ত্রোপ্জের প্রস্তুত 
খেলুনার চলন হইয়াছে। লোহা, পিতুল ও কাষ্ঠ দ্বার! 





[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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প্রস্তুত কয়েক রকমের খেলনা আজকাল দেখা যাইতেছে। 
তৎসমুদ্রয়ে যে কারুকাধ্য ও শিল্প-নিপুণতা প্রদশিত 





খরিদ 


নান! গ্রকারের খেলনা 


হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, বাঙ্গালী শিল্পী 
স্বযোগ ও উৎসাহ পাইলে উচ্চশ্রেণীর দ্রব্য প্রস্তত করিতে 
পারে। কলিকাতায় শিল্পিগণের দ্বারা প্রস্তুত এইরূপ ছুইটি 
খেলনা দেখিলেই তাহা সহজে বুঝিতে পারা যাইবে। 

ওশ্রভ্ডল্র-ন্িন্চিত্ড খনন ৪ 
শ্বেত ও নানাবিধ বর্ণের প্রস্তর খেলন! 
প্রস্তুতে নিয়োগ করা হয়। যুক্তএ্রদেশ 
ও পঞ্চনদের স্থানে স্থানে এই শ্রেণীর 
খেলনা প্রস্তুত হয় এবং বঙ্গদেশে উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের ফিরিওয়ালাগণ তৎসমুদয় 
বিক্রয় করে। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর 
খেলনার মূল্য কিছু অধিক। 

আন্ন ও৪ মক্জ্রান্কিল্ শ্রতভি- 

ক্রুর্ভি &_রেলের গাড়ী, মোটর 
গাড়ী, জাহাজ, ঘড়ী-সংযুক্ত মনুষ্য 
অথ্ব! জীবজস্তর আকুতি ইত্যাদি এই 
শ্রেণীর অন্তর্ভ,ক্ত। বিশেষজ্ঞ শিল্পী 
দ্বারা প্রস্তত হইলে এই প্রকারের 
খেলনা শুধুই যে বালকগণকে আনন্দ 








প্রদান করিতে পারে, তাহা! নহে; এরূপ খেলার দ্রব্য হইতে 
কলকজ। সম্বন্ধে তাহাদের একটা স্থুলজ্ঞানওঠ জন্মিয়৷ থাকে। 


৪র্থ বর্ষ ফাস্ন, ১৩৩২ ] 
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হ্কান্পড় ও হন্নাত্ডিলল ৫খক্লন্ম। ৪-_এই 
শ্রেণীর সঙ্জিত খেলন! সমুদায়ের চলন কিছু কম। কিন্তু 
অন্ান্ত খেলনার অন্থপাতে ইহাদের মূল্য অধিক। 

০স্পুতলইভ, এ্খেকন্না ৪_-ইহা আধুনিক যুগের 
আবিষ্কার। ফেলুলইডের বড় বড় পুতুল কলিকাতায় 
আজকাল অপরিচিত নহে। সেলুলইড, মস্তক ও রবরের 
দেভ-দংবলিত পুতুলের চলনও ক্রমশঃ অধিক হইতেছে। 
এগ্ডলি অধিকদিনস্থায়ী ৷ 

ই্রজন্তান্মি হেখেলন্ন! €--এই শ্রেণীর খেলনাই 
খেলনা-জগতে সবিশেষ উন্নতি এবং জন্মণীতে ইহা বিশেষ 
পরিপুষি লাভ করিয়াছে। মনুষ্য ও পশ্বা্দির প্রতিকৃতি এরূপ 
ভাবে প্রস্তত করা হয় যে, সেগুলি তরুণ-তরুণীগণের পক্ষে 
যেমন চিত্তাকর্ষক, তেমনই শিক্ষাপ্রদ হইয়া থাকে। বাস্তব 





সেলুলইড খেলন৷ প্রস্ততের কারখানা 


ও প্রা্কত আকৃতির সহিত এরূপ খেলনার যথেষ্ট সামগ্রগ্ত 
আছে এবং ইহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি খুলিয়৷ লইতে ও 
আবশ্তকমত যোজনা করিতে পারা যায়। শুধু গ্রন্থপাঠে 
বালকগণ যে জ্ঞান লাভ করিতে ন! পারে, এইরূপ খেলনা! 
দ্বারা তাহাঁদিগের ততোধিক জ্ঞান অর্জন কর! সম্ভবপর হয়। 


বিদেশীয় খেলনা-শিল্প 


জগতের সমস্ত উন্নতিশীল এবং সুসভ্য দেশেই খেলনা 
শিল্পের অল্প-বিস্তর উন্নতি সাধিত্‌ হইয়াছে । কিন্তু এ বিষয়ে 
জন্ম্মণীই সর্বধাগ্রগণ্য এবং তৎপরেই জাপান। বিগত মহা 
যুদ্ধের পূর্বে জন্মশীতে ১৪ কোটি মার্ক মুল্যের খেলনা 
উৎপাদিত হইত। যুদ্ধের সময় অবশ্ঠ জর্শণীর খেলনা 
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ব্যবসায়ের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল এবং সেই সুযোগে জাপান 
জন্দণীর অনেক ব্যবসায়ক্ষেত্র অধিকার করিয়া লয়। কিন্ত 
যুদ্ধের পর জন্ম্নী আবার পূর্ণরূপে খেলনা-শিল্সের জীবন.. 
প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহার প্রমাণস্বরূপ বলিতে 
পারা যায় যে, ১৯২০ খৃষ্টাবধে জর্খবনী নিজ দেশে উৎপাদ্দিত 
খেলনার শতকরা ৭৩ ভাগ বিদেশে চালান দিয়াছে; 
বিদেশে প্রেরিত খেলনার পরিমাণ ৬ লক্ষ ১৭ হাজার ১ শত 
২৬ হন্দর। ইহাঁও এ স্থলে বলা আবশ্তক যে, ইংলও্ই 
জন্ণ খেলনার সর্বাপেক্ষা বড় খরিদ্দার। ফলতঃ এখনও 
জন্ম্ণীতে খেলনা-শিল্প পূর্বের স্তায় উন্নত অবস্থায় না আসি- 
লেও, জর্দণী নানারূপ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও, 
জগতের বাজারে খেলনা বিক্রয় করিয়া অন্ততঃ ৫ কোটি 
টাকা লাভ করিতেছে । আমাদিগের দেশে খেলনা-শিল্প 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জন্ম- 
পীর খেলনা-শিল্পের সংগঠন 
ও বিক্রয়-প্রণালী সম্যক্রূপে 
হৃদয়ঙ্গম করা উচিত। যদিও 
জন্মণীর প্রায় সর্ধত্রই খেলনা 
প্রস্তুত হইয়া থাকে, তথাপি 
খেলনা উৎপাদনের তিনটি 
প্রধান কেন্দ্র আছে ১--পাক্সনী 
(১০০০১), থুরিঞিয়া (1108- 
711)818) ও নুরেমবর্গ (ব8:6৮0- 
১০:& )। প্রথমোক্ত ছুইটি স্থানে 
খেলনা! প্রস্তত গৃহ-শিল্প বহুকাল হইতে চলিয়া আসি- 
তেছে। তাহার ফলে শিল্পিগণ এত দক্ষ হইয়াছে যে, 
সামান্ত ব্যয়ে ভূর্রি-উৎপাদন (05855 01040০00200 
করিতে তাহার! সমর্থ। বিচিত্র খেলন৷ প্রস্তত করাও 
তাহাদের বিশেষত্ব । 

কুটার-শিল্প হিসাবে জর্শানীতে বহু পরিমাণ খেলন! 
প্রস্তত হয়; তত্িন্ন খেলনা প্রস্ততের বড় বড় কারখানাও 
আছে। দৃষ্টান্তস্ববপ আমরা এ স্থলে হানোভার 
নগরে ডাক্তার হুনিয়সের সেলুলইড, খেলনা! কারখানার 
উল্লেখ করিতে পারি। এই প্রসিদ্ধ ও বিপুল-কলেবর 
কারখানায় উৎপাদিত খেলনা-সমূহ আজকাল জগতের 
প্রায় সকল সুুসভ্য দেশেই দেখ! দিয়াছে । গোপিঞ্জেন 


(0/21061), জিগ্জেন (3177467। 0701375175) ইত্যাদি 
নগরেও বিশাল কারখানা-সমূহ বিদ্যমান রহিয়াছে । আর 
এক শ্রেণীর কারখানা হ্ম্মণীতে কিছু দিন হইতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে__যাহাদিগের বিশেষত্ব মনুষ্য ও পর্বাদির সঠিক 
প্রতিকৃতি প্রাস্তত .. পি 48 
করা। এই কারখানার 
মধ্যে মিউনিক ([0- 
110)) সহরের £০০- 
৬৬215076057 নামক 
কারখানা সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিরাছে । এখানে 
সিংহ, ব্যান, কুকুর, 
বিড়াল, পাখী, বাদর 
প্রশহৃতির আকৃতি 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণের 
99101) অনুসারে 
প্রস্তত হয় এবং 
সেগুলির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্তই বৈজ্ঞানিক হিসাবে সঠিক | 
এ স্থলে প্রদশিত ছবি হইতে তাহার কতকট। আভাস 
পাওয়া ঘাইবে। বস্তৃতঃ জন্মণী 
বিজ্ঞানের সাহাধা গ্রহণ করিয়া, 
নানা দেশের লোকের চরিত্র 
অন্থখলন করিয়া এবং সঙ্ববদ্ধ- 
মাল-উৎপাদনের ব্যবস্থা করিয়া 
'মাজকাল জগতের খেলনার 
ধাজারে শীর্ষস্থান অধিকার করি- 
যাছে। বিগত মহাযুদ্ধের সময় 
ইংলও, মাকিণ, জাপান প্রস্থতি 
অনেকেই খেলনার বাজারে 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 


ছিলেন; কিন্তু এখন সকলকেই হটিয়া যাইতে হইতেছে । 
শিল্প স্থস্তির উপায় 


আমাদিগের দেশে বিভিন্ন সহরে যে তথা-কঘিত 
5০১/71০91 ক্কুলসমূহ আছে, সেগুলি সংখ্যায়ও যথেষ্ট 


দল শি আজি সীম তি ৩৮০ ৮ শীপপিসিটি লস 








[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখা! 


নহে এবং মধ্যবিত্ত গৃহস্থের উপযোগী কলাবিস্তা উক্ত স্কুল- 
সমূহে উপবুক্তরূপে শিক্ষা দেওয়াও হয় না। খেলনা প্রস্তত 
ত কোন স্থানেই শিক্ষা দেওয়া! হয় না। কিন্তু যে খেলনা- 
শিল্প আজকাল দেশে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় লুপ্ত রহিয়াছে, 
তাহাকে শৃঙ্খলার 
"সহিত সংগঠন পূর্বক 
“1 বিকশিত করিয়া 
তুলিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রদান দ্বার! 
প্রথমেই শিল্পী প্রস্তত 
করা আবগ্তক। জন্মণী 
ইহা সম্যক্রূপে বুঝিতে 
পারিয়াই খেলনা-শিল্প 
শিক্ষা দিবার জন্ত 
কয়েকটি স্কুল স্থাপন 
করিয়াছে । এইরূপ 
স্কুলের মধ্যে ভিনটি 
প্রধান এবং উহাদের 
প্রত্যেকের সহিত এক একটি প্রাথমিক ( [8679272- 
0০07) স্কুল সংযুক্ত রহিয়াছে । বিভিন্ন শ্রেণীর খেলন৷ 
প্রস্তুতের জন্য আবশ্তক উপাদান পরীক্ষা ও নির্বাচন, 
প্রতিকৃতি গঠনের আদর্শ-রচনা, কাঠের কাধ, কাচ 
চীনামাটা প্রত্থৃতির ব্যবহার, পুতুলের অঙ্গ-যোজন। ইত্যাদি 
বিষয় এই সমস্ত স্কুলে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । এতদ্দেশে 
এই প্রকারের স্কুল স্থাপন করা আবশ্তক হইলেও উহা 
কার্যে পরিণত করিতে কিছু সময়পাত অবশ্ঠত্তাবী। কিন্তু 
আপাততঃ যে সমস্ত টেকনিক্যাল স্কুল আছে, তৎসমুদয়ে 
বিশেষভাবে খেলনা প্রস্তত শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা সহজেই 
হইতে পারে। যদি প্রতি স্কুলে দেশীয় ও বিদেশীয় উৎকৃষ্ট 
খেলনা-দমূহের নমুনা রাখা হয় এবং ছাত্রদিগকে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে বিদেশীয় খেলনার উৎকর্ষ আছে, তাহা! 
স্পষ্টরূপে ধুঝাইয়া দিয়া, কি প্রণালীতে কার্য করিলে 
উক্তরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পারা যায়, তাহা দেখাইয়া 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে সাধারণতঃ বুদ্ধিমান বাঙ্গালী বালক 
সহজেই ত্ররূপ শিল্প-কৌশল ( €5০77100 ) আয়ত্ত করিতে 
পারে। এই গ্রকারের কতিপন্ন সুদক্ষ খেলনা-শিল্পী প্রস্তুত 
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করিতে হইলে তাহাদিগের সাহাধ্যে গ্রামে অথবা নগরে 
অনেকে আবার খেলন৷ প্রস্তত শিক্ষা করিতে পারে । 
আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, জন্দাণীর কতিপয় 
স্থানে খেলন৷ প্রস্তত সাধারণ গৃহস্থের একটি উপজীবিকা। 
আমাদিগের দেশে খেলনা-শিল্পের উন্নতিসাধন করিতে 
হইলে এই পথেই অগ্রসর হওয়া সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলিতে পারা যায় যে, সামান্ত 
শিক্ষা পাইলে ভদ্র মহিলাগণ কাপড়ের, কাঠের অথব৷ 
বনাতের সজ্জিত পুতুল প্রস্তত করিতে পারেন। কাঠের 
পুতুলের অবশ্ত “কাঠামো” অগ্রেই পাওয়া দরকার এবং 
অন্ত পুতুলের এক একটি নমুনাও (256০7) ) চক্ষুর সন্দুথে 
রাখা আবশ্তক। খেলনা-শিল্প পরিপুষ্টির উদ্দেশ্তে যদি 
একটি প্রচার-দমিতি গঠিত হয় এবং উক্ত সমিতি বাঁজার- 
চলিত খেলনার নমুনাসহ বঙ্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহরে ও 
জনবহুল গ্রামে প্রচারক পাঠাইয়া৷ খেলনা রচনাপ্রণালী 
শিক্ষা! দেন, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত অল্পসময়ের মধ্যেই 
বঙ্গে খেলনা-শিল্প স্থদঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 
এ স্থলে আরও বল! আবশ্তক যে, উক্তরূপ সমিতিকে 
ছইটি প্রধান কাধ্য করিতে হইবে ;_-(১) খেলনা প্রস্তুত 
আবশ্তক উপাদান যথাসম্ভব স্বল্পমূল্যে শিল্পিগণকে সরবরাহ 


করা এবং (২) প্রস্ততীকৃত খেলনা যে বাজারে সর্ধোচ্চ 
মূল্যে পাওয়া যায়, তথায় বিক্রয় করা। এরপ ব্যবস্থা না 
থাকিলে অন্ততঃ প্রথম অবস্থায় শিল্পিগণ উৎসাহের অভাবে 
কার্ধ্যে শিথিলতা প্রদর্শন «করিবে । গৃহ, শিল্প-বিদ্যালয় 
অথবা কারখানাজাত সমস্ত খেলনা সম্বন্ধেই এই কথা 
বলিতে পারা যায়। নিপ্দিষ্ট প্রকারের খেলনা লইয়া ও 
প্রধানতঃ বর্তমান টেক্নিকাল স্কুলসমূহের উপর নির্ভর 
করিয়া খেলনা -শিল্প প্রতিষ্ঠার সুত্রপাত করিতে পারা যায়। 
এইরূপ সামান্ত প্রারস্তও যে নিল হইবে, তাহা বোধ হয় 
না। কারণ, সচরাচর প্রদখনী ও দোকান প্রভৃতিতে যে 
খেলনার নমুনা দেখা যায়, সেগুলিতে বাঙ্গালী শিল্পীর 
কল্পনা ও শিল্প-নিপুণতার অভাব পাই। আবশ্তক কেবল 
ভূরি উৎপাদন দ্বারা খেলনার মূল্য স্থলভ করা এবং এরূপ 
আদশে খেলনা প্রস্তৃত করা--যাহাতে সেগুলি ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশের বালক-বালিকাঁগণের রুচিসঙ্গত ও প্রীতি- 
কর হইতে পারে। তাহা হইলেই মাল কাটতির কোন 
বিদ্বই হইবে না। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে খেলনা-সন্বন্ধীয় 
কারখানা! শিল্পের আলোচনা করিতে বিরত থাকিলাম ; 
কারণ, বর্তমান অবস্থায় এতদ্দেশে সেরূপ কারখানা প্রতিষ্ঠার 
অনেক অন্তরায় রহিয়াছে । 
শ্রীনিকুঞ্জবিহ্বারী দত্ব। 


স্পেস? 


আবার? 


আবার কি প্রিয়, আসিবে গে! তুমি 
- আমার ঝুটার-দ্বারে ? 
আবার কি কভু ফুটিবেক ফুল, 
গাঁবে ফুলে ফুলে ভ্রমরার কুল, 
আবার কি কতু উঠিবে গে সুর 
ছিন্ন বীণারই তারে ? 
আপিবে কি প্রিয়, আপিবে আবার 
আমারি কুটার-ছারে ? 
আবার কি পাখী গেয়ে” যাবে গান, 
বসন্তের দূত তুলি” কুহুতান,__ 
ভরিয়া দিবে গো ব্যথিত এ গ্রাণ 
কোন্‌ সে অজান। স্থরে ! 
হাসিবে কি প্রিয়, হাসিবে আবার 
আমারি কুটার-দ্বারে ? 


৮৫--৭ 


আবার কি প্রিয়, এ নদীর কুলে,__ 
আপিবে গে! তুমি, আপিবে কি ভুলে 
ভাসায়ে তোমার সোনার তরণী 
আকুল নদীর নীরে, 
আসিবে কি প্রিয়, আপিবে কি তুমি 
আমারি কুটার-্বারে ? 


হাপিবে কি প্রিয় হাগিবে কি তুমি, 
উল করিয়! নগ-নদী ভূমি? 
স্বরগের জ্যে।তিঃ আনিবে মরতে 
অমল কিরণ ধারে, 
আবার কি প্রিয় আসিবে গে! তুমি 
আমারি কুটার-দ্বারে ? 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । 





আজকাল আমাদের দেশে ইতিহাসের চর্চা আরব্ধ ভই- 
য়াছে। আমরা এই বিষয়ে নানা দিক্‌ দিয়া অগ্রসর 
হইতেছি। বাঙ্গালার সাহিত্য-সমাট স্বীয় বষ্চিমচন্্ 
বলিয়া! গিয়াছেন,_“বাঙ্গালায় ইতিহাস চাই -নহিলে 
বাঙ্গালার ভরসা নাই ।” সেই হতে সেই মহাজ্জার মৃত- 
সপ্ধীবন মন্ত্রে যেন বাঙ্গালার ইতিহাসের আলোচনা! নব- 
জীবন পাইয়াছে। এই 'ন্পকাঁলের মধ্য এই পথে বাঙ্গালী 
যত্তটা অগ্রসর হইয়াছে, চাহ। আশাপ্রদ | 

আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস নাই । যারোপীমুর। 
অনেকে বলেন, হিন্দুরা ইতিহাস লিখিত না,-ইতিভাসের 
মধ্যাদা বুঝিত না । আমরা এ কথা কোনমতেই স্বীকার 
করি না। ইতিহাস কগাটা নৃতন প্রস্থত হয় নাই। 
বৈদিক সাহিত্য হইতে (পৌরাণিক সাহিত্য পর্যাস্ত সর্ধ- 
সাহিতোই “ইতিহাস” শবের বছল ব্যবহার দেখা যাঁয়। 
আমরা এই প্রবন্ধে সেসকল কথার আলোচনা করিব। 
তাহার পর ছুই একখানি আধুনিক ইতিহাস যে না পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা নহে। কাশ্মীরের কহলন মিশ্র প্রণীত 
রাজ-তরঙ্গিণী, রাজপুতানার রাজপুতদিগের কাহিনী, টাদ- 
কৰি প্রণীত পৃথ্ীরাজ-চরিত, বাঙ্গীলার লঘৃভারত, বল্লাল. 
চরিত প্রভৃতি হিন্দুদিগের শেষ আমলের কয়েকখানা 
বিক্ষিপ্ত ইন্তিহাস বা ইতিহাসের সায় গ্রস্থ সম্পূর্ণ বা খণ্ডিত 
অবস্থার পাওয়া গিয়াছে । তবে প্রাচীন অর্থাৎ বৌদ্ধ- 
যুগের পুব্ববত্তী সময়ের হিন্দুদিগের ইতিহাঁদ নাই; না 
থাকিবার অনেকগুলি প্রবল কারণ আছে। তন্মধ্যে একটি 
কারণের কথা স্থপ্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ভিন্দেন্ট স্মিথ অতি 
সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন। আমরা এই স্থানে তাহার 
কথা কয়টি উদ্ধত করিয়া দিলাম,_ 
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ইহার মন্তাথ এইরূপ, “ভারতের অনেক পুথি-পত্র যে 
ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, তাঁভার একটা মোটা কারণ এই, 
দেশের আবহাওয়া, আর নানা রকমের আপদবালাই। 
তন্মধো উইপোকা একটা বিশেষ বালাই । বিশেষ সতর্ক 
না থাকিলে এবং অর্থ-ব্যয় না করিলে এরূপ উৎপাত হইতে 
পুথি-পত্র রক্ষা করা যায় না। আর যখন রাজনীতিক 
পরিবর্তনের ফলে পুগি-পত্রের ও দলিল-দস্তাবেজের উপস্থিত 
প্রয়োজনীয়তা কমিয়! যায়, তখন উহ রক্ষা করাই অসম্ভব 
হইয়া পড়ে ।” 

ভিনসেন্ট স্মিথ মুখ্যতঃ আকবরের সময়ের পুথি ও দলিল- 
দস্তাবেজের কথা বলিয়াছেন। ৩ শত ২১ বৎসর পূর্বে 
আকবরের মৃত্যু হইয়াছে । তাহার মৃত্যুকাল পথ্যস্ত 
তাহার কাগজপত্র সযত্বে রক্ষিত ছিল, কিন্ত এই ৩ শত ২১ 
বৎসরের মধ্যে তাহাঁর অধিকাঁশই লোঁপ পাইয়াছে। 
ভারতের ইতিহাসে ৩ শত বা ও শত বৎসর অতি অল্প 
সময়। এই অল্প সময়ের মধ্যে যদি এত প্রয়োজনীয় কাঁগজ- 
পত্রের অধিকাংশ নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে হাঁজার বা! দেড় 
হাজার বৎসরেরও অধিক পুরাতন ইতিহাপ গ্রন্থ যে একে- 
বারে নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহাতে আর বিশ্ময়ের বিষয় কি 
আছে? গত আড়াই হাজার বৎসরে ভারতে যে কত 
বিপ্লব হইয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। এই 
সকল বিপ্লবও পুস্তকাঁগার-ধ্বংসের ও ইতিহাঁসনাশের এক 
একটা প্রবল কারণ। মুসলমান অধিকারকালে বিহার 
এবং ওদস্তপুরে যে বিশাল পুস্থকাগার ধ্বংস হইয়াছিল, 


তাহা হইতেই রাজনীতিক বিপ্লবে পুস্তকাদি ধ্বংসের 
সম্ভাবনা যে কত অধিক, তাহার একটা আভাপ পাওয়া 
যায়। ূ 
ইতিহাসরক্ষার পক্ষে আর একটা অতি প্রবল অন্তরায় 
ছিল। কালের সহিত ইতিহাসের বিস্তৃতি বৃদ্ধি পায়) 
অর্থাৎ যত দিন যায়, ইতিহাস তত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
তখন লোকের পক্ষে উহ্থ৷ সমস্ত মুখস্থ রাখাই কঠিন হইয়া 
উঠে। পুর্ববকালে মাগধ ও চারণগণই ইতিহাস মুখস্থ করিয়া 
তাহার আবৃত্তি করিতেন। তীহাদের পক্ষে সমস্ত ইতিহাস 
যখন মুখস্থ রাখা কঠিন হইত, তখন তীহারা, যে রাজ- 
বংশ যে প্রদেশে রাজত্ব করিতেন, সেই রাজবংশের ইতি- 
হাসই কীর্তন করিতেন? কিন্তু অকম্মাৎ যদি অন্ত বংশের 
রাজা বা কোন সেনাপতি আসিয়! কাহারও রাজ্য দখল 
করিতেন, তাহা হইলে রাজনীতিক কারণেই নবভূপতি 
মাগধ, চারণ প্রন্ৃতিকে রাজ্যচ্যুত রাজগণের গুণকীর্তনে বা 
ইতিহাস গঠনে বাধা দিতেন। অন্ততঃ এ সকল পুব্ববর্ভা 
রাজার ইতিহাস কীর্তন করিলে মাগধ ও চারণগণের অর্থ- 
প্রাপ্তির বিশেষ স্থুবিধা থাকিত না। কাবেই তাহারা 
পূর্বতন ইতিহাসপাঠ ছাড়িয়া দিয়া নূতন রাঁজগণের 
ইন্তিহাস-পাঠে মনোযোগী হইতেন। পুরাতন ইতিহাস 
পুণির মধ্যেই রুদ্ধ গাকিত। পরে কালবশে সেই সকল 
পুথি উইপোকার উদরে বা বৈশ্বানরের জঠরেই পরিপাক 
পাইত। এই প্রকারে অনেক ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । চাদ কবি প্রভৃতি যে সকল এতিহাঁসিক গ্রন্থের 
বা নিবন্ধের অস্তিত্ব সম্থন্ধে আভাপ দিয়াছেন, তাহার 
কোনখানিরই কোন সন্ধান আজ পধ্যস্ত মিলে নাই। 
এখানে একটা প্রশ্ন হইতে পারে যে, বেদ, বেদাঙ্গ 
প্রভৃতি একবারে লোপ পাইল না, ইতিহাঁদই বা এমন 
ভাবে সমূলে লোপ পাইল কেন? ইহার উত্তর অতি 
সহজ | শ্রুতি, স্থতি, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র প্রস্ততি ধর্্মশান্স 
হিসাবে ত্রাঙ্গণগণ পাঠ এবং রক্ষা করিতেন। উহার 
রীতিমত অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা চলিত। এ সকল অধ্যয়নের 
এক একটা ফলশ্রুতিও আছে। বকাযেই ধর্ম হিসাবে ও 
ধর্বিশ্বাসের বশে উহা! পঠিত হইত। তাহা হইলেও 
উহার প্রত্যেকেরই কত অংশ যে এখন লোকচক্ষুর অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। বেদের বহু 


শাখার এখন সন্ধান মিলিতেছে না। সকল স্থতি গ্রন্থের যে 
সকল অংশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা মনে হয় না। আমুর্ষ্েদ 
শান্ত ত মানুষের নিত্য প্রয়োজনীর। রাষ্ট্রতভঙ্গেও উহা'র 
আলোচনা বন্ধ হইবার নহে ৮» কিন্তু সেই আয়ুকেদ শাকের 
এখন ছুই খানিমাত্র প্রাচীন গ্রন্থ প্রচলিত আছে; তন্ুধ্যে 
কেহ কেহ বলেন যে, একখানি অপেক্ষারু্ভ অব্বাচীন। 
কিন্ত এ গ্রন্থে আরও উনিশ কুড়ি জন খধি প্রণীত গ্রন্থের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়৷ যাঁয়। গ্রন্থগুলি আর মিলে না । 
নীতিশান্্র মানব-সমাজের বিশেষ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । উহার 
আলোচনাও কখনই একবারে বন্ধ হয় নাই। কিন্তু তাহা 
হইলেও উহার বহু গ্রন্থ আর পাওয়া যাইতেছে না। ব্র্গা 
এক কোটি শ্লোকাম্মক একখানি নীতিগ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন; উহা! “তর্ক বিস্তৃত” অর্থাৎ উহাতে প্রত্যেক 
পিদ্ধান্তের হেতুবাঁ? প্রদত্ত ছিল । * সে গ্রন্থ গেল কোথায় ? 
শুক্রাচাধ্য লিখিয়াছেন যে, মান্ষের আয়ুঃ ক্রমশঃ অল্প 
হইতেছে দেখিয়া, তিনি ব্রহ্ম-গ্রণীত নীতিশাক্ত্ের সিদ্ধাস্ত- 
গুলিই শ্লোকাকারে তাহার নাতিশাজ্ে নিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, বশিষ্ট প্রভৃতি মহর্ষিরাও 
তাহার পূর্ব্বে উক্ত তরঙ্গ প্রণাত নীতিশান্ত্ের সংগ্িপ্ত-সার 
লিখিয়া গিয়াছেন। সে সকল গ্রন্থও আর নাই । কৌটিল্যের 
অর্থশাক্জ ত সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে । এইরূপ অনেক গ্রন্থই 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । তবে অন্ত শান অবশ্ত-পাঠ্য বলিয়। 
তাহার কিছু কিছু আছে, ইতিহাসের প্রায় কিছুই মাই। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, প্রাচীনকালে ইতিহাস যে 
লিখিত হইত, তাহার প্রমাণ ফি? প্রমাণ প্রাচীনকালের 
সাহিতা। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, বৈদিক সাহিত্য 
হইতে পৌরাণিক সাহিত্য পধ্যন্ত সকল সাহিত্যেই ইতি- 
হাঁসকে অতি উচ্চ স্থান দেওয়া হইয়াছে । তবে পৌরাণিক 
সাহিত্যের শেষের দিকে ইতিহাসের স্থানটি যেন বিশেষ 


৮ কেহ কে মনে করেন মে, বীর প্রথত কোন এন্খহ খ।কিছে 
পারে না, কারণ, ব্রঙ্গা এক জন কাল্পনিক বারক্ত। কিন্তু এ কণ। 
বিলে শুক্লাচাঁধা মিথা। কণা! বলিয়ছেন বলিতে হয়। তাহ। কখনই 
অন্ভব নহে। অ(সল কণা, এ গ্রন্থ বশ লোক ছ।র| ক্রমশঃ লিখিত এবং 
উহা বাক্তিবিশেষের লিগিত নভে বলিয় উ্চ। ব্রশ্গার ন।মে প্রচারিত 
হ্ঃয়ছিল। প্রাচীন লেগক্র। এইরূপ করিছেন, এরপ করিবার কারণ 
আছে। বিশেষতঃ এক জনের দ্ব।র। এক কোটি প্লেকপুর্ণ গ্রস্ত রচনা! 
অসম্ভব । 


০ শত শি শপ সী সপ শপ পি শী আট পপ শী শট পপ শট শি শপ শি শট পি পি শি পি শী শি শা শী পপ আপ আপ পট পপ পপ শী 


নামিয়া গিয়াছে দেখা যায়। ইহাতে অনুমান হয় ষে, এ 
সময় এতিহাপিক সাহিত্যের বিলোপ হইয়াছিল ঝা 
হইতেছিল। বৈদিক সাহিত্যে যেখানে যেখানে ইতিহাসের 
উল্লেখ আছে, তাহা সমস্ত উদ্ধত করা সহজ নহে। তাহার 
উল্লেখ করিতেও অনেক স্থানের প্রয়োজন। দেই জন্ত 
আমি কয়েকটির উল্লেখ করিলাম । যথা--অথব্বসংহিতা 
(১১, ৬৪), জৈমিনীয় ব্রাহ্মণ (১, ৫৩), গোপথ ব্রাহ্মণ 
(১১ ১০), শতপথ ভ্রাঙ্মণ (১৩৪, ৩, ১৯, ১৬), তৈতিরীয় 
আরণ্যক (২, ৯)। ইহার সব্ধত্রই ইতিহাসকে অতি উচ্চ 
স্থান দেওয়া হইয়াছে। ইহা ডিন্ন তৈত্তিরীয় আরণ্যকের 
প্রথম প্রপাঠকের তৃতীয় অন্ুবাকে যে মন্ত্রটি দেখা ঘায়, 
তাহাতে স্মৃতি, প্রত্যক্ষ, এতিহা এবং অন্ুমান-চতুষ্টয়ের 
কথা আছে। এস্থলে “এরতিহা” অর্থে ইতিহাস, আখ্যান 
ও পুরাণ গ্রত্ততি প্রাচীন কথা । শতপথ ব্রাহ্মণে চারি বেদে, 
ইতিহাস, পুরাণ, নারশংস ও গাথার উল্লেখ দেখা যাঁর । 
তৈত্তিরীয় এ্রাঙ্গণে অথব্বাজিরস ক্ষণ, হতিহাস, পুরাণ, 
কল্প, গাথা, নারশংস প্রসৃতিকে স্বাধ্যায়ের বিষয় অথাৎ 
অবশ্ত-পাঠ্য বলিয়া! ধরা হইয়াছে। এঁ-ভরেয় ও কৌষীতকী 
ব্রাহ্মণে “আখ্যানবিদ”দিগকে বিশেষ প্রশংসাও করা আছে। 


শতপথ ত্রা্গণের দ্বাদশ কাণ্ডে আখ্যান, অন্বাখ্যান ও 
উপাখ্যানের কথ। আছে। এগুলি লোকিক ইতিহাসেরই 
প্রকারভেদ । এরূপ অনেক আছে । 


তাহার পর উপনিষদের কথা । উপনিষদের মধ্যে 
বুহদারণ্যক উপনিষদই প্রাচীনতম, ইহাই পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
দিগের মত। সেই বৃহদারণ্যক উপনিষদের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের চতুথ ব্রাহ্গণে লেখা আছে--“যেমন প্রজ্বলিত 
ভিজা কাঠ হইতে একসঙ্গে পৃথক আকারে ধুম ও অগ্ি- 
শ্ফুলিঙগ নির্গত হয়, সেইরূপ পরমাম্মা হইতেই চারি বেদ, 
ইতিহাস, পুরাণ, বিদ্কা (দেবজনবিদ্া ?)৩ ৫15 ), উপ- 
নিষদ শ্লোক হুত্র প্রভৃতি একসঙ্গে পৃথক পৃথকভাবে বাহির 
হইয়াছে । উহা পরমান্মারই নিশ্বাস। এ স্থলে চারি 
বেদের পরই ইতিহাপের উল্লেখ করা হইয়'ছে। 

ছান্দ্যোগ্য উপনিষদ অতি প্রাচীন। ইহাতে দেখ! 
যায় যে, এক সময় দেবধি নারদ সনৎকুমারের নিকট বিদ্যা 
শিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। সনৎকুমার নারদকে জিজ্ঞাসা 
করেন, তোমার কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যা পড়া আছে? নারদ 


[ ২য় খণ্ড, ৫গ্ন সংখ্য। 


এখানে তাহার অধীত বিগ্ভার এক লম্বা তালিক। দিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে চারি বেদের পরই ইতিহাস-পুরাণকে 
পঞ্চম বেদ বলা হইয়াছে এবং বাঁক্যে বাক্য ( তর্কশান্জ ), 
একায়ন ( নীতিশান্তর), ব্রহ্মবিগ্ঠা, ভূতবিষ্তা রাশি (গণিত ) 
প্রভাতি উপরে ইতিহাসের স্থান দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং 
বেদের জ্ঞানকাণ্ডেও ইতিহাসকে উচ্চস্থান দেওয়া! হইয়াছে । 

তাহার পরে ম্যাক্সমূলার প্রভৃতির মতে কুত্রযু্গ । এই 
স্ত্রযুগে কল্প, গৃহা, শরোত প্রভৃতি সুত্র রচিত হয়। আমরা 
দেখিতে পাই যে, শাঁখয়ান “শ্রীতসুত্র, আশ্বলায়ন গৃহাসথত্র 
প্রভাতিতে বহু স্থানে ইতিহাসের উল্লেখ আছে, আর ইতি- 
হাসের স্থানও উচ্চ দেওয়া! হইয়াছে । ইহার পরই সংহিতার 
যুগ। মন্নুসংহিতাই সংহিতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । দেই মন্ধু- 
সংহিতায় বলা হইয়াছে যে, শ্রাদ্ধকালে ব্রাহ্মণিগকে বেদ, 
ধর্মশাগ্, আখ্যান, ইতিহাস, পুরাণ অথবা খিল (শ্রীসুত্ত ) 
শুনাইতে হয়। মন্ত্র এস্থলে “ইতিহাপান্” এই বহুবচনাস্ত 
পদ গ্রয়োগ করিয়াছেন, ইহা দেখিয়া! বুঝ! বায়, তখন বহু 
ইতিহাস প্রচলিত ছিল। 

তাহার পর পুবাণ। * পুরাণগুলির মধ্যে ব্রহ্গপুরাণই 
প্রাচীনতম । ব্রঙ্গপুরাণে (১১৬) লিখিত আছে যে, 
খধিরা স্থতকে “আপনি পুরাণ, আগম, ইতিহাস, দেব- 
দানব-চরিত্র, জন্ম ও কর্ম সমস্তই জানেন” বলিয়া প্রশংসা 
করিয়াছেন। এখানেও ইতিহাসকে একটা বিশিষ্ট ও 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিদ্া বলিয়! ধরা হইয়াছে। অবশ 
এ স্থলে বেদের কথা নাই, কিন্তু ধীমান্‌ লোমহর্ষণ হত বা 
শূদ্র বলিয়া তাহাকে বেদবিৎ বলা হয় নাই। এই পুরাণে 
পরাশর স্রতকে ইতিহাস-পুরাণজ্ঞ, বেদ-বেদাঙ্গ-পারগ, 
সর্বশাক্সার্থ-তত্জ্ত প্রভৃতি বল এবং বহু স্থানে ইতিহাস ও 
আখ্যানাদি জ্ঞানের প্রশংসা করা হইয়াছে । পদ্মপুরাণেও 
ইতিহাসের বিশেষ প্রশংসা আছে। বিষুপুরাণ, পদ্ম 
পুরাণ প্রভৃতির মতে পদ্মপুরাণই দ্বিতীয় পুরাণ । এই পদ্ম- 
পুরাণে (৫২1৫২) লিখিত আছে যে, ইতিহাস ও পুরাণ 
দ্বারা বেদের জ্ঞান উপচিত করিয়া লইতে হয়। তাহ! যদি 


% ইদানীত্তন মতে কার্ধাযুগ পৌরাণিক যুগের পূর্ববন্তী ॥ কিন্ত 
মহধি কৃঞ্চদ্বৈপায়ন বেদবা।স মহাভারতে “বলিয়াছেন যে, তিনি পুরাণ 
প্রণয়ন শেষ করিয়া! মহাভারত রচনা করিয়াছেন। আমি এই হিসাবে 
পুরাণের কথা প্রথমে বলিলাম। ইদানীস্তন মত যে একেবারে ভ্রান্ত 
নহে, তাহ! পুর্লাণ-প্রসঙ্গে আলোচনা কর যাইবে। 


৪র্থ বর্ষ-ফান্তুন, ১৩৩২ ] 
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না কর! হয়, তাহা হইলে সেই অক্পবিগ্ভ লোকের নিকট 
বেদ 'আমাকে এই ব্যক্তি প্রহার করিবে ভাবিয়া ভীত 
হইয়া থাকেন। * এখানে বল! হইয়াছে যে, ইতিহাস ও 
পুরাণ না জানিলে বেদের অর্থবোধই হয় না। এই শ্লোক 
এবং ইহার পূর্ববর্তী শ্লোক অত্যন্ত পুরাতন বলিয়৷ বোধ 
হয়। কারণ, ইহা তিনখানি পুরাণে অবিকল এক ভাবেই 
আছে। যথা --বাযুপুরাণ (১/২০-১), শিবপুরাণ («৷ 
১/৩৫ ) এবং পদ্মপুরাীণ। মহ ভারতের আদিপব্বের প্রথম 
অধ্যায়েও এই শ্লোকটি ঠিক এইপূপই আছে। সেই জন্য 
মনে হয়, এই অভি প্রাচীন শ্লোকটি অন্ততঃ তিনখানি 
পুরাণে ও মহাভারতে অবিকল গৃহীত হইয়াছে । ইহার 
পুর্ববন্তাঁ শ্লোকটিও পদ্দপুরাণে, বায়পুরাণে এবং শিব- 
পুরাণে ঠিক একপূপই আছে, কিন্ত মহাভারতের আদি- 
পর্বের দ্বিতীয় অধায়ে উঠা একটু পরিবন্তিতভাবে দুষ্ট ভয়। 
উক্ত শ্লোকে ইতিহাস পাঠের অতীব প্রয়োজনীয়তাঁই 
স্থচিত হইয়াছে । এই পন্নপুরাণের ন্বর্গখণ্ডে (২৬১৩১) 
লিখিত হইয়াছে যে, অনধ্যার দিনে বেদ অধ্যয়নই নিষিদ্ধ ) 
কিন্তু বেদাঙ্গ ইতিহাস এবং পুত্লাণ বা অন্য কোন ধর্মশান্স 
অধায়ন করা নিষিদ্ধ নতে। বিষ্টপুরাণেও বহু স্থানে ইতি- 
হাসের উল্লেখ আছে। ইহাতে প্রথমেই পরাশরের পরি- 
চয়ে তাহাঁকে অল্টান্ঠ শান্পে অধিকারী বলার সহিত “ইতি- 
হাস-পুরাণজ্ঞ” এবং রোমহর্ষণের পরিচয়ে বেদব্যাস ইহাকে 
ইতিহাস এবং পুরাণ ( ইতিহাসপুরাণয়োঃ) শিষ্য করিয়া- 
ছিলেন বল! হইয়াছে (৩1৪১০ )। এ স্থানে দ্বিবচন 
প্রয়োগে উভয় বিদ্যার স্বাতন্ত্য চিত হইতেছে । কিন্তু 
যেখানে এজাপতি হইতে উদ্ভুত বিদ্যার কথা বল! হইয়াছে, 
সে স্থানে অষ্টাদশ বিদ্যার মধ্যে ইতিহাসের নাম-গন্ধও 
নাই। (৩৬।২৮-২৯)। বায়ুপুরাণেও লিখিত হইয়াছে 
যে, ব্রহ্মা সর্বপ্রথমে পুরাণ, পরে বেদ, বেদাঙ্গ, ধর্মশান্্ ও 
ব্রতনিয়মাদি ম্মরণ করেন। মতস্তপুরাণেও অনেকটা 
এরূপ কথাই বল! হইয়াছে (৩।২-5)। গরুড়পুরাণে 
( পুর্ব্ব ২২) “ইতিহাসান্তহং রুদ্র” অর্থাৎ আমিই রুদ্ররূপে 
ইতিহাস সমস্ত, এই কথায় ইতিহাস পদ্দের বহুবচনাস্ত 


ক. শর শ্লোকটি এই 
ইতিহাস-পুরাণাভাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ। 
বিভেতাপশ্রতাদ্বেদে। ম।ময়ং প্রহরিষ্যতি। 





প্রয়োগ দেখিয়! অন্থুমিত হয় যে, তখন অনেকগুলি ইতি- 
হাস ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও লক্ষ্য করা আবস্ঠক 
যে, বৃহদারণ্যক উপনিধদে ব্রহ্মা হইতে ইতিহাস এবং 
পুরাণ উভয়ের স্বতন্ত্র উউপত্তি হইয়াছে বলিয়া কীত্তিত্, 
কিন্ত অধিকাংশ পুরাণেই, বিশেষতঃ শেষ আমলের পুরাণ ও 
উপপুরাণ গুলিতে প্রায় ইতিহাসের স্বাতন্ত্র্য হচিত নাই। 

মহাভারতে ইতিহাসের কথা অনেক আছে । এমন 
কি, মহাশারতই ইতিহাস, এমন কথাও মহাভারতে দৃষ্ট 
হয়। সেই মহাভারতেই লিখিত হইয়াছে,_-"বেদের মধ্যে 
যেমন আরণ্যক, ওষধির মধ্যে যেমন অমৃত, হদের মধ্যে 
যেমন উদধি এবং চতুষ্পদ জন্তর মধ্যে যেমন গাভীই শ্রেষ্ঠ, 
সেইরূপ সমস্ত ইতিভাপের মধ্যে এই গ্রশ্থই শ্রেষ্ঠ। শ্রাদ্ধ- 
কালে ইহার এক পাদও প্রাহ্মণদিগকে শুনান কর্তব্য ।” 
ইহাতে বেশ বুঝা যায়, পূর্ববকালে বহু ইতিহাস ছিল, 
নতুবা সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে মহাভারত শ্রেষ্ঠ, এ কথ! 
বলার সার্থকতা কি? এই মহাভারতের কথা! আমর! 
পরে বলিতেছি। 

কোৌটিল্যের নীতিশান্্র পুরাতন গ্রস্থ। কৌটিল্য বা 
চাণক্য নন্দবংশ-ধবংপকারী চন্ত্রগুপ্টের মন্ত্রী ছিলেন। খৃঃ পুঃ 
৩২১ অবো চন্দগুপু নন্দবংশ ধবংস করেন। সুতরাং কিছু 
কম ছুই হাজার আড়াই শত বৎসর পূর্ব্বে কৌটিল্য তার 
অর্থশান্্ লিখিয়! গিয়াছেন। ইনি ইতিহাসকে ইতিহাঁস- 
বেদই বলিয়াছেন এবং “রাজা যদি উৎপথপ্রতিপন্ন হয়েন, 
তাহা হইলে মন্ত্রী তাভাকে "ইতিবৃত্ত এবং পুরাণ দ্বারা সৎ 
পথে আনিবেন”, এই উপদেশ দিয়াছেন। * তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, রাজা ও রাজপুত্রগণ অপরাহ্ণ 
অবশ্ত অবশ্ত ইতিহাপ শ্রবণ করিবেন ( ১ম খঠ় ৫ম অঃ)। 
কৌটিল্য পুরাণ ও পৌরাঁণিকদিগের কথাঁও বলিয়াছেন । 

স্বতরাং প্রাচীনকালে ঘে ইতিহাস ছিল, তাহার সাঙ্গী 
সমস্ত প্রাচীন সান্তিত্য। এখন প্রশ্ন হইতেছে, তখনকার 
লোক ইতিহাস বলিতে কি বৃঝিতেন? মন্ুর ভাষ্যকার 
মেধাতিথি ইতিহাস অর্থে মহাভারতাি লিখিয়াছেন, আর 
টাকাকার কুন্গুক ভট্ট সেই ধবনিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 
কিন্তু একমাত্র মহাভারত ভিন্ন আর ইতিহাঁদ বলা যাইতে 


পারে, এমন গ্রন্থ কি আছে? আছে -রামায়ণ। কিস্তু এই 
পপ 


*. পঞ্চম খণ্ড, ষঠ অধ্যায় । 
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ছইখানিমাত্র গ্রন্থ সম্থল করিয়া “ইতিহাস” শব্দ প্রায় 
সর্ধত্র বহুবচনে প্রযুক্ত হইল কেন? মহাভারতের টীকা- 
কার নীলক্ আরও একটু গোলে পড়িয়া একট! হুষব 
রল করিয়াছেন। কাষেই আমুরা অনুমান করি যে, এই 
সময়ে প্ররুত ইতিহাস লোপ পাওয়াতে ইতিহাঁস-গ 
মহাভারতকেই ইতিহাস বল! হইয়াছে । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, মহাভারতকে ইতিভাঁদ বলা যায় 
কি? স্বয়ং মহাভারতকাঁর কষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাসই ইহার 
উত্তর দিয়াছেন । তিনি যখন ব্রদ্মার নিকট লেখকপ্রার্থী 
হইয়া গমন করেন, তখন ব্রদ্ধার নিকটেই তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,_“আমি এইরূপ এক পরম পবিজ কাব্য রচনা 
করিবার সম্কল্প করিয়াছি, যাহাতে বেদের নিগুঢ় তত্ব, বেদ- 
বেদাঙ্গ, উপনিষদের ব্যাখ্য!, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, 
বর্তমান, ভূত ও ভবিষ্যৎ এহ কালত্রয়ের নিরূপণ, জরাঁ- 
মৃত্যু-ভয়-ব্যাধি, ভাব ও অভাবের নির্ণয়, বিবিধ ধর্মের ও 
বিবিধ আশ্রমের লক্ষণ, বর্ণ-চতুষ্টয়ের নানা পুরাণোক্ত 
আচার-পদ্ধতি, তপস্তা, ব্রহ্গচর্য্য, পৃথিবী, চন্দ্র, কুষ্য, গ্রহ, 
নক্ষত্র, তারা, যুগ-চতুষ্ট়-এরমাঁণ, খক্‌, যজু ও সামবেদ, 
আত্মতত্ব-নিরূপণ, ন্তায়, শিক্ষা, চিকিৎসা, দানধন্ম, পাশুপত 
ধন্ম ইত্যাদি বিষয় ত থাঁকিবেই, অধিকন্ত উহাতে পরক্রঙ্গও 
প্রতিপাদিত হইবেন ।” (মহাভারত আদিপর্ধ ১ম অধ্যায়)। 
ইহাতে বুঝা যায় যে, এই গ্রন্থে সব্বশাস্পের সমাবেশ দৃষ্ 
হয়। সেই সন্ত ত্রদ্মা বলিয়াছেন যে, তোমার প্রণীত 
গ্রন্থ “কাব্যই” হইবে। স্থতরাং মহাভারত ইতিহাস 

»কাব্য, ইহা! বঙ্গবাক্য । বেদব্যান ইহাতে ইতিহাস 
আছে, এমন কথাও বলেন না ; ইহাতে ইতিহাস ও পুরা- 
ণের প্রকাশ বা ব্যাখ্যা আছে, ইহাই মাত্র বলিয়াছেন। 
আবার মহাভারতের বক্তা সৌতি বলিয়াছেন, “এই মহা- 
ভারত অশান্ত, ধন্মশান্্ ও কামশান্্র'» অপরিমিতবুদ্ধি 
ব্যাসদেবই এই কথা বলিয়া গিয়াছেন (আদিপব্ৰ ২য় 
অধ্যায়)। ইহা যে ইতিহাস, সৌতি এ কথা এইখানে 
বলেন নাই । কিন্তু তাই বলিয়া মহাভারতের কোন স্থানে 
যে এই গ্রস্থকে ইতিহাস বলা হয় নাই, ইহ! মনে করা ঠিক 
নহে। আদিপর্কের প্রথম অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে-_- 

“তপস৷ ব্রহ্মচর্যেণ ব্যস্ত বেদং সনাতনম্। 
ইতিহাসমিমং চক্রে পুণ্যং সত্যবতীন্ৃতঃ ॥৮ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সত্যবতীর পুত্র বেদব্যাপ তপস্তা ও ব্রহ্মচর্যের প্রভাবে 
সনাতন বেদকে বিভক্ত করিয়া পরে এই পবিত্র ইতিহাস 
রচনা করেন। কিন্তু ইহার পূর্ববর্তী কয়েকটি শ্লোকে 
এই গ্রন্থের লক্ষণ বা বিষয়-বর্ণনায় বল! হইয়াছে যে, 
ইহাতে কেবল ব্যাখ্যার সহিত ইতিহাস নহে, মানুষের 
জ্ঞাতব্য প্রায় সকল বিষয়ই কথিত হইয়াছে । সুতরাং 
ইহাকে নিছক ইতিহাস বল যায় না। 

কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মহাভারতে এ কথাও 
বল! হইয়াছে যে, বেদের মধ্যে যেমন আরণ্যক, ওষধির 
মধ্যে যেমন অমৃত ইত্যাদি, ইতিহাসের মধ্যে তেমনই মহা- 
ভারত! এখানে মহাভারতকে ইতিহাপই বলা হইয়াছে। 
সুতরাং এক মহাভারতের মধ্যে একই স্থানে ছুই প্রকার 
কথা পাওয়। যাইতেছে । ইহার কারণ কি? 

প্রথমে মহাভারত ইতিহাসরূপে রচিত হয় নাই। 
প্রথমে ব্যাসদেব চব্বিশ হাজার শ্লোক দ্বারা ভারত-সংহিত৷ 
রচনা করেন। পগ্ডিতরা তাহীকেই ভারত-সংহিতা বা 
গারত বলিয়৷ থাকেন। ইহাতে উপাখ্যানভাগ একে- 
বারেই ছিল না। স্ুৃভরাং ইহা আদৌ ইতিহাস বলিয়া 
রচিত হয় নাই। পরে ইহাতে নানাধিধ শান্জের সহিত 
এঁতিহাসিক অংশ সংযোজিত হইয়াছে, এ কথাও ত মহা- 
ভারতে উক্ত রহিয়াছে। (আদিপব্ব প্রথম অধ্যার )। 

এই পথ্যন্ত আলোচনা! করিয়া আমরা দেখিতে পাই- 
লা যে, বেদ, সংহিতা, নীতিশান্ত্র এবং কতকগুলি পুরাণে 
ইতিহাদকে একটি স্বতন্ব এবং প্রধান বিদ্যা বলা হইয়াছে । 
পাণ্ডিত্যের পরিচয়েও ইতিহাসজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু পরে ইতিহাসকে পুরাণের মধ্যে 
ধরা এবং তাহার পর ইতিহাসকে একেবারে নগণ্য কর! 
হইয়াছে। বিষুপুরাণে ব্যাসশিষ্য লোমহর্ষণের পরিচয়ে 
বল হইয়াছে, “সত জগ্রাহ শিষ্যং স ইতিহাসপুরাণয়োঃ1” 
(৩1৪১০ ) অর্থাৎ বেদব্যাস সত রোমহর্ষণকে ইতিহাস 
আর পুরাণের শিষ্য করিয়াছিলেন। এখানে দ্বিবচনাস্ত 
পদপ্রয়োগে উভয় বিদ্ভার পার্থক্য সুচিত হইতেছে। 
আবার বায়ুপুরাণে সুত্বী বলিতেছেন, “ইতিহাসপুরাণন্ত 
বক্তায়ং সম্যগেব হি। মাঞ্চেব প্রতিজগ্রাহ ভগবানীম্বরঃ 
প্রভুঃ।” ভগবান্‌ দ্বৈপায়ন আমাকে ইতিহাস পুরাণশান্স 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। এখানে একবচনাস্ত পদপ্রয়োগে" 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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উভয়ের যেন একত্বই প্রতিপাদিত হইতেছে । ক্রমে মত্স্ত- 
পুরাণাদিতে ইতিহাসের কথা ত দেখা যায় না। ইহাতে 
বুঝা যায় যে, এই সময়ে ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়াছে. বলিয়। 
আর ইতিহাসকে স্বতন্ত্র স্থান দেওয়া হয় নাই। মহাভারত 
এবং পুরাণ দ্বারা ইতিহাসের কা করাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে । 

এ স্থলে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, কোন্‌ সময়ে ইতিহাস 
বিলুপ্ধ হইয়া গিয়াছে এবং মহাভারতাদির দ্বারা ইতি- 
হাসের কাষ করাইবাঁর চেষ্টা হইয়াছে? এ ক্ষেত্রে অন্ুমান 
ভিন্ন লিখা-পড়া প্রমাণ পাওয়া অসম্ভব। কারণ, খরূপ 
প্রমাণ এ পধ্যস্ত পাওয়া যাঁয় নাই | মিঃ সি, ভি বৈদ্য 
বলেন যে, খুঃ পুঃ ২৫০ বৎসরে অথাৎ ম্যাগেস্থেনিসের 
পর ও অশোকের আমলের পূর্ববে মহাভারতকে সর্বাশেষ- 
বার সংস্কৃত করা হয়। কিন্ত ইদানীস্তন বহু পণ্ডিত 
সাবাস্ত করিয়াছেন বে, খুষ্টায় চতুর্থ ও পঞ্চম খুষ্টান্দে যখন 
ভারতে হিন্দুধন্কে পুনরজ্জীবিত করা হয়, সেই সময় মহা- 
ভারত, পুরাঁণ এবং অন্তা্ট কতকগুলি শান্সের পুনঃ সংস্কার 
করা হইয়াছিল। সমুদ্রগুপ্ত এবং চন্ত্রগুপ্তের আমলেই 
এই কাঁষ হয়। সেই সময়ে দেখা যায় যে, বৌদ্ধ বিপ্রবে 
বহু শাক্স লোপ পাইয়াছে। স্তুতরাং সে সময় নানা স্থানে 
অনুসন্ধান করিয়া শাস্ত্র সংগ্রহের ও রক্ষার চেষ্টা হইয়াছিল। 
অনেক পুস্তক পাওয়া গিয়াছিল-_যাহ! খণ্ডিত। নানা পুথি 
দেখিয়া উহার খণ্ডিত অংশ পূর্ণ করিবার চেষ্টাও হইয়া- 
ছিল। মহাভারতের এক লক্ষ শ্লোক ছিল, তাহা সমস্ত 


এখন মহাভারতে আশী হাজারের 
অনেক পুরাণে যত শ্লোক 


পাওয়া যায় নাই। 
অধিক শ্লোক পাওয়া যায় না। 
থাকিবার কথ, তত শ্লোক ছিল না। সম্ভবতঃ এই সময়ে 
দেখা যায় যে, প্রাচীন ইতিহাস আর নাই। রাজকীয় 
পুস্তকাগারে উহা! বল্পীকুটে পরিণত অথবা আততায়ীর 
প্রদত্ত অগ্নিতে ভন্মীভৃত হইয়া গিয়াছে। যাহা কিছু 
পাওয়া গিয়াছিল, তাহাঁও হয় ত এমন ভাবে থণ্তিত যে, 
তাহা রক্ষা করিবার উপায় ছিল না, অথবা তাহা রক্ষা 
করিবার সময় ব৷ প্রয়োজন বোধ হয় নাই, অথচ ধন্মাশাস্সে 
ব্যবস্থা রহিয়াছে যে, শ্রাদ্ধকালে ইতিহাসপাঠ আবশ্তক। 
তখন অন্ুুকল্প ব্যবস্তাকেই বড় করিয়া লইয়া শ্রাদ্ধকালে 
মহাভারত পাঠের এবং মহাভারতকে ইতিহাসের পর্যায়ে 
ফেলা হইরাছিল। কারণ, মহাভারতের মধ্যে ইতিহাঁস 
আছে। সে ইতিভাদ পুরাতনও বটে, লোকের বিশ্বাস 
উৎপাঁদনের জন্তই মহাভারতেই বলা হয় যে, “বেদের মধ্যে 
যেমন আরণ্যক, হদের মধ্যে যেমন উদধি, চতুষ্পদের মধ্যে 
যেমন গাভী, ইতিহাপসমূহের মধ্যে সেইরূপ মহাভারত । 
ইহ! শ্রাদ্ধকালে পাঠ করা কর্তব্য ।” সেই অবধি বর্তমান 
সময় পধ্যস্ত শ্রাদ্ধে বিরাট পাঠ করা হইঘ্না আসিতেছে 
বৌদ্ধ বিধ্লাবেই ভারতের প্রাচীন ইতিহাস নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে, একপ অনুমান করিবার হেত আঁছে। ইহা অন্ু- 
মানমাত্র, তাহা স্বীকার করি, কিন্ত অবস্থা পর্্যালোচন৷ 
করিয়া মনে হয়, 'এই অগ্মান একবারে মিথ্যা হইবে না। 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


বেলাশেবের গান 


মউল সুবাস ছড়িয়ে গেছে 

ফাগুন স্ণীজের উত্তল হাঁওয়াঁয় ; 
কার তরে আজ পথ হারাঁলেম 

সেই সকালের তরী বাঁওয়ায়। 
কার চোখের এ অভোল হাসি 

রঙিন নেশায় বেড়ায় ভেসে, 
হারিয়ে-যাওয়। স্থৃতির বেদন 

ডুকরে ওঠে কোন্‌ বাতাদে ! 
পিয়াল বনের বুকের কাছে 
ঘর-ছাড়া কে ঈজাড়িয়ে আছে? 
তার সাথে মোর ছিল চেনা 

মিলন আখির ব্যাকুল চাওয়ায় । 


শুধায় মোরে বকুল-হেনা 
কোন্‌ কাকণের রিণিঝিনি, 
নিদ্রাহার! সুরের কাঙাল 
খেল্ছে প্রেমের ছিনিমিনি ! 
মোর ব্যথা আজ কেউ কি জানে? 
আকাশ বলে-_“জানে জানে”, 
মৌন-ব্যথা ছড়িয়ে গানে 
মিছে মোরে কান্না পাওয়ায় । 
একদ|। কোন সাঝের বেলায়, 
ছায়ার কাঙাল জ্যোৎসা! যথায়-_ 
কুড়িয়ে পাবে বিজন পথিক ঁ 
পল্লীবালার আকুল গাওয়ায় ! 
পাপিয়া দেবী। 





সিবিল সার্জন ইভের জর দেখিয়া ভয় পাইলেন। তিনি 
বলিয়াছেন, ইহা “বেণ ফিভার । ইভের বয়সে এ রোগ 
সাংঘাতিক, শতকর! ছুই একটা! রোগী রক্ষা পায়। তিনি 
ইভকে মুরোপীয় হাসপাতালে স্থানান্তরিত করিতে উপদেশ 
দিলেন । তবে ইহাও বলিরা গেলেন, তিন ধিন যেন আদৌ 
নাড়াচাড়া করা না হয়, অধিকস্ত ইভের আন্মীয়স্বজনকে 
তার করা হয়। 
পরদিন প্রাতঃকালে রোগী দেখিতে আপিয়া সিবিল সার্জন 

রোগিণীর শয্যাপার্শে ক্ষণেকের জন্য এক স্থন্দরী বাঙ্গালী 
যুবতীকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। 

রোগিণীকে দেখিয়া ডাক্তার যখন কক্ষের বাহিরে 
গেলেন, তখন বিমলেন্দু সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গেল। বারান্দায় 
ডাক্তার বিমলেন্দুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এঁ মহিলাটি কে? 
বিমলেন্দু বলিল, ইভের বন্ধু। 

বিমলেন্দু ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা! করিল, “কেমন দেখলেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “মন্দের ভাল। আপনি বললেন, এ 
ভারতীয় মহিলাটি মিসেস্‌ রায়ের বন্থু। আপনাদের পর্দা 
নশীনদের সঙ্গে এমনভাবে মিসেস্‌ রায়ের বন্ধুত্ব আশ্চর্য্য 
হলেও খুবই স্থখের বিষয় বটে ।” 

বিমলেন্দু বলিল,“ইভের বন্ধু পার্দানশীন হলেও শিক্ষিত। 
হা, আপনি বলেছেন, হাসপাতালে নিয়ে যেতে । ইভের বন্ধু 
প্রিজ্তাপা করছিলেন, এখানে রেখে কি চিকিৎসা করা 
যায় না?” 

ডাক্তার বলিলেন, “যাবে না কেন, তবে সেবার সুবিধে 
হবে না। এ রোগে সেবাই সব।” 

বিমলেন্দু, বলিল, প্যদি সেবার অভাব না হয়--ধরুন, 
যদি এরা সবাই সেবা! করেন ?” 














প্রতারক ঠ টা. 
৫৮১ ২ 
১১ 20), ১২ ১ ২২ ? ১৫ 


ডাক্তার বিশ্সিত হইলেন ) হাসিয়া বলিলেন,“তা হয় না। 
এ রোগে দিন-রাত জেগে থেকে ওষধ-পথ্যের ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ব্যবস্থা করতে হ.ব। এদের দ্বারা তা সম্ভব হবে না। 
বিশেষ, এ রোগে বড় ভূল-্রান্তি এনে দেয়। শিক্ষিত নার্স 
না তলে, বিশেষ সতক না হয়ে আর কেউ সেবা করতে 
পারে না। মিসেস্‌ রায়ের বন্ধ বালিকা, তার পক্ষে এ 
কাষ্য করা অসস্তব।” 

বিমলেন্দু বলিল, “আপনি মা "ভাল বোঝেন, তাই হবে । 
তবে হাসপাতালে পরের কাছে--তাই, তাই ইভের বন্ধু 
বলছিলেন__” 

ডাক্তার হাসিয়! বলিলেন, “সে ভয় নেই মিঃ রায়। 
যুরোগীয় হাসপাতালে বাড়ীর চেয়েও রোগী বেশী সুখে 
থাকে, সেবা পায় । তা হোক, আমি কিন্তু এই হিন্দু মহিলার 
বন্ধুর প্রতি এই অন্থরাঁগ দেখে বড় আনন্দিত হলেম। যদি 
এদের মত শিক্ষিত সন্ত্রান্ত ভারতীয় মহিলাদের সঙ্গে 
আমাদের যুরোপীয় মহিলাদের সকল যায়গায় এমনই 
বন্ধুত্ব ঘটত, তা হলে কি স্থখের হত !” 

ডাক্তার চলিয়া গেলে প্রতিমা ও বিমলেন্দু রোগীর 
কক্ষে আপিয়া বগিল। প্রতিমা সহজ সরল কণ্ঠে বলিল, 
“আমি সব বুঝে নিয়েছি। আপনি একটু বিশ্রাম নিন 
গিয়ে, সারারাত জেগেছেন 1” 

বিমলেন্দু বলিল, “দব শুনেছেন ত, রোগ কঠিন, সেবাও 
কঠিন।” 

প্রতিমা বলিল, “হাঁ, শুনেছি সব। তা বেশী দিন ত না, 
মাত্র আজ আর কাল, ,তার পর ত হাসপাতালে নিয়েই 
যাবে।” 

বিমলেন্দু বিহ্বলের মত বলিল, "হাসপাতাল! হাস- 
পাতাল !” 
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প্রতিমা নারীন্থুলভ দয়ার কোমল কণ্ঠে বলিল, “ভয় 
কি? এমন কত রোগ হয়, আবার সেরেও যায়। সবই 
ভগবানের হাত |” | 

বিমলেন্দুর বুভুক্ষু অন্তর সহাহ্ভূতির স্বাদ পাইয়া হা 
হা করিয়া! উঠিল। সে গুমরিয়া বলিয়া উঠিল, “যদি ইভকে 
ফিরে না পাই-_” 

প্রতিমা বাধা দিয়া বলিল, “চুপ, চুপ, দেখছেন না, 
ইভের জ্ঞান ফিরে আসছে । এতক্ষণ আবিল্যিভাব ছিল, 
এইবার চোখ মেলেছে। যান, আপনি যান ।” 

যন্ত্রচালিতবৎ বিমলেন্দু কক্ষের বাহির হইয়৷ গেল। 
ইভ যেন তন্দাঘোর কাটাইয়া চোখ মেলিয়া চারিদিকে 
চাহিল। ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “তুমি কি পরী? আমি ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে দেখছিলুম, পরীতে আমায় নিয়ে যাচ্ছে। বল্লে, 
বিশ্বাসঘাতক প্রতারক-_তার কাছে থেকো না। আবার 
নিয়ে যেতে এসেছ বুঝি ?” 

প্রতিমা বাধা দরিয়া তাহার হাতখানি সঙ্ষেহে ধরিয়া 
বলিল, “ছিঃ ভাই, কথা কয়ো না, তোমার যে কষ্ট হবে। 
এই দেখ কত হাপাচ্ছ * 

ইভ তাহার দিকে মাথা ফিরাইয়া যথাসাধ্য শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া তাহার হাতখানা চাঁপিয়! ধরিয়া বলিল,__ 
“তুমি, তুমি, তুমি কে ? ঈড়াও, তুমি ত পরী না, তোমায় 
যে কোথায় দেখেছি । এর যা, ভূলে গেলুম !” 

ইভ ধীরে ধীরে আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, পাশ ফিরিয়া 
শুইল। প্রতিম! দেখিল, কিছুকাল ইভ নীরবে চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়৷ শুইয়া রহিল। সে ভাবিল, ইভ ঘ্ুমাইতেছে। 
তখন সে মাথাক্স বরফের ব্যাগ ধরিয়া রহিল। কিন্তু মুহূর্ত 
পরেই শুনিল, ইভ চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই আপন মনে বলি- 
তেছে,_“নিষ্ঠংর ! যদি আর এক জনকেই ভালবাস, তা 
হ'লে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন? জানি, আমার চেয়ে 
সে তোমাকে ভালবাসতে পারবে না__কেউ পারবে ন!। 
এঁ যা, যা ডুবে গেল !” 

প্রতিমার গায়ের রক্তচলাঁচল বন্ধ হইয়া গেল, সে 
ইভের কণ শড়াইয়া। ধরিয়া! মিনতিরস্ুরে বলিল,“ছিঃ বোন্‌, 
লক্ষীটি আমার, চুপ ক'রে ুমোও ।* 

ইভ এবার চক্ষু উদ্মীলন করিয়া বলিল,“ওঃ, তুমি,তুমি ! 
তুমিই আমার ইন্দুকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে এসেছ? ওগো, 
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তোমার পায়ে পড়ি, আর সব নাও, আমার ইন্দুকে 
আমায় ফিরিয়ে দাঁও 1” 

সে করুণ কাতর কে হৃদয়ের অন্তস্তলে কি গভীর 
প্রেমের সুর বাজিয়৷ উঠিল, তাহা প্রতিমার বুঝিতে বাকী 
রহিল না । সে আড়ষ্টের মত বসিয়! রহিল, তখন তাহার 
বুকের ভিতর যে হাতুড়ির ঘা পড়িতেছিল+ তাহা ক্ুগতের 
সকলেই শুনিতে পাইতেছিল বলিয়া তাহার মনে হইতেছিল। 

ইভ আবার বলিয়া যাইতে লাগিল, “ভাবছিলে, আমি 
বুঝতে পারিনি ? খুব বুঝেছি । এ যে চিন্কায় সে ডূবে- 
গেল, তুমি পাগলের মত জলে বাঁপ দিয়ে বুকে ক'রে 
তুললে ! উঃ উঃ ! মাথা যায়__জল, জল !” 

হীপাইতে হাঁপাইতে ইভ এইবার একবারে শষ্যার উপর 
এলাইয়া পড়িল। প্রাতিম! ভীত, উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিল। সে 
তাড়াতাড়ি ডাকিল, “ইভ, ইভ ! বোন্টি আমার !” কে 
সাড়া দিবে? ইভ তখন মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়াছিল, তাহার 
সংজ্ঞা লোপ পাইয়াছিল। 

প্রতিমাও একরপ জ্ঞানহারা ও ভয়ে দিশাহারা হইয়া 
পাগলের মত ছুটিয়া বাহিরে আসিল এবং বসিবার ঘরে 
বিমলেন্দুকে দেখিতে পাইয়া থরথর কম্পিত হস্তে তাহার 
হাত ছুইখান৷ ধরিয়া ভয়ব্যাকুল স্বরে বলিল, “ওগো, 
শীগগির এস, ইভ কেমন করছে।” 

“কি, কি হয়েছে বলিতে বলিতে বিমলেন্দুও 
একরূপ উন্মন্তের মত শয়নকক্ষের দিকে ছুটিয়৷ চলিল। 
তখন বাহাপ্রকৃতি বা পারিপার্শিক অবস্থার প্রতি কাহারও 
দৃষ্টিপাতের অবকাশ ছিল না । 

ইভের অবস্থা সম্কটাপন্ন হইল। তাহাকে লইয়৷ 
বমে-মান্ুষে টানাটানি আরম্ভ হইল, তাহাতে তাহাকে 
স্থানান্তরিত করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। প্রতিমার এই 
ভিলাই এখন ঘরবাড়ী হইয়া উঠিল। রামপ্রাণ বাবু 
কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিয়! রাতিদিনের জন্ত একখান। 
মোটর নিযুক্ত করিলেন, তাহারও ভিলাবাড়ী একরূপ 
ঘরবাড়ী হইয়া উঠিল। এ সময়ে প্রতিমা শৈলর খোঁজ- 
খবরও রাখিবার অবসর পাইত না । 

মানুষ গড়ে এক, বিধাতা করেন অন্তরূপ। রামপ্রাণ 
বাবু জন্মে আর কখনও জামাতা বিমলেন্দুর সহিত সম্পর্ক 
বা সম্বন্ধ রাখিবেন না বলিয়া সম্বল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু 
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বিধাতার ইচ্ছায় ঘটনাক্রমে এমন অবস্থা উপস্থিত হই ল যে, 
ত্যজ্য-জামাতা*র সহিত তাহাদের যে ঘনিষ্ঠতার ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহা ইহজন্মে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। ইহার নিমিভমাত্র-ইভ কি? কে জানে ! 
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ইতের হ্ীদপাঁতাল যাওয়া হইল না। বে ঢই তিন 
দিন তাহাঁকে লইয়া! বমে-মান্ুষে টানাটানি হইল, সে কয় 
দিন অহোরাত্র তাহার প্রবল জ্বরের বিরাম হইল না 
প্রায় সর্বাক্ষণই সে অচৈতন্ত অবস্থায় রহিল ও বিকারের 
বেঁকে নানা কথা বলিল। সকল কথার মধ্যে সামগ্রস্ত 
না থাকিলেও একটা কথা সে ঘুরাইয়া ফিরাইয়! প্রায়ই 
বলিত, কেন তাহাকে সত্য কথা বলা হয় নাই, তাহাকে 
প্রভারিত করা হইল কেন? আর একটা নাম প্রীগ্সই 
তাহার মুখে শুনা বাইত--স বিমলেন্দুর অর্দ-নাম হন্দু।» 
যখন দিবিল সার্জনের প্রেরিত ভাড়া-করা নার্সরাও 
গভীর রাত্রিতে ইজি-চেয়ারের উপর তন্ত্রাঘোরে এলাইয়া 
পড়িত, তখন প্রতিমা একা গ্রচিত্তে শুনিত, প্রবল জর ও 
তূষ্ণায় কাতর! রোগিণী, “ইন্দু ন্দু করিয়া ডাকিতেছে ; 
কখনও হাসিতেছে, কখনও কাদিতেছে ; কখনও তীব্র 
তৎ্সন৷ করিতেছে, কখনও কাকুতি-মিনতি করিয়া ইন্দূর 
ভালবাসা প্রার্থনা করিতেছে । নিশীথে নিজ্জনে বালিকার 
সেই মর্ভেদী কাতরোক্তি সমস্ত ঘর ভরিয়া! ফেলিত, 
প্রতিমা একাকিনী একান্তে তাহা শুনিয়। কাঠ হইয়া বগিয়া 
থাকিত, এক এক সময়ে তাহার হৃদয় অভাগিনী ইভের 
তগ্রহ্ৃদয়ের তীব্র যাতনায় ভাঁবাবেগে উদ্বেল হইয়। উঠিত__ 
তাহার আয়ত নয়নকমল ছুইটি অশ্রভা াক্রান্ত হইয়া উঠিত, 
আবার কখনও কখনও সে ইতের অগাধ অপরিমেয় অনস্ত 
স্বামি-প্রেমের পরিচয় পাইয়া তন্ময় হইয়া যাইত- বিশ্ব 
সংসার ভূলিয়। যাইত, ইভের প্রতি ভালবাসায় তাহার 
সমস্ত হৃদয়টা পুরিয়া উঠিত। 

এক শিন রামপ্রাণ বাবু ইভকে দেখিয়! ফিরিবার 
সময় কম্ঠাকে বলিলেন, “এমন ক'রে আর ক'দিন চল্বে? 
না খাওয়া না দাওয়া, ঘুম ত নেই-ই, শেষে কি মা, তুইও 
একটা! শক্ত রোগে পড়বি ?” 

প্রাতিম৷ মৃছু হাদিয়া বলিল, "আমার জন্য ভেবে! না, 


হআহিনন্কু অ্মজ্ভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


বাবা, আমার কিছু হবে না। বরং ইভের দেখাশুনা 
করতে না পেলে আমি থাকতে পারবো না । জান নাকি, 
তার এখানে কেউ নেই ?” 

রামপ্রীণ বাবু ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কেন, শুনেছি ত 
মিদেস বেল্র! প্রায়ই দেখতে আসেন 1৮ 

প্রতিমা বলিল, “হা, তা আসেন বটে, কিন্ত সে ত 
কুটুখিতে রক্ষে করা । দেখাশুনা মানে ত তা নয়।” 

রামপ্রাঁণ বাবু হাসিয়া বলিলেন, "ওঃ, তাই বল। তা 
আমার মেয়েটির মত ফাষ্ট ক্লাস সার্টিফিকেট পাওয়া অবৈ- 
তনিক নার” ত আর সকলে হ'তে পারে না ।” 

কথাটা বলিবার কালে প্রতিমার মুখের উপর সন্্েহ 
দৃষ্টিপাতের সঙ্গে রামপ্রাণ বাবুর মুখে চোখে একটা আনন্দ- 
গর্বের রেখ। ফুটিয়া উঠিল। তিনি তাড়াতাঁড়ি আনন্দের 
অশ্রু চাপিয়া রাখিয়া বলিলেন, “হা, ভাল কথা, শৈল ত 
তোমার কাছে থাকবার জন্তে বেজায় কান্নাকাটি আরম্ত 
করেছে । আমি চললাম---” 

বাধা দিয়া প্রতিমা বলিল, “কেন, রোজ ত দেখা 
হচ্ছে--তবে আবার কি ?” 

রামপ্রাণ বাবু বিস্মিত হইলেন। শৈলর উপর 
প্রতিমার তিনি যে টান দেখিয়াছিলেন, ইহাতে ত তাহার 
অভিব্যক্তি কিছুই হইল না। তবে কি ইভ একলাই তাহার 
এতখানি স্থান জুড়িয়! বসিয়াছে? না,__-আর কিছু? কথাটা 
চিন্তা করিতেই তাহার মনটা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। 
তিনি একটু জোর করিয়াই বলিলেন, “দেখ, তুমি যা-ই বল, 
ষখন ছু ছু'জন নার্স দেখছে, তা! ছাড়া তার স্বামী রয়েছে, 
তখন তোমার এখানে এমন ক'রে রাতদিন পড়ে থাকা 
এখন আর ভাল দেখায় না। লোক কি মনে করবে? 
বিশেষতঃ ইভ যখন এখন একটু ভালর দিকেই যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে এসে দেখলেই হল। কি বল?” 

প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করিলেন বটে, কিন্তু উত্তরের প্রতীক্ষা 
ন! করিয়াই রামপ্রাণ বাবু চলিয়া গেলেন। প্রতিমা অচল 
নিষ্পন্দ কাঠের মত সেখানে ফীড়াইয়া কথাটা মনের মধ্যে 
তোলাপাড়। করিতে লার্গিল। “লোক কি বলবে ?৮- কেন, 
এ কথা উঠে কেন? পিতার মুখে এ কথা বাহির হয় কেন? 
লোকেয় বলার মত সে এমন কি কাষ করিয়াছে"? বলিলই 
বা লোক, তাহাতে তাহার কি আইসে যায়? এই “লোক” 
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জিনিষটার সহিত তাহার সম্পর্ককি? প্রতিমা মনে মনে 
হাসিল, তাহার পর কি ভাবিয়া ইভের ঘরে গেল। 

তখন এক জন নার্স পিয়া ছিল। সে তাহাকে, দেখিয়া 
বলিল,“এই যে আপনি এসেছেন, একটু বন্থন, আমার একটা 
জরুরী কল আছে, ঘণ্ট! ছুয়েকের মধ্যেই ফিরে আপছি।” 

প্রতিমা জানিত, যে নার্স কাল রাত্রিতে খাটিয়াছে, 
সে আর আজ দিনে আগিবে না ; সুতরাং দিনের অন্ত নার্স 
আসিতে না আসিতেই এই নার্প ছুটা লইতেছে, ইহাতে 
সেবিশ্মিত হইল। নার্প তাহার সে ভাব লক্ষ্য করিয়া- 
ছিল, তাড়াতাড়ি বলিল, ণবড় জরুরী, বিশেষ একটা! 
বড় খদ্দের হাতছাড়া হ'লে খুব ক্ষতি হবে, বিশেষ কাল 
রাত্বি থেকে মিসেপ রায় যেন কতকটা ভালর দিকেই 
বাচ্ছেন_-” 

প্রতিম তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, “থাক, আপনার 
কাবে যেতে পারেন, আমিই থাঁকব।” 

নার্স প্রফুল্ল হইয়া বলিল, “বিশেষ আপনার হাতে রোগী 


রেখে নিশ্চিন্ত হতে পাঁরব। ডাক্তার সাহেব ১০টার সময় 
আসবেন, আমি তাঁর মধ্যেই আঁদব।” 
নার্প চলিয়া গেল। তখন ইভ ঘুমাইতেছিল। 


প্রতিমা একবার তাহার কপোল স্পর্শ করিয়া পার্স্থ ইজি- 
চেয়ারে উপবেশন করিল এবং টেবলের উপর হইতে খবরের 
কাগজখানা লইয়! পড়িতে লাগিল। 

কতক্ষণ সে পাঠে নিবিষ্ট ছিল, তাহা! তাহার হু'স ছিল 
না? হঠাৎ কাগজের আড়াল হইতে চোখ উঠাইতেই ইভের 
মুখের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে বিম্মিত হইয়া! দেখিল, 
ইভ পলকনীন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। আরও 
আশ্চর্যের কথা, সে দৃষ্টি প্রশাস্ত, নির্মল, তাহাতে বিকারের 
চিহ্ুমাত্র ছিল না। প্রতিমার বুকখান! গুরু গুরু কীপিয়। 
উঠিল। ইভের চোখে এ অসাধারণ দীপ্তি কেন? নির্ধ্বা- 
ণের পূর্বে দীপ জলিয়! উঠিতেছে না ত! তাহার প্রাণ 
শিহরিয়! উঠিল । 

তাড়াতাড়ি কাগজখান! ফেলিয়া! সে ইভের শধ্যাপার্খে 
জানু পাতিয়া বসিয়া ছুই হাতে নাহার গলাটা জড়াইয়া 
ধরিয়। ন্গেহমুছ কণ্ঠে ডাকিল, “ইভ, বোন্টি আমার, এখন 
ভাল বোধ কচ্ছ ভাই? আমায় কিছু বলবে ?” 

ইভ কথ! কহিল না--তেমনই দীপ্ত দৃষ্টিতে তাহার 


দিকে চাহিয়। রহিল। কেবল ঘাড় নাড়িয়া একবার 
সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

প্রতিমা বলিল, “কথা কইলে বদি কষ্ট হয়, তা হ'লে 
কয়ে কাধ নেই, এর পর-৮ 

বেশ স্পষ্টশ্বরে তাহাকে বাধা দিয়া ইভ বলিল, “কট 
হলেও বলতে হবে, কেন না, ঘময় হয়ে *আসছে, হয় ত 
আর বলবার অবসর পাব না ।” 

“ছিঃ ভাই, ও কি কথা বলছ? তুমি ত সেরে আছ, 
আর ছুচার দিন বাদে তোমায় আমরা পধ্যি দিচ্ছি 
দেখ না ।” 

“ছু” সেরে একেবারেই যাব। প্রতিমা, ইন্দুকে তুমি 
কি আমার চেয়েও বেশী ভালবাস ?” 

প্রতিমা প্রথমে কথাটা ঠিক বুঝিতে পারে নাই, তাহার 
পর যখন সবটা তলাইয়া বুঝিল, তখন তাহার সমস্ত মুখখান! 
লাল হইয়া উঠিল, সে কি জবাব দিবে, ঠিক করিতে 
পারিল না। 

ইভ হাঁসিয়! বলিল,“আকাশ থেকে পড়লে, না ? ভাবছ, 
আমি কি ক'রে জানলুম? আমায় এত ভালবাস, আর 
তোমাদের সব কথাটা খুলে বলতে পার নি ?” 

প্রতিমা ইভের একখান! হাত লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
করিতে বলিল, “কি বলব? বলবার কি আছে ?” 

ইভ বলিল, “নেই? বলবার অনেক আছে। তোমাদের 
যে বিবাহ হয়েছিল-_” 

প্রতিমা কথা শেষ করিতে না দিয়াই বলিল, “সে 
বিবাহ ত নামমাত্র, হয়েই ভেঙ্গে গিয়েছিল, তার পর 
আমাদের ত আর কোনও সম্পর্ক ছিলনা । আমরা ত 
পরম্পর দূরে থাকতেই চেষ্টা ক'রে এসেছি ।” 

ইভ হাসিল; বলিল, “ছ', তা করেছ বটে ) কিন্তু মন 
কি কেউ ধ'রে বেঁধে রাখতে পারে? তোমায় যে ইন্দু কত 
ভালবাসে, তা আমি চিকায় জলে ডোবার দিনেই 
জেনেছি।” 

প্রতিমা কাতর"ম্বরে বলিল, “ছিঃ ভাই ইভ, এমন ক'রে 
মনে কষ্ট দিচ্ছ কেন? সে আমার কে, আমিই বা তার কে? 
সে ত তোমার, তোমার প্রতি অবিশ্বাসী হ'লে যে নরকেও 
তার স্থান হবে না । দেখ, কথাট। যখন পাড়লে, তখন সবই 
খুলে বলব। যখন আমাদের বিবাহ হয়েছিল, তখন আমি 
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ছেলেমানুষ, ছুচার দিন দেখেছিলুম । তার পর একটা তুচ্ছ 
কথা নিয়ে বাবার সঙ্গে তার ঝগড়া হ'ল । ওরা বংশে খুব 
ভাল হলেও ছিল গরীব। বিবাহের সময় বাঁবা ওকে 
অনেক যৌতুক দিয়েছিলেন, বাঁড়ী-ঘর লেখাপড়া করে 
দিয়েছিলেন । ওতে কিন্তু ওর সন্তষ্ট ছিল না, বরং অপমান 
মনে করত, ছেলেবেলা থেকেই বড় অভিমানী । এক দিন 
বাবাকে বললে বিলেতে পাঠিয়ে দিতে, সেখানে সিবিল 
সাভিস পরীক্ষা দেবে । বাবা চোটে আগুন। তিনি 
বল্লেন, তার যা কিছু, সবই ত তার মেয়ের, তবে বিদেশে 
গিয়ে পেটের ভাতের জন্তে লেখাপড়া শেখবার দরকার 
কি? তার একট! মেয়ে-_তার স্বামীকে তিনি চোখের 
আড়াল করবেন না। এতে ওরা খুব চটে উঠে বল্লে, 
তবে কি তাকে ঘরজামাই হয়ে থাকতে হবে? এমন জামাই 
হ'তে সে রাজী নয়। ছু'চার কথায় খুব ঝগড়া বেধে 
উঠলো । রাগলে বাবার জ্ঞান থাকতো না, তাই তিনি 
খুব কড়া কথা শুনিয়ে দিলেন; ওরাও রাগ করে সব সম্বন্ধ 
ঘুচিয়ে চলে গেল, চাকুরী ক'রে খেতে লাগলো৷। তার পর 
৭৮ বছর কেটে গেছে, কৌন পক্ষে কোন মিটমাটের 
চেষ্টা হয় নি। কাবেই ওরাও আমাদের কাছে একবারে 
অজান! অচেনার মতই হয়ে আছে, আমরাও ওদের কাঁছে 
তাই। এই জন্য বলছি, তুমি যা ধারণ! করেছ, তা 
আগাগোড়াই ভুল। যার কাছেই আমাদের কথা শুনে 
থাক, সেআর সব সত্যি বলতে পারে, কিন্ত শেষের দিকে 
যা বলেছে, তার মাথামুণু কিছুই নেই ।” 

ইভের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিল; বলিল, “সত্যি বল্ছ? 
আমায় সত্তষ্ট রাখবার জন্য বলছ না ?” 

প্রতিমা সঙ্গেহে ইভের ললাটে হস্তাবমর্ষণ করিতে 
করিতে বলিল, “সত্যি বলছি ইভ, এর চেয়ে সত্যি আমি 
জানিনা । এ জন্মে আমাদের সম্বন্ধ ঘুচে গেছে-সে এখন 
আমার কাছে পরপুরুষ--আমার বড় আদরের ভগিনীর 
স্বামী! তুমি সেরে ওঠ ভাই-_তার পর তোমরা! ছুজনে 
সুখী হও, এর বেশী সুখের কামনা আমি করি না। আমি 
তোমায় সুখী দেখতে পেলে যে আনন্দ পাব, স্বর্গমুখও 
তার কাছে কিছু নয়। এই আমার আদল মনের কথা, 
বুঝলে ইভ ?” 

ইত কোন জবাব ন। দিয় প্রতিমার বক্ষে মুখ লুকাইয়া 
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খানিকটা কীরদিল, তাহার পর বলিল, “আমায় ক্ষমা কর, 
প্রতিমা আমি তোমায় বুঝতে না পেরে অন্তায় সন্দেহ 
করেছি। তুমি যে কতখানি উচ্‌, আমি ক্ষুদ্র হয়ে তা 
বুঝবো কেমন ক”রে ?” 

প্রতিমারও নয়নযুগল অশ্রুসিক্ত হইয়া! আপিয়াছিল। 
সে তবুও আপনাকে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “ছিঃ ভাই, 
কাদে না। তুমি ভাল না হ'লে আমার কিছু ভাল লাগে 
না-কেঁদো না! ভাই |” 

ইভ আরও খানিকটা ফুলিয়া ফুলিয়া কীঁদিল, তাহার 
পর বলিল, “কাদতেই আমদের জন্ম যে ভাই ! পুরুষের 
কি? তারা কি বুঝতে পারে, এই এখেনে-_-এই বুকে 
কি শেল হানতে পারে? এই বুকটা ছুই পায়ে দলে কি 
ক'রে চলে যার, তারা কি তা একবারও ভেবে দেখে ? 
উঠ কেন বিবাহ করেছিলুম, কেন ডান হাতে করে বিষ 
খেয়েছিলুম !” 

ইভ ডুকুরিয়! কীণিয়া উঠিল। প্রতিমা কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইয়া কেবল তাহাকে ধরিয়া বসির রহিল। তাহার 
তখন মনে হইতেছিল, কি শাস্তি বিমলেন্দুর উপযুক্ত ! 
বিমলেন্দুর প্রতি দারুণ ক্রোধে তাহার হৃদয়টা ভরিয়া 
উঠিল। সরলা, একান্তনিভরণালা, পতিগতপ্রাণা এই 
বালিকা হৃদয়ের সর্বস্ব দিয়া তাহাকে ভালবাপিয়াছিল, 
তাহার কি এই প্রতিদীন? নীচ, প্রবঞ্চক, স্বার্থপর 
পুরুষ_-নরকেও কি তোমাদের স্থান আছে ! 

প্রতিমা! সন্েহে ইভের চক্ষুর জল মুছাইয়! দিল, নিজের 
চোখ জলে ভরিয়া! উঠিলেও তাহা লুকাইয়৷ ইভকে কত মিষ্ট 
কথায়--কত আশার কথায় সান্বনা দিল। প্রতিমা বয়সে 
ইভের অপেক্ষা ছোটই ছিল, কিন্ত সংসারের অভিজ্ঞতায় সে 
তাহার অপেক্ষা অনেফ বড় ছিল। ইভ সাংসারিক বিষয়ে 
যেন এই পৃথিবীর ছিল না, বড় সরল, বড় কোমল সে,_ 
সংসারের একটু ঝড়-বঞ্ধ। সে সহিতে পারিত না। প্রতিমা 
এই বয়সে সংসারের ভীষণ আঘাঁত সহ করিয়। আসি- 
য়াছে, কখনও সে জন্য আক্ষেপ প্রকাশ করে নাই, অথবা 
অপরকে সে জন্ত কখনও অপরাধী করে নাই। তাহার 
সংযম-তাহার সহিষ্ণুতা অসাধারণ, তাহা এ দেশের 
মাটীতেই-_এ দেশের জল-বাষুতেই সম্ভব হয়। ইভ কোমল 
গ্রোলাপকলিকা, সামান্ত উষ্ণ বায়ুর সংস্পর্শেই একবারে 


£ | শুক প্রহ্যয়কুষার মঙ্সিকের চিত্রশাল।॥ 
বন্ছমতী প্রেস। 





পরিস্নান হইয়। পড়িয়াছে। তাই এখন অসাধারণ ধৈর্য্য- 
শালিনী মৃত্তিমতী সহিষ্ণুতা গ্রতিমাই তাহার সাস্বনার 
উৎম হইল। উভয়ে অনেক কথাবার্তী হইল।. ইভ 
প্রতিমার গল! ধরিয়া সর্বশেষে অশ্রুপ্তনয়নে যে কথা! 
বলিল, তাহা৷ প্রতিমার শেষ মুহূর্ত পধ্যত্ত মনের মধ্যে 
অষ্কিত হইয়া ছিল। 
৯৫ 

'আর এই কণ্টা ধাপ, বস্‌! তা হলেই শেষ”--লিবঙ্গ 
হইতে দার্জিলিংএর পথে ভূটিয়া বস্তীর প্রস্তর-সোপান 
অতিক্রম করিতে করিতে লেফটেনেন্ট মরিস্‌ সিবরাইট 
তাহার সঙ্গিনীদিগকে উতসাহভরে এই কথা বলিতেছিলেন। 
তাহার যে সঙ্গিনীটি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কা এবং যিনি 
সোপান অতিক্রম করিবার কালে অত্যন্ত হাপাইতে- 
ছিলেন, তিনিই আমাদের পুর্বববর্ণিতা ইভ রায়) অপর! 
লেফটেনেণ্ট সিবরাইটের নিকট-আত্মীয়। মিস্‌ বেল। 

ইভ শরীরে সামান্ত বল পাইবামাত্র দার্জিলিঙ্গে চলিয়া 
আসিয়াছে । এবার দে মিসেস বেলের এক অবিবাহিতা 
কন্ঠাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । বেল-পরিবার দরিদ্র ঃ 
সুতরাং ইভের আমন্ত্রণে মিন্‌ বেল সানন্দে তাহার সঙ্গিনী- 
পে দার্জিলিংএ আসিতে সম্মত হইয়াছেন । তিনি ইভ হইতে 
বংসর তিনেক বড়, এ জন্তঠ কতকটা অভিভাবিকার মত 
হইয়া দীড়াইয়াছিলেন। এ বিষয়ে ইভও স্বয়ং তাহাকে 
কতকটা কর্তৃত্ব অর্পণ করিয়াছিল। তাহার শৃন্ত হৃদয়ের 
হাহাকারের স্বর ডুবাইয়া৷ রাখিবার জন্য মিস্‌ বেল নিতান্ত 
অল্প অবলম্বন ছিলেন না। 

ইভের মনে সাস্বনা দিবার আর একটি উপায় জুটিয়া- 
ছিল,-.তিনি লেফটেনেণ্ট সিবরাইট। মিস্‌ বেল 
দার্জিলিঙ্গে আসিলেই এক দিন মরিসের সহিত তাহার পথে 
সাক্ষাৎ হইল। তদবধি এই সরল মুক্তপ্রাণ যুবক ইভের 
বাড়ীর একরূপ নিত্য যাত্রী হুইয়া দীড়াইল। যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করিত, সেখানে তাহার প্রধান আকর্ষণ কি, 
তাহা হইলে বোধ হয়, তাহার উত্তর পাইতে বিশেষ কষ্ট 
হইত না । কারণ, এক পক্ষের মধে/ মরিসের ধ্যানজ্ঞান 
হইয়। ধাড়াইয়াছিল-_ইভ। ইভ ষে বিবাহিতা-_মে যে 
অপরের, তাহ! মরিস কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিত 
না। এত বালিকাবয়সে ইংরাজ-ছুহিতা কিরূপে বিবাহিতা 
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হইতে পারে__বিশেষতঃ একটা 'নেটিভ নিগারের' সঙ্গে, 
তাহা মে কল্পনাতেও আনিতে পারিত না। ইভ বার 
বার সতর্ক করিয়! দিলেও সে প্রাণাস্তে তাহাকে মিসেস্‌ 
রায় বলিয়া সম্বোধন করিতে পারিত না, সে তাহাকে মিস্‌ 
রবিন্সন বলিয়াই ডাকিত। 

ঘটনার দিন তাহারা লিবঙ্গ বেড়াইতৈ গিয়াছিল। 
ইভ তখন পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ করে নাই; পূর্ণ স্বাস্থ্যের কথ! 
দুরে থাকুক, তাহার তখন অধিক দূর পদকব্রজে গমন করি- 
বারও সামর্্য হয় নাই। তাই মরিস তাহার ও মিস্‌ 
বেলের জন্য ছুইখান! রিক্সা ভাড়া করিয়াছিল। ভুটিয়৷ 
বস্তীর সোপানশ্রেণী রিক্সাতে অতিক্রম করা যায় ন! 
বলিয়। এইটুকু তাহারা পদকব্রজেই অতিক্রম করিতেছিল। 
মিস্‌ বেল বস্তীর লোকজনের দিকে তাকাইয়। শিহরিয়া 
উঠিয়া বলিলেন, “কি ভীষণ এরা,_যেন নর-রাক্ষস। 
এদের দেখলে ভয় করে ।” 

ইভ হাপিয়। বলিল, “তবু মানুষ ত বটে” 

লেফটেনেণ্ট মরিস্‌ পিবরাইট বলিলেন, “তাঁও ঠিক বলা! 
যায় না। যার! এইমাত্র কম্বল বেচতে এসেছিল, তাদের 
গায়ের গন্ধ কি জানোয়ারের মত না? এরা বছরে হয় ত 
এক দিন স্নান করে, নইলে জলের সম্পর্ক রাখে না ।” 

ইভ বলিল, “শুনেছি নাকি এর! প্রথম যৌবনে যে 
কাপড় পরে, তা আর মরবার আগে ছাড়ে না। কথাটা 
কি সত্যি? আমার ত বিশ্বান হয় না ।” 

মরিস বলিলেন, “হা, তাই। আর তা! ছাড়া এরা যে 
রাক্ষপ, তার প্রমাণও আছে ।” 

ইভ ও মোনা বেল একসঙ্গে বলিয়! উঠিল, ?প্রমাণ ? 
কি রকম?” 

ইভের দিকে তাকাইয়া মরিদ তখন বেশ আসর জম- 
কাইয়া গল্প ফাদিলেন, “আপনারা এখানে আসবার মাস- 
খানেক আগে এরা একটা পোষ্ট-পিয়নকে জীবন্ত পুড়িয়ে 
খেয়ে ফেলেছিল । এ কথা শুনেছেন কি ?” 

উভয়ে চমকিত হইয়। বলিল, “কি সর্বনাশ !” 

মরিস পুনরায় বলিলেন, “ঘটনা সত্যি। পিয়নট! 
এই বস্তীতে চিঠি বিলি করতে এসেছিল । ভুটিয়ার৷ তার 
দেশ-ঘরের কথা জিজ্ঞাসা করার সে বলে, গঙ্গার দেশে। 
ত্বারা বুঝলে, কপিলাবস্তর কাছে। জিজ্ঞাসা কর;ল, 
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“কপিলাবস্তর কাছে ? পিক্নট। বাহাছুরী দেখাবার জন্যে 
বললে, ই” অমনি তারা তাকে ধ'রে জীবন্ত পুড়িয়ে মেরে 
তার দেহট। টুকুরে! টুকরো ক'রে সকলে মিলে খেয়ে ফেলে ।” 

ভয়ে ইভ ও মোনার মুখ শুকাইয়৷ গেল, তাহারা চারি- 
দিকে ভয়চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । মরিস তাহা দেখিয়। 
হাসিয়৷ আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “ভয় কি? আমাদের 
দেখলে ওর! ঘমের মত ভয় করে। বিশেষ আমার কাছে 
গুলীভরা পিস্তল রয়েছে, তা ওর! জানে ।” 

ইভ জিজ্ঞাসা করিল, “পিয়নটাকে খেয়ে ফেললে 
কেন?” 

মরিস বলিলেন, “কেন বুঝলেন না? লোকটার বাড়ী 
বুদ্ধের দেশে গঙ্গার ধারে, কাষেই তার দেহটা পবিভ্র। 
হাঃ হাঃ! এমন কুসংস্কার আপনার! 'এ দেশের যেখানে 
সেখানে দেখতে পাবেন ।” 

ইভ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “তা কুসংস্কারই বলুন 
আর যা-ই বলুন, ওরা সরল বিশ্বাসেই ত মানুষটাকে মেরে- 
ছিল। ওদের মত সরল বিশ্বাস আমরা কবে ফিরে পাব ?” 

মোনা ও মরিস সবিন্ময়ে ইভের মুখের দিকে তাকাইল। 
এ কি অসম্ভব প্রলাপ বকিতেছে ইভ ! 

মোনা বেল বলিলেন, “আশ্চধ্য ! কি যে বল, তার 
মাথামু নেই। ওরা সরল হ'ল ? অসভ্য জঙ্গলী নিগার ?” 

ইভ গম্ভীরতভাঁবে জবাব দিল, “নাসিকা কুঞ্চন কোরো 
না। ওরা জঙ্গলী নিগার হ'তে পারে, কিন্তু মনের আসল 
কথা লুকিয়ে রেখে বাইরে অন্ত ভাব দেখাতে জানে না। 
ওদের ভিতর বার এক। ওরা ত আমাদের মত জ্ঞান- 
বৃক্ষের ফল খায় নি। আমাদের সভ্য শিক্ষিত সমাজে 
কেবল লুকোচুরি, কেবল ঢাক-ঢাক,__জঘন্ঠ মিথ্যার আব- 
রণে, কপটতার মোড়কে নগ্ন সত্যটাকে ঢেকে রাখার 
চেষ্টা !” 

কথাটা বলিবার ময় ইভের মুখে চোখে একটা দারুণ 
দ্বণা ও বিরক্তির ভাব স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল। মরিস্‌ ও মোনা 
বিস্মিত হইল, তাহারা ইভের মধুময় কোমল প্রকৃতির 
কথাই জানিত, এ ভাবটা কখনও দেখে নাই। 

ইভ একটা নোপানের উপর বসিয়া পড়িয়াছিল। 
মরিস নতজানু হইয়।৷ ব্যগ্র ও উৎকন্ঠিতভাবে কাতর স্বরে 
বলিলেন, “মিম রবিনসন, কোন কষ্ট হচ্ছেকি? ইস, 
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আপনাকে এতটা পিঁড়ি ভাঙ্গিয়ে আমি কি একটা পশুর 
মত কাযই করেছি !” 

ইভ জবাব দিল না, কেবল তাহার বালকম্থুলভ 
আগ্রহোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়৷ একটু হাসিল ; বলিল, 
“লেফটেনেন্ট সবরাইট, বোধ হয়, আপনাকে এইবার নিয়ে 
আজ তিনবার ম্মরণ করিয়ে দিতে হচ্ছে যে, আমি মিসেস 
রায়, মিস রবিনসন নই ।” 

মরিসের মুখখান। পাংশুবর্ণ ধারণ করিল । তিনি অপ- 
রাধীর মত বলিলেন, “আমায় তার জন্ত সাজ! দেবেন । 
তবে এটাও ব'লে রাখছি, আমার দ্বারা সর্বদা আপনাকে 
মিসেস্‌ রায় বল! ঘটে উঠবে ন11” 

ইভও সঙ্গে সঙ্গে একটু গরম হইয়া জবাব দিল, “তা! 
হ'লে বিশেষ ছুঃখের সহিত বলতে হচ্ছে যে,ভবিষ্যতে আমা- 
দের মধ পরস্পর সঞ্থোধনের অবদর তই বিরল হয়, 
ততই মঙ্গল ।” 

স্থানটায় একট! গভীরত। হঠাৎ দেখা দিল। মরিস্‌ 
এবার যথার্থ ই কাতর স্বরে বলিলেন, “তা! হলে মিস রবিন- 
সন কি আমায় তাঁর সঙ্গন্থখ হ'তে বঞ্চিত করতে চান ?” 

এই সময়ে মিন মোনা বেল অবস্থাটার গুরুগম্ভীরতা 
নষ্ট করিয়। দিবার নিমিত্ত বলিলেন, “বাঃ, তোমরা ঝগড়া 
আরন্ত ক'রে দিলে, এ দ্দিকে বেলা যে পড়ে আদপছে। 
মরিস্, রিক্সাকুলীদের ডাক। এখনও কতট। পথ যেতে 
হবে মনে নেই কি?” 

মরিস্‌ অপ্রতিভ হইয়! তীরবেগে উঠিয়া! রিক্লাকুলীদের 
উদ্দেশে গেলেন । মোন। বলিলেন, “দত্যি ভাই ইভ, তোমার 
কথার ঝাঁঝে বেচারা মরিস জলে পুড়ে উঠেছে । বুঝতে 
কি পার না, ও তোমায় কি ভালবাসে-_তুমি যেখান দিয়ে 
চ'লে যাও, সেই মাঁটাটাকে ও পুজে। করে ।” 

ইভ মুহুর্তে চপলা বালিকার মত হইয়া উচ্চ হাপিয়া 
বলিল, “আমি পরের বিবাহিতা গৃহিণী, _-আমার কাছে 
মরিস বালক, দে আমার কাছে মাতৃন্সেহ পেতে পারে, 
ভগিনীন্গেহ পেতে পারে, তার বেশী চাইতে যাওয়া তার 
পক্ষে অনধিকারচর্চার খৃষ্টতা বলে গণ্য হবে না ?” 

মোনা চোখ ঘুরাইয়। বলিলেন, “ওঃ, ভারী ত বিবাহ ! 
একটা নেটিভ নিগার-_” 

মোনা আর অধিক অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন ন। 


ওর্ঘ বর্ষ__ফাল্তুন, ১৩৩২ ] 


৬ ০ ০ শী শি শপ পপ তি ও সপ শী শট শশী শী শপ শা শপ শী পাপ সপ পা শা শি সপ শি পপ পপ শী শি শপ শপ পপ শী পাশ 


ইভের চোখ-মুখের ভাব দেখিয়া হঠাৎ থামিয়া গেলেন। 
ইভ তখন ফ্রীড়াইয়া উঠিয়াছে, তাহার চোখ দিয়া অগ্ি- 
ক্ষলিঙ্গ নির্গত হইতেছে । সে কঠোর স্বরে বলিল, “আশা 
করি, ভবিষ্যতে এ সব অনধিকারচর্চা করবে না। তুমি 
আমার আমন্ত্রিত অতিথি, এ কথাটা যেন আমায় ভূলে 
যেতে দিও না। আমার স্বামী যা-ই হন, তিনি আমার 
স্বামী, এ কথাটা যেন সকল সময়ে মনে থাঁকে।” 

কথাট। বলিয়াই ইভ ধীরগন্ভীর পাদবিক্ষেপ করিয়া 
পথে অগ্রসর হইল। তখন মরিসও রিক্সাওয়ালাদিগকে 
লইয়া সেই দিকে আঁসিতেছিলেন। পথে এক স্থানে 
বৃষ্টির জল জমিয়া কাদা হইয়াছিল। ইভ কাদাটা কিরূপে 
পার হইবে, সেই জন্ঠ ইতস্ততঃ করিতেছিল। মরিস এক 
লম্ফে উপস্থিত হইয়া ইন্ভকে নিষেধ করিবার অবসর না 
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দিয়াই তাহাকে একবারে ছুই হাতে তুলিয়া লইয়া কাঁদা 
পার করিয়া দিলেন। সেই বহনে কতখানি ভালবাসা 
জড়ান-মাখান ছিল, তাহা তাহার চোখের দৃষ্টিতে প্রকাশ 
হইয়া! পড়িয়াছিল। যেন একটি সুন্দর পালকের মত-_- 
যেন একটি প্রশ্ফটিত শতদলের মত ইভের দেহখানি মরিস 
বহিয়া লইয়া গেলেন । ইভের বিস্ময় অপনোদিত হইতে 
না হইতেই তিনি তাহাকে রিঞ্সায় বসাইয়া দিয়া এবং 
ভাল করিয়া “রাগ* দিয়া সর্বধাঙ্গ ঢাকিয়া দিয়! কুলীদিগকে 
টাঁনিতে আদেশ দিলেন। তখন তীহার গম্ভীর হুকুমে 
সেনানীর গর্ব কণ্ঠস্বর জাগিয়া উঠিয়াছিল। ইভ 
মরিস্কে কিছু বলিবার অবসর পাইল না। সে কেবল 
তাহার গভীর বার্থ প্রেমের কথা ভাবিয়া মনে কষ্ট 
পাইতেছিল। [ক্রমশঃ । 





বিরহিণী 


বিরহিণী মেয়ে রহিয়াছে চেয়ে পথের “পরে । 
প্রিয়তম তার আসিবে ফিরিয়া তাহার তরে। 
সে যে কত দিন_ কত কাঁল আগে 
গিয়াছে চলিয়া মনে নাহি জাগে, 
আজে সে তাহার আশার বাঁণীটি 
হৃদয়ে ধরে 
চেয়ে আছে ছ”টি জীথি-তাঁর! তুলি 
পথের 'পরে। 
আকুলিত তা"র কেশপাশ সে যে বাসিত ভালো! ! 
আজে সে যে হায়, তেমনি চিকণ, নিক্ষ-কালো। 
মিলন-দিনেষ যহ আঁভরণ 
লয়ে সে করেছে দেহের বাধন, 
বিধুর হৃদয়ে বাধন কোথায়? 
নাহি যে আলো! 
বিফল বাসন! ; আসে না সে আর -- 
বাসে না ভালো । 
রাজপথে কত ফ্ষিরিছে পথিক কাঁষের শেষে, 
মিলন-আশায় চলিছে তাহার! স্বদূর দেশে । 
শুধু কি তাহারি বিফল পরাণ ? 
হৃদয়ে জাগিছে বৃথা অভিমান ! 
সমেঘ আকাশে শশী ভেসে যায় 


কোথায় কে যেন গাহে গান দূরে করুণ সুরে ! 
গোপন ব্যথার দহনে দহনে পরাণ পুছে। 
একাকিনী হাঁয় কত রবে আর? 
প্রিয় যে নিল না বেদনার ভার ! 
বেদন আজিকে রোদন জাগায় 
বৃকটি জুড়ে; 
কোথা প্রিয়তম ? তারি আশে মন 
মরিছে ঘুরে । 
যদি নাহি আঁসে, তথাপি সে হায়, রহিবে চেয়ে । 
শ্বেতবাস পরি দিবস কাটাবে মলিনা মেয়ে । 
হাদয় জুড়িয়া আছে আশা তার, 
আসিবে আসিবে প্রিয় স্ৃকুমার 
মরণের বেশে চির-মিলনের 
গানটি গেয়ে ! 
যদি নাহি আসে তথাপি সে হায় 
রহিবে চেয়ে। 
শাত-শেষে আজি পাতা ঝরে যায় পথের »পরে, 
ধরণী ধরেছে বিরহের বেশ বিরাগ-ভরে ৷ 
কালে। কেশ হবে শুরু বরণ, 
মলিন বয়ান, শিথিল চরণ-_ 
তথাপি বসিয়৷ বাতায়ন-পাশে 
প্রণয়-ভরে 
জাগিয়ে রজনী চিরবিরহিণী 
আধার ঘরে। 
শ্রীক্ছমচন্দ্ ৰাকৃচী 






বঙ্গদেশের--বিশেষতঃ পশ্চিম-বঙ্গের ভদ্রলৌকদিগের মধ্যে 
অনেকেই উলাঁর নাম শুনিয়া থাকিবেন। উল! পুর্বে 
সামাজিক ক্রিয়াকলাপের জন্য, অতিগিসৎকাঁরের জন্য, 
বিশিষ্ট ভদ্রলোকের জন্তঠ এবং প্উলুই পাগলের” জন্য 
বিখ্যাত ছিল। বর্তমানে ইভ নিবিড় অরণ্য, ভগ্ দেবালর় 
ও অট্রালিকাদি এবং ম্যালেরিয়া রাক্ষসীর জন্য বিখ্যাত 
হইয়া আছে । 

জিলা নদীয়ার রাণাঘাট থানার অধীন উলা, রাঁপীঘাট 
হইতে ২০ ক্রোশ উত্তরে, কৃষ্ণনগর হইতে প্রায় ৮ ক্রোশ 
দক্ষিণে ও শাস্তিপুর হইতে গ্রাস ৫ ক্রোশ পূর্বে অবস্থিত । 
ইহার দুরত্ব কলিকাতা হইতে সার্ ২৫ ক্রোশ। যাতা- 
যাতে ট্রেণের সুবিধা আছে । ই,বি, রেলের রাণাঘাট- 
মুর্শিদাবাদ শাখার বীরনগর ষ্টেশনই উলার স্টেশন এবং ইভা 
উলা গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত । 

পুরাকালে উলার পশ্চিম ও দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া এবং 
আংশিকভাবে উহার পূর্ব প্রান্ত দিয়া ভাগীরথী-গঙ্গা 
প্রবাহিত ছিল। তৎকালে গঙ্গার চরে__নথায় এক্ষণে 
উলার ধ্বংসাঁবশেষমাত্র বর্তমান আছে--উলুবন ছিল। 
সেই উলুবনে প্রতিষ্ঠিত শিলারূপী চণ্ডীকে লৌক “উলা চণ্ডী” 
বা “উলুই চণ্ডী” কহে এবং উলুবনাকীর্ণ গঙ্গার চরে স্থাপিত 
গ্রামকে “উলা” কহে । কেহ বলেন যে, উলা চণ্তীর নাম 
হইতে উলা! হইয়াছে, কেহ বলেন, পারম্ত “আউল” অর্থাৎ 
"জ্ঞানী বা বুজরুক” অথবা আরব্য “উল” অর্থাৎ “শ্রেষ্ঠ 
বা প্রথম” শব্ধ হইতে উলার নামকরণ হইয়াছে । 

হিন্দ রাজত্বকালে উলা গ্রাম মধ্যদ্বীপমধ্যে অবস্থিত 
ছিল। পাঠান ও মোগলদিগের রাজত্বকালে যে ৩১টি 
মহাল লইয়া সরকার সুলেইমানাবাদ গঠিত ছিল, উলা 
তাহার মধ্যে একটি। আইন-ই-আকবরীতে উল্লেখ আছে 
যে, বাদশাহ আকবরের রাজত্বকালে উলার দেয় রাজন্ব 
৮৯২৭৭ দাম (9* হইতে ৪৮ দাম মূল্যে এক টাকার সমান 
বিবেচিত হইত ) ধার্য ছিল। উলার পূর্ব প্রান্তে পূর্ব 
পশ্চিমে দীর্ঘ একটি বৃহৎ দীর্থিকার শুষ্ক খাত পড়িয়! 
আছে, উহাকে লোক পুরাতন দীঘি” কনে ইহা 


মুসলমান রাজত্বকালে মুসলমানদিগের দ্বারা খনিত হইয়াছে, 


এইরূপ জনশ্রুতি আছে। 

খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে নদীয়ার রাজা 
কুষ্ণচন্দ্রের সময়ে তীহার রাজা যে ৪৯টি পরগণায় বিভক্ত 
ছিল, উলা তন্মধ্যে একটি । তৎকালে রুষ্ণচন্ত্রের জমীদারী 
চারিটি সমাজে বিভক্ত ছিল, যথা-_উত্তর ভাগ অগ্রদ্ীপ 
সমাজ, মধ্যভাগ নবদ্বীপ সমাজ, দক্ষিণভাগ চক্রদ্বীপ সমাজ 
ও পূর্ব্বভাগ কুশদ্বীপ সমাজ ছিল। উলা! তৎকালে চত্রদ্বীপ 
সমাজের অন্তর্গত ছিল। 


কবিকন্কণ চণ্ডতীতে লিখিত আছে £-- 
“বাহ বাহ বল্যা ঘন পণড়ে গেল সাড়া । 
বামভাগে শাস্তিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়া ॥ 
উলা৷ বাহিয়। খিসমার আশে পাশে । 
মহেশপুর নিকটে সাধুর ডি! ভাঁসে ॥” 


উক্ত চত্তী গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ধনপতি ও শ্রীমস্ত 
সওদাগর সিংহল যাইবার কালে উলার পার্শদেশ দিয়া 
গঙ্গা বাহিয়া গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে উলা, খিসমা 
ও ফুলিয়ার পার্খদেশ দিয়] গঙ্গা প্রবাহিত ছিল। এক্ষণে 
গঙ্গা উলা হইতে 91৫ ক্রোশ দূরে ও ফুলিয়া হইতে প্রীয় 
১ মাইল দুরে সরিয়া গিয়াছে। ১৮৫৮ খুষ্টান্দের পরে 
এবং ১৭০৭ খৃষ্টাব্বের পুর্ব্বে উলা হইতে গঙ্গা সরিয়া 
গিয়াছে । 

একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, শ্রীমস্ত সওদাগর 
বৈশাখী পুর্ণিমার দিন যখন উলার পার্খ দিয়া ডিঙ্গা করিয়া 
যাইতেছিলেন, সেই সময় অত্যন্ত ঝড়-বৃষ্টি হইতে থাকে। 
বাণিজা-তরণীগুলিকে ঝড়-জল হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
তিনি আপন ডিঙ্গার নোঙ্গরের প্রস্তরখণ্ড তুলিয়া উলা'র 
প্রীস্তভাগে নদীতীরে বটবৃক্ষমূলে স্থাপনা করিয়া চণ্তীরূপে 
পূজা করিয়াছিলেন। সেই হইতে উলা-চণ্ডীর পৃজ৷ চলিয়া 
আসিতেছে । বৈশার্খী পুর্ণিমা বা গন্ধেস্বরী পুজার দিন 
আজিও প্রতি বৎসর মহা সমারোহে উলা-চণ্ডীর পৃজ! 
হইয়া থাকে । ইহাকে উপপাঁচণ্তীর “জাত” ব৷ প্যাত্রা” 
বল। হয়। 


৪র্ঘ বর্ষ-_ফাস্গন, ১৩৩২ ] 


প্রাচীন দলিলাদিতে উলার নাম পাওয়া যায়। ওরক্স- 
্েব বাদশাহের রাজত্বকালের অর্থাৎ ১১০১ সালের ১১ই 
কার্তিক তারিখের একখানি পুরাতন আম্মবিক্রয়-পজে দেখা 
যায় যে, সনাতন দত্ত নামক এক ব্যক্তি সম্ত্রীক অনাহারক্রি্ 
ও খগগ্রস্ত হইয়! উলার তদানীন্তন জমীপার ও মুস্তোৌফী- 
ংশের প্রতিষ্ঠাতা রামেশ্বর মিত্র মুস্তৌফীর নিকট মাত্র 
৯নয় টাকা মূল্যে আস্মবিক্রয় করিয়াছিল এবং উহা 
কাজীর সম্দুখে রেজেষ্টারী হইয়াছিল। 
কর্তাভজ! সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরূপ একটি প্রবাদ আছে 
যে, উক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা আউলিয়! টাদকে ১৬১৬ 
শকাৰেয় ১৬৯৩।৯১ থুষ্টাব্ধের ফাস্নমাসে উলার মহাদেব 
বারুই তাহার পানের বরজের মধ্যে প্রাপ্ত হয়। আউলিয়া- 
টাদের বয়দ তৎকাঁলে ৮ বৎসর মাত্র । আউলিয়া্টাদ মহা- 
দেবের গৃহে ১২ বৎসরকাল পুত্রনির্র্িশেষে লালিত-পালিত 
হইয়াছিলেন এবং মহাদেবের জী তাহার নাম “পুর্ণচন্দ্র” 
বাধিয়াছিলেন। 
উলা'র সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থের নাম “গঙ্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী।” উহা! উলার খড়দহপাড়ানিবাপী ছর্গাপ্রসাদ 


মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত। 
উক্ত গ্রন্থে গঙ্গার গতিবর্ণনাস্থলে উলার সম্বন্ধে লিখিত 
আছে £ | 
“অস্বিকা পশ্চিম পারে শাস্তিপুর পূর্ব ধারে 
রাখিল দক্ষিণে গুপ্তি-পাড়া, 
উল্লাসে উলায় গতি বটমূলে ভগবতী 
চণ্তিক। নহেন যথ৷ ছাড়। 
বৈশাখেতে যাত্রা হর . লক্ষ লোক কম নয় 
পূর্ণিমা তিথিতে পুণ্যচয় ) 
নৃত্য গীত নানা নাট ছ্বিজ করে চণ্তীপাঠ 
মানে যে, মান পিদ্ধ হয়। 
কুলীন সমাজ নাম কিব! লোক কিবা গ্রাম 
কাশী তুল্য হেন ব্যবহার । 
দয়াধন্্ম বর্তে যথা কি্কব লোকের কথা 
মুনি হেন হেন কুলাচাঁর ॥” 


রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষ রাঘবেন্ত্র রায়ের সময় 
হইতে রাজা কৃষণচন্্র পধ্যস্ত নদীয়ার রান্জাদিগের নিকট 


৮৭ ৪ 


সপ সপ "৮ শা শা শা শী শি সপ শি শপ শি পি পপ শপ পি শী পা শট পি শী শী শপ সপ পা শপ পপ সপ পি সপ পট পা শট শী শী শপ শী শি শট 


উলা অতি প্রিয় স্থান ছিল। রাজা রাঘবেন্ত্র উলার 
“মাঝের পাড়ায়” একটি দীঘিকা কাটাইয়া উহার মধ্যস্থলে 
একটি জলবাটিকা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। পরবর্তাঁ 
কালে রাজ! রুষ্ণচন্দ্র কোন ক্ষোন বৎদর গ্রীষ্মকালে উলায় 
আসিয়! উক্ত জলবাটিকায় বাস করিতেন এবং ইষ্টদেবতার 
পুজা করিয়া নিমস্ত্রিত ব্রাঙ্মণ ও অধ্যাপকধিগরকে গুণান্ধ- 
সারে সম্মানিত করিতেন। উক্ত দীঘি “রাজার দীঘি” 
বলিয়া! পরিচিতছিল। আজিও উক্ত বৃহৎ দীিকা “খ! 
দীঘি” নাম ধারণ করিয়া কোন প্রকারে বর্তমান আছে। 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র উলার ব্রাহ্মণদিগকে যণেষ্ট এদ্ধা করিতেন। 
একবার কৃষ্ণচন্দ্র গুপ্তিপাড়া হইতে বানর-বানরী আনাইয়া 
লক্ষমুদ্রা ব্যয় করিয়া উহাদিগের বিবাহ দিয়াছিলেন এবং 
তছুপলক্ষে নদীয়া, গুপ্তিশাড়া, উলা ও শাস্তিপুর প্রভৃতি 
স্থানের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতধিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 

উলার কুলীন "মুখুয্যেপাড়ার” কৃষ্ণরাম মুখোপাধ্যায় 
কৃষ্ণচন্ত্রের সভাপপ্ডিত ছিলেন এবং কুষ্ণরামের জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা মুক্তারাম উক্ত রাজসভার হান্ত-রসিক ছিলেন। 
বৈবাহিক সম্বন্ধ না থাকিলেও বিজ্রপ করিবার সুবিধা 
হইবে বপিয়া রাজ। মুক্তারামকে “বেহাই” বলিয়। ডাকি- 
তেন এবং স্থবিধা! পাইলেই নানাপ্রকার বিদ্প করিতেন। 
এক দিন রাজা কহিলেন, “বেহাই, গত রাত্রে আমি এক 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিগ্াছি; দেখিলাম যে, আমি পায়সের 
হদে ও তুমি বিষ্ঠার হুদে পড়িয়া গিয়াছ।* সপ্রতিভ মুক্তা- 
রাম উত্তর দিলেন, “আমিও ঠিক এ স্বপ্নটি দেখিয়াছি, কিন্ত 
কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে । আমি স্বপ্রে দেখিলাম যে, আমরা! 
উভঙ়ে হদদ্বয় হইতে উঠিয়া পরস্পরের গা-চাটাচাটি করিতে 
লাগিলাম।” 

আর একবার উলার কোন ছুষ্ট লোক অপর এক 
ব্যক্তির স্ত্রীকে বিক্রয় করিয়াছিল। কৃষ্ণচন্ত্র এই সংবাদ 
শুনিয়া মুক্তারামকে কহিলেন, “বেহাই, তোমাদের ওথানে 
নাকি বৌ বিক্রয় হয়?” উত্তরে মুক্তারাম কহিলেন, “হা 
মহারাজ, আমাদের ওথানে বৌ নিয়ে যাওয়ামাত্রই বিক্রয় 
হইয়! যায়” 

একবার মুক্তারাম কতকগুলি উৎকষ্ট মাগুর মাছ কৃষ্ণ” 
চন্ত্রকে খাইতে দির়াছিলেন। “মাগুর” শব্দের শেষ অক্ষর. 
বাদ দিলে জ্রীবুঝায় এবং উহার আদি ও অন্ত্যাক্ষর বাদ 
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দিলে যাহা হয়, রসিক অধ্যবসায়বলে দীন অবস্থা 
পাঠক তাহা অনায়াসেই হইতে অর্থশালী হইয়া 
অন্ুমান করিতে পারেন । উঠিতেছেন। সে কালের 
মাধর মাছগুলি আহার ' বিখ্যাত ডাকাইত খদে 
করিয়া রাজা এক দিন বিশে (ভাল নাম বৈস্ক- 
কহিলেন, “্যখুযো, ভুমি নাথ ও বিশ্বনাথ ) এই 
আমাকে থাশা দিয়াছিলে, ডাকাইত দলের সার্দীর 
তার অন্ত পাই নাই ।” | ৃ ছিল। গ্রীমবাসিগণের 
ুক্তারাম রাজার ছষ্ট উলার রাজার দীঘি বা খা দীনির পশ্চিম পাড়ের দৃঠ চেষ্টায় এরই ডাকাইত 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া দলের অনেক লোক ধর! 


কহিলেন, “মহারাজ, আমরা উলার লোক, পাগল মানুষ, 
আমি আপনাঁকে যাহা দিয়াছিলাম, তাহার আদি ও অস্ত 
দুই ছিল না।” 

রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র উলার বহু ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ, বৈদ্য 
প্রড়ৃতিকে বু বিঘা নিক্ষর ভূমি দান করিয়! গিয়াছেন। 
কেবল তাহাই নহে, তিনি উলার “দেওয়ান মুখোপাধ্যায়” 
বংশের সহিত ও দক্ষিণপাঁড়ার চট্টোপাধ্যায় বংশের সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। 

ডাকাইত ধরার জন্য উলার নাম “বীরনগর” হইয়াছে । 
ইহা ইংরাজ দত্ত নৃতন নাম। উলার রেল-ষ্টেশন, মিউ- 
নিপিপালিটা ও পোষ্ট আফিসে এই নৃতন নাম ব্যবহৃত হই- 
তেছে। এক্ষণে সরকারী কাগজপত্রে “উলার” পরিবর্তে 
“বীরনগর” ব্যবহৃত হইতেছে । শতাধিক বর্ষ পূর্বে উলার 
মুন্তৌফী-বংশের অনাদিনাথ মুস্তৌকী শিবেশনী নামক 
শাস্তিপুরনিবদী গোপ-জাতীয় জনৈক ডাকাইতকে স্বহন্তে 
ধৃত করেন। উক্ত ডাকাইতের ছুই বাহু ছেদন করিলে 
উহার মৃত্যু হয়। সেই সময় একটি ছড়ার প্রচলন হইয়া 
ছিল, যথা 

পশিবেশনী মাশুল চে।র, 
ছোকরাতে করেছে পাকড়া, ধন্ত উল! বীরনগর ।” 

ইহা! উলার “বীরনগর” নামকরণ হইবার অন্ততম 
কারণ। 

আর একবার ১৮*০ ুষ্টাব্ধে বিখ্যাত বামনদাস মুখো- 
পাধ্যায়ের পূর্বপুরুষ মহাদেব মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে ডাকা- 
ইতী-হয়। মহাদেব তখন রাণাঘাটের পাল-চৌধুরী-বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা বিখ্যাত কৃষ্ণ পাস্তির সহায়তায় ও নিজ 


পড়ে ও ইংরাজের বিচারালয়ে তাঁগপিগের শাস্তি হয়। 
উলাবাপীদের বীরত্বের সম্মানের জন্য ইংরাজ গবর্ণমেপ্ট 
১৮০০ খুষ্টান্দে উলার “বীরনগর" নামকরণ করেন। 
চর 

উলার উলাচগ্তী ঠাকুরাণী ও বুড়াশিব নামক শিবলিঙ্গ 
গ্রামের সর্বপাধারণের দেবতা । উলাচণ্তীকে শ্রীমস্ত সওদা- 
গর প্রতিষ্ঠিত করিরাছিলেন। উলাচণ্ডী অতি জাগ্রত 
দেবতা । বহু দুূরদেশ হইতে লোক আসিয়া দেবীর নিকট 
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উপরের কড়ি, বামনা ও তীরগুলিতে অতি নুগ্ম কাঁরু- 
কাধ্য ও .নানা প্রকার দেব-দেবীর মুত্তি ও বিভিন্ন 
প্রকারের ভঙ্গিমাবিশিষ্ট পুত্তপিকা আছে। ইহার তিন 
দিকের ইঞ্টকনির্মিত দেওয়ালে ইষ্টকের উপরে নানা দেব- 
দেবীর মৃত্তি ও নকা! ক্ষোগিত আছে। এই মণ্ডপটি বাদশাহ 
ওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে অনুমান ১৬০৬ শকাব্দে রামেশ্বর ঁ 
মুক্তৌফী কর্তৃক নির্মিভ। এই মণ্ডপটি বঙ্গদেশের প্রাচীন 
বাংলা ঘরের নিদর্শন | ইহার চালে পূর্বে অভ্র, মযুরপুচ্ছ 
লাল ও কালবর্ণের বাশের শল] বা চিক এবং শৃঙ্গ বেতের 
স্তার বন্ধনী দ্বারা কারুকাধ্য খচিত ছিল, ১২৭১ 
সালের আশ্বিনমাসের ঝড়ে চাল উড়িয়া যাওয়ায় কারু- 
কাধ্য নই হইয়া গিয়াছে । কিন্তু কাষ্ঠের উপরে ও 
দেওয়ালের ইষ্টকে যে কারুকাধ্য আছে, তাহ! আজিও 
পথিকের বিশ্ময় উৎপাদন করিতেছে । এই মণ্ডপের 
কারুকাধ্য-খচিত্ কাষ্ঠগুলিকে এক্ষণে শ্রমরবৃন্দ ফুটা করিয়! 
নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে । পুরাকাল হইতে এ কাল পথ্যস্ত 
বনু দূরদেশ হইতে জনমণগ্ডলী এই মণ্ডপের অপুব্ব গঠন- 
| প্রণালী ও কারুকাধ্য দেখিতে আইসে। এরূপ চণ্তী- 
ডলার দুংপ্া্ী বাটার চণ্তীমণগ্ডপে কাষ্টের উপর গম কাককাবা মণ্ডপ বা গৃহ সমগ্র বঙ্গদেশে বিরল। মণ্ডপের সম্মুখস্থ 
উঠানের অপর পারে হোমের ঘর আছে। এই গ্ুহে একটি 
কূপ আছে, উহার মধ্যে প্রথম হইতে আজি পর্যস্ত মুস্তৌফী- 
গণ যতবার দুর্গোৎসব করিয়াছেন, তাহার ( অর্থাৎ প্রায় 





মনস্কামনাপিদ্ধির, পুত্রপ্রান্তির এবং রোগশাস্তির জন্য 
দেবীর বটবৃক্ষের জড়ান ই্টকখণ্ড বাধিয়া মানসিক করিয়া 
বার। মনঙ্কামনা পিদ্ধ হইলে বৈশাখী পূর্ণিমার দিন 
তাহারা সাধ্যমত দেবীর পুজ! 
দিয়া থাকে। বুড়াশিব নদীয়ার 
রাজবংশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বলিয়া 
শুনা যায়। গ্রামের দক্ষিণপাঁড়ায় 
মুন্তৌফীদিগের পুরাতন বাটীতে 
৬টি মন্দির এবং নৃতন বাটাতে 
১৪টি মন্দির বর্তমান আছে। 
এত অধিকসংখ্যক মন্দির ও দেব- 
তার স্থান নদীয়ার মহারাজা ব্যতীত 
নদীয়া জিলায় অন্ত কাহারও নাই৭ 
এতন্মধ্যে পুরাতন মুস্তৌফী-বাটার 
“বাংল! ঘরের আকৃতিবিশিষ্ট চণ্তী- 
মগ্ডপের কীঠালকাষ্ঠের স্তস্ত ও রিপার লি পদ নোরিনের বি ও বে 
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দক্ষিণপাড়। কৃষ্ণচন্দ্রের যোড়বাংলা মন্দির 


২৪২1৪৩ বৎসরের ) হোমের ভম্ম সঞ্চিত আছে। নিয্- 
শ্রেণীর লোকের ধারণা এই যে, উক্ত চণ্তীমণ্ডপ বিশ্বকন্মা 
কর্তৃক নির্মিত এবং এই হোমঘরে হুর্গাদেবী প্রতি রাত্রিতে 
রন্ধন করিয়া থাকেন। এই মণ্ডপের পূর্বণিকে মুস্ডোফী- 
বাটার সিংহদ্বারের সন্মুথে ইষ্টক দ্বারা বাধান একটি অতি 
প্রাচীন বি্ববৃক্ষ আছে। ইহা মুস্তোফীদিগের বোধনের 
বিববৃক্ষ । মুন্ডৌফীদিগের ছুর্গোৎসব যত দিনের প্রাচীন, 
এই বিন্ববৃক্ষটিও তত দিনের পুরাতন । 
এরূপ প্রাচীন বিন্ববৃক্ষ সম্ভবতঃ বঙ্গ- 
দেশে আর একটিও নাই। এই বৃক্ষ- 
মূলে নায়িকাসিদ্ধ রঘুনন্দন মুস্তোৌফী 
গভীর নিশীথে ইষ্টদেবীর আরাধন 
করিতেন। 

উক্ত চগ্ডীমগ্ডপের পশ্চিমদিকে 
মুস্তোফীদিগের জামাই-কোঠার ভগ্মাব- 
শেষ আছে। পূর্ব্বে নবাবী প্রথান্থুসারে 
জামাতাকে অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া হইত না। জামাতা এই গৃহে 
থাকিতেন এবং রাত্রিকালে দাসীর 
সহিত কন্তাকে এই গৃহে পাঠান 
হইত। 





দক্ষিণপাড়ার কৃষ্ণচন্ত্রের যোড়বাঁংলা মন্দিরের সম্ুখের কারুকার্য: 


[২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


সপ সপ শপ শা ৩ শি পা সপ সপ পা সপ শা শা শী শি পপ সপ শী পট পপ সপ শী শী শী সপ পট ও সপ পপ পপ পা শী পপ সপ এ এপ শী পপ 


জামাই-কোঠার উত্তরে মুন্ডৌফী- 
দিগের বাংলা ঘরের আকৃতি- 
বিশিষ্ট ইষ্টকনিম্মিত যোড়বাংলা 
মন্দির আছে। মন্দিরমধ্যে রাধা- 
কুষ্ণ-বিগ্রহ এবং কতকগুলি শাল- 
গ্রামশিলা ও বাণলিঙ্গ শিব 
আছেন। মন্দিরের সম্মুখদেশে 
ইষ্টকের উপর অতি হুক্ম নয়ন- 
বিমোহন কারুকার্্য-খচিত দেখ- 
দেবীমৃত্তি ও পুত্তলিকা আছে। 
এই প্রকারের কারুকাধ্্যবিশিষ্ট 
যোড়বাংলা মন্দির বঙ্গদেশে অধিক 
নাই। বহু স্থানের লোক এই 
মন্দির দেখিতে আইসে। ইহা 
১৬১৬ শকে নির্মিত । 

মুস্তৌফী-বাঁটার উত্তরদিকে এক স্থানে হরিশ'প্রাণ 
মুস্তৌফীর একজোড়া পঞ্চচুড় শিবমন্দির বনাকীর্ণ হইয়া 
আছে। মন্দির দুইটির গঠন অতি সুন্দর । ইহার কিঞ্চিৎ 
উত্তরদিকে বিখ্যাত ঈশ্বরচন্ত্র মুস্তৌফীর ঠাকুরবাটার ১০টি 
একচুড়াবিশিষ্ট শিবমন্দির, একটি নবরত্ব কালীমন্দির 
এবং একটি অতি বৃহৎ ছুর্গান্দির ও তৎসংলগ্ন 
শাণবাধান ঘাটবিশিষ্ট কালিসাগর নামক পুঞ্করিণী অযত্রে 








৪র্ঘ বর্ষ-_ ফাল্গুন, ১৩৩২ ] উল্লা ৬৯২ 
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নামক কৃষ্ণবিগ্রহের একটি মন্দির 
ছিল এবং তীহার বহির্ধাটাতে একটি 
দ্বিতলসমান উচ্চ সুশ্নম কারুকাধ্্য- 
খচিত * এবং নানা বিগ্রহ ও মু্ি- 
শোভিত কাষ্ঠের চালবিহ্ একটি 
নাচ-ঘর বা চাদনী ছিল, এই ছইটি 
মহামারীর পরে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। 
পুরাতন মুন্তৌধী-বাটার বহির্দেশে 
উত্তর-পুর্ববদিকে একটি অতি প্রাচীন 
একচুড়, কারুকার্য্যখচিত, ইষ্টকনির্দ্িত 
বিষুণমন্দির আছে। ইহা! ছোট মিত্র- 
বংশের কাণাশ্বর মিত্র অন্মান ১৬৯৬ 
শকাবে নিশ্মাণ করেন। উলায় যত 





দক্ষিণপণড়া হরিশপ্রাণ মুস্তৌফীর জোড়া শিবমন্দির 


বনাকীর্ণ হইয়। ধ্বংসপথে চলিয়াছে। ঈশ্বর মুস্তোফীর হুর্গা- 
মন্দিরটি সমগ্র নদীয়৷ জিলাঁর মধ্যে অন্ঠতম বৃহৎ মন্দির। 
এই মন্দিরগুলি ১২২৫ হইতে ১২২৯ সালের মধ্যে নির্মিত । 
পুরাতন মুস্তৌফী-বাটার পূর্বদিকে সিদ্ধেস্বরীতলায় 
মুস্তৌফীদিগের ৬সিদ্বেস্বরী কালীর তিনটি অতি প্রাচীন 
খিলান-কর! ছাদবিশিষ্ট গৃহ, মঠবাটা-নামক স্থানে এক 
জোড়া শিবমন্দির এবং সিংঃদ্বারের সম্মুখে কালীর কোঠা 
ও দোলমঞ্চের ধ্বংসাবশেষ এাচীন কীত্তির সাক্ষ্য দিতেছে । 
পুর্ব ঈশ্বর মুস্তৌফীর অন্দরমহলে তাহার আনন্দ রায় 





ঈশ্বরচন্দ্র মুন্তোৌফী দীনদয়াময়ী কালীর নবচুড় ভগ্ন মান্দর 


মন্দির আছে, তন্মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 
মন্দিরের সম্ুখদেশে দেওয়ালে ইষ্টকের উপর অতি 
সুক্ষ কারুকার্য, পুত্তলিকা ও দেব-দেবীর মুগ্তি 
আছে। ইহার কারুকাধ্য দেখিতে বছ দূরদেশ 
হইতে লোক আসিয়া থাকে। 
মুস্তৌফী-বাটার উত্তরদিকে ব্রহ্মচারীদিগের 
দক্ষিণপাড়ার কালীসাগর পুকুর-_বরমান নাম ডিপ্পেন্সারী পুকুর বাটা। ইহাদিগের উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় । 








দৃক্ষিণপাঁড়া ০সিদ্ধেস্বরী কালীর ভগ্রবাটা 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


ইহাদিগের বহির্বাটাতে 
একটি স্থুশ্রী পঞ্চচুড় শিব- 
মন্দির আছে। *উহার 
মধ্যে একটি বৃহৎ শিব- 
লিঙ্গ, কৃষ্ণরাঁধিকা-বিগ্রহ, 
পিস্তলের দশভূজা ও 
ৃসিংহ-মুত্তি আছেন। এই 
মন্দির ১২২৫ সাল হইতে 
১২৪৫ সালের মধ্যে 
নির্মিত বলিয়া অন্থমিত 
হয়। এইমন্দিরের 
৫০1৬০ হাত দূরে উত্তর- 
পশ্চিম কোণের দিকে 
একটি স্থানে গৃ্চের ভগ্র- 
স্তংপ আছে। এ স্থানে 
বঙ্গচারিবংশের পুর্ব 
পুরুষ নন্দলাল ব্রহ্মচারী 
চগডাঁলের মৃতদেহ ও নর- 
মুণ্ডাদি লইয়া সাধন! 


শহলা 





দক্ষিণপাড়ায় কাশীগর গিত্রের বিধুমন্দির 





৬৯৮ 


সরকারী পুজাবাটার ছুর্গী- 
পূজার দালানের ধ্বংমাব- 
শেষ ও চাদনী আছে । 
ইহার কিঞ্চিৎ উত্তরদিকে 
ইহার পরবর্তী কালে 
বামনদা মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক নির্মিত তাহার 
নিজস্ব ক্ষত্র পূজার দালানের 
ভগ্াবশেষ বনাকীর্ণ হইয়! 
আছে। অগ্কমিতহয় 
যে, এইগুলি ১২৭৪৫ 
সালের পরে বা উহার 
নিকটবর্তী সময়ে নিশ্মিত 
হইয়াছে | 
শেষোক্ত পুজাবাটা 
ছুইটির পশ্চিমদিকে একটি 
একচুড় শিবমন্দির 
আছে। উহার মধ্যে 
একটি শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত 


করিতেন । এ স্থানে যে গৃহ ছিল, উহার মধ্যন্ভলে একটি শিবলিঙ্গ আডেন। এই মন্দিরের সম্মুখদেশে অতি সামান্ত 


যজ্ঞকুও ছিল$ উহাতে তিনি আছুতি প্রদান করিতেন। 
অনুমান ১৭০৮ হইতে ১৭১৫ থুষ্টাব্ষের মধ্যে এই গৃহ 


নির্মিত হইয়াছিল। 

এই স্থান হইতে কির উত্তর- 
দিকে বামনদাস মুখোপাধ্যায়দিগের 
বাটা আছে। এই বাটীতে দক্ষিণ- 
দিকের তোরণ-দঘার দিয়া প্রবেশ 
করিলে দক্ষিণে শল্ভুনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের নাত ফোকরের বৃহৎ 
পূজার দালানের উচ্চ স্তস্ত ও দেও- 
যাল এবং অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ 
দণ্ডায়মান আছে দৃষ্ট হয়। শল্তু- 
নাথের পুজার দালান উলার মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল। 

ইহার কিয়দ্দংর উত্তরদিকে 
নামনদাস মুখোপাধ্যাযদিগের 


০২ পাশাপাশি শাপিপপাটি শীট 





ব্র্গচারিবাটার শিবসন্দির ' 


কারকাধ্য আছে। 
পাধ্যায়দিগের পুর্ধপুরষ মহাদেব মুখোপাধ্যায় ১৭১২ 


এই মন্দিরটি বামনদাস মুখো- 


শকানে- ১১৯ সালে নিল্মাণ 
করেন। ইহার দক্ষিণপশ্চিম্দিকে 
অনদাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়ের শ্তস্ত- 
বুক্ত দ্বিতল বৈঠকখানা । 
মহাদেব মুখোপাধ্যায়দিগের 
এই বাটার বহির্দেশে দক্ষিণদিকে 
পাওয়ান নুখোপাধ্যায়”দিগের 
বাটার ধ্বংসাবশেষ আছে । ইহা” 
দিগের পৃজাবাটার স্তস্ত গুলি আজিও 
নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে দণ্ডাযমান 
থাকিয়া পথিকের মনে অপূর্ব 
ভাবের সার করিতেছে । 
প্বাওয়ান যুখোপাধ্যায়"দিগের 
বাটীর কিঞ্চিৎ দক্ষিণদিকে “ছোট 





কুচ ই বনের দোৌলমন্দির 


মিত্রদিগের” নৃতন বাটাতে উলার অন্তম বৃহৎ পুজার 
দালান আছে, ইহা মহামারীর অনেক পরে নির্মিত। 

গ্রামের মাঝের পাড়ায় সাকু্লার রোডের ধারে দুইটি 
ক্ষুদ্র একচুড় এবং একটি পঞ্চচূড় শিবমন্দির আছে । পর্- 
চুড় ক্ষুদ্র মন্দিরটি বাজারের মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরমধ্যে 
একটি ক্ষ্ণপ্রন্তরের শিবলিঙ্গ আছেন। এই 
মন্দিরটি তারাকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক ১৭৫৮ 
শকাবে--১২৪২ সালে নির্মিত । 

গ্রামের উত্তর প্রান্তে একটি মাঝারি আকৃতির 
একচুড় শিবমন্দির বনাকীর্ণ হইয়া ধ্বংসপথে 
চলিয়াছে। ইহা কমলনাথ ও উমানাথ মুখোপাধ্যায়- 
দিগের মন্দির বলিয়া বিদিত। ইহার সম্মুখদেশে 
ইষ্টকের উপর সামান্য কারুকাধ্য আছে। ইহা 
১২৩০ সাল হইতে ১২৫০ সালের মধ্যে নির্মিত 
বলিয়। অনুমিত হয়। 

এই মন্দিরের অদুরে খাঁদিগের অষ্টালিকা-সমৃহ 
দণ্ডায়মান আছে। খাঁদিগের বাটার উত্তর-পশ্চিমদিকে 
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“কুচুই বনের” দোলমন্দির অযত্ধে দণ্ডায়মান আছে। 
এই প্রকারের কিন্তু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আর একটি দোল- 
মন্দির গ্রামের বাঁরুইপাড়ায় আছে। 

এতদ্যতীত গ্রামের দক্ষিণপাড়ায় একটি ও মাঝের 
পাঁড়ায় একটি বৃহৎ বারইগ্ারীর ঠাকুরঘর ও চাদনী আছে। 
বৈশাখী পুর্ণিমায় উলাচণ্ডী-পুজার দিন হইতে দক্ষিণপাড়ায় 
মহিষমর্দিনী ও মাঝের পাড়ায় বিদ্ধ্যবাসিনীমৃর্তি গড়িয়া! 
বারইয়ারীপৃজা কর! হয় এবং এতছুপলক্ষে ছই পাড়ায় 
৩ দিন দিবারাত্রি যাত্রা, কীর্তন ও কবি গান প্রভৃতি 
আমোদ-প্রমোদ চলিতে থাকে । 

গ্রামের উত্তর অঞ্চলে তিন গুস্বজবিশিষ্ট একটি প্রাচীন 
মসজিদ জঙ্গলের মধ্যে আছে। উহা! «কলুপাড়ার মসজিদ” 
বলিয়া বিদিত। ইহা ১৮০০ খুষ্টান্বের নিকটবর্তী কোন 
সময়ে নির্মিত। এতত্যতীত গ্রামের উত্তরপাড়ায় একটি 
দরগা ও দক্ষিণপাড়ায় একটি মসজিদের ভগ্নীবশেষ 
আছে। 

এই সকল মন্দির ও মদজিদাদি ব্যতীত উলার বনের 
মধ্যে বহু ত্যক্ত পুজার দালান ও ভগ্র অষ্টালিকা! 





হিং জন্তর আবাসভূমি হইয়া আছে। 


[ক্রমশঃ ! 
শ্রীহ্জননাথ মিত্র মুস্তৌফী ! 








নারী 


মাতৃজাতির মধ্যে জাগরণের যে একটা সাড়া পড়িয়াছে, 


অনেকে এই মন্তব্যটাকে আমল দিতে চাহেন না। তাহারা 
বলেন, কতকগুলি গ্রাগল্ভ! মাসিকে, সান্তাহিকে, গল্পে 
উপন্তাসে তাহাদের লেখনীর মুখ দিয়া শুধু বাচালত। প্রকাশ 
করিতেছে,--আর কতকগুলি স্ত্রীস্বভাবধিশিষ্ট পুরুষ 
তাহাদের সেই নিক্ষল স্পর্দাকে প্রশ্রয় দিয়া! চলিয়াছে 
মাত্র। বাহার! প্রকৃত নারী বা পুরুষ, তাহারা নীরবেই 
আছেন,_ অর্থাৎ নারীর মত নারী যিনি, তিনি তাহার 
নিজের অবস্থাতেই সন্তষ্ট এবং পুরুষের মত পুরুষ খিনি, 
তিনি এ অস্থৈষ্যের স্পন্দনকে গ্রাহই করেন না। কিন্ত 
একটু যদি ভাবিয়া দেখা ঘায়, তাহা হইলে বুঝিতে বিলঙ্গ 
হয় না, এই আন্দোলন নিতাস্ত  হেল1-ফেলার নয়, ইহাব 
মধ্যে এমন একটা অখণ্ড সত্য নিহিত আছে-_যাহাকে 
অস্বীকার করিবার কোনও উপায়ই নাই। 

পুরুষের প্রাণশক্তি, যাহা জীজাতির উপর এত দিন 
প্রতৃত্ব চালাইয়া আসিয়াছে, তাহার অধিকাংশ কোথা 
হইতে পাওয়! গিয়াছে? জগতের যে সকল মনীষাসম্পন্ন 
ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়৷ জাতি বা সমাজকে গরিমান্বিত 
করিয়াছেন, তাহাদের ইতিবৃত্ত খু'জিলে জানা যায়,_তাহা- 
দের অধিকাংশই গর্ভধারিণীর নিকট হইতে প্রতিভার 
অধিকারী হইয়াছেন। অবশ্ত পিতা বা অন্ঠান্ত সংসর্গ 
হইতে তাহারা! কেহই যে লাভবান্‌ হয়েন নাই, এ কথা 
বলিতেছি না । ফলতঃ, জাতিকে স্ত্রীজাতিই প্রসব করি- 
তেছে, বাচাইর়। রাখিতেছে। জাতির ধ্বংসের মূলেও এ 
স্ীজাতি। সুতরাং হৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের মৃলীভৃতা যে 
নারী,_তাহাকে সামান্য ভাবিয়া উপেক্ষা করা যে কিরূপ 
নির্ধদ্ধিতার পরিচায়ক তাহা সহজেই অস্থুমেয়। 

৮৮১৩ 


স্বভাবকোমলা বলিয়া তাহাদিগকে অবলা! সংজ্ঞা দিয়! 
যতই ছোট ক'রয়া দেখুন না কেন, বঝিতে হইবে - সেই 
কোমলতার মধ্যেই কঠোরতার পূর্ণশক্তি বিদ্যমান রহি- 
য়াছে। জল বা বাতান দ্গিগ্ঠতার নিদান হইলেও, ঘখন 
তাহাদের ঘে কোনও একটি রুদ্রমৃর্তি ধারণ করে, তখন 
সমস্ত জগৎ্টা ওলোট্-পালোট্‌ হইয়া যায়,-_ন্লীজাতির চাঞ্চ- 
ল্যও যে ঠিক সেই ভাবেই অনর্থপাতের স্থষ্টি করিতে পারে 
এবং করেও, ইতিহাসে ভাহার ভূরি ভূরি নজীর আছে । 
কিন্ত আমাদের বলিবার উদ্দেগ্ত নহে যে, নারী একটু 
মাথা উচু করিলেই তাহারা প্রলয়ঙ্করী হইয়া উঠিবেন এবং 
জগৎ রসাতলে যাইবে । আমরা বলিতে চাই, পুরুষের 
জাতীয় প্রাণশক্তি স্রীজাতির নিকট হইতে ধার করা; 
স্থতরাং তাহাকে ছোট করিয়া দেখা পুরুষের পক্ষে 
অকর্তবা। আমাদের এই জাতীয় উখানের দিনে স্সী- 
জাতিকে জড় কবিয়া রাখিলে, কচ ভিতের উপর পাকা 
ইমারতের মত তাহ দীর্ঘকালস্থায়ী হইবে না। দীর্ঘ- 
দাসত্বের ফলে আমরা যে এত ভীরুভাবাপনন হইয়া পড়ি- 
যাছি, প্রতি পুরুষোচিত কার্যে যে অশোভন সন্কোচ 
আমাদিগকে জগতের কাছে অপদার্থ বলিয়! প্রতিপন্ন করি- 
তেছে, শুধু পররাষ্ট্রের প্রভাবই হার একমাত্র কারণ নহে । 
আমাদের এ বিমুড়তার অন্যতম কারণ ভ্রীজাতিব উপর 
অযথা অত্যাচার,__মাতৃঙ্জগাতির উপর নিশ্মম নিধ্যাতন। 
মাতৃজাতিকে আমরা আমাদের বিলাসের ক্রীড়নকে পরিণত 
করিয়াই আমরা বিলাপপ্রিয় হইয়াছি,_মাতৃজাতিকে 
আমরা স্বাবলম্বনের সুবিধা ন] দিয়া তাহাদের ব্যক্তিত্বকে 
পঙ্গু করিয়া আমর! আমাদের স্বাবলম্বন ও ব্যক্তিত্ব হারাইয়া 
ফেলিয়াছি। যত দিন না আমর! তাহাদের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাকে মুক্তি দিব, তত দিন আমাদেরও নিষ্কৃতি নাই। 
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মোটামুটি এইটুকু 'বুঝিলেই যথেষ্ট হয়, রুগ্না মাতার স্তত্ 
পান করিয়া শিশু কখনও স্বাস্থ্যবান্‌ হইতে পারে না । 

এ কথার উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন বটে, স্্ী- 
জাতির গ্রতি পুরুষের অযথ। নিষ্যান্তনের কথা মধ্যে মধ্যে 
শুনা গেলেও, প্রকৃতপক্ষে এখনকার পুরুষ জ্রীরই অধীন, 
অস্ততঃ মুখ্যভাগ 'ক্ৈণ বলিলেই চলে; তাহাই যদি সত্য হয়, 
তবে স্ত্রীলোকের ব্যক্তিত্ব পুরুষ এখন আর কোথায় লগুড়া- 
ঘাত করিতেছে? পুরুষ যতই নিব্বাঁধ্য হইয়া পড়িতেছে- 
দাপত্বের একটানা আোতে বতই তাহারা গা ভাসাইয়া 
দ্রিতেছে, জলৌকার মত নারী ত ততই তাহার গায়ে 
জড়াইয়া যাইতেছে, আর পুরুষ নিষ্পন্দ নিঃসং৬ হইয়া, 
তাহার দে শোষণক্রিয়ার কোনও প্রতীকার করিতে সমর্থ 
হইতেছে না। এ যুগে অবলাই প্রবলা, পুরুষ নারীর 
হাতের পৃতুল; এক কথায় পুরুষই বরং নারীর পদতলে 
তাহার ব্যক্কিত্ব_মমুয্যত্ব সবই বিসর্জন দিতেছে । “দেহি 
পদ-পল্লবমুদীরম্ই” এ যুগের মুলমন্ত্র। সুতরাং নারীকে 
পুরুষ মুঠার মধ্যে রাখিয়া তাহার অন্তর্নিহিত শক্তিকে 
বিধ্বস্ত করিতেছে__ইহা কি ঠিক? 

বিরুদ্ধপক্ষের এ প্রতিবাদ বাহাতঃ সঙ্গত বলিয়া বোধ 
হইতে পারে, যেহেতু, ইদানীং সাধারণের মধ্যে--'্ত্ীর বাধ্য, 
বদনামের টীকা বারো৷ আনা, চাই কি চৌদ্দ আনা পুরুষের 
কপালে অস্কিত হইয়া আছে; কিন্তু বাধ্যতা বলিতে বাহ! 
বুঝায়, ইহা তাহা নহে । মোহ্মূলক বাধ্যতা, যাহা মানুষের 
নৈতিক শক্তিকে স্তপ্তিত করিয়া রাখে, তাহাতে বাধক বা 
বাধিতের গৌরবের কিছুই নাই। নেশার অন্ত এবং 
ওষধার্থ যে স্ুরাপান, এই ছুইটি এক জিনিষ নহে, কারণ, 
একে শরীরের ধ্বংসসাধন করে, অন্তে শরীরকে নীরোগ ও 
পুষ্ট করে। নেশার জন্য শরীরের উপর মদের যে অধিকার, 
তাহ! লুষ্ঠনব্যবসায়ী দশ্থ্যর স্বেচ্ছাচার চিত করে ;__ 
অপরপক্ষে ওধধের খাতিরে শরীরের উপর মদের যে অধি- 
কার, তাহা প্রজাবৎমল বিজয়ী রাজার করুণায় বিজিত 
সাম্রাজ্যের সৌষ্টবসাধক হইয়া উঠে। ফলতঃ, প্রকৃত 
নারীত্ব যে সকল নারীর হৃদয়ে অধিষ্ঠিত বা জাগ্রদবস্থায় আছে, 
তীহারা কখনও সে ভাবের হীনতা-কলুধিত অধিকারে 
সন্তষ্ট থাকিতে পারেন না। কেন না, তাহাদের কাছে 
উহা অধিকার বলিয়া গণ্য নহে/যে ইন্দ্রজালে বশীকরণ 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ)! 


শি শি সি পি পা শী স্পস্পপ্পি পপি স্পিশাশীপাপিশিশীপিপিপিপিশাপিশি শি তি তিশি শি 


ঘটে, তাহা! পাপ, তাহ! স্ত্রীজাতির কলঙ্কই ঘোষণা 
করিবে। 

সত্ী-পুরুষ পরস্পরের অদ্ধাঙ্গ,_-ইহ৷ প্রাচ্য-প্রতীচ্য সব 
জাঁতিই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। তাই ইংরাজীতে 
স্ত্রীর প্রিয় অভিধান ৭৪০0: 11911” সংজ্ঞাটিকে দেখিলে 
বোধ হয়, পাশ্চাত্য সভ্যতায় স্ত্রীজাতির আসন পুরুষের 
উপরে অধিষ্ঠিত এবং সে জন্তই বুঝি তাহার! জ্ীকে পুরুষের 
দক্ষিণ ভাগে উপবিষ্ট হইবার অধিকার নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু মামাদের শান এবং লোৌকাঁচারমতে পুরু- 
যের বামে স্ত্রীর অধিষ্ঠান। পুরাকালের মুনি-খষিরা বিশেষ 
অবহিত হইয়া দেখিয়াছিলেন,__ক্্রীজাতির বামাঙ্গ অধিক 
ক্ষমতা শালী, আর পুরুষের দক্ষিণাঙ্গ অধিক ক্ষমতাশালী ; 
সেই জন্ত ক্রীলোকের অপর নাম বাঁদা। তীহারা ধাহাকে 
“শক্তিভূতা সনাতনী” বলিয়া অর্চনা করিয়াছেন, তাহার 
বামহস্তে খর্পর। পুর্ণব্রহ্গ রামচন্দ্র যে হরধন্ছুর্ভঙ্গ করিয়া সীতা- 
দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন--মহাবীর দশানন (সই 
গুরুভার ধন্থু উত্তোলন করিবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সীতাদেবী উহা৷ বামহস্তে অনায়াসে সরাইয়া 
রাখিভেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বোধ হয়, প্রাচ্য 
স্ত্রীকে পুরুষের বামে স্থাপিত করিয়। তীহাকে যোগ্য 
সম্মানেই সম্মানিত করিয়াছে। মোট কথা, অবস্থিতি 
বামেই হউক আর দক্ষিণেই হউক, প্রত্যেক জাতির 
বৈশিষ্ট্য আছে ;--এমন জিনিষ অনেক আছে, যাহ! 
পুরুষে আছে, নারীতে নাই; আবার নারীতে আছে ত 
পুরুষে নাই। সুতরাং সেই উভয় বৈশিষ্ট্যের সমন্বয় না 
হইলে কোনও সার্থকতা আসিতে পারে না,__যেমন শুধু 
দক্ষিণ বা বাম হস্তের কম্মঠতায় কোনও গুরুকাধ্য সুচার- 
রূপে সম্পন্ন হওয়া এক প্রকার অসম্ভব । 

মানুষ সুখ চাহে। সেই সুখের চরম স্ফন্তি তাহার 
স্বাধীনতা, স্থতরাং স্বাধীনতা জিনিষটা প্রতি নরনারীর 
বড় কাজ্িত বস্তু । তাই দেখিতে পাই, পুরুষ নারীকে 
দাবাইয়া রাখিতে বদ্ধপরিকর- নারীও পুরুষকে বাগে 
আনিতে সদাই উন্মুখ ।” পুরুষ নারীকে কুক্ষিগত করিয়া 
ভোগ করিতে চাহে-_নারীও পুরুষকে স্ববশে রাখিয়৷ 
ভোগপিপাস। চরিতার্থ করিতে চেষ্টিত; কিন্ত ভগবানের 
এমনই লীলা, কেহ কাহাকে ধর! দিতে না চাহিলেও, তিনি 
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এই ছুই জনের মধ্যেই এমন কতকগুলি দূর্বলতা দিয়াছেন 
যে, সেই স্থানে আঘাত লাগিলেই ছূর্যোধনের উরুভঙ্গ 
অভিনয় হইয়! যায়! কি মজা! পুরুষ নারীকেই চাহে 
এবং নারীকে যত চাহে, পুরুষকে তত চাহে না। অন্ঠপক্ষে 
নারী পুরুষকেই চাহে এবং পুরুষকে যত চাহে,__নারীকে 
তত চাহে না! উভয়ে উভয়ের প্রতিত্বন্দী হইয়াও পরম্পর 
পরম্পরের প্রতি আকুষ্ট। তাই বুঝি ঘন্দ অর্থে কলহ-_ 
আবার প্রেমালাঁপও ! শবদত্রষ্টীর বাহাছুরী বটে! যাহা! 
হউক, এখন বুঝিতে পার! যাইতেছে, স্বাধীনতা কাম্য_- 
স্্ী-পুরুষ উভয়েরই | আরও কথা, সেই স্বাধীনতার স্পৃহাঁও 
তাহারা ভগবানের নির্দেশমতই পাইয়া থাঁকে। কেন না, 
সেটা তাহাদের জন্মগণ সংস্কার। আমর! দেখিতে পাই, 
শিশু সম্পূর্ণ ছর্বল অবস্থাতেও কখনও পরমুখাপেক্ষী হয় 
না)-তাহার অঙ্গস্ালন, তাহার ক্রন্দন,-তাহার মল- 
মৃত্রত্যাগ, হাসি, খেলা সমস্তই যেন তাহার স্বেচ্ছানুযায়ী ; 
সে জন্য কখনও সে কাহারও প্রতীক্ষা রাখে না-_ রাখিতে 
জানে না। ক্রমে সেই শিশু বখন ধীরে ধীরে জীবনের পথে 
অগ্রসর হয়, ততই তাহার হাতে কড়ি, পায়ে বেড়ী পড়ে! 
সুতরাং যখন জ্রী-পুরুষ .উভয়েই তাহাদের স্বাধীনতার বৃত্তি 
সহ ভূমিষ্ঠ তয়--তখন এক যাত্রায় পৃথক্‌ ফল হইবে কেন? 
কেহ হয ত উত্তর দিবেন,»_যেমন উত্তর এখন আমরা 
সরকার বাহাছরের কাছ হইন্তে পাইতেছি যে, স্বাধীনতাঁর 
দাবী শুধু সেই করিতে পারে,_যে নিজের পায়ে ভর দিয়া 
দাড়াইতে শিখিয়াছে। শিশু শ* দিন হাটিতে অপটু 
থাকে, তত দিন তাহাকে পরের অঙ্ক আশ্রয় করিয়া 
থাঁফিতেই হইবে। কথাটা ঠিক হইলেও আর একটি 
কথা আছে; শিশু যত দিন হাঁটিতে অপটু হয়, তত দিন 
বদি সে শুধু কোলে কৌলেই বেড়ায়, অপরকে হাটিতে 
দেখিয়া যখন তাহার অন্তরস্থ হাটিবার সুপ্ত ইচ্ছা! আকুল 
আগ্রহে জাগিয়া উঠে, তখন যদি তাহার উদ্ম ব্যর্থ হইবে 
জানিয়া আশঙ্কা করিয়া তাহাকে বুকে জকড়িয়া ধরিয়া! 
রাখা হয়, বা কোনও খেলান! দিয়া ভুলাইয়া যদি তাহার 
এই আত্ম-নির্ভরতার বৃত্তি-মুলে কুঁঠারাঘাত কর! হয়, তবে 
তাহার অনিবার্য পদ্গত্বর জন্য দায়ী কে? নেই উৎকট 
শিশুবাৎসল্য শক্রতার নামান্তর নহে কি? আমর! 
চীনাদের মত কাঠের ভ্বৃতা পরাইয়া খোঁড়া করিয়া 
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তাহাদের সৌন্দধ্যের তারিফ করিব--খাঁচার মধ্যে রাখিয়া 
চূম্কুড়ি দিয়া নাচাইয়া৷ বাহবা দিয়া তাহাদিগকে চরিতার্থ 
করিব- আমর! তাহাদিগের পুকুরে ছাড়িয়া দিয়া চারের 
লোভ দেখাইয়া গালে বর্ডণী বিধাইয়া মজা দেখিব, আর 
বলিব “মাছট! খুব থেলছে ॥ এ কেমন সভাতা, ইহা অপেক্ষা 
নিষ্ঠ'রতা,__বর্ধরতা আর কি হইতে পারে? 

স্নেহের সঙ্গে স্বার্থের কোনও সন্বন্ধই নাই, ইহা একটা 
মিথ্যা কথা । একট গোঁড়া হইতে খুলিয়া বলি।-একই 
ভালবাদার ফলে, একই রক্ত-বীর্যের সম্মিলনে ভূমিষ্ঠ 
হয়,_ছেলে কিংবা মেয়ে। কিন্তু সেই ভাবী সন্তানের 
মাতা ও পিতা! উভয়েই একবাক্যে ভগবানের কাছে আকুল 
নিবেদন জানান, শুধু তাহারাই বা কেন, মাসী-পিসী হইতে 
আরম্ত করিয়া পাঁড়াপ্রতিবেশী, এমন কি, অভিথি-ভিখারী 
পর্য্স্ত কামনা করেন,_-“আহা, মেয়ে না হয়ে যেন একটা 
ছেলে হয়|” এই আগ্রহ এতদূর স্পদ্ধান্থচক যে, যদি 
তাহার ক্ষমতা থাকিত ত সে ভগবানের উপর কলম 
চালাইতে একটুও ইতস্ততঃ করিত না! বথাকালে ছেলে 
বা মেয়ে হইল, অমনিই শঙধ্বণি ;--দবাই সেই শঙ্- 
নাদের অস্ক গণনা করিয়! বৃঝিয়া লইল, নূতন অতিথিটি কে ! 
মেয়ের অভিনন্দনে মাত্র সাত বার শখ বাজিল? আর 
ছেলের বেলায় একুশ বার! যদি মেয়ে হইল ত বাপের 
বক দমিয়া গেল, প্রস্থতি নীরবে প্রসব্যন্ণী সহিতে লাগি- 
লেন। প্রতিবেণা, আম্মীয়-স্বজন তখনও বলিতে লাগিলেন, 
“আহা! তবু যদি ছেলেটা! হ'ত! আর যদি ছেলে 
হইল, অমনই বাপের বুক একেবারে দশ হাঁত,__মা প্রসব- 
ব্যথ! ভুলিয়া! গেলেন, অন্যান্য মঙ্গলাকাজ্ষীরা হৈ হৈ করিয়া 
উঠিলেন, “আহা, বেশ হয়েছে, বেঁচে থাক্‌! অর্থাৎ মেয়ে 
হলে তার মরণই ভাল ছিল। জন্ম হইতে এই থে 
পার্থক্যের সুচনা, ছেলে ও মেয়ের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পরিমাণও বাড়িতে লাগিল। ছেলে যাঁভা করে, 
তাহাই শোভন, যেহেতু, সে ছেলে; মেয়ের একটুতেই 
এতটা, যেহেতু, সে মেয়ে,মেয়ে- মেয়ে--মেয়ে তুষ 
কর্লে খেয়ে ! 

অনেকেই এ কথার উত্তরে বলিবেন, “সব বাপ মা ত 
আর কিছু মেয়েকে তুচ্ছ-তাচ্ছীল্য করেন না, গরীবের 
মেয়েদেরই এ হুর্গাতি-_-বড়লোৌকের নয়। গরীবের গীঁট, 


গড়ের মাঠ $--গাঁটের কড়ি দিয়ে কন্তাকে বিক্রী কর্তে 
হয় বলে মেয়ের বাপের গায়ে আলা চড়ে, তাই মেয়েকে 
ধরূপ নেক-নজরে দেখে ।” আমরা বলিতে চাই, দেশে 
ধনী কয় জন, আর মধ্যবিত্ত, গরীবই বা কয় জন? এই 
যে বরপণ ভদ্রকুলকে পিবিয়া মারিতেছে, কত শাস্তির 
সংসারকে অশান্তির আগুনে পুড়াইয়! মারিতেছে-_ এই ষে 
নির্মম নির্যাতনে বিধ্বস্ত হইতেছে বাঙ্গালার সর্বেষ্ঠ 
একটা সমাজ, এই নিম্পেষণ-- এই দাঁহন,--এই নির্য্যা- 
তন ভোগ করিতেছে, ধনী বেখা, না দরিদ্র বেথা? দরিদ্রই 
যদি বেশী হয়, তবে তাহাদের আকেল হয় না কেন? হেতু 
তাহার কিছুই নয়,--আঁমরা পুরুষের পক্ষপাতী, তাই; 
আমরা মাতৃজাতির প্রতি সন্মান হারাইয়াছি, তাই ; আমরা 
দ্বণিত, অধঃপতিত জাতি, তাই। এই বরপণ প্রথায় ত 
গবর্ণমেন্টের কোনও হাত নাই, এই বরপণ প্রথায় ত ধন্মের 
কোনও অন্ুশাপন নাই --এই দান-ব্যবসাঁয়ে ও সমাজে এক- 
ঘরে হইবার কোনও কড়াকড়ি নাই, তবে কেন এ কাল 
কু-প্রথার নেশায় আমরা দিশাহারা হইয়া আছি? 

তাহার পর পিতাকে খণগ্রস্ত করিয়া, হয় ত বা উদ্বাস্ত 
করিয়৷ কগ্া বধুরূপে স্বামীর ঘর করিতে আঁপিলেন। 
বাপের বাড়ীতে যে স্বাধীনতাটুকু ছিল,__ শাশুড়ী _ননদের 
কচ.কচানিতে, হয় ত গুণবস্ত স্বামীর দপদপাঁনিতে অব- 
রোধের আদব-কায়দায় তাহাও প্রায় শেষ হইয়া আপিল। 
অবশেষে “যাও ছিল রয়ে বসে, তাঁও নিল বগা এসে”, পুত্র 
যদি ধনুদ্ধর হয়েন, তাহার মাতৃ-ভক্তির পরাকাষ্ঠায় আত্মা 
রাম খাচাছাড়া হইয়। পলায়ন করিল! এই ত আমাদের 
নারীর প্রতি শ্রীতি! সুতরাং আমরা যে নারীর প্রতি 
বিশ্বাস হাঁরাইব, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি? 

কিন্তু আমাদের ভাবিয়া দেখা খুবই উচিত যে, দীর্ঘ 
দাসত্বের পর আজ আমর যেমন আত্মোন্নতির জন্ট ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াছি এবং এই ব্যাকুলতা যেমন শুভ্চক,__ 
নারীজাতির মধ্যেও ঠিক সেইরূপই একটা আগ্রহের »ন্দন 
সঞ্জাত হইয়াছে । তাহাতে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল হইতে পারে 
না। আমাদের উত্থানে ইংরাজের ক্ষতি হইবে, এইরূপ 
কেহ কেহ বলিয়া! থাকেন এবং সেই জন্ই তাহার! না কি 
আমাদের চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন। সত্য কি 
মিথ্যা বলিতে পারি না, তবে এইটুকু আমাদের ঞ্রব বিশ্বাপ, 


হানি বন্ুস্ভী 
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ইতরাজের আমলে যদ্দি আমাদের উত্থান ঘটিয়াই যায় ত 
তাহাতে আমানের গৌরব অপেক্ষা ইংরাঁজের গৌরবই বরং 
বেণী হইবে। সে যাহা হউক, নারীজীতির উত্থানে 
যে আমাদের কোনও ক্ষতি হইবে না, অধিকস্ত আমরা যে 
একটা সম্পূর্ণ জাতি হইয়া উঠিতে পারিব, সেটা খুব সত্য 
কথা । সুতরাং তাঁহাদের মেই জাগরণে আমাদের কর্তব্য-_ 
তাহাদের চাপিয়া রাখা নহে, বরং তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিয়া সুষ্ঠ পথে পরিচালিত করা ১--তাহাব্রা দাড়াইতে 
চাহিতেছে, তাহারা যাহাতে আছাড় না খায়--সে দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা । দীর্ঘকাল অন্ধকারে অবস্থিতির পর 
সহসা আলোকে আপিয়া পড়িলে একটু ধাঁধ! লাগিয়! 
থাকে, কিন্ত তাহার প্রতিষেধক, পুনরায় অন্ধকারের 
দিকে টানিয়া লইয়া! যাঁওয়ার পরিবন্তে তাহাকে সেই 
আলোকেই খানিকক্ষণ দাড় করাইয়া! তাহার সে ধার্ধাকে 
ঘুচাইয়! দেওয়া। প্রতি পুরুষেরই সেজন্ত চেষ্টিত হওয়া 
প্রকৃত পুরুষত্ব । 

জাতিকে তুলিতে হইণে ধথার্থ নারী চাই, _যে নারী 
বীরপুল্রের প্রসবিনী, বীর ভ্রাতার ভগিনী, বীর স্বামীর 
সহধশ্মিণী। আমরা রাস্তায়, ভাটে, মাঠে তৈ-চৈ করিয়া 
বিশেষ কোন কাব করিতে পারিব না ;যত দিন না 
আমাদের অন্তঃপুরচারিণীগণের কে প্রেরণার'বোধন বাগ্ 
বাজিয়া উঠিবে। আমাদের প্রতি অনুষ্ঠানে যত দিন না 
কল্যাণী নারীর মঙ্গল হস্ত নিয়োজিত হইতেছে, তত দিন 
আমাদের সার্থকতালাভ অুদুরপরাহত। যেমন ছুইটি 
বিপরীতধন্মী শক্তির সাহচর্য্যে বিছ্যজ্জালা বিকশিত হয়, 
সেইরূপ আমাদের জ্লীপুরুষের সমবায়ে আমাদের আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার দীপ্তালোক প্রোজ্জল হইয়া উঠিবে,__ক্ষণপ্রভা 
নহে, স্থির শান্ত চিরভাম্বর প্রতিভায়। সুতরাং আমাদের 
ক্ষুব্ধ হইলে চলিবে না, আমাদের উৎকর্ষের লহিত আমা- 
দের নারীজাতির উৎকর্ষপাধন করিতে হইবে এবং আমা- 
দের উত্থানের বন্ধুর পথে ছুটিয়া চলিয়া যাইতে হইবে, 
নারীর হাত ধরিয়! | নারীকে টানিয়া হি'চড়াইয়া লইয়া! গেলে 
চলিবে না, তাহাকে সর্মবেগে ছুটিবার সামর্ঘ্য দিতে হইবে। 

আত্মগবর্বা আমরা,--প্রতভৃত্বকামী স্বার্থান্ধ আমরা,_ 
আমরাই নারীকে অবলা অভিধান দিয়াছি। ফলতঃ 
নারী অবল! নয়। এক ধৈর্য্যের এশ্বর্য্যে নারী যে কতটা 


ওর্থ বর্ষ-_ফাস্কন, ১৩৩২ ] 


শক্কিশালিনী, দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে আমরা তাহা 
এতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি । নারীর সহিষ্ণুত1 পুরুষে 
নাই, নারী জননী; জনক-জননীতে পাতাল আর আকাশ 
পার্থক্য । নারীকে উপলক্ষ করিয়া সমাজ, নারীর জন্যই 
সাম্রাজা ; স্থতরাং যাহ! লইয়া! সংসার, শ্বরাজ বা স্বাধীনতার 
এত আয়োজন, তাহাকে ওদাস্তের আবর্জনার মধ্যে ঠেলিয়া 
রাখিলে চলিবে কেন? 

অতএব এস নারী,-শত ভ্রকুটিকে উপেক্ষা করিয়। 
শত তাচ্ছীল্যকে উপহাস করিয়া, শত সংকীর্ণতার স্তপ 
লীলায় এক প্রান্তে সরাইয়া৷ দিয়া উঠিয়া এস। সতী- 
সাবিত্রী সীতা-দময়স্তীর অংশরূপিণী তোমরা, সেই প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া মহীয়সীগণের পতিপ্রাণতা লইয়া এই বিমুঢ় 
ভারতের অঙ্গনে আবার আসিয়া দীড়াও। জন: 
সুভদ্রার গ্ায় বীরমাত! হইয়া, গার্গা-লীলাবতীর স্ায় 
ধীশক্তিশালিনী তইয়া, ভবানী-শরৎসুন্দরীর স্তায় পুণ্যান্- 
ষানপরায়ণা হইয়! কর্মরদেবী হর্গাবতীর গ্ঠায় দেশাত্মবোধ- 
সম্পন্না হইয়! প্রতি শুদ্ধান্তে বিচরণ কর। সেই মহিমময়ী 
মুন্তির সম্মুখে সহজ বাধা মৃহামান হইয়া পড়িবে, মেহেতু, 
দৈত্যদলনী শক্তির অধিকারিণী তোমরাই । 

কিন্তু পুনঃ পুনঃ বলি, প্রাচ্যের উন্নতিকল্পে প্রতীচ্যের 
আদর্শকে শ্রেষ্ঠ আসন দিলে চলিবে না । ভারতের মাতা, 
ভারতের পরী, ভারতের ভগিনী, ভারতের কন্তাকে আদর্শের 
প্রথম স্থানে বসাইয়া তাহার পরে পাশ্চাত্যের আদর্শকে 
বরণ করিয়া লইলে ক্ষতি নাই। মোট কথা, আমরা ০০০৫ 
[)০ 4১7৫ চাই না, সে আমাদের ধাতে সহিবে না, তোমা- 
দেরও না। তোমরা হিন্দুনারী, ত্রাঙ্গপ্যধর্মের মানসপ্রতিমা, 
তোমাদের বিকাশ সেইভাবেই শোভন। সমগ্র ভারতের 
বক্ষঃ দিয়া কি প্লাবনটাই না৷ ছুটিয়া চলিয়াছে। সত্য কথা 
বলিতে কি, এত বিপ্রবের মধ্যেও নারী শুধু এখনও হিন্দুর 
নিষ্ঠাকে যাহ! কিছু বজায় রাখিয়াছে, স্বেচ্ছাচার-_ স্রেচ্ছা- 
চারের মধ্যে, বৈঠকখানায় বা ড্রয়িংরুমে, কাটা-চামচের 
ঠূন্ঠুননির ভিতরেও, অন্দরে মাঝে মাঝে নারীর ফুৎকারেই 
শঙ্ঘধ্বনি উখিত হইতেছে) যুরোপীয়ের পাশ্চাত্য রুচির 
তুষ্টিসাধনের জন্য আমাদের নারীর পুণ্যাঙ্গে বিবিয়ানীর 
বিলাস-বাস শোভিত হইলেও এখনও স্থানে স্থানে হাতের 
লোহা ও সী'ির সি'দুর তোমাদের সাধবী সীমস্তিনী নামের 


সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে । ব্রত-উপবান, পুজা -পার্ধণ 
পণ্ুশরম ও বাজে ব্যয়ের সামিল হইলেও এখনও হিন্দু নারী 
সে সংস্কারকে সম্যক্রূপে ত্যাগ করিতে পারে নাই। তাই 
সনির্ধন্ধ অনুরোধ, হিন্দু নীরী,__হিন্দুনারী হইয়াই জাগিয়া 
উঠ। ক্ষীণধার হইলেও তোমাদেরই বক্ষোনিঃস্হত পীযূষ পান 
করিয়৷ এখনও তোমাদের সম্তানগণ নিদ্রিত অবসন্ন হইলেও 
জীবিত, সে অমিয়ধারা হইতে বঞ্চিত করিয়া কৃত্রিম স্ত্তে 
সম্তানের কশতা- মৃত্যু- সর্বনাশ আনয়ন করিও না। 

আর পুরুষ একবার কৌলীন্তের মোহে অন্ধ হইয়া 
নারীকে কি নাকালই না করিয়াছ ! বোধ হয়, সেই 
পাপে তাহার উ্থানের দিন এত পিছাইয়! পড়িয়াছে। 
আবার অর্থ-কৌলীন্তের প্রচলনে অনর্থকে প্রশ্রয় দিয়! 
নারীকে কাদাইতেছ, বিপথগামিনী করিতেছ, আন্মহত্যার 
পথে ঠেলিয়া দিতেছ। কেহ বা তাহাকে বিলাস-সঙ্গিনী 
করিতেছে, কেহ বা দাঁসীরও অধম করিয়া পদদলিত করি- 
তেছে। ইহা কখনই সমর্থনযোগ্য নহে । ই যে পুর্ববাকাশে 
ঈষৎ অরুণচ্ছটা দেখা যাইতেছে, আবার হয় ত নিবিয়া 
যাইবে, মেঘে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে, এখনও সাবধান 
হও, পুরুষ ! কুরুচি, কুপ্রথা, কুসংস্কার, কু-আদর্শরূপ কুগ্রহ 
হইতে মুক্তিলাভের জন্ত এখনও শাস্তি-ন্স্ত্যপনন কর, 
প্রায়শ্চিত্ত কর, সংযত হও । স্থির জাঁনিও, জগতের সর্ব- 
শেষ্ঠ সম্পদ নারী । ঘে জাতির মধ্যে যত বেশী আঁদশ নারী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে জাতি তত সম্পন্ন, তত পূর্ণ, 
তত ধন্ত। সে নারীর অপমান শুভ নয়। 

নারী বাল্যে সদ্যস্ফুট কুস্থমকিগ্ক্ক, তরল হাস্তময়ী, 
ক্রীড়ারতা গৌরী; কৌমাধ্যে দ্বাদণী-কৌমুদীময়ী, চাপল্য- 
ক্ষাস্তা ভ্রীড়ানঘ্া উমা-প্রতিমা ১ যৌবনে উচ্ছুলজল- 
কল্লোলময়ী, অলকানন্দার স্ায় পূর্ণাঙ্গী যোড়ণা ভূবনেশ্বরী ; 
প্রোচে স্নেহকরুণার পৃতনির্বরিণী, বিশ্বপালিনী গণেশ- 
জননী এবং বার্ধক্যে লৌলচ্খাবশেষা, পুর্ণতার সীঘাস্ত- 
দেশাতিক্রাস্তা, বেদব্যাস-চিত্তবিভ্রষকারিণী জরতী ভীম৷ 
ধূমাবতী , সংক্ষেপতঃ এই নারীর শ্বরূপ। যে দিন 
নারীতে এই রূপের খেলা নিরীক্ষণ করিবার সৌভাগ্য 
আবার আমাদের ফিরিয়া আদিবে, সেই দিন আমাদের 
স্থদিনও আবার আসিবে, নচেৎ নহে, এটা খুব ঠিক কথা ! 

শ্রীধতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





একী দম্প সল্িচেচ্্দ্ক 


টাদ সন্ধার আকাশে হাঁসিতেছিল--সমুদ্রবক্ষে লক্ষ খণ্ডে 
বিভক্ত হইয়! তরঙ্গে তরঙ্গে সৈকতে বাঁপাইয়! পড়িতেছিল। 
ভৈরব গর্জনে, উন্মদ উচ্ছ্বাসে তরঙ্গ ছুটিয়া আপিতেছিল। 
কোথা হইতে আসিতেছে, তাহা দেখা যায় না, বুঝ! যায় 
নাঃ মনে হয়, যেন অনন্ত রহস্তগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়া, 
শীর্ষদেশে জ্যোত্শ্নার মুকুট পরিয়া, তাহারা অট্রটরোলে ছুটিয়া 
আসিতেছে । দৃষ্টি অধিক দূর অগ্রসর হয় না; নভোরেণুর 
শ্চ্ছ যবনিকা ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া সমুদ্রকে যেন ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছে। বাতাস হু হু করিয়া অবিশ্রান্ত বিয়া চলি- 
যাছে। কোন্‌ অজ্ঞাত রাজ্যের বার্ভা সে বহিয়া আনিতেছে ? 

রমেন্দ্রের মনে পড়িল, আজ সপ্মী-পুজার রাত্রি। আজ 
বাঙ্গীলার ঘরে ঘরে শারদ-লক্্মীর শুভ আরতির শঙ্ঘঘণ্ট' 
বাজিতেছে। মানসনেত্রে সে দেখিতে পাইল, গৃহপ্রাঙ্গণে 
দলে দলে গ্রাম্য বালক-বালিকা, নর-নারী মহাঁমায়ার অর্চনা 
দেখিতে আপিয়াছে। শুধু সে একাই আজ সে আনন্দ- 
উৎসব হইতে বহু দূরে আপনাকে নিব্বাসিত রাখিয়াছে ! 
কিস্ত কেন? 

বাতাস ও সমুদ্রগর্জনে একটা উদাস গাস্ভীধ্য ছিল। 
রমেন্রের কবি-ৃদয় যেন সমুদ্রের অসীমতা। অনুভব করিয়! 
্রাস্ত হইয়া উঠিতেছিল-- জদয়ের কোনও প্রান্তে শাস্তির 
রেখামাত্রও যেন নাই! সন্ধার পূর্বেই সে একা সমুদ্র- 
কুলে আসিয়! বপিয়াছে। সরযূ, স্থরেশ অথবা অমিয়া 
কেহই তখনও আনে নাই। অশান্ত মন লইয়া সে একাই 
অনস্তের কূলে ছুটিয়া আসিয়াছে। সৈকত-তটে দলে দলে 


বালক-বালিক উৎসান্তে ছুটাছুটি করিতেছে, নর-নারী 
ইতস্ততঃ বেড়াইতেছে । কোথাও বা ছুই চারি জন একত্র 
বসিয়া আছে। 

অপেক্ষাকৃত জনহীন প্রদেশে ম্লান চন্দ্রালোক-দীপ্ত 
তটভূমিতে বসিয়া! রমেন্দ্র আম্মবিস্থাতভাবে কি চিন্তা 
করিতেছিল? . 

সহসা সে চমকিয়া উঠিল। পৃষ্ঠদেশে কাহার অঙ্ছুলি- 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে শুনিল, “এই বে রমেন, একা বসে কি 
ভাবছ ?” 

রমেন্ত্র ফিরিয়! স্থরেশচন্দ্রকে দেখিতে পাইল--অদূরে 
সরযু ও অমিয় । 

রঘেন্জ ভাড়া ভাঁড়ি উঠিয়। দড়াইল। 

“কি রমেন বাবু, একাই চাদের আলোমাখা সাগ- 
রের শোভা দেখছেন? একবার আমাদের ডাঁকৃতেও 
নেই ?” 

সরযূর প্রশ্নে রমেন্ত্র যেন ঈষৎ লজ্জা অনুভব করিল। 
সে বলিল, “আপনারা কাযে ব্যস্ত ছিলেন, তাই একাই 
চলে এলাম। আজ সপ্তমী-পূজা না?" 

সরযু হাসিয়া বলিল, “আজ বাঙ্গালায় কি উৎসব! 
কিন্ত কই, এখানে ত বিশেষ সাড়া-শব্ধ পাওয়া যায় না। 
তবে শুনেছি, মন্দিরের কাছে না কি অনেক পুতুল সাজিয়ে 
পুজো হবে ।” 

স্বরেশচন্ত্র চুপ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “শারদ-লম্্মীর এই পুজা চমৎকার, 
আমার বড় ভাল লাগে । এই পুজার প্রচার যাঁরা করে- 
ছিলেন, প্রক্কৃতির সমস্ত তত্বটা কি অন্রান্তরূপেই না তার! 
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বুঝেছিলেন! শক্তির উদ্বোধনের প্রয়োজন হিন্দু- 
জাতি বুঝেছিল, তাই তারা এই রকমে মহাশক্তিকে গ'ড়ে 
পুজা করবার পদ্ধতি রেখে গেছে ।” 

অমিয়া এতক্ষণ পার্থ চুপ করিয়া দীড়াইয়া ছিল। সে 
ডাকিল, “দাদা !” 

স্থুরেশচন্ত্র ভাবমগ্র দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন, “অমি, 
তুই বুঝি আশ্চর্য হয়ে গেছিস? হ্ব্যা, যত দিন ভারতবর্ষে 
ছিলাম, তত দিন কিছুই বুঝি নি। কিন্তু শক্তির লীলাভূমি 
বিলাতে যাবার পর এই অপূর্ব তন্বের আম্বাদ পেয়ে- 
ছিলাম; তাও শুধু কল্পনায়! দেখ বোন্‌, গণ্ডী টেনে 
তার মধ্যে বসে থাকৃলে জ্ঞান কোন দিন তার বিশাল 
রাজ্যে আমাদিগকে প্রবেশের অধিকার দেবে না । হিন্দু 
জাতট। কত বড় উদার ছিল, বিলাতের সংস্রবে আস্বার 
পরই তা বুঝতে শিখেছি ।” 

পরিহাসভরে সরধূ বলিল, “কিন্তু স্থরেশ বাবু, আপনার 
এই মত শুনে আমাদের সমাজের লোকরা আপনাকে 
শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দেবে না। আপনি আমাদের প্রচলিত 
ধশ্মবিশ্বাসের বিরোধী মত প্রচার কর্ছেন।” 

স্বরেশচন্দ্র মুছু হাসিয়া! বলিলেন, “লোকমত মেনে 
কোন দিন চল্তে শিখিনি । ভবিষ্যতেও নিজের উপলব্ধ 
বিশ্বাসের বিনিময়ে কোনও তথাকথিত সমাজ বন্ধনে 
নিজেকে ধরা দিতেও পারব না।” 

রমেন্র এ আলোচনায় তেমন মন দ্দিতে পারে নাই। 
সে পুরোবপ্তিনী অমিয়ার দিকে মাঝে মাঝে চাহিয়া 
তাহার দেহের সৌন্দয্যের বিকাশ দেখিতেছিল। মুছু 
জ্যোত্ন্নালোক অমিয়ার পরিহিত বাসস্তী রঙ্গের বসনের 
উপর পড়িয়া ঝকৃ ঝকৃু করিতেছিল। র্নপ-জ্যোৎন্নায় 
আকাশ-জ্যোৎনার তরঙ্গ উচ্ছ্ুসিত হইয়া উঠায় অমিয়াকে 
এমনই বিচিত্র, অপুর্ব বোধ হুইতেছিল বে, রমেন্ত্র তাহার 
ুগ্ধ দৃষ্টি সহসা ফিরাইয়! লইতে পারিল না। 

কিন্তু অমিয়া রমেন্ত্রের দিকে চাহিবামাত্র সে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইল। অজ্ঞাতসারে একটা দীর্ঘশ্বাস অনন্ত বায়ু- 
প্রবাহে মিলাইয়া গেল। অমিষ্পা বলিল, “কবিতার 
উপাদান খু'জছেন না কি, রমেন বাবু? সমুদ্রে চাদের 
ঝিকিমিকি নিয়ে একট1 কবিতা লিখুন ন1 ?” 

রমেন্ত্র মৃদ্হান্তে বলিল, “কথাটা মিথ্যে নয়। তবে 
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অনন্ত সৌন্দধ্যের কুলে বসে যদি সে সৌন্দর্যের উপলব্ধি 
না ঘটে, তবে তার মত দুঃখ আর নেই ।” 

স্থুরেশচন্ত্র রমেন্দ্রের পার্খে বসিয়া! পড়িলেন। 

“বাস্তবিক এখন শুধু কসে ব'সে ভাবতেই ভাল লাগে । 
অমিয়া, তোমরা উখানে বসে পড়। আজকার রাতটা 
বড় চমৎকার, না রমেন ?” ৫ 

রমেন্্র বলিল, “নিশ্চয়ই ৷ প্রকৃতির এমন রূপ কখনও 
দেখিনি । সমুদ্রে চন্দ্রোদয় যে না দেখেছে, সে কখনও 
এ সৌন্দর্যের কল্পনাও কর্তে পারবে না।” 

অমিয় ও সরমূ নিকটেই বসিয়া পড়িল । কয়েক মুহূর্ত 
কেহ কথা কহিল না, নীরবে সেই বিচিত্র সৌন্দখ্যাধার 
সমুদ্রের দিকে চাহিয়া! রহিল। রমেন্দ একবার চকিতে 
অমিয়ার দ্রকে চাহিল। তাহার মনে হইল, অমিয়ার মুখে 
এমনই একটা বিষগ্ন অথচ মধুর গ্রী ফুটিয়া উঠিয়াছে, যাহা। 
সে পুর্বে কখনও দেখে নাই। মৃছ জ্যোৎ্নালোকে সুস্পষ্ট 
দেখা বায় না_-একটু যেন ছায়াচ্ছন্ন, অল্পষ্ট । রমেন্ত্রকি 
বুঝিল, সেই জানে; কিন্তু তাহার চিত্ত যে চন্দ্রীলোক- 
সমুজ্জল সমুদ্রেরই মত উদ্বেল, তরঙ্গমালী হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। | 

সহসা সরমূ বলিয়া উঠিল, "মানুষের মনটা কি 
সম্রেরই মত? রমেন বাবু, আপনি ত কবি, মানুষের 
মনের অনেক তব আলোচনা করে থাকেন, এ বিষয়ে 
আপনার মত কি ?” 

“এ বিষয়ে মতবিরোধ বোধ হয় কারও হবে না। হ্যা, 
সমুদ্রেরই মত, অতলম্পর্শ, অনন্ত-- কখনও বিক্ষুব্, তীষণ, 
সংহারশক্তিসম্পন্ন ; আনার কোন সময়ে স্থির, ধীর, 
সৌম্য--প্রশাস্ত |” 

উৎসাহিতা হইয়া সরমূ বলিয়! উঠিল, “সমুদ্রগর্ভে শু্তি, 
শঙ্ঘ, মুক্তা পাওয়া যায়, সেটাও বলুন । তা ছাড়া হাঙ্গর, 
কুমীর প্রতবতিও আছে । মানুষের মনও ঠিক এই রকম, 
কেমন, না রমেন বাবু ?” 

“বাস্তবিক !” বলিয়াই রমেন্দ্র টুপ করিল। উপমাটা 
বোধ হয় তাহার মনে লাগিয়াছিল। 

অমিয়া এতক্ষণ একটিও কণা বলে নাই। সে চুপ- 
চাপ বসিয়া! বসিয়! সমুদ্রের দিকে চাহিয়া কি যেন ভাবিতে- 
ছিল। চন্দ্রকিরণোচ্ছুসিত সমুদ্র-তরঙ্গে যে সুর, তাল ও 
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লয় ছিল, তাহার হৃদয়ের ভাবরাশির সঙ্গে সেকি তাহার 
পক্ের পরিমাপ করিতেছিল? তরঙ্গ কোন্‌ রহস্ত-গর্ভ 
হইতে উঠিয়া প্রবল উচ্ছীমে ছটিয়া আসিতেছে, সৈকতে 
আহত হইয়! লক্ষ খণ্ডে ভাঙ্গিা পড়িতেছে, সমুদ্র-গর্ভে 
পুনরায় মিলাইয়া যাইতেছে । ইহা ঠিক তাল ও 
সঙ্গতি রক্ষা ঝঁরিয়াই হইতেছিল ; অমিয় কি তাহাই 
দেখিতেছিল? 

অদূরে রমেন্দ্ের দক্ষিণপার্থেই অমিয়া বসিয়াছিল। 
অমিয়ার এমন স্তব্ধভাঁব রমেন্ত্র কখনও দেখে নাই । মুখের 
ঈষৎ চিস্তাক্লিষ্ট ভাবটি তাহার সৌন্দর্যকে আরও লোভনীয় 
করিয়। ডঁলিতেছে বলিয়া যেন রমেক্ের বোধ হইতে 
লাগিল। সে বলিল, “তুমি যে আজ একটা কথাও বল্ড 
না, অমিয়া ?” 

এই কয় দিনে অমিয়ার পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদে রমেন্দ্ 
তাহাকে আপনি বল! ত্যাগ করিয়াছিল। চারি বৎসর 
পূর্ব সে যেমন সহজভাবে অমিয়ার সহিত নানা আলো- 
চনায় বোগ দিত, চেষ্টা! করিয়া সেই অবস্থাটা ফিরাইয়। 
আনিবার আগ্রহ তাহার ছিল। কিন্তু ঠিক সেই অবস্থায় 
ফিরিয়া যাওয়া যে কিরূপ কঠিন কাধ্য, তাহা সে প্রতি 
পদ্দেই বোধ করিতেছিল। 

নিদ্রোখিতার স্ায় অমিয় বলিল, “এখানে এলে কথা 
আপনিই থেমে যায়। অনস্তবার্ভার ধ্বনি কান পেতে 
থাকলে প্রতি মুহূর্তে যেখানে শোনা যায়, সেখানে কথা 
বল্তে ইচ্ছে হয় কি?” 

রমেন্ত্র ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “বড় ঠিক কথা! । সমুদ্রের 
ধারে এলে মনে হয়, অনন্তের সঙ্গে দেহের ভিতরকার 
মনটির কোন ব্যবধান নেই ! তখন খালি ইচ্ছে করে, 
জলের সঙ্গে দেহট। মিশিয়ে দিই !” 

সরযূ হাসিয়া বলিল, “কথাটা কবির মত হলেও এমন 
মনের ভাবটা বড় আশাজনক নয়, রমেন বাবু! সমুদ্র- 
তীরে এলে যদি আত্মহত্যা বা সংসারত্যাগের কল্পনা প্রবল 
হয়ে ওঠে, তবে শীস্র চলুন-- স্থানত্যাগেন ছুর্জনঃ 1” 

পরিহাস-রসিকা৷ সরযূর কথায় তিন জনই প্রাণ 
ভরিয়া হাসিয়া উঠিল। রমেন্দ্র বলিল, “আপনার মত 
সহজ, সরল, উচ্ছ্াসভরা প্রাণটা যদি আমার হত, 
মিস্‌ মিত্র !” 


[ ২য়. খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অমিয়া বলিল, “মে কথা মিথ্যা নয়, ভাই। তোমার 
মনে গভীর একটা চিস্তার ছাপ কখনও দেখলাম না। 
সবই যেন তোমার কাছে মধুর, সুন্দর, চমৎকার !” 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “রাত্রি অনেক দুর অগ্রসর হয়েছে, 
এখন মিস্‌ মিত্রের পরামর্শটা গ্রহণ করাই উচিত। চল 
রমেন, বাসায় যাওয়া বাক। আবার নিশীথ রাতে তোমার 
কবিতা সুন্দরীর ধ্যান আছে 1” 

সকলেই উঠিয়া দীড়াইল। চলিতে চলিতে মন্থর- 
গামিনী অমিয়ার লীলায়িত দেহভঙ্গীর সৌন্দধ্য দেখিয়া! 
রমেন্্র আবার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল কি? 


ষ্ ক স খু 


প্রভাতে উঠিয়াই অমিয়! স্ুনীলচন্ত্রকে পত্র লিখিতে 
বপিল। জ্ুনীলচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কাষ শেষ হয় 
নাই। যদি শেষ করিতে পারেন, তবে তিনি আসিয়া 
তাহাদের আনন্দের অংশ গ্রহণ করিবেন। অমিয়া 
স্বামীর এই শেষ পত্রের উত্তর লিখিতেছিল। 

পত্রমধয সে কখনও গভীর আবেগ প্রকাশ করিত 
না। কিন্ত আজ প্রভাতে উঠিয়া! সমগ্র অন্তরের মধ্যে সে 
এমনই একট ভাবের প্রবাহ অনুভব করিতেছিল যে, 
তাহাকে রোধ করিয়া রাখা যায় না। এমন অনুভূতি 
পূর্ধ্বে তাহার কখনও হয় নাই। যেন হৃদয়ের তটমূলে 
অশাস্ত ভাবের ঢেউগুলি আছাড় খাইয়া পড়িতেছে, আর 
তটভূমি যেন সে আঘাতে শিহরিয়া উঠিতেছে। এইরূপ 
অনুভূতির ফলে তাহার চিত্ত যেন সুনীলচন্দ্রের সান্নিধ্য ও 
আশ্রয়লাভের জন্য আরও ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। 

দীর্ঘ পত্রের শেষভাগে সে লিখিল, “ওগো, তুমি এস। 
তোমার অভাব আঁজ আমাকে যেন চারিদিক হইতে পীড়া! 
দিতেছে! তুমি না আসিলে আমি শাস্ত হইতে পারিতেছি 
না। মনের মধ্যে খালি কানন! পাইতেছে, কেন, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। কত দিনে তোমার বই শেষ 
হইবে? আর কত দিন তুমি শুফ, নীরস বিজ্ঞানের বহি ও 
খাতার অন্তরালে নিজেওক নির্বাসিত রাখিবে ? তুমি শীপ্র 
এস, তোমাকে দেখিবার জন্ প্রাণ অস্থির হইয়াছে ।* 

এমনই অনেক কথা! লিখিয়া সে চিঠি ডাকে দিল। 


০০ 
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দাদকম্ণ সপল্িচেচ্ছাদ 


বৈকালিক চাপান ও জলযোগের পর ঘরের দরজা 
তেজাইয়া দিয়া অমিয় বিছানায় শুইয়া পড়িল। অকন্মাৎ 
নাহার মাথা ধরিয়া ভয়ানক যন্ত্রণা হইতেছিল। শধ্যায় 
স্তইয়া চোখ বুজিয়া, সে চুপচাপ পড়িয়া থাকিবার চেষ্টা 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে দরজ ঠেলিয়! সরমূ ঘরের মধ প্রবেশ 
করিয়া ডাকিল, “বৌদি !” 

ঈষৎ কি স্বরে অমিয্না বলিল, “কি ?” 

“ভুমি অবেলায় এমন ক'রে শুয়ে আছ খে, অন্থথ 
করেছে নাকি?” 

পাশ ফিপির়া সরঘূব দিকে চাহিয়া আমিয়া বলিল, “হঠাৎ 
বড় মাথা ধরেছে ; বস্তে পথ্যন্ত কষ্ট হচ্ছে, ভাই |” 

ধীর গতিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিষা সরযু অমিয়ার 
পলাটে স্সিগ্ধ ও কোমল করপল্লব রক্ষা করিল। অমিয়া 9 
আরামস্চক শব্ধ প্রকাশ করিল। 

তখন অপরাহ খনাইয়া আপিয়াছে। সরণু পশ্চিমের 
বদ্ধ জানালা খুলিয়া দিতেই শীকরসিক্ত পবনপ্রবাভ ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

সরযুর সদাপ্রপন্ন মুখখানিতে আশঙ্কা ও উদ্বেগের 
একটা ম্লান রেখ! যেন দেখা দিল। (সে বলিল, “ভাই ত, 
বৌদি, তোমার আবার অস্ত্রখ হ'ল কেন?” 

ননন্দার উদ্বেগ দর্শনে অমিয়ার সুখে মুছু হাস্ত উজ্দ্ল 
হইয়া উঠিল। সে বলিল, “এর জন্ত ভাবছ কেন, ভাই? 
ঢুপুররবেল। কাচ ঘুম ভাঙ্গাতেই মাথাটা খুব জোরে ধরেছে । 
“কান ভয় নেই, খানিক ঘুমুলেই সেরে যাবে ।” 

সরধু বলিল, “এখনই লীল! বোধ হর আস্বে। তাদের 
পাড়ী তোমার ও আমার নিমন্ত্রণ আছে, তা ত জানই। 
'ভামার যখন অন্থখ, তখন ত আর যাওয়া চল্বে না। 
ঠাঁকে বারণ-_” 

বাধা দিয়! অমিয় বলিল, “তা হয় না, বোন। আমরা 
জনই যদ্দি নাযাই, লীলার মা মুনে বড় কষ্ট পাবেন। 
বিশেষতঃ কয়দিন ধরে আমাদের নিয়ে যাবার জন্ত তিনি 
ক কষ্টই না করেছেন। লীল! নিজেই যখন নিতে আস্ছে, 
হখন অন্ততঃ তোমাকে যেতে হবে ।” 

৮৯--০৯৯ 


স্শপেল্র মোহ 
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শ্ান মুখখানি নত করিয়! সরযূু বলিল, “তোমাকে এ 
অবস্থায় রেখে আমিই বা যাই কি ক'রে?” ও 

অমিয় মাথার যন্ত্রণা সত্তেও না হাপিয়। পারিল না। 
সে বলিল, “কেন, আমার হয়েছে কি? শুধু মাথা ধরেছে, 
এই না? এক যায়গায় গিয়ে দি আমোদ-আহলাদে যোগ 
দিতেই না পারলাম, তবে সেখানে গিয়ে লাভ* কি? এই 
জন্যই আমি যাচ্ছি না । মাথা ধরলে আমি মোটে বসে 
থাকতে পারি না; তা তজান। এর পর আর এক দিন 
আমি বাব। তোমার যাওয়া কিন্ত চাই। লীল! তোমার 
সই। না গেলে বড় অগ্ায় হবে। বিশেষতঃ, এর জন্য 
সম্ভবতঃ তারা আয়োজনও ক'রে ফেলেছেন ।” 

সরধুকি বলিতে ঘাইতেছিল, এমন সময় এক সুন্দরী 
কিশোরী থরের মধ্যে প্রবেশ করিপ। 

“সই !” বলিয়া সরনূ সহাস্তে নবাগতার দিকে অগ্রসর 
অমিয়াও শধ্যার উপর উঠিয়া বসিল। 

হাস্তময়ী নবাগতা বলিল, “বেশ! এখনও কাপড়- 
চোপড় পরা হয়নি? আমি একেবারে গাড়ী নিয়েই 
এসেছি । বৌদি, উঠন 1” 

অমিয়া সংঙ্গেপে ভাহার অন্থস্কতান কথা বলিল। 
নবাগতা কিশোনীব মুখখানি ভাহাতে কিছু শান হইয়া 
গেল ; মমিয়া বুঝিতে পারিয়া বলিল, “সরমূু তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছে, লীলা । আমি মাধ এক দিন নিজে যাব। 
মাকে প্রণাম জানিয়ে বলো, মাগার যক্ত্রণা অসহ্া ন' ভলে 
আমি নিশ্চয়ই খেতাম 1” 

ছুই হস্তে ললাট টিপিয়! মগিয়। শব্যায় শুইয়] পড়িল। 

লীলা তখন সরমূকে তাঙা দিয়া বলিল, “তবে তুই গা 
কাপড় প'রে নে।” তাহার পর 'অমিয়ার দিকে ফিরিয়া 
ৰলিল, “সর্নযূর ফিরে আস্তে একটু রাত হয়ে যেতে পারে, 
তাতে ভাববেন না বেন, বৌদি ! আমি নিজেই ওকে রেখে 
যাব। বাড়ীতে কিছু আমোদ-আ'জ্লাদের মায়োজন আছে। 
কিন্তু বৌদি, আপনি গেলেন না, ধড় কষ্ট পেলাম |” 

অমিয়া আবার তাহাঁকে বৃঝাইয়! দিল যে, শিরঃপীড়া_ 
মাথার যন্্রণী হইলে সে বড় অস্থির হইয়া পড়ে। কিছুই 
তখন ভাল লাগে ন|। এ অবস্থায় যদি সে যায় ত আমোদ- 
প্রমোদের সুখ সে মাটা করিয়া দিবে । তাহার অপেক্ষা বরং 
সে আর এক দিন যাইবে। 


হইল । 


লীলা ও সরযু একই নিগ্ভালয়ে পড়িত। বাড়ীও 
তাহাদের পাশাপাশি ছিল) লীলার পিতা সংপ্রতি পুরীতে 
বদলী হইয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার বাসা সমুদ্রতীরে 
নহে--সহরের মধ্যে। একদা সমু্প-ন্নানের সময় সরযু 
বাল্যসখীর পুরী অবস্থিতির সংবাদ জানিতে পারে। 
লীলা বিবাহিতা । তাহার পিতা হিন্দু হইলেও নিতান্ত 
বালিকা-বয়সে বিবাহ দেন নাই। একটু বড় করিয়াই 
দিয়াছিলেন ! 

প্রসাধনশেষে সবমু লীলাকে লইয়া চলিয়া গেল । 

পিসীমার সে দিন পালাজর- জরের প্রকোপ সবে 
আরম্ভ হইতেছিল। তিনি কাঁথা জড়াইয় ভ্রাতুপ্ৃল্রীর 
কাছে আসিয়া বলিলেন, “ডুই যে বড় গেলি না, অমি !” 

অমিয় বলিল, “বড় মাথা পরেছে, পিসীমা। সুখ 
নিয়ে লৌকের বাড়ী যাওয়া ঠিক নয়। ওতে নিজ্গেকেও 
যেমন বিব্রত হতে হয়, পরকেও ব্যতিব্যস্ত করে তোঁল। 
হয়। তাই গেলাম না। আর তুমি ত জান পিসীমা, 
মাথ। ধরলে আমি মোটে উঠতে পারি না !” 

“তবে শুয়ে ঘুমো, বাছা ! আমি দরজা ভেঙ্সিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছি।” 

পিসীম। ঘরে চলিয়। গেলেন । 


জশ্ষ্মাদম্ণ »্(করতুচ্ত্চদ্ক 


,পকি গো কবি, চল, একটু বেড়িয়ে আপা যাক্‌, বেলা 
৫টা বেজে গেছে । আবার সন্ধ্যার পর আরম্ভ করো। 
এখন কবিতা স্থন্দরীর ধ্যান বন্ধ কর, ভাই।” 

মৃছ হান্তে বন্ধুর দিকে একবার চাহিয়া রমেঞ্্র বলিল, 
“এটা শেষ না ক'রে উঠছি না, ভাই। তুমি এগোও, 
পথে দেখা হবে । কোন্‌ দিকে যাবে বল ত?” 

সুরেশচন্ত্র ছড়ির মাথাটা! রুমালে মুছিতে মুছিতে বলি- 
লেন, “একবার সহরের ভিতরটা বেড়িয়ে আস্ব। বড় 
রাস্তা ধরে যাব। যেখানে হোক আমার দেখা পাবে। 
কোথাও না পাও, সোজা! ষ্রেশনের দিকে যেও। আল্র ত 
ওরা নিমন্ত্রণে গেছে, সুতরাং কেউ বেড়াতে যাবে না ।” 

স্থুরেশ অথবা রমেন্্র কেহই জানিত না যে, অমিয় 
শিরঃগীড়ায় কাতর হইয়া ঘরে শুইয়া আছে। তাহারা 


[ব্য খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


ভাবিয়াছিল, লীলার সহিত উভয়েই নিমন্ত্রণ রাখি: 
গিয়াছে। লীলা বখন আসিয়াছিল, তখন বন্ধুবুগৎ 
বাহিরের ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। স্কৃতরা 
কে রহিল, কে গেল, তাহ! কেহ জানিতে পারে নাই 
গাড়ী চলিয়া যাইবার পর স্ুরেশচন্দ্র বেড়াইতে যাইবা: 
প্রস্তাব করিলেন। 

খাত৷ হইতে মুখ না তুলিয়াই অন্যমনস্কভাবে রমেন্্ 
বলিল, “আচ্ছা ।” 

স্থরেশচন্ত্র বেড়াইতে চলিয়া! গেলেন । 

রমেন্দ একাগ্রমনে “মানসী” কবিতাটিকে সমাণ্তির 
পথে লইয়! চলিয়াছিল। হৃদয়ের রক্ত দিয়া সে কবি" 
রচনা করিতেছিস। কবিতাটি দীর্ঘ। নূতন ছন্দে, 
ললিত পদবিন্তাসে, ভাবের মাঁধুধ্যে সে কবিতাটিকে সর্ববান্ত- 
স্থন্দর করিবার চেষ্টায় ছিল। সুতরাং দিনের আলো 
কখন্‌ নিবিয়া গিয়্াছিল, ক্রধ্য কখন্‌ সমুক্র-গর্ভে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, এ সকল বিষয় লক্ষ্য করিবার সুযোগই 
তাহার ছিল না। পে তখন তাশ্গর মানসী প্রতিষাকে 
পৃথিবীর সৌন্দধ্যসস্তারে ভূষিত করিয়৷ কল্পনানেত্রে তাহার 
রূপন্ধা পান করিতেছিল। প্রাণের ভাষা, সেই বিজগ্রিনী 
মানসী রাণীর পুজায়, কবিতার আকারে কাগজের পৃষ্ঠে 
গড়িয়া উঠিতেছিল। মুগ্ধ কবি নিজের রচনায় নিজেই 
পুলকিত হইয়া উঠিতেছিল-_সর্ধদেহে ভাবের আতিশয্যে 
শিহরণ, স্পন্দন অন্থভৃত হইতেছিল। কোন্‌ স্বপ্নলোকের 
রাণি! তুমি মৃষ্তি ধরিয়া ধরায় নামিয়! আপিয়াছ? যদি 
আসিয়াছ, তবে শরীরে, মনে সর্বত্র তোমার স্পর্শ পাই না 
কেন? তোমার মুগ্ধ দৃষ্টির উজ্জল মধুর আলোক-রেখা 
আমার দৃষ্টিকে অনন্তকালের জন্য পবিত্র করিয়া দেয় না 
কেন? তোমার লোকাতীত, বর্ণনাতীত চৌন্দর্যের 
তরঙ্গে অনস্তকালের জন্য ডুবিয়া মরি না কেন? অনাদি- 
কাল হইতে আমি তোমারই পশ্চাতে ঘুরিতেছি। অসি 
রহস্তময়ি ! তুমি কাছে আসিয়া ধরা দিতে দিতে আবার 
কোন্‌ স্বদূর রাজ্যে পলাইয়া যাও--তোমাকে ধরিয়াও 
ধরিতে পারি না । অয়ি লীলাময়ি! এমন বিচিত্র লীলার 
পাকে আর কত কাল অভাগাকে ঘৃরাইফ়া মারিবে ? সহিষু- 
তার সীম! ক্রমেই অস্তহিত হইতেছে । এমন করিয়! ইন্্র- 
ধঙ্গুর খেলা দেখাইয়া, অনিশ্চিতের মায়ায় আর তুলাইয়া 
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বাথিও না। এইরূপ উচ্ছ্বাসের ধারা রমেন্্রের কবিতায় 
+চ্ছুসিত হইয়া! উঠিতেছিল। আতম্ম-বিস্বত কবি দেশ-কাল 
ভুলিয়া তাহাতেই মগ্ন হইয়! রহিল । 

কবিতার শেষ ছত্র সমাপ্ত করিয়৷ পুলকভরে রমেন্দ্ 
খাতা মুড়িয়া রাখিল। সুরেশের কথা তখন মনে পড়ায় 
ভাঁড়াতাড়ি উত্তরীয় স্কন্ধে করিয়৷ বাহিরে আসিয়া দীড়া- 
ইল। দেখিল, অদুগে সমুদ্রের জল কালো! হইয়! গিয়াছে। 
দিবার শেষ আলোকরেখা দিক্চক্রবালে কথন্‌ মিলাইয়া 
গিয়াছে । উপরে চাহিয়া দেখিল, নিবিড় মেঘপুঞে দিগন্ত 
সমাচ্ছন্ন । বায়ুর প্রবাহমাত্র নাই। সমুদ্রতট প্রায় জন- 
গীন। আসন্ন ঝটিকা ও বৃষ্টির আশঙ্কায় ভ্রমণার্থার দল 
গুহে ফিরিয়া গিয়াছে । যাহারা বাকী ছিল, তাহা রাও 
দ্রন্তপদে ফিরিয়া চলিয়াছে। 

তাই ত, এখন সেকি করিবে? স্থরেশকে কথা 
দিয়াছে, তিনি ত তাহার প্রতীক্ষা! করিবেন ! 

দৌলায়মান চিত্তে রমেন্ত্র ধীরে ধীরে পথে আসিয়া 
দাড়াইল। পুনঃ পুনঃ আকাশের দিকে চাহিয়া সে বুঝিল, 
এ সময় গৃহের আশ্রয় ছাডিয় পথে বাহির হওয়া বুদ্ধিমানের 
কাধ্য নহে। অথচ বাড়ীতে এক! বসিয়া থাকাও ত কষ্ট- 
কর। এখন ঘরে বপিয়া কবিতা রচনা অথবা পাঠে মন 
দেওয়ার উৎসাহও তাহার ছিল না। 

কিয়ন্দ,র সমুদ্রতীরে অগ্রসর হইবার পর, কি মনে 
করিয়া সে সহরের পথ ধরিল। কিন্তু কয়েক পদ যাইতে 
না যাইতেই শেশ শো! শব্দ উখিত হইল। দুরে সিকতা- 
হুমির উপর বালির ধ্বজা উড়িতে আরম্ভ করিয়াছে দেখিয়া 
সে বুঝিল, গ্রহের বাহিরে থাকা আদৌ যুক্তিসঙ্গত নহে। 

ক্রুতপদে সে বাসার দিকে কিরিল। আকাশে মেঘ 
গর্জন করিয়া উঠিল। নীরদপুঞ্জে মুহুমু ছঃ বিদ্যুৎ হাসিয়া 
উঠিতে লাগিল । বাড়ীর দ্বারে রুদ্ধনিশ্বাসে আসিবামাত্র 
প্রবলবেগে ঝটিকা গর্জন করিয়া উঠিল । 

তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরের বারান্দায় উঠিয়া ধাড়াই- 
“তই ভূত্যের সহিত দেখা হইল। সে ঘরের মধ্যে আলো! 
দালিয়া দিয়া চারিদিকের জানাল্ম-দরজা বন্ধ করিয়। 
।'দতেছিল। 

সনাতন বলিল, “আজ আপনার বেড়ান হ'ল না, 
শঁধাবাবু 1” 


“আজ দেখছি, দাদাবাবু বড় কষ্ট পাবেন।” 

“শুধু তিনি কেন, তোমার দ্িদিমণিদেরও ফিরে আসা 
মুস্কিল দেখছি।” 5 

সম্মুখের দগ্জা বন্ধ করিতে করিতে সনাতন বলিল, 
“বড় দিদিমণি তযান নি। ছোট দিদিমণিরহ কষ্ট হবে!» 

সবিম্ময়ে রমেঞ্জ বলিল, “অমিয়] নিমন্ত্রণে যান নি ?” 

“না, তার মাথা ধরেছে শুনলাম। ছোট দিদিমণি 
একাই গেছেন ।” 

রমেন্্র চেয়ারে বসিয়া! পড়িল । 


০০তৃদ্গস্ণ পব্রিতেন্ুহদ্ক 


স্থরেশচন্দ্র বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক দুরে চলিয়। গেলেন! 
জগন্নাথের মন্দিরমধ্যে তিনি অনেকবার গিয়াছেন। সকল 
মানবের সম্মিলনক্ষেত্র এই পবিত্র তীর্থটি তাহার বড় 
ভাল লাগিত। ধন্মমত সম্বন্ধে সুরেশচন্দ্রের কোন গৌড়ামি 
ছিল না। তিনি অন্ধ ধর্মবিশ্বাসের বিরোধী ছিলেন। 
এ জন্য সমাজের অনেকেরই সহিত তাহার মতের সামঞ্জন্ত 
ছিল না। যাহা মানুষের মনকে ধরিয়! রাখে, যাবতীয় 
নীচতা ও পাপ হইতে রক্ষা করে, তাহার কাছে তাহাই 
ধর্ম । সুতরাং মত লইয়! মারামারি করার দিকে তাহার 
বিন্দুমাত্র সহান্ুভূতি ছিল না। যাহার যাহাতে সুবিধা, 
সে সেই পথ লইয়া! থাকিবে । তাহা লইয়া এত হাঙ্গামাই 
বা কেন? 

মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া স্থরেশচন্ত্র সুপ্রশস্ত রাজপথ 
ধরিয়। উত্তরাভিমুখে চলিলেন। পথে কত লোক চলিয়াছে। 
অধিকাংশই ছিন্নবেশা, মলিনবদন ও রুশতন্থ। ইহাই ত 
ভারতবর্ষের প্রকৃত রূপ | দেশের এশ্বর্য দেশবাসীর 'আকা'- 
রেই প্রতিফলিত। 

কঙ্কালসার বুভুক্ষু বালক আপিয়৷ হ্বরেশচন্দ্রের সন্গুথে 
হাত পাতিয়! দাড়াইল; উৎকল ভাষায় দারিপ্র্-ছঃখ 
নিবেদন করিল। যুবক দ্বিধা না করিয়াই তাহার হাতে 
কিছু পয়সা দিলেন। বালক কুতজ্ঞ-জদয়ে তাহার জয়গান 
করিতে করিতে চলিয়া গেল। 


স্থরেশচন্দ্র ভাবিলেন, এই যে ভারতবর্ষ, সজল স্ুফলা 
দেশ, এখানে লক্গীর ভাণ্ডার উন্মুক্ত । তবু এ দেশের লোক 
খাইতে না পাইয়া! মরে কেন? ভিনি যুরোপ দেখিয়াছেন, 
আমেরিকার পল্লীতে পল্লীত্কে বেড়াইয়াছেন ; কিন্ত এমন 
ধারিদ্্য ত কোথাও নাই ! রাজপথে চলিতে চলিতে 
এমন একটি 'ুন্তি দেখ! গেল না, যাহাকে দেখিয়া মন প্রফুল 
হইয়। উঠে! এ যে যুবক গরুর গাড়ী হাকাঠয়া যাইতেছে, 
উহার বদ পচিশও পার ভয় নাহ; কিন্ত উহার আননে 
যৌবনের স্বাস্থ্য, উৎসাহ, আশ! ও প্রফলতা কোথায়? 
এক জন পচিশ বৎসরের যুরোপীয় বা মাকিণ ণুবকের 
সহিত উহার তুলনা হয় কি? এ বেপথচারিণী রমণীর। 
চলিয়াছে, যুবতী, (প্রীঢ়া, বৃদ্ধা, খালিকা কাহারও আননে 
উৎমাভের দীপ্লি নাই কেন? সকলেই যেন উৎসাহ্ভভীন, 
্বাস্থ্যহীন। যুনতীর দেহে যৌবনের প্রফ্ু্তা, সহজ সরল 
গতিভঙ্গী নাই। নে দেশের জীবনযাত্রা অতি সহজেই 
নির্বাহিত হইতে পারে, সেখানকার নরনারীকে দেখিলেই 
তাহাদিগকে মৃত্যুপথের ঘাত্রী বলিয়া মন নিরানন্দে পূর্ণ 
হইয়! উঠে কেন? 

চিন্তার ভারে স্থুরেশচন্দ্রের ললাটদেশ রেখাঞ্ষিত ভইয়া 
উঠিল! তিনি অন্ঠমনস্কভাবে ক্রমেই অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ অট্রালিকাঁ ও ঝুটারশ্রেণার সংখ্যা 
হাস পাইয়া আসিতেছিল। 

সহসা! কাহার ডাকে তিনি থমকিয়া দীড়াইলেন। 
পার্থ চাহিয়া! দেখিলেন, একটি উদ্ভানের সম্ুখবর্তী ফটকের 
মাঝখানে গৈরিক-বসনধারী, মু্ডিতশীর্ষ মানব-মুগ্ডি ! যুহ্ত্ত 
দষ্টিপাতে স্থরেশচন্ত্রের আনন আনন্দালোকে সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল। ত্রঙপদ্দে পথ অতিক্রম করিয়া তিনি সেই মৃত্তির 
দিকে অগ্রসর হইলেন। পরমুহূত্ডে তাহার মস্তক সন্যানীর 
চরণে লুষ্ঠিত হইল। 

“আপনি এখাঁনে ?” 

ছুই হস্তে স্ুরেশকে তুলিয়া! ধরিয়া সন্ন্যাসী প্রসন্ন হান্তে 
বলিলেন, “হ্যা, আজ ছু” দিন এখানে এসেছি। তুমি 
কবে এলে ?” 

“আজ পাচ ছয় দিন এসেছি, স্বামীজী 1” 

চল, ভিতরে যাই। তোমার প্রেমানন্দও আছেন।” 
১ভয়ে উদ্ভানের মধ্য বিসর্পিত পথে চলিলেন। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


্বাীজী বলিলেন, পুরীর রাজা এই বাগানটা আমা- 
দের জন্য ছেড়ে দেছেন। সমুদ্রের ধারে যে বাড়ীটা 
আমাদের আছে, সেটা বড় ছোট বলে আপাততঃ এখানেই 
আছি।” 

স্থরেশচন্ত্র ধন বোম্বাই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন, 
সেই সময় স্বামীজীর সহিত প্রথম আলাপ হয়। সেই 
আলাপের ফলে স্টিনি তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে সংবাদ তাহার আম্মীয়-স্বজন বা বন্ধু-বান্ধবদিগের 
কেহই জানিতেন না। জানাইবার আগ্রহও সুরেশচন্দের 
ছিল না। এই পরম পণ্ডিত, তত্বদশী, মহান ভব স্বামীজীর 
সভিত আলাপ-আলোচনার পর তাহার জীবনে যে নূতন 
অধ্যায়ের সুচনা হইয়াছিল, শাহাব ইতিহাস তিনি ছাড়া 
অন্ত কেহ জানিত না। 

গুরুর সহিত শিষ্য উগ্ভানবাটার বিস্তৃত হল-ধরে 
পৌছিয়! স্থরেশচন্দ্র অনেকগুলি ব্রন্ষচারীকে দেখিলেন, 
তন্মধ্যে তিন চারি জন তীাহার স্থপরিচিত। প্রেমানন্দ 
স্বরেশকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। সকলের 
মধ্যেই এক অনাবিল আনন্দপ্রবাহ বহিতে লাগিল। 

নানা বিষয়ে আলোচনার উৎসাহে স্থুরেশচন্ত্র স্থান, 
কাল ও পাত্র ভূলিয়া গেলেন। রমেন্্র যে তাহার সন্ধানে 
আসিতে পারে, সে কথা তাহার আদৌ মনে রহিল না। 
এ দিকে ঘটা করিয়া আকাশে জলদজাল ছড়াইয়! পড়িতে- 
ছিল। দেশের অবস্থা, রাজনীতি, সমাজ ও ধম্মনীতির 
আলোচনায় সকলে যখন নিবিষ্টচিত্, তখন আকাশে মেঘ 
গঞ্জিয়া উঠিল। দ্রতবেগে ঝটিকা বহিতে লাগিল। 

তখন সকলের চমক ভাঙ্গিল। স্থরেশচন্দ্রের মনে 
পড়িল, বাড়ী ফিরিতে হইবে । কিন্তু যেরূপ প্রবল ঝটিকা 
বহিতেছিল, তাহাতে কাহার সাধ্য ঘরের বাহির হয়। 

বঙ্গোপনাগরে- পুরী হইতে অন্যুন ছই শত মাইল 
দুরে সমুদ্রগর্ভে যে ঝটিকাবর্ত কয়েক দিন পুর্ব হইতেই 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছিল, কলিকাতার আবহবিভাগের-_- 
জলবঝড়-সংক্রাস্ত আপিদ হইতে প্রচারিত দৈনিক সংবাদ- 
পত্রে যাহার আভাস ছুই দিন পূর্বে বাহির হইয়াছিল, সেই 
ঝটিকাবর্ত ছর্জয় দীনবের ন্যায় বেগে হম্তর জলধি-সীমা 
অতিক্রম করিয়! পুরীর উপর দিয়া প্রবাহিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল 


€র্থ বর্ষ-_ফা্তন, ১৩৩২ ] 


স্ুরেশের ব্যস্তত। বুঝিতে পারিয়৷ স্বামীজী বলিলেন, 
“আজ তোমাকে এখানেই রাত্রিবাস করতে হবে দেখছি । 
এই ভীষণ ঝড়ে তোমায় ছেড়ে দিতে পারিনে। : শীঘ্র যে 
দুর্যোগ থেমে যাবে, তাঁও ত মনে হয় না।” 

চিস্তিতভাবে স্থরেশ বলিলেন, “তাই ত দেখছি 1” 

বাসায় কে কে আছে, কথায় কথায় স্বামীজী তাহা 
জানিয়া লইলেন। স্ুরেশচন্্র ভাবিলেন, জল-ঝড়ে তিমি 
যেমন আটক পড়িয়াছেন, অমিয়া ও সরযূরও ঠিক সেই 
অবস্থা হইয়াছে । কারণ, সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই যখন ঝড় 
উঠিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই তাহার! বাপায় ফিরিতে পারে 
নাই। ভাবন! শুধু পিসীমা ও রমেন্দ্রের জন্ত। তা 
বাড়ীতে দাসদাঁসী সবই আছে, রমেন্দ্রের অস্থবিধা হইবে 
না। তবে তাহার জন্য পিসীমা ও রমেন্দ্রের দুশ্চিন্তা 
হইবার সম্ভাবন।। উপায় কি? মান্ধষের কোন ভাত 
তনাই। 

ঝটিকার প্রচণ্ড শব্দ, বজের ভীম গর্জন ক্রমেই ভীষণ- 
তর হইতে লাগিল। রাত্রি ৯টা বাঁজিয়৷ গেল, কিন্তু ঝড়- 
বৃষ্টির বিরামের কোন চিহ্ন দূরে থাকুক, বেগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। বাসায় ফিরিবার সঙ্গল্প তখন স্ুরেশকে 
সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে হইল । 

স্বামীজীর কাছে বসিয়া সদালাপে সময় চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্তু তাহাতেও বাধা । ঝটিকার প্রবাহ রুদ্ধ- 
দ্বার ও বাতায়নে প্রহত হইতেছিল, তাহাতে আলোচনা 
বাধা পাইতে লাগিল। 

ঝটিকার বিরামের কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়া রাত্রির 
জলযোগ সারিয়৷ স্থুরেশচন্দ্র একখানি কম্বলের উপর আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন । 


স্পিওুদম্ণ সল্লিচ্্েদ্ক 


“মশায়, রমেন বাবু আছেন ?” 

পূজার বন্ধে অনেক ছাত্রই বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। 
যাহার! তখনও যাইতে পারে নাই, পুজার বাঁজার করিয়া 
তাহার! দেশে ফিরিবার আয়োজন করিতেছিল । এমনই 
এক দিন প্রভাতে এক প্রৌঢ় রমেন্দ্রের মেসে আসিয়া 


ঈাড়াইল। 


প্রশ্নের উত্তরে জনৈক যুবক বলিল, “রমেন বাবু ত 
এখানে নেই |” 

“নেই ?-কোথায় গেলেন ?” 

“আজ ৩ দিন হল, তিনি চ'লে গেছেন ।” 

আগন্তক সবিম্ময়ে বলিল, “চলে গেছেন ? 
গেছেন, বল্তে পারেন কি ?” রি 

বে যুবক উত্তর করিতেছিল, সে সহসা মুখ তুলিয়া 
আগন্তককে দেখিয়। লইল, তাহার পর বলিল, “আপনি 
কোথা থেকে আসছেন ?” 

আগিস্তক মাধব। সে বলিল, “আমি তার দেশের 
লোক । তিনি কোথায় গেছেন, জানেন কি 2” 

“তা ত জানি নে, হয় ত দেশে যেতে পারেন ।” 

মাধব বিস্মিত ভইল। দেশে যাইবে না বলিয়াই 
রমেন্্র পত্র লিখিয়াছিল। পরে কি তাহার মনের গতির 
পরিবর্তন হইয়াছে? ভিন দিন পুব্বে যদি সে চলিয়! 
গিয়াই থাকে, যাপব রওন! হইবার পূর্বেই বাড়ীতে তাহার 
পৌছান উচিত ছিল। না, সে কখনই দেশে ঘাঁয় নাই । 
তবে সে কোথায় গেল? মুহূর্ত চিন্তা করিয়। সে বলিল, 
“আপনি বল্তে পারেন, এখানে তার কোন অস্তরঙ্গ বন্ধুর 
বাড়ী আছে ?” 

যুবক একটু ভাবিয়া বলিল, প্হা, তার এক সহ- 
পাঠার বাড়ীতে ইদানীং প্রার বাওয়া-আসা করতেন ।” 

মাধব সাগ্রহে বলিল, “কোথায় বলুন ত ?” 

বাক্স গুছাইতে গুছাইতে যুবক বলিল, “সুরেশ বাবু 
বলে তার এক বন্ধুর ওখানে গ্রার তিনি যেতেন.” 

স্থরেশ বাব1-_কোন্‌ স্থরেশ বাবু ?--অকম্মাৎ মাধব 
যেন একটা আলোকের সুত্র দেখিতে পাইল। সে 
বলিল, “তার পুরা নাম ও ঠিকানাটা অনুগ্রহ ক'রে 
বল্বেন কি ?” 

বুবক বলিল, “বাড়ীর নম্বরটা জানিনে। স্থুকিয়া 
স্াটে খানকয়েক বাড়ীর পরেই যে ফটকওয়াল! বাড়ীটা 
দেখবেন, সেই বাড়ীটা। এক দিন রমেন বাবুকে সেই 
বাড়ীতে যেতে দেখেছিলাম । তার বন্ধুর নাম সুরেশচন্দ্র 
ঘোষ ।” 

মাধব আর দাড়াইল না, যুবককে নমস্কার করিয়াই 
মেস ত্যাগ করিল। 


কোথায় 


স্বরেশচন্দ্রের নাম তাহার স্থপরিচিত। এই যুবকের 
ভগিনী অমিয়াকে বিবাহ করিবার জন্ত খোকা এক দিন কি 
পাগলই না! হইয়াছিল! স্থুরেশ বাবুকে সে কোন দিন দেখে 
নাই, অমিয়ার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিবার অবকাশও 
তাহার কোন দিন হয় নাই, কিন্তু এক দিন তাহাদের সরল 
পল্লী-জীবনে যে অনর্থের স্ত্রপাত হইয়াছিল, তাহার সংশ্লি্ 
নরনারীর নামধাম সে কখনও বিশ্বৃত্ত হবে না। রমেন্রের 
মাতা কি বুদ্ধি-চাতুর্য্যের প্রভাবে সে যাত্রা পুত্রকে স্বধন্মে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, সব ইতিহাঁসই ত মাধব জানে। সে 
ব্যাপারে মাধবকে ত কম বেগ পাইতে হয় শাই ! 

পথ চলিতে চলিতে সব কথাই তাভাঁর মনে পড়িতে 
লাঁগিল। তাহাদের বুকজোড়া মাণিক খোকা যখন এম্‌-এ 
পড়ে, সেই সময় অমিয়ার অসামান্য বপলাবণ্যে সে মুগ্ধ হয় ! 
সমাজ, ধন সর্ধস্বের বিনিময়ে সে তাহার নির্বাচিত 
সুন্দরীকে বিবাহের জন্ত কি অধীরই না হইরাছিল ! কিন্ত 
অমিয়ার জোষ্ঠ, রমেন্ত্রের সতীর্থ স্থরেশচন্দ্র রমেন্দ্রের প্রন্তাব- 
মাত্রেই সম্মত হয়েন নাই । মাতার অনুমতি লইয়া যদি 
রমেপ্জ বিবাহ করিতে পারে, তাহাতে তাভার আপব্ডি ছিল 
না। পুত্রের পত্র পাইয়! মাতার মনের অবস্থ। কিরূপ 
হইয়াছিল, তাহা কি মাধব ভুলিয়া গিয়াছে? তাহার পর 
নানা কৌশলে রমেন্ত্রকে দেশে লইয়া যাইতে কি কম বেগ 
পাইতে হইয়াছিল? মাতৃভক্ত সন্তান অবশেষে মায়ের 
চোখের জল ও মলিন মুখ দেখিয়! মনের উচ্ছঙ্খল অবস্থাকে 
সংযত করিয়া লইয়াছিল। 

বায়স্কোপের ছবির মত সব ব্যাপারট! নুতন করিয়া 
যেন তাহার চোখের উপর ভাসিয়া উঠিল। দ্রতপদে 
মাধব স্থুকিয়! ্টাটের দিকে চলিল। জিজ্ঞাসা করিয়া সে 
স্ব্লায়াসেই স্থুরেশচন্দের অট্রালিকার সম্মখে আসিয়। 
দাড়াইল। কিন্তু তাহাকে হতাশ ইইতে হইল, কারণ, সে 
দেখিল, অধিকাংশ জানালা-দরজ। রুদ্ধ। গেটের পারে ই 
দ্বরবানের গৃহ । সে তখন রন্ধনের আয়োজন করিতেছিল। 

প্রশ্্ের উত্তরে সে জানিতে পারিল যে, রমেন্ত্র বন্ধুর 
সহিত পুরী গিয়াছে । সঙ্গে বুড়া মাইজী এবং স্ুরেশচন্দ্রের 
ভগিনী ও তাহার ননন্দা গিয়াছেন। অমিয়ার 
বিবাহের সংবাদ মাধব জানিত না; সুতরাং সে বুঝিল, 
স্থরেশ বাবুর ভগিনী বিবাহিতা । 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সংবাদ শুনিয়া মাধবের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পটিল। আইন পড়ার ব্যাঘাত হইবে বলিয়া যে রমেন 
পুজার সময় মা”র কাছে যাইতে পারিল না, সেকি করিয়া 
পুরী বেডাইতে গেল? ইহাতে তাহার পড়ার ক্ষতি হইবে 
না? রমেন জননীকে কিরূপ ভক্তি-শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, 
তাহা ত মাধবের অগোচর নাই । তবে সেই মা'র চরণ- 
ছায়ায় জুডাইতে ন। গিয়! এমন গুপ্তভাবে দে পুরী পলাইল 
কেন? হ্যা, ইভাকে পলারন ছাঁঢা আর কোন সংজ্ঞাই 
দেওয়া চলে না। ঘরে সুন্দরী যুবতী স্ত্রী-সে আকর্ষণই 
বা খোকা এডাইল কি করিয়া? বিদ্যার্জনের জন্য হয় ত 
অনেক কিছু করা বাইতে পারে, কিন্তু বখন সে প্রয়োজন 
না থাকে? 

মাধব কোনমতেই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিল 
না। পুরী যাওয়া দোষের নহে । কিন্তু পডা ছাডিয়া__ 
বিশেষতঃ যে পডাঁর ক্ষতি হইবে বলিয়া সে দেশে মা ও 
জীর কাছে যাইতে পারিল না--সেই পডার ক্ষতি করিয়। 
সে মানন্দ-ভ্রমণে যাত্রা করিল? তার পর,» না, সে আর 
চিন্তা করিতে পারে না । পুরীর ঠিকানাট। জানিয়৷ লইয়া 
সে ্টেশনের দিকে ফিরিল। রাত্রির পূর্ধে আর কোনও 
ট্রেণ এখন নাই, নিকটের কোনও হোটেলে সে স্বানাহার 
সারিয়া লইবে। 

রাত্রির গাডীতে মাধব দেশে ফিরিয়া চলিল। সারা- 
পথ ছুভাবনায় কাটিল। মা যখন দেখিবেন, সে একা ফিরি- 
য়াছে, তখন কত ব্যথাই না তিনি পাইবেন ! মা বলিয়া 
দরিয়াছিলেন, “মাধব, রমেনকে না নিয়ে তুমি এস না।” 
এখন সে কি বলিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইবে? অবশ্ঠ সে 
নোজা পুরী চলিয়া যাইতে পারিত; কিন্তু আজ পঞ্চমী, 
কাল বঙ্গী। মাকে গে বলিয়া আসিয়াছিল, যার সন্ধ্যায় 
সে রমেনকে লইয়া গৃহে ফিরিবে। পুরীতে গিয়া রমেন্্রকে 
সঙ্গে লইয়া দেশে ফিরিতে পুজা শেষ হইয়া আসিবে । 
(কোন সংবাদ ন! দিয়া যদিমে লোঙ্জা পুরী চলিয়! যায়, 
তবে মাতা নির্দিষ্ট কালের মধ্যে তাহাদিগকে ফিরিতে না 
দেখিয়া! ব্যাকুল ও অস্থির* হইয়া পড়িবেন। কিংবা সে 
বদি তার করে অথব! পত্রযোগে সংবাদ পাঠক যে, সে 
রমেন্ত্রকে আনিবার জন্য পুরী যাইতেছে, তবে অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কায় মা জননী আরও বিব্রত হইয়। পড়িবেন। সুতরাং 


৪থ বর্ষ-_ফাসম্ধীন, ১৩৩২ ] 


এ সকল যুক্তি তাহার নিকট সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইল 
না। মাকে সব বলিয়া সে কর্তবা অবধারণ করিবে । 
আজন্ম সে সেই শিক্ষাই পাইয়াছে। মাতার আদেশ ছাঁডা 
তাহার অন্ত কর্তব্য নাই। 

তাই মাধব যখন ষঠীর রাত্রিতে নিতান্ত অসহায়ের 
মত এক! গৃহিণীর সম্মুখে দাঁ়াইল, তখন তাহার বলিষ্ঠ 
দেহও হুূর্বলতাভারে যেন কীপিয়া উঠিল। তাহাকে একা 
দেখিয়া রমেন্দ্ের মাতা অত্যন্ত বিশ্মিতা হইলেন | তাহার 
চোখে মুখে একটা আতঙ্কের আর্তনাদ যেন মুক্তি লইয়া 
দাড়াইল । 

কৌশলে মাতাঁকে একান্তে লইয়া গিয়া মাধব সব কথা 
বলিল। সমস্ত শুনিয়া কয়েক মুহূর্ত তিনি প্রস্তর-মুন্তির 
মত স্থির হইয়া দাঁডাইলেন। হুদয়মধ্যে একটা সন্দেহের 
ঝটিকা যেন গঙ্জন করিয়া উঠিল। কিন্তু প্রখর বুদ্ধি- 
শালিনী ও ধৈধ্যবতী রমণী ঝডের প্রভাব আননে প্রতি- 
ফলিত হইতে দিলেন নাঁ। দৃঢ় চরণে, লঘুগতিতে নিজের 
কাষে ফিরিয়া গেলেন। তাহার মুখ দেখিয়া কেহই কিছু 
অনুমান করিতেও পারিল না । 

সকলের আহারাদি শেষ হইলে, বধূকে বুকের কাছে 
টানিয়া লইয়! মৃদুপ্ধরে গৃহিণী বলিলেন, “মা, আমায় একটি 
কথার সত্যি জবাব দিও, লজ্জা! করে না।” 

শ্বধমাতার বুকের স্পন্দন আজ কি ক্রুতই চলিয়াছে ! 
বিশ্মিতভাবে প্রতিভা তাহার উদ্বেগ-ব্যাকুল নয়নের দিকে 


চাহিয়া বলিল, “কি মা ?” 

প্রমেন তোমায় চিঠি লেখে? সত্যি বলো, 
মা লক্ষি! লঙ্জ। কি? মার কাছে মেয়ের কোন 
লজ্জা নেই।” 


কিন্ত তথাপি লজ্জার অরুণ রাগে প্রতিভার আনন 
আরক্ত হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে তাহার মাথা নত 
হইল। মা”র যেমন কথা ! ছিঃ, কি লজ্জা ! 

ন্নেহও আগ্রহভরে পুত্রবধূর মুখ ছুই হাতে তুলিয়া 


জ্প্সেল্স তম্সাহ 


৮ 


ধরিয়া শাশুড়ী বলিলেন, “এতে লঙ্জ। কি? সতা কথা 
বলো, রমেন তোমায় চিঠি লেখে ?” 

উত্তর না করিলে মা ছুঃখিত হইবেন; অবাধ্য ভাবি- 
বেন। আবার সে কথ» বলাও ত সহজ নয়! প্রতিভ। 
মহা সমস্তায় পড়িল। তাহার বঙ্গ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। কি লজ্জা । কিলজ্জা! * 

শ্বশমাতার তৃতীয়বার প্রশ্নে দে আর চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিল না । অক্ফুটগুঞ্ধনে সে বলিল, “না 1” 

এই কয় বংসরের মধ্যে একখানিও পত্র লিখে নাই ? 
এ্রতিভা লিখিরাছিল ? মাথা নািয়া কোনও মতে সে 
জানাইয়! দিল সে, সে পত্র লিখিয়াছিল। 

রমেন্্র উত্তৰ দের নাই? অবনত দৃষ্টি, ম্লান মুখের 
কোণে লঙ্জা-নম্ন সষ্কোচ--নাদীর বুঝিবার পক্ষে তাহাই 
থথেষ্ট নহে কি? 

তথাপি গৃহিণী প্রদীপাণোকে বধূর শাস্ত, মধুর, সুন্দর 
মুখখানি তুলিয়া ধরিলেন। তাহার লঙ্জা-কম্পিত নয়ন- 
পল্লব নিমীপিত হইয়া আসিল। অধরে ঈষৎ মান হান্ত। 
গভীর ন্নেহ ও সহান্থভুতিতে শ্বশ্দমাতা পুল্রবধূকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন। দে আননে অনেক অলিখিত ইতিহাঁস 
কি মূর্ত হইয়া উঠিযাছিল ? 

পরদিবস এভাতে মাধবকে ডাকিয়া গৃহিণী বলিলেন, 
“পুজার মানসিক আছে। আমরা পুরী যাব। সব ব্যবস্থা 
ক'রে ফেল।” 

মাধব বুদ্ধিমান্‌। গৃহিণীর ইঙ্গিত বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না। সে বলিল, “কবে যাবে, মা ?” 

মাতা বলিলেন, “আজই । আমাদের ত পূজো! নেই, 
স্ৃতরাং বাধা কি? আমরা সবাই যাব কিন্তু। রাধারাণী, 
বৌমাও সঙ্গে যাবেন।” 

মাধব বলিল, “বে আজ্ঞে |” 

সেধাত্রার আয়োজন করিতে গেল। 

[ক্রমশঃ । 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 
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দশ্ুর 


হিন্দুর বিবাহ 


১৩১১ সালের শ।বণের পরব।সাচঠ রবি বাবুর ভারতবষীয় বিব(হ"ন।মক 
একটি গ্রণদ্ধ প্রকাশিত ভয় | আঞাহতে রবি ন।বু পিখিয়।ছেন যে, 
গ্রচগনকালে হিন্দুর! বাক্িগত খর জগ বিবাহের বাবস্থ। করেন 
নাই, সমাজের প্রাত ক বাপালন করিবার জন্য বিবাঠের বাবস্থা চিল। 
এই অন্য গাক্গবন, রাঙ্গস, আসব ও টপশাচ বিবাহকে স্মুতশপ্রে বিবাহ 
বলিয়। শীকান করা ইঠয়|ছে বাট কিন্তু হাহাদের শিল্পা আ।ঙে, এবং 
ব্রাঙ্গ বিবাহের প্রশসা আছে 5 কারণ, প্র বিবাত বাতীহ অপর 
প্রকাঁব বিবাঙ্তে বাক্তিগন্ উচ্ছার প্রবলো মান্য ক ববাক ববা বিচার ন। 
করিয়া বিবাত করিয়া পাকে | বা বিবা আধনিক (সীজাা বিদ্যা- 
(ছএএ০৯) সম্মত । এঠবপ বিবাহের ফলে চংকুঙ্গ স্থান হবার 
সম্ত।বন। বেণী । রবি নাবু ইচী'ও বলিয়ান্ছেন বে, পরম্পর ও।লবাসার 
পর বিবাহ &য় ন। বালয। আমাদের (বিবাভ প্রেমহান নঠে। অপর 
গক্ষে, খাটি এব" চিরস্থায়ী প্রস পাশ্চাহা দেশের বিবারে সলভ 
নচে। বেশী বয়স হঠলে নবন।রীর ইচ্ছ। শব হউয়। ডাঠে, এ জগ্য 
তাহার পুব্বে গপবয়,সহ হিন্বুদের নিবাত ইয। [৬শ্পুর। বিপাতকে 
গৃচস্থের আবঞ্ঠ কৎবা বণপিয়াছেল বটে, কিন্তু বিবা করিয়া গহণন্ম 
পালন কর।কে জাবনর ৮৫৭ উদ্দেশ বাপণযা পক|র করেন নত । খুক্জির 
অন্বেষণে গুচ গরিতা।॥ কারিতে হান বত ছিল চাতাদের গাদশ। 
এই সকল কথ। বলিয়। রূপি বানু 'পবঙ্গটির ডন্তরভাগে বাপয়।ছেন সে, 
হিন্দুর বিনাও এব' গুঠপশ্মের আদশ পাচানক।চলগ উপযোগী হভালেও 
আজকাল তাহা গার উপযে।গা নু | কারণ, এ।জক।ণ নুতন শিক্ষণ, 
নূতন মত আসিয়াছে গবং অথানব প্রচ্হাক গ্রে সামাজিক পারধি 
গ্রাঠিদিন সম্ধীণ হইয়। আসতেছে । 

কিন্তু রাৰ বাঁণু সিদ্ধান্ত করিয়ঞ্চেন যে, আনাদের বিবাই ও 
গুহধার্দবের আদর্শ প্রাচীনকালে একটা! বিশেষ অবস্থার উপষে।গী ছিল 
এবং আজকাল আর পযোগী নহে, উহা যখাথ ধলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের মনে ঠয় যে, এই আ।দশশুলি চিরস্তন সতার উপর প্রতিষ্টিত, 
এবং সেলি প্রার্ঠানকীলে যেবপ উপযোগী ছিল, আজকালও সেইরাপ 
উপযোগী । বব 'ও কন্যা! নিজ ইচ্ছা অনুসারে পাত্রী বা পাত্র নিব্লাচন 
করিবে, এই বাবস্থা অপেক্ষা পিতা, মাতা বা অন্য অভিভ।বক সম্বন্ধ স্তির 
করিবেন, এই বাবগ্ঠা উতরু্ট ; এ জন্য আমাদদূর শশন্ত্রে বাঙ্গ বিবাহের 
প্রশংসা আছে। যৌবনে প্রনুত্তিগলি অশান্ত বলবতী থাকে, ষাহ! 
ভাল লাগে, তাহা করিতে বিশেষ আগ্রহ হয়, কোন্‌ পথ কলাণকর, 
তাহা বিচবচনা করিতে উচ্ছা হয় না। যৌবনে সংসারের অভিজ্ঞতাও 
কম থাকে । মুবক-যুবতী পাঁরী বা পাত্র নিবাচন করিবার সময় 
শারীরিক সৌন্দবাকে এবং গান গাহিবার বা সরস কথোপকথন 
করিবার ক্ষমত।কে অতান্ত বেশী মূলা [দয় থাকে। বংশাবলীর 
দোষগুণ সমাক্‌ বিচার করে না। এ সকল কারণে তাহাদের নির্ববাচনে 
অনেক সময় গুরু ত্রমপ্রমাদ থাকির! যায়। পিতামাতা স্বভাবতঃহ 


পুজকন্যার ঠিহাকাঙ্ী। ঠাঁহাদের অভিজ্ঞতা বেশী। যৌবনোচিত 
প্রবল প্রনুত্তিসমৃত তাদের কব্ববা-নির্ণয়ে বাঁধ জন্মায় না। শীরীরিক 
£সীন্দবাকে হারা হ্যাধা সম।দর করিয়া থাকেন। বংশ।বলীর দোষ- 
ওণণ ঠাঙারা। উচিতএত বিচার করিয়া পাংকন। এই সকল কারণে 
হাভাদের নিবনাচন পুওপরন্ হইবপর সম্থাবন। বেণী। তানারা যে 
কখনও গুল করি'বন না, তাঠ। বলা যায় না। কিন্তু যুবক-যুবতী 
স্বয়ং নিনলাচন করল যন বেশী ভুল হইবে, পিহামা তা তদপেশ। কম 
ভূল করিবেন। ইচার মধো এখন কোন কণা নাউ. যাহা হইতে 
সিদ্ধান্ত কর! খায় মে, এঠ বিবাহপদ্ধত প্রাচীনকালের ডপযে।গা ছিপ, 
আজকাল উপমোগা নহে । 

রবি বাবু বলেন যে, পুবনকালে মুক্রিব জন্য ব্ুদ্ধবয়সে গৃতা।গ 
করিবার আ।দশ ছিল, অ।জকাল সে 'গাদশ নাঠ। এগ প্রবন্ধের আর 
এক গানে কিন্তু বলিয়াছেন, "সপ্নের! বয়এপ্রাপ্ত হালে আজও নেক 
গৃচী গৃহ ছেড়ে তীর্থে বাস কার] তাহ! যদি করে, হাতা তলে 
আদশঢ। মে আজক।ণ নাহ, হাতা বলা যায় না। শুবে আদশট। 
যে প্র।চানকালে নেক বেশা সমজ্ঘন ডিল, তাহ।ঠে সন্দেহ নাঠ। 
যাঁর বা তা সশা হয় ঘে, আজকাপণ "স আদশ নাই, তাহা হলেও 
আমাদের গুভধন্মের আদশট কেন ছাড়। উচিত, রাবি বাণ হাতা স্পষ্ট 
কিয় বপন নাঃ] এবি বাণ বলেন, “আমরা এক দিন খর ছাড়ব 
বলেছ খর দাদি শুন । আজ আখরা আর সমণ্ঠই ছেড়েছি, কেবল 
খরগানাত আ.5 1৮ মি ঘঘাথ ৬ আমর। মার সমস্ত ছ।ড়িয়। খ।(কি, 
তাভা ভহললেও ঘর শবদ্ধ ছ। উয়। দিলে আমাদের অনস্থা কিসে গাল হইবে, 
হাত। ঠিক নৃঝিতত পারিল।» ন।। একটা! আঙয়-_ঘরট।'ও ত আছে। 
৩1ই। ছাডিয়া দিলে যে ণকেবারে পথে দাড়াভতে হহবে। 

আত্মার উদ্তিৰ গ্গ বদ্ধবয়'স গুহতা।গ করিবার অ।দশট। প্র।চীন 
কালে একটা ভ।ল আদশ ছিপ, এএপপ রবি বাধুর মত বলিয়। মনে 
হয়। এচ আদশ যদ প্রাচীনকালে ভাল ছিল, তাহা হ$লে আজ- 
কল কেন ভাল বল যাবে নী? অতএব রবি বাবুর যদি 5হাই মত 
হয় যে, বৃদ্ধবয়সে গৃহতা'গ করিবার আদর্শ সমাজে সজীব থাকিলেই 
হিন্দুদের বিবাহপ্রধা সার্থক হয়, তাচা হঠলে বিবাহ-প্রথাট পরিবর্তিত 
না করিয়া প্রাচীন আদশাট সমুদ্জল করিবার চেষ্টা করাঠ কি উচিত 
নহে? রবি বাবু যদি এই দিকে ঠাহার প্রতিভা প্রয়োগ করেন, তাহা 
হলে যথেষ্ট সৃফললভের আশা! কর! যায়, তাহা বলাহ বাহুলা । 

রবি বাবু বলিয়াছেন যে, প্রাচীনকালে গৃহস্থাশ্রমূপ নদী অতিক্রম 
করিবার জন্য বানগ্রস্থীশ্রম প্রভৃতি নৌকার বন্দোবস্ত ছিল। এ জন্ 
প্রাচীনকালে গৃহধপর্র গভীর গৃহধর্মকে অতিক্রম করিবার পক্ষে 
অনুকূল ছিল। এখন বানপ্রস্থীশ্রম প্রস্থৃতি উঠিয়া যাওয়াতে গাহস্থা" 
শ্রমের গভীরতা অনিষ্টকর হংয়া দাড়াংয়ান্ে। আমাদের গাহ্‌স্থা শ্রমের 
গভভীরতাটি কি, রবি বাবু তাহা! স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। শ্রতুাক্ত 
পঞ্চ মহাযজ্ঞ আজকাল নাং। আছে স্ত্রীপুরুষের পরস্পর একনিষ্ঠতা, 
সন্তানবাৎসল্য, পিতৃমাতৃভক্তি। কিন্তু এ সকল বিষয়ে “গভীরতা” 


র্ধ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


াড়িয়! দিলে, কিরূপে আমাদের উন্নতির সহায় হইবে, তাহা বুঝিতে 
শারা যায় না। 

ক্নবি বাবু বলেন, “আজকাল ভারতে কোন বড় তপন্তা গ্রহণ কর্তে 
গেলে গৃহতাগ কর! ছাড়া উপায় নাই। কারণ, গৃহ একটা গর্ভ হয়ে 
উঠেছে ।” আমাদের কিন্ত ননে হয় যে, বড় কাষ করিবার জন্য গৃহ 
ছাড়িতেন এখনকার অপেক্ষ। আগেকার লোক খুব বেশী । প্রাচীনকালের 
খুব বড় লোকদের মধো গৃহত্যাগীর সংখ্যাই বেশী, যেমন বুদ্ধদেব, 
মহাবীর, শঙ্করাচ।ধ্য. রামীনুজ, শ্রীচৈতন্য, রাপ, সনাতন প্রভৃতি । আজ- 
কালকার খুব বড় লেকের মধ্যে গৃহ ছাঁড়িয়াছেন কেবল রামকৃপ পরম- 
ভংস, বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ। রামকৃণ* পরমহংস ও বিবেকানন্দ 
আজকালকার যুগে গৃহধর্পের কোন বিশেষ অনুপযোগিত! দেখিয়! 
গৃহ ছাড়িয়াছেন, তাহ। বল! যায় না। তাহারা প্রাচীনকালে জন্স- 
গহণ করিলেও খুব সম্ভব গৃহ ছাঁড়িতেন। অরবিন্দ আনেকটা রাঁজ- 
শীতিক কারণে গুহ ছাড়িতে বাধা হইয়ছেন। কিন্তু আজক।লকর 
আরও অনেক বড় লোকের নাদ করা যায়--সাহারা বড় কাষ করিবার 
জন্য গৃহ তযাগ করা প্রয়োজন বে।ধ করেন নাউ। যেমন রামমোহন 
বয়, ঈশরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্ত্র সেন, বাল গঙ্গাধর তিলক, 
চিন্তরঞ্জন দশ, মহ] ক গন্ধী, জগদীশচগ্ত্র বস্থ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভাগার- 
কর, গোখন্ল, রাণাডে, স্গরেজ্জরনাথ বন্দো।পাধ্যায়। আচাযা প্রফুপপত 
চক্র রায় গৃহস্থাএন গণ করেন না বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ব। বিদ্যা-চচ্চার 
জন্য বিবাহ করেন না, এরূপ বড় পণ্ডিত পাশ্চাতাদেশেও আছে, বোধ 
হয়, তীহদের সংখা! আমাদের দেশ অপেক্ষা বেশী। বাস্তবিক আমা- 
দের বিবাহপদ্ধতি এবং গৃহ্ধন্ম বন্ড সাধন।র অন্তরায় না হহয়। বরং 
অনুকুল বলিয়া মনে হয়। কোর্টশিপ. বিফল প্রণয় এবং অবৈধ 
প্রণয়ে পাশ্টাতাদদেশে অনেক সময় এবং উদ্যম বৃথা নষ্ট হয়, সে ক্ষতি 
আমাদের দেশে হয় ন|। আজকাল জীবনসংগ্রান তীব্রতর হওয়তে 
অগ্পবয়সে বিবাহের ফলে যৌবনেউ অনেকে পুক্র-কন্য।র ভ।রগ্রস্ত হয়েন 
সতা, কিন্ত হা! মেমন এক দিকে কষ্টকর হয়, অপর দিকে উচ্যামের 
উত্তেজক ভইয়। শুভ ফল প্রদান করে। বিবাহের বয়স বাঁড়াইয়৷ দিলে 
এই কষ্ট কিয়ংপরিম[ণে লাঘব হয় সন্ভা, কিন্ত অনেকগুলি নুতন 
অগ্চবিধা আসিয়! পড়ে তাহাদের মিলিত গুরুত্ব আরও বেশী। 
আজকলকার জীবন-সংগ্রামের তীরত৷ সকলের স্থবিদিত। যদি 
সমাজে শ্ত্রীপুরুষের বিবাহের বয়স অনিপ্দি্টুভাবে বাঁড়াইয়া দেওয়া 
হয় এবং বিবান্ছ সম্পূর্ণতাবে বাজ্তিশিত ভচ্ছাঁর উপর নিভর করে, তাহা 
হইলে অনেক পুরুষই বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে স্বীকৃত হইবে না। 
কারণ, বিবাহে যেশন এক দিকে সুখ আছে, সেইরূপ একটা দায়িত্বও 
আছে। আজকালকার আধিক অন্থবিধার দিনে সে দায়িত্ব অনেক স্থলে 
খুব কষ্টকর হয়। প্রাচীনক।লের ব্র্মচযোর সাধনা এবং আদর্শও 
নাই। আধুনিক শিক্ষার ফলে কষ্টকর দায়িত্ব স্বীকার না করিয়া 
ফ'।কি দিয়া সুখ-সংগ্রহের চেষ্টাই খুব বেণী রকম দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ জনা পুরুষদের বিবাহ করিবার অনিচ্ছার ফলে এক দিকে সমাজে 
ছনীতির বুদ্ধি হইবে, অপর দিকে অবিবাহিতা বয়স্তা কন্ত।র সংখ্যা 
বাড়িয়। বাইবে। অবিবাহিতা বয়স্তা কন্ঠার সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে এক 
প্রধান অস্থবিধা এই যে, পিতামাতার অবঞ্মানে এই সকল কন্যা 
জীবিকার জন্য অতান্ত বিপদ্গ্রন্ত হইয়! পড়েন-_বিশেষতঃ আজকালকার 
আধিক অন্বচ্ছলন্ভার দিনে। মেয়ের অবস্ত লেখাপড়া শিখিয়া 
চাকরী করিতে পারেন। কিন্তু সকলের চাকরী পাওয়া কঠিন। 
অধিকন্তু চাকরীর জন্য পরের দ্বারস্থ হইলে আত্মসম্মীন রক্ষা কর! 
দুরহ-_পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা বেশী লজ্জার বিষয় 
এবং যাহা আরও আশঙ্কার বিষয়, চীকরীর উমেদার হইলে রমধীগণকে 
অনেক সময় প্রলোতনের মধো পড়িতে হইবে । 

৯৬-্প১২ 


হিন্দুল্লর বিনা 


নি ৯২2 


রবি বাবু বলিয়াছেন,_“এখন সময় এসেছে, নুতন ক'রে বিচার 
করব।র ও বিজ্ঞানকে সহাঁয় কর্বার, বিশ্বলোৌকের সঙ্গে চ্ন্তির ও 
অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার।” কিন্তু এই ভাবে বিচার করিলেও 
আমাদের বিবাহপদ্ধতি পরিবঞ্ন করিবার যথেষ্ট কারণ পাওয়া 
যাইবে বলিয়া মনে হয় না। ব্রিজ্ঞান সম্বন্ধে রবি ধাবু এই প্রবঙ্গেই 
বলিয়াছেন যে, আমাদের বিবাহপদ্ধতি আধুনিক 1:98.715 ব| 
বিজ্ঞানসম্মত “বিবাহে হসস্তান হবে, এই যদি লঙ্গ'য হয়, তা হ'লে 
কামনা-প্রবর্তিত পথকে (অর্থাৎ পাশ্চাতা প্রথ!কে ) নিষ্ট,রভাবে বাধা 
ন। দিলে চলবে না)" সন্তান উৎপাদন করা যে বিবাহের প্রধান 
লক্ষা, উহা রবি বাবু বোধ হয় অস্বীকার করিবেন না। আমদের প্রথ। 
যদি এই প্রধান লক্ষোর অনুখুল তয়, তাহা হইলে তাহা পরিবর্তিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের বিবাহপ্রণ। এবং শ্রীপুরুষের 
অবাধে মেলামেশা! করিবার সম্বন্ধে নিষেধ কেবল গুসন্তান উৎপাদনের 
পক্ষে অন্কুল নহে । ব্যক্তিগত হুখ, পারিবারিক শান্তি, আধ্যাস্বিক 
উন্নতি নকলের পঙ্গে সহায়ক । 

বিশলোকের সঙ্গে চিন্তা ও অভিজ্ঞতার মিল করিয়া ভাঁবিবার কণা 
রধি বাবু বলিয়াছেন। তাহাতেও বিশেষ আপত্তি নাই। পাশ্চাতা 
দেশে স্বাদীন প্রণয়ের বিবাহের ফল কিরূপ দড়াইয়|ছে, তাহা বিবে- 
চন] করিলে তাহাদের পথ] বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে হবে না। স্বাধীন 
প্রণয় এবং অবাধে মেলামেশার ফলে অনেক স্থলে বিবাহের বন্ধন 
অতান্ত শিথিল হইয়ছে। 1)1৮০7০৩ বা! স্বামিস্ত্রীর বিচ্ছেদের সংখা। 
অনেক বাঁড়িয়াছে। সে দিন “1011৮ সংবাদপত্রে দেখিলাম, 
আমেরিকার যক্তর।জো প্রতি সাতটি বিবাহে একটি করিয। ছাড়া- 
ছাড়ি হয়। পাশ্টাা সভাতা ভারতীয় সভাতা'র তুলনায় নবীন। 
এই অগ্পধিনের মধা গাহাদের বিবাহপদ্ধতিৰ কুফল অতন্ত পরিস্ফুট 
হয়ছে । দাম্পত্য অশান্তির বিষে সম।জদেহ জর্জরিত, কিন্ত সহন্্ 
সহন্্র বঙ্সর ধবিয়! আমাদের যে বিবাহপদ্ধতি চলিয়া আসিয়াছে, 
এগ দিনেও হাহার বেশী খারাপ ফণ কিছু দেখা যায় না| ববি বাবুর 
বোধ হয় চোগে কল্পনার বালি পড়িয়াছিল, তাই আমাদের “গাহন্োর 
আবে প্রতিদিন খড় বড় নৌকাঙূঁবি” এবং অনেক “ছুঃসহ ট্রাজেডি” 
দেখিয়ছেন। সমাজে শৃঙ্খলা! এবং গৃহে শাস্তির পক্ষে আমাদের 
পদ্ধতিই অধিক উপমোঁগী বলিয়া মনে হয়। 

বিবাহ্প্রথার আলোচনা করিয়া তাহার পর রবি বানু হিন্দুসমঙজের 
অবরোধ-প্রথার আলোচন। করিয়াছেন এবং বলিয়ছেন যে, হিন্দু- 
সমাজে গ্রীপুরুষের অবাধে মেলামেশা নাই বলিয়! ভিন্দুসম। নিজীব 
হইয়া পড়িয়াছে। তিনি বলেন যে, বীরের বীরত্ব, কক্মার কর্দোগ্যম, 
রগকারের কলা-কৃতিত্ব প্রতি সভাতার সব বড় বড় চেষ্টার পিছনে 
নারীপ্রকৃতির গুঢ প্রবর্ঘনা আছে। ভারতে প্রাচীনকালে অনেক 
বীর-পুরুষ নারীর গৌরব রক্ষা করিবার জনা অস।ধারণ বীরত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন- সেই সকল বীরত্বের কাহিনীতে রাজপুতানার ইতিহাস 
সমুক্্ল হ্ইয়া রহিয়াছে । অবরোধপ্রথা তখনও ছিল, সমাজে স্ত্রী- 
পুরুষ কপনই অবাধে মেলামেশা করিত না, তাহা সত্বেও নারীর প্রভাব, 
বীরত্ব উদ্বুদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। অতএব নারীগণ সম্বপে 
আসিয়। প্রশংসা না! করিলে যে পুরুষের চিত্তে বীরত্বের সকর্থি হইীতে 
পারে না, তাহা নহে। ইস্লামের ইতিহাসে বীরত্বের দৃ্ট।প্ত বিরল 
নহে, ইস্লামীয়দের মধো অবরোধপ্রথা হিন্ুদের অপেক্ষা কঠোর । 
নারীগণ প্রকাশ্টে আসিয় বীরত্বের সংবদ্ধন! করিলে তাহাতে কিছু 
কুফলও হইতে পারে। কারণ, নারীর সংস্পর্শে পুরুষের চিন্তে যেরূপ 
বীরত্বের শ্দুর্তি হইবার সম্ভাবনা আছে, সেইরূপ রাপলালসারও উদ্রেক 
হইবার আশঙ্কা পাকে। বিগত রুক্সোগীয় মহাসমরের জয়ঘোষগ! 
কল্সিবার জনা ইংলণ্ডে যে উৎসব হইয়াছিল, তাহাতে নারীগণ 
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সৈনিকদের প্রশংসা কিছু অতিরিক্ত মাত্রীয় করিয়াছিলেন--অনেক 
বৈদেশিক সে দৃষ্ঠ দেখিয়া লক্জায় অধোবদন হইয়াছিলেন। বায়রণ 
ভাল কবিত! লিখিতে রমণীগণের নিকট উৎসাহ পাউয়াছিলেন সতা, 
কিন্তু সে উৎসাহটুকু সমাজকে যে অতিরিক্ত মূল ব্রয় করিতে হইয়া- 
ছিল, তাহা কে অশ্বীকার করিবে? ফুরোপীয় কবি-সমাজে আধা।ত্মিক 
কবি বলিয়া গেটের ( (১০০৫০ ) যণেষ্ট শ্খ্যাতি আছে । তাহার জীবন- 
চরিত পাঠ করিভ্লোও পাশ্চাতা সমাজে স্ত্রীপপুরুষের অবাধে মেলা- 
মেশ।র কুফল অতিশয় হুম্পষ্টভাবে দেখ। দেয়। কথ! এই যে, দেব- 
ভাব এবং পশ্তভাঁব উভয়ের মিলনেই মানবগ্রকৃতি গঠিত হইয়াছে। 
প্রায় সকল লোকের চিত্তেই পশুভাব বিদ্যমান, কাহারও মধো তাহা 
বেণী স্পষ্ট, কাহারও অধো তাহা পুকায়িত বা সপ্ত । যে স্ুনার যুবক 
ভাল কবিতা রচনা করিতে পারেন এবং গীত গাহিতে পারেন, তিনি 
যদি ধর্মজ্ঞানবর্জিত হয়েন, তাহা ভঈলে অবাঁধে স্ত্রীলোকের সহিত 
মেলামেশার সহযোগের অপবাবহার করিয়া স্চিনি সমাঁজের যথেষ্ট সবব- 
নাঁশ করিতে পারেন এবং করিয়।ও থাকেন। অনেক যুবতী কুমারী 
মনে করিতে পারেন, উনি সহাই আম।কে ভালব।সেন এবং শীঘ্বই 
আমাকে বিবাহ করিবেন। মুদ্ধ। প্মণী উহাও মনে করিতে পারেন যে, 
প্রেমের অঙ্গাচীর এবং অসহিষুত1 একটু সহা না করিলে চলিবে 
কেন? এইভাবে পদে পদে অগ্রসর হইয়া অনেক রমণীকে গভীর 
পক্ষে নিমগ্ন হইতে হইয়াছে । বেশী বিপদের কথা এই যে, এরূপ ক্ষেত্রে 
পুরুষ অনেক সময় মনে করেন, হিনি সৌন্দযোর চচ্চা করিতে. 
ছেন ব! যুবতী-হৃদয়ের মনন্তত্ব বিশ্লেষণ করিবার হুযোগ পাইয়াছেন। 
তিনি যে পরের সর্বনাশ করিতে গিয়া আত্মপ্রবঞ্নামীত্র করিতেছেন, 
তাহা নিজেও অনেক সময় বুঝিতে পারেন না। কলাবিদ্া (1417 
205) বা সৌন্দযা-চ্চার দোহাই দিয়া তথাকথিত সভাসমাজে 
কেবল ইন্টিয়জ নিবুষ্ট হৃখ এবং রূপলালসাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়-- 
খষিকল্প উপষ্টয় এই যে গুরু অভিযোগ আনিয়াছিলেন, তাহার মধো 
অন্ততঃ এইটুকু সতা নিশ্চয়ই নিহিত ছিল যে, যুরোগীয় সমাজে কবি, 
অভিনেতা, চিত্রকর প্রভৃতি শিল্পিগণ সম।জে রমশীগণের সহিত অবাধে 
মেলামেশ! করিবার হযোৌগের যথেষ্ট অপবাবহর করিয়াছিলেন এবং 
শিক্ষিত রমগনীগণ তাহাদের প্রতিভার সমাদর করিতেন বলিয়াই এরূপ 
আচরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সমাজে দ্ুনীতি যদি বাড়িয়া 
যায়, গৃহের পবিজ্রতা, সণ ও শান্তি যদি বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে উৎকৃষ্ট 
কাবা-নাটক-আলেখা লইয়া কি হইবে? কিন্তু উহা কি যথার্থ যে, 
শিল্পকলার চর্চা করিতে গেলে সমাজে ছুনীতির প্রসার অনিবাধ্য ? 
ভারতের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে ইহ! সতা বলিয়া 
মনে হয় না। রামীয়ণ, মহাভারত, ভাগবত, বিধুপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রচারের সহিত হিন্দুসমাজে ধর্মভীব গভীরতা এবং বিশালতা! লাভ 
করিয়াছিল। সাঁধন। যেরূপ হয়, সিদ্ধিও সেইরূপ হইয়া থাকে। 
প্রাচীন ভারতে কাবা, ভাশ্বধা প্রভৃতির উদ্দেগ্ত ছিল-_ শিল্পকলার লোভ 
দেখায়! মানব-মনকে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট করা, ফলও সেইরূপ 
হুইয়াছিল। পাশ্চাতা দেশে সুখের জন্যই শিল্পকলার চর্চা হইয়াছে, 
এ জনা অনেক স্থলে ধর্ম এবং স্ুনীতিকে পরাভব করিয়া শিল্পকলা 
নিজের বিজয়-কীর্তি ঘোষণ। করিয়াছে। 

কেবল রামায়ণ-মহাভারতের যুগে নহে, তাহার বহু শতাব্দী পরেও 
ভারতবধের শিল্প-কলায় ধর্মের আদর্শ অক্ষুণ্ন রহিয়াছিল। তাহার ফলে 
কোটি কোটি অর্থব্যয় করিয়া ভারতবর্ষের আসমুদ্র হিমাচল অগণিত 
সথগঠিত দেবমন্দিরে সুশোভিত হইয়াছে। কালিদাস, ভবতুতি প্রৃতি 
মহাকবিগণ মানবধস্মাঁ ঈশ্বরকেই নায়ক-নায়িকা সাজাইয়াছেন এবং 
সকল কাবো ধর্মকে শ্রেষ্ঠ আসনে বসাইয়। কামের উপযুক্ত স্থান 
ধর্মের নীচে এবং ধর্সের অনুগত বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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্ত্রপুরুষের অবাধে মেলামেশা! তখনও সমাজে ছিল না, তথাপি অসংখ্য 
উৎকৃষ্ট কাবা গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, বিবিধ শিল্প যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছেন,_-“সভ্যতার সমস্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্রকৃতির গুড় প্রবর্তন আছে”, এ কথা৷ অন্ততঃ 
ভারতবর্ষের সভাতা সন্বদ্ধে আমর! শ্বীকার করিতে পারি না। আমা- 
দের সভাতার--গৌরবের বস্থ উপনিষদ, দর্শনশাস্ত্, গীতা, ভাগবত; 
ইহাদের মধ্যে নারীপ্রকৃতির গুঢ় প্রবন্তনা আছে বলিয়া মনে হয় ন। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে যে বৈগ্ণবধর্মের তরঙ্গ নবদ্বীগ হইতে 
উ্থিত হইয়া বাঙ্গালাদেশ, আসাম ও উড়িষা! প্লাবিত করিয়াছিল, 
সুদূর বৃন্দাবনে যুগান্তর ঘটাইয়াছিল,_কাবা, সঙ্গীত এবং স্বাপতা- 
শিল্পের উত্স খুলিয়। দিয়াছিল, তাহার মধোও নারীপ্রকৃতির গুঢ়- 
প্রবধ্বনা কিছু ছিল বলিয়া মনে হয় না। উত্তর-ভারতের একটি 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ তুলসীদাসের রামায়ণ। ইহার মধ্যে নারীপ্রকৃতির 
প্রবঞ্ধনা ছিল, কিন্তু ববি বাবু যে অর্থে বলিয়াছিলেন, তাহার 
বিপরীত অর্থে। অর্থাৎ রমণীর মনোরঞ্জন করিবার জনা তুলসী- 
দাস রামায়ণ লিখেন নাই, প্রভাত তাহার সহধর্শিণি তাহার 
জ্ঞাননেত্র উন্মীলন করিয়। দিয়াছিলেন ; দেখাইয়া দিয় ছিলেন যে, জগত্তে 
রমণীর প্রেম অতি অসার বশ্ত। তাই ভারতবধ এই মহারত্ব লাভ 
করিয়াছিল। তার পর এই সে দিন এক নিরক্ষর ব্রাহ্মণ দক্ষিণেশ্বরে 
যে ভক্তির প্রদীপ জ্বালিয়াছিলেন, যহার সংগ্পর্শে নিজ হৃদয়ে জ্ঞানের 
আলোক জ্বালিয়। বিবেকানন্দ কেবল ভারতবৰ নহে, পাশ্চাতযজগৎও 
চমকিত করিয়া দিলেন, তাহার পিছনেও নারী প্রকৃতির গুঢ় প্রবন্তনা 
কিছু ছিল না। রবি বাধু অবশ্ঠ শিশুকলাকে লক্ষা করিয়াই এই কথা 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু মন্ত ভুল করিয়াছেন এই যে, “সভাতার সমস্ত 
বড় বড় চেষ্টাকে” শিশুকলার অন্তর্গত মনে করিয়াছিলেন । জগতের 
সর্বপ্ধান ধর্মানোলনগুলি কি সভ্যতার বড় বড় চেষ্টার অগুগত নহে ? 
এই সকল ধর্মান্দোলনগুলির মূলে যে নারীপ্রকৃতির গৃঢ় প্রব ন। ছিল 
না, ইহ! বোধ হয় রবি বাবুও অস্বীকার করিবেন ন1। খুদ্ধ ও মহাবীর, 
যীশু ও মহম্মদ, শঙ্করাচাধা ও রামানুজ, ই'হাদের চেষ্টার পশ্চাতে নারী- 
প্রকৃত্তির কোন গৃঢ় প্রবস্ণনা ছিল কি? 

রবি বাবু বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে কামিনী-কাঞ্চনকে হ্বন্ব- 
সমাসের স্বত্রে গেঁথে নারীকে ইতর ভাষায় অপমান কর্‌্তে পুরুষ 
কুষ্িত হয় ন1।” নারীকে অপমান করে তাহারা, _যাহীরা তাহাদের 
পশুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপায়রূপে নারীকে চিন্তা করে এবং 
ধাহারা চিত্র অকিয়! বা কবিতা৷ লিখিয়া পুরুষের এই পশু প্রবৃত্তির 
ইচ্গন যোগাইয়া দেন। ধাঁহারা চোখে আঙ্গুল দিয়! পুক্লুষের এই পণ্ড- 
ভাব দেখাইয়া দেন এবং বলেন, “তোমরা এই পশুপ্রবৃত্তি ত্যাগ করিয়। 
নারীকে মাতৃভাবে দেখিতে চেষ্টা কর”, তাহারা ত নারীকে অপমান 
করেন না। তাহারা নারীকে সংসারের পঞ্চিল আসন হইতে উত্তো- 
লন করিয়া দেবীর;আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। কাঞ্চনের সহিত কাঁমি* 
নীর উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, নারী এবং অর্থের প্রতি অন্তায় 
আসক্তি পুরুষের আধ্যাম্তিক উন্নতির প্রবলতম অন্তরায়। এই ছুইটি 
অন্ঠায় আসক্তি তাগ করিতে বলিবার মধ্যে ইতর ভাব কোথায়? 
রবীন্দ্রনাথ ধাহীদের বিরুদ্ধে নারীকে ইতর ভাষায় অপমান করিবার 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন, তাহাদের মধো সর্বপ্রধান ব্যক্তি বোধ 
হয় রামকৃক পরমহংস। সর্ববত্যাগী মহাপুরুষ জগতের যাবতীয় 
নারীর মধ্যে জগন্মাতীর মুত্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি কি কখনও 
নারীকে ইতর ভাষায় অপমান করিতে পারেন 1 রবি বাবু বলিয়াছেন, 
“(নারীকে ) ত্যাগ করার দ্বারা সে (পুরুষ ) যে আত্মহত্যা করে, তা 
সে জানেই না।” আমাদের ত মনে হয়, বুদ্ধদেব গোপাকে ত্যাগ 
করিয়া, ঞ্ঁচৈতন্তদেব বিসুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়া, পরমহংসদেব সারদ! 
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দেবীকে তাগ করিয়া আত্মহতা! করেন নাই, অমর হইয়! গিয়াছেন। 
শধু যে তাহারা অমর হইয়াছেন, তাহ! নহে, তাহারা! ধাহাদিগকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন, াহারাও সতা সতাই দেবীভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
'গাঁপার শেষ জীবনে ধর্মমভাঁব সাঁতিশয় প্রবল হইয়াছিল। বিষুুপ্রিয়ার 
কঠোর ধর্মসাধনার কথা পাঠ করিলে চক্ষু অশ্রভারাত্রাস্ত হয়। সারদ। 
দবীর পুণাকাহিনী শ্রবণ করিলে বুঝিতে পারা যাঁয়, তিনি অধযাত্বজগ- 
“চর কত উচ্চ স্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন । পরমহংসদেব যে নারীকে 
ইতর ভাবে অপমান করেন নাই, সতা সতাই জগন্মাতৃরূপে পূজা 
করিয়াছিলেন, তাহার কি ইহাই প্রকুষ্ট প্রমাণ নহে যে, তীহার স্ত্রী জগ- 
ন্'তৃভাব নিজহদয়ে যথার্থভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ? 
কারণ, তুমি অপরকে গভীর শ্রদ্ধার সহিত যে ভাবে নিরীক্ষণ করিবে, 
তোমার উপর যদি তাহার বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলে সে সতাই সেই 
স্াবাপন্ন হইয়া যাইবে । ফলতঃ এ বিষয়ে রবি বাবুর মত কেবল হিন্দ" 
ধার্দর বিরোধী নভে, ব্রাক্ষধর্ম বাতীত বোধ হয় পৃথিবীর সকল প্রধান 
ধর্শমতের বিরোধী | 
রবি বাবুর এই প্রবন্গটির কোন কোন অংশ পাঁঠ করিলে মনে হয়, 
মন তিনি বিবাহ বিষয়ে পাশ্চাতা প্রথাও যথেষ্ট উদর বলিয়া বিবেচন। 
করেন না, তাহাদের নিয়মবন্গনখ্তলিও তিনি উঠাইয়া দিবার পক্ষপাতী । 
“সকল সমাঁজেই বিবাহ-প্রথা সেই কালের, যখন মানুম জীবনের 
পালণমেণ্টে নিরন্তর গ্রাকৃতির 0101905101901)21701 অধিকার ক'রে 
শিজের কর্তৃত্ব জাতির করিবার চেষ্টা করত।” “মানুষের সব চেয়ে বড় 
গখেন্ছুর্গতি, বড় অপমান ও গ্লানি নরনারীর এই বিবাহ সম্বন্ধেই ।” 
“কিন্ত যাঁর! মানব-সমাঁজে, আধ্যাত্মিকতা ধিশ্বাস করেন, ভারা বিবাহ 
সম্বন্ধকে পাশৰ বলের অতাঁচার থেকে মুন্ত ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের 
শক্তিকে সতাভাবে বিকীর্ণ করবার উপায় অন্বেষণ করবেন, তাতে সন্দেহ 
নাউ |” “বিবাভ অনুষ্ঠানে এখনও সমস্ত প্রথায় অভাঁসে ও আইনে 
শামরা বধ্বর যুগে আছি।” কথাগুলি খুব পরিষ্কারভাবে বুঝিতে 
পারিলাম না । শুনিতে পাউ, আজকাল পাশ্চাতার্দেশের ষে সকল 
'লখক খুব উন্নতও অগসর, তাহাদের মধো কেহ কেহ এরূপ মত দিয়া- 
'ছেন যে, বিবাহ-প্রথাঁটাই উঠাইয়! দেওয়া! উচিত। কারণ, স্ত্রীপুরুষের 
মধো একবার প্রেমের সার হইলে যে চিরকাল (প্রেম অক্ষ থাকিবে, 
'চাতাঁর কোন মানে নাই এবং পরম্পর প্রেম যদি না থাকে, তাহা হইলে 
বিবাহের বন্ধন বড় অনিষ্টকর । তাহাদের না কি মত এইরূপ, যে সময়েই 
ঘন কোন স্ত্রীপুরুষের মধো ভালবাসা হইবে, তখনই তাহাদিগকে মিলিত 
হইতে দেওয়! উচিত, তাহাদের মিলনে কোনরূপ বাঁধা উপস্থিত করিবাঁর 
সমাজের অধিকাঁর নাই। রবি বাবু কি এই ধরণের মতের প্রতি 
স্গানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং জগতে এইরূপ স্বাধীন প্রেমের 
চার আকাঙ্ষা করিয়াছেন? ইহা যদি সতা হয়, তাহা হইলে 
মামরা অতান্ত ছঃখিত হইব সন্দেহ নাই । সে যাহাঁই হউক, কাটা 
বি বাবু আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলিলে ভাল হয়। 
ীবসন্তকুমার চট্টোপা ধায়। 


বর্গ-জমী সমস্তা 


বয় প্রজান্ত্ব আইনের কৌন কোন ধারার ,কিছু কিছু অদল-বদল 
« মংযোগ-বিয়োগ করা হইবে, এই উদ্দেশে বাঙ্গালা সরকার হইতে 
৯ £ আইনের পরিব্ন ও পরিবর্জনের ধারাগুলি কলিকাতা গেজেটে 
এপাশিত হইয়াছে। 

বিলটি বাঙ্গালা ব্যবস্থাপক সভার সভাগ্গণ কর্তৃক বিচারিত হইয়া 
$ শীয়গুলি গৃহীত ও বর্জনীয়গুলি পরিত্যক্ত হইবে। সম্প্রতি ব্যবস্থাপক 
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সভার নির্বাচিত কয়েক জন সভ্ভোর মধো এই বিলটি বিবেচনাধীন 
ছিল-_পরে সাধারণ সভাদের দ্বারা বিচারিত হইবে। 

বিলটির কিছু কিছু পরিবর্ণনে জমীদাঁর ও প্রজা উভয়েরই কিছু কিছু 
স্থবিধা-অন্ুবিধা হইবে । দেশের মঙ্গলের জন্য, সর্বসাধারণের হিতের 
জন্ত প্রজাম্বত্ব আইনের উন্নতিকর পরিবঞ্ণনে দেশের সর্বসাধারণ মত 
দিবে । কিন্তু এই বিল দ্বারা কাহখরও প্রতি অনায় বা পক্ষপাত ন। 
হয়, তাঁহাও বিশেষভাবে লক্ষা রাখিতে হইবে । 

নিজের জমী-জমাতে অধিকারবৃদ্ধি বা অধিকারচাতি সামানা কণা 
নহে। প্রজার হিতার্থ বিল গঠন করিতে গিয়। বাঙ্কালার চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের কোনরূপ রূপান্তর এ দেশের পক্ষে শুভকর কি না, তাহাও ধীর- 
ভাবে বিবেচা । 

এ বিলের অনা যে কোন ধারার অপেক্ষা দেশের বর্গা বা ভাগী 
জমী পন্বদ্ধীয় চলিত বাবস্কার পরিবর্ধনের গুজবই দেশে বিষম উত্তেজনার 
সষ্টি করিয়াছে । বর্গাজমীর অধিকার-্বত্ব লইয়া ইতোমধোই জমীর 
মালিক ও চাষীর মধ্যে নানা ছন্দের সৃত্রপাত হইয়াছে, বাঙ্গালার 
কোথাও কোথাও ইহা! লইয়া দাঁঙ্গা_হাঁঙ্গাম! পর্যীন্ত চলিতেছে। 

সব দেশের লোকই স্তিতি হইবার আশায় কিঞ্চিৎ ভূ-সম্পত্তি করি- 
বার চেষ্টা করে। সব দেশের মত বাঙ্গ।ল! দেশেও এ বাবস্থা চলিত 
আছে। বাঙ্গালার গৃহস্-সমাজের মাটার টান অন্যান্য সব দেশের 
অপেক্ষা! বোধ হয় বেণী, তাই বাঙ্গালার অধিকাংশ স্কানে ঘর-বাড়ী, 
জোতজমা-সমস্থিত স্থিতিশীল গৃহস্থ বেশী দেখা যাঁয়। 

বাঙ্গালীর চাষী বা অচাষী গৃহস্থ প্রায় সকলেরই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
জমী-জমা ও বাড়ী-ঘর আছে। আছে বলিয়াই বাঙ্গালার পদ্ীতে 
এখনও বসবাস-সমস্া ও অন্ন-সমস্তা অনানা উন্নত সভ্য দেশের মত 
ভীষণ হয় নাই । 

জমীজমা ভদ্র গৃহস্েরও আছে, চাঁষী গৃহস্বেরও আছে। জমী 
কিছু গাকিলেই যে তাহাকে হেলে-চাধী হইতে হইবে, এ নিয়ম কার্যা- 
ক্ষেত্রে টিকিতে পারে না । জমী যাহার বেশী থাকে, জমী দ্বারা যাহার 
ভরণ-পোধষণ স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে, সে গৃচন্ত আপন। হইতে চাষী গৃহস্ত 
হয়। যাহার সে উপায় নাই, হাল-চাষের হাঁজামা পোহাইবার সুবিধা 
নাই, তাহাকে বাধা হইয়াই জমী অপরকে দিয়! চষাইয়। লইতে হয় । 

এই ভাবে যে গৃহস্থ নিজ জমী চাষী গৃতস্কে আবাদের জন্য দেয়, 
সেই জমীকেই বর্গাজমী কহে । এই অবস্থায় জমীর মালিক অর্দেক 
শশ্ত গ্রহণ করে- চাষী বর্গাদার অপ্দধেক শস্ত পায়। কোথাও বা জমীর 
মালিক শস্তের বদলে মূলা নিদ্ধ'রণ করিয়া তাহাই বর্গাদারের নিকট 
হইতে লয়। 

এই প্রথা দেশে বহুকাল তইতে চলিয়া “আসিতেছে এবং এ প্রথা 
দেশের পরম উপকাঁরও সাধন করিয়াছে । কারণ, জমীর মালিক অর্ধেক 
শন্য দিবার বদলে নিজেই দিন-মজুর রাঁখিয়। জমী চাষ করাইতে পারিত ; 
কিন্তু তাহা না করিয়৷ সে নিজ শল্তপ্রন্থ ভূমির অর্ধেক ভাগ জমীর 
চাঁধীকে দিতেছে । চাষীদেরও অনেকের নিজের জী থাকতেও বর্গা- 
জমী হইতেই হাল রাখার খরচ পৌধা ইয়া যাঁয়। 

বর্গা-প্রথা এ দেশের অনেকটা ঘরোয়া প্রথা; এবং ধিশাসের 
উপরই বর্গা-প্রথা চলিতেছে। চাষী গৃহস্ত হাঁতে তুলিয়া যাহা দেয়, 
জমীর মালিককে তাহাই লইতে হয়। বর্গাদারদের মধ্যেও পুবেব এ 
বিশ্বাস খুবই ছিল যে, ঠকা ইয়া ছুই মুঠা শস্ত বেণী লইলেও নরকতভোগ 
করিতে হইবে । 

বাঙ্গালার মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃতস্থদের অনেকের এইরূপ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
জমী-জমা আছে। আজকাল এই শিক্ষা ও সভ্যতার যুগে উপার্জনের 
অবস্থা যাহা দড়াইয়াছে, তাহাতে 'বল ম! তাঁরা দীড়াই কোথা" বলিয়া 
শতকর! পঁচানব্বই জন শিক্ষিতেরই অন্তরাত্ম! কাদিয়! উঠে। 

দেশে এই জমী-জমাটুকুর তরসাঁও যদি না থাঁকিত, তবে অনেক 


2 সি অপ পপ অপ অন পা পা আর খা অং রে». অত গু জপ সপ চপ সা আচ পচ অঅ অর অন হে অর হত বর হব অর আর বগা ০ ৮. 


ভদ্র পরিবারকে অনাহারে মরিতে হইত, ইহাঁতে সন্দেহের বিন্দুমার 
অবকাশ নাই। আজ দেশের অবস্থায় একাস্ত অনভিজ্ঞ অথচ দেশের 
হিতকামী ও প্রজাহিতকাঁমী বলিয়৷ আওত্মগর্বী কেহ কিংবা দেশের 
সরকারই যদি কোন বাবস্থা দ্বারা ভদ্র গৃহস্থদের মুখের আহার হতে 
তাহাকে বঞ্চিত করিবার প্রয়াস পান, তবে তাহাকে কোন্‌ দিক দিয় 
হিতকর বল! যাইতে পারিবে? * 

দেশের সকলের পক্ষে চাষী ভওয়া যেমন "সম্ভব, তেমনই চাঁধী 
মায়েরউ জমীর শালিক হওয়া! অসম্ভব । কারণ, জমী যাহারা নিজ 
হাতে চাম করে, ভাহাদেরও শতকরা নলনই জন দিন-মভুর | 

যে সন সমীকরণবাদী প্রজা-দরদী সাঁজিয়া এই সব বাঁশী প্রচার 
করিয়া সর জমাইাতে চ।ভিতোছেন, '্টাভারাঁ এই ভাবে চাষী প্রজার 
কি উঞ্নতি করিতে সমর্থ হইবেন, ভাহা বুঝা দ্র্ঘট । ভাহাদিগকে এ 
কথা বিশেষভ[বে বলা যাচে পারে মে, বাজলার এ প্রণা কাষি-উন্নতির 
সহায়ক, ক্ষতিকর নিশ্চয়ই নঙে | 

নিজে চাষ কেহ করে না বণিয়।ঈ তাহাকে নিজ অন্জিত বা গিত- 
পু্ষের জমী ছাড়িতে হবে, এরূপ প্রশ্থঠব কোন্‌ নীতি অনুমোদন 
করিবে? "ভবে বাক্কে গচ্ছিত মুদ্রা 'গবং অপর।পর সন্নপ্রকার ভসম্প- 
ভ্ভিতেই যদি এইরূপ সমীকরণ আউসে, তবে কোন রকমে পেট-ভাতা 
যাহাদের জমী দিয়া চলিঠেছে, তাহ।রা'ও না হয় এই মহীমুভবতা দায়ে 
পড়ি দেখইতে পারে ! 

কিন্ত সেরপ কেন বাবগ্ঠাও স্ঘধু মুখে মুখে করিলে চলিবে না। 
ষ্টেট ব৷ রাজশক্তিকে এঠ ভর লউতে ভইবে। কোন্‌ রাজশক্তি সুস্ত- 
চিন্তে এ ভার লইতে আসিবেন ? 

গতব।র সরকার যখন গ্রাজান্বত্বআভনের পরিবঞ্ধনের বিল 
উপস্থাপিত করিয়।ছিলেন, তাহাতে এই বর্গামীর ভ।গ-ব্যবস্তার ও 
নৃন্তন বিধি প্রাবর্নের কথ! ছিল। তখন বর্গাজমীর বা।পার লইয়। 
দেশে বিপুল বিক্ষে(ভ আরম হইয়।ছিল। শ্রীমবাসীরদের মধোই এ ভয় 
বেশী হঠয়াছিল। বৎসরের পেটের ভাত যত হইতে চলিবে, 
অনেক মধাধিত লোক সেই জমীও ভয়ে বর্গ দিতে পারিতেছিল না। 
এ সন্বন্দে নানা গজব রটিয়াছিল । পন্লীবাসীদের ধারণা হষ্য়(ছিল, 
গবর্ণমেন্টই এই সমন্ত অনায়ের চাবিকাঠি নাঁড়িতেছেন। যাহা 
লইয়া দেশে এত আলোচনা, ভীতি, উৎকণ্ঠা, তাহ।র সত্য স্বরূপটা কি, 
সে সম্বন্ধে দেশের জনসাধাব্রণ বিশেষ কিছুই বুঝিতে প।রে নাউ । 

এবারকার বিল মতটা দেখিয়াছি, তাহাতে বর্গা-জমীর সন্বর্গীয় 'বাব- 
স্বার কোন পরিবঞ্টনের কথা! পাই নাই। তবে পশ্চিম-বঙ্গের কোন 
কোন স্থানে জমীদ।ারকে খাঁজন। টাকায় দেওয়।র পরিবন্ধে উৎপন্ন 
শগ্রের কতকাণশ দিবার বাবস্থা আছে। বন্তমান বিলে শস্তের পরিবন্ধে 
খাজনা টাকায় রূপান্তরিত করিয়া লওয়ার বিধি আছে। খাজনা 
হিস।'বে জমীদ।রের অর্থপ্রাপ্তিই বোধ হয় স্ুবিধ।জনক। স্তাঁনীয় অবস্থা 
বিবেচনায় বাবস্থা ধাযা হইবে। কিস্তু ইহাঠে বর্গীজমীর কোন কথা 
আইসে না। বগাঁজমী খাজনা করিয়া প্রজাকে দেওয়া নঙ্ে--পরি- 
আমের মূলা অর্থে না দিয়া শস্তে দেওয়া মাত্র । বর্গাজমীর বাবগ্ঠা 
সম্পূর্ণ অনারূপ । 

গহবার এই বিল পরিত্ান্ত হালে বুঝা গিয়া ছিল, বঙ্গীয় 
প্রজান্বত্ব আইদের যে পরিবদ্ধুন হইবার কথা ছিল এবং যাহা 
লইয়া জমীর মালিকদের মধ্যে মহা! আতঙ্কের সষ্টি হইয়াছিল, সে ভয় 

প্রতি কাটিয়া গিয়াছে। এখন নিঃশঙ্ক অবস্থায় আবার জমীর 

মালিকরা! বর্গাবিলি করিতে পারিবেন । যে চাষ করিবে, আইনের 
বলে সে-ই জমীর মালিক হইতে পারিবে না। আইনে এই ভাবে যে 
বাবস্থা হইবার কথ। উঠিয়াছিল, তাহ পরিতাক্ত হইয়াছে । দেশের 
একটা মহা৷ ছুভীবনা ও চাঞ্চলোর কারণ দূর হইল । এই সুবাবগ্তার 
কথা সরকারের দেশময় প্রচার করিয়া দিয়া দেশের বিক্ষোভ দুর করা 
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কর্ঠবা। 'আপনাদিগের মধো মারামারি-কাটাকাটি দাক্ষামোকর্দমাঁর 
সদ্য কারণ সংপ্রতি দূর হইল। 

আবার বর্ধমানে এই বিলের কথ|। উঠিতেই দেশময় ,এই বিক্ষে1ভ 
মারম্ত হইয়াছে। জমীর মালিক ভয় করিচ্তেছে, জমী চাষ করিতে 
দিলেই তাহা বর্গাদারের হউবে, বর্গাদার চাষী ভাবিতেছে, ফ'কত।লে 
এতগুলি জমীলাভ-মন্দ কি! জমীর লোভে কুষাণ দালগাতাঙ্গাম! 
মামল! মোকর্দম! করিতে খুব কমই ভীত হয়। 

বিধবা, অন।গা.-উহাদের অনেকে সম্থল এইরূপ দুই চারিখ।নি 
জমী মাত্র । এমন অনেক লোক আমাদের দেশে আছে. তাঙাদের 
জমী অনেক স্থলে এই আইন-পরিবঞনের গুজবে বর্গাদ|টারের কবলে 
শক্তভাবে পড়িয়।ছে। 

অনেক জমীর মালিক জমী পতিত রাখিতেছে, তনু ভাগ চামীকে 
দিতেছে না। এই ভ।বে পরসম্পত্বিলেল্প নে, এমন অনেক 
বর্গাদারও চাষের জমী পাইতেছে না । দেশের পক্ষে এ অবস্থা 

ংঘাতিক ইয়া দাড়াউয়।ভে। 

প্রজান্বছ আইনের পরিবদন পিলে এমন অনায় বাবস্থা থকিে 
পারে ন। বলিয়।উ আমদের ধারণা । যদি 'হাভাউ হয়, ভবে 
সরকারের অবিলম্বে তা! দেশময় প্রচার করিয। এই বিক্ষোত দূর 
করা উচিত। 

পরসম্পত্তি অধিকারের স্বপ্ন বা নিজ সম্পর্ভির অপিকারছাতি 
ভীতি দেশের সর্বত্র সংঃ1মিত হইলে তহ।র ফল বড় বিষময় হইব রঈ 
সম্ভাবনা । 


ঞ।ঞ্নেন্দন।থ চকবন্তী । 


বাণী-মঞ্ষা 


2মনন্সিহহে ভর হীজ্ভরনাঞ্খ 


মুক্তির জনা মানুষ দুর্দমনীয় আকা পোদণ করিয়া অ।সিয়।ছে। 
মানুষের সহিত পশুদের প্রভেদ এই স্থানে-_ মানুষ আত্মার বলে জয়ী 
হহতে চাহে । যে মানুষ ত।হ।র আশা-আকাও্াকে নির্দি্ সীমা ও 
সাময়িক'অভাবের মধো আবদ্ধ রাখিতে চাহে, দে নিতান্ত দরিদ্র। 
যখন সে স্বার্থের ক্ষুদ্র গণ্তীর প্রভাব অতিক্রম করে, তগনই সৌন্দর্য ও 
গৌরবে মণ্ডিত হয়। প্রাচীন ভারতের আধাত্সিক দান স্থার্থতাগ। 
্বার্থমুক্ত বিশ্বজনীন আত্ম! প্রকৃত শন্তি প্রদান করে__ পূর্ণতা আঁনয়ণ 
করে। এক দিন ভারত এই শিক্ষা দিয়ছিল। আম।দিগকে এখন 
সেই শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইতে হইবে। 


ভভক্সাশআ্রতে ল্রব্ীজ্দ্রন্ণা্থ 


কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করিলে যে লোকের উহা স্বদেশ হয়, তা: 
নহে, লোক নিজের জীবনের কাঁধা দ্বারা ?সঠ দেশের উন্নতিক"' 
আবত্মনিয়েগ করিলে উহা তাহার ম্বদেশ বলিয়।৷ পরিগণিত হু 
পারে। আমরা যে ভরতের ম্বপ উপলব্ধি করিতে পারি নাঃ 
তাহার কারণ এই যে, আমরা প্রতাহ ভারতকে সুস্থ ও সবল করিব. 
জনা প্রতি মুহ্রে ভারতকে গড়িয়া তুলিবার উপকরণ ও উপচার দাঁ" 
করিতে পারি নাই। দেশসেবার ত্বারা আমাদের আতস্মানতৃতি: 
আচ্ছন্ন করিয়া আমরা ভারতকে আঁপনার করিয়। লইতে পা 
অন্যথা নহে। 


৪র্থ বর্ষ__ফান্তন, ১৩৩২ ] 


কবীগ্জর রবীন্দ্রন।থ 


তাকাল ল্রলীত্ক্রন্মাঞ্থ 


মানুষ লক্ষ্য পথকে লক্ষ্য বলিয়া ধারণ| করিয়াছে বলিয়া জনে 


অমঙ্গলের সুষ্টি ভঙয়ছে। এ ভ্রান্ত ধাঁরণ।র জন। মানুষ আর্থা- 
পার্জনের প্রবল আকা] ও বিলাস-লালসার অনিষ্টকর প্রভাব 
হইতে মুক্ত হতে পারে না। মানুষ ভুলিয়া যায় যে, অর্থের ভগ 
শান্তি বা আনন্দ প্রদান করিতে পারে না, অর্থের সদ্ধাবহারঠ যথার্থ 
আনন্দ প্রদান করে। মানুম জীবরূপে যেমন ইিক অভাব অনুভব 
করে, তেমনই আধাস্ত্িক অভবও অনুভব করে। কিন্ত মানুষ ভুলিয়! 
যায় যে, প্রহিক অভাব-আকাও্গকে আঁধা।ত্বিক অভাব-আক।জ্।র 
মুখাপেক্ষী না করিলে প্রকৃত আনন্দ পাওয়! যায় না। মানুষের 
মনোরথের সমাপ্তি নাই, তাই সে অর্থের উপর অর্থ সংগ্রহ করিতে 
উন্মত্ত হয়, কিন্তু সেই অর্থ সে তাহার আত্মার জন্য সপ্থাবহার করে 
না। তখন সেই অর্থ তাহার উপর অভিসম্পাতের মত বধিত হয়, 
ফলে প্রয়োজন।তিরিক্ত অর্থের চাপে" মানুষ অবসন্ন হইয়া পড়ে। 
লালসার ফলে তাহার অজীর্ণ রোগ দেখা দেয়। এ্রহিক স্খ-সৌভাগা 
যক্ষণ আধ্যাত্মিক শান্তি ও আনন্দের অনুযায়ী হয়, ততক্ষণই 
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তাহার সাথকতা ও মঙ্গলসাধনের ক্ষমতা থাকে। 
ইহার বাহিরে গেলেই উহা অনিষ্টকর হয়। 
আধুনিক জগতে এই সনাতন সতা শ্বীকৃত হয় না 
ধলিয়াই আমরা অগাধ ধনের পাশে বিরাট দারিদ্রা- 
দুঃখ-কষ্ট) অভাব-অভিযোগ দেখিতে পাই । মানুষ 
তাহার প্রভাঁবৈ দলিত পিষ্ট হয়া যাইতেছে, আর 
প্রতীকারের জন্য বলশেভিকবাদের মত বিকৃত পঞ্থ 
গ্রহণ করিতেছে । তাঁরতবধ বুভকাল হংতে এই 
সনাতন সতা উপলব্ধি করিয়া আসিতেছে, কিন্তু 
বর্ধমানে পাশ্চ।তাভাবে আচ্ছন্ন হয়া ভ।রতবাসী 
সেউ সভা হউতে ত্রষ্ট হইতেছে । ফলে নৃতন নুতন 
দুর্দমনীয তো।গ-বিলাঁসের আঁকাজ্ষার স্ষ্টি হইতেছে 
এবং তাহাদের অতৃপ্তি হেতু ভারতের আধাক্মিক 
অবনতি ঘটিতেছে । ভাঁরাচের পরাধীনতার ইহাই চরম 
অনিষ্টকর ফল। ভারত শঙ্চুরের লালসা সঞ্চয় 
করিয়।ছে, অণচ সেই লালসা তৃপ্তির অনুকূল পণা 
প্রজ্ত করিতে পারিতেছে না। এই পাপ ভীষণ 
রোগরূপে তাহার জীবনীশন্তি' ক্ষ্ করিতেছে । ভারত 
পাশ্চাতভা জগৎ হইতে তুচ্ছ খেলনার আমদানী 
করিয়। শিশুর মত আননা-কলরব করিতেছে । এ মোহ 
বুচাউভে না পারিলে আমাদের পুনজীঁবনল।ত অসম্ভব 
ভইবে- আমাদের ম্বরাজল।ভর আকাও্।ও মরী- 
চিকার মত মিগা। হইবে। 


কনো ত্কিস্পণন্নে 
তনর্্ড ভিনউন্ন 


আমি এ দেশের বিছ্য।লয়সমূ পরিদর্শনক।লে দেখিয়াছি 
মে, এ দেশের ছাত্রগণকে নানা ভাষায় শিক্ষ।(লাত 
করিতে ভয়, কিছু হভার উপরে তাহাদের আর এক 
বিষম অঙ্গবিধ। ভোগ করিতে হয়। মে সমন্ত নিষয়ে 
ভাঠাদিখকে শিক্ষালাভ করিত হয়। হাহা তাহারা মাতৃাষার 
সাহযো করে না, এক বিদেণা ভাষার সাহযো আহাদিগকে শিক্ষা" 
লা করিতে হয়। আনার বিশাস, উহাতে তাহাদের উপনতিলাভের 
পথে অতান্ত বিলঘ্ঘ দটে। এই চেত যাহারা ইতরাজীর পরিবন্ধে 
বাঙ্গালা ভাষার সাহাধো সকল নিসয়ে শিক্ষালাচের পক্ষপাতী, 
তাহাদের সহিত আমার সম্পূর্ণ সহানুহতি আছে 


ভ্যাগ্রন্ছে মহাক্তমা 


দক্ষিণ-আফিকার প্রবাসী ভারতীয়দিগকে উপদেশ দিয়। মহাস্ম। গন্গী 
ভুয়ং উতিয়া' পাত্রে লিখিয়াছেন,-_ না স্মনিয়ন্থণের ক্ষম 51 অসীম, জগতে 
উহা।র তুলা আর কিছু নাই। যাহার অ।পনাদিগকে সহানা করে, 
জগৎ তাহাদিগকে সাহাঁধা করে। বনমানে আান্সনিয়ন্বণের অর্থ 
আত্মনিগ্রহ। আম্মনিগ্রহই সত্যাগ্রহ। যখন কাহারও মথাদাহানির 
আশঙ্কা হয়, যখন কাহারও নাযা অধিকার অন্যায় পুব্লক কাড়িয়া 
লওয়। হয়, যখন কাহারও জীবিকার্জদনর পপে আনায় পুবলক বাধা 
প্রদ(ন করা হয়, "খন তাহার সহাগগ্ে সংপূর্ণ অধিকার আউইসে | 





বসম্ত-ব্যথা 
কোকিল কৃহরে ধরি কৃহুতান, 
মাতাল পবন মাতা'ল পরাণ, 
ধরণী প'রেছে নববগ্রখান'যতনে__ 
কাননে কাননে ফুটেছে বকুল, 
গুপ্রি সুখে ধায় অলিকুল ; 
রমণী অঙ্গ ঢাকিয়াছে ফল-রতান | 
শিহরি পবন বয় ধীরে ধীরে, 
জ্যোছনা ল্রটিছে মাঠে ঘাটে নীরে 
চাষী গেয়ে বলে বসস্ত ফিরে এসেছে । 
পাঁষ।ণ-গাত্র বহি' জলধার। 
ছুটেছে রঙ্গে প্রেমে মাতোয়ারা, 
বিরহিণী প্রাণ পেয়ে প্রিয়-সাড়া হেসেছে । 
ফাল্গুন বায় বয় উতরোল, 
ফিরে ঘার ঘরে বলে দ্বার খোল ১ 
*বিরহ্রিণী তব বিরহী পাগল এলে! লে ! 
বধুয় দুয়ারে লও তারে ডাকি”-- 
*বউ কথা কও" পাঁখী থাকি থ'কি, 
ডেকে কয় "পরিয়ে ম।:নর ছলা কি ফুরালে! ? 
ওই হের দূরে তাটনী উছলে, 
রঙ্গে ভঙ্গে নেচে নেচে ছল ; 
নূপুর বাজায়ে গান গেয়ে বলে ভামিনী 
“বসস্ত এল, ঘুমন্ত পুরী-_ 
মেলি আখিপাতা জাগিল শিহরি"", 
অঞ্চল-বাস ফুলে নিল ভরি কামিনী । 
আমি কি গো আজ চেয়ে রব শুধু 
আসিবে না হায় মম প্রাণবধু? 
হৃদি-ফুল-ভরা৷ যৌবন মধু ঝরি গে!-- 
সিক্ত করিবে বসন-আচল, 
আধি-কোলে রেখা টানিবে কাজল । 
বিরহী তোমার বিরহে পাগল করি গো ! 
নিশার প্রদীপ নিভে এল প্রায়, 
থেমে এল মোর ফাল্গুন-বায়, 
মম বসন্ত কাদে শুধু হীয় ফুকারি-_ 
বৃথা! কফল-ফুলে সাজাইন্ু থালা, 
নিশার প্রর্দীপ মিছে হ'ল জ্বালা; 
মন্দির মম করিল না আলা মুরারি ! 


ীপ্রভাবতী দেবী । 


বসন্তে 


বসন্ত আনিছে ফিরে যৌবন-ম্বপন, 

ননে পড়ে সে কাহার প্রেমমুখখানি, 

চুম্বনে অধরে রুদ্ধ আধ সুধাবাঁণীঃ 

কণ্ে পারিজাতমাল! বাহুর বঙ্গন ৷ 

সুখন্পর্শ রসাত়র হৃদয়ে জদয়েঃ 

মোহভরা নবপ্রেম স্পন্দিত চ্ছচ্দিত, 

নয়নে নয়নে কথা, শ্বাস সমীরিত 

মধুর মুখচ্ছবি_হাসির উদয়ে। 

কত আশা, কত প্রীতি _বিহঙ্গের গানে, 

ভ্রমর-গুপ্জনে কত রাগিণী-মুচ্ছ'না, 

বিশ্ব যেন প্রেমকাব)_ জীবন-কল্পন!, 

সুধাধারা ঝরে ছুটি পিপাসী পরাণে। 

মাঝে মাঝে পবনের কোমল হিল্লোল ; 

জাগ।ইছে সারা প্রাণে আনন্দ-আন্দোল। 
মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


বাসন্তী 


আজি নিরমল মোহন প্রভ1ত 
বাসভ্তী মোর দিয়াছে দেখা, 

সেজেছে ধরণী গ্কামল শোভাতে 
স্থনীল আকাশে মাধুরীলেখা। 

সে আজি এসেছে লয়ে মধুহাসি 

চরণে কুটিছে ফুল রাশি রাশি__ 

সুরভি অলক ; আসিতেছে ভাসি 
মধুর গন্ধ প্বনে । 

আজি কুহম-ভ্ষণে বাসস্তী আমার 
এসেছে কুঞ্জ-ভবনে । 

কর্ণে তাহার মল্লিকা-কুড়ি 
ফুল্প বকুল নাকছাপি 


: বক্ষে হুলিহে মালতীর মালা 


পদ্ম করেতে চাপি। 
এসেছে সে আজি প'রে যুখিবাল। 
স্তামল স্যমা ; বনভূমি আলা! 
চরণে নুপুর বাঁজে মঞ্চুল! 
আমার গানের তালে 
ও হুর বাজে যে গোপনে আমার 
পরাণ-অস্তরালে। 
শ্রাউমানাথ ভটাচাধ্য 


কেটে গ্রেছে কত দিন কত রাতি দীথ মাস, 
বুকেতে উঠেছে ভরি কত বাথা হা-ছুতাশ ! 
আঙ্জি তোমা বার বার, 
ন্মরি প্রিয় হে আমার, 
পূরাও করুণা করি' প্রাণের ব্যাকুল আশ, 
বিরস বদনে সখা, ফুটাও বিমল হাস। 
্রাদেবী মুখে।পাধ্য।য়। 


বসন্ত-হোলী 
আজি কার হোলী-থেলা ধরার বুকে ! 
ফাগডনেতে কেব। ফাগ দিয়েছে মেখে ? 
ফুলবন-পথে আজি, গুগে! 
কেবা! নবসাজে সার্জি 
এল ধরাপরে হাসি মুখেতে মেখে ? 
আজি কার হৌলী-খেলা ধরার বুকে ! 


খন ঘন হিয়াখানি আজিকে দোলে ! 
মগুল মঞ্জরী শাখায় ঝোলে! 


তর্থ বর্ষ, ফাস্তন, ১৩৩২ ] হতভ্ভল কাবু ৭৯৯, 
তা 1 আজি দেখি লালে লাল 
আবাহন কার দু'টি ভরা গাল! 
শ্তামল অশচলথানি দিল কে খুলে? 
এস আজি মধুমাস বঙ্গে ! ৃ 
উনি মন্দ মধুর হাসি' ঘন ঘন হিয়াখানি আজিকে দোলে ! 
কুঞ্জ-কাননে আজি বিকচ কুহ্ছমদল-- ০52655515 
মণ্খু ভ্রমর তাহে গুঞ্জরে অবিরল, ১৮ ঃ 
মন্ত মাতন তানে লক্ষা সাগর পনে__ 5 
ধাইছে তটিলী বাচিডক্গে। আকুল আবেগ কেন মলয়ে মাগে ? 
এনআজি সধুমাস বঙ্গে !. আজি কার পরশন হিয়ায় জাগে? 
জ্যোতম্নাউজল নিশি হেরি যে গো তোমা-ময়, 852: রি 
হাজারে হাজারে যেন উঠিছে ডাকি । 
অপরূপ তৰ রূপ হৃদিমাঝে জেগে রয়, পাপিয়া! পরাণ খুলি” 
তণ্ত দিনের শেষে ন্নিগ্ধ অনিল বেশে ধরেছে মধুর বুলি 
ই রন 7 বনেতে কুহ্ুম-কলি মেলিছে আখি! 
এস মধুমাস বঙ্গে ! আজ কার সাঁড়া পেয়ে ডাকিছে পাখী ? 
শিশিরের এ ঝ'রে গেছে সারা রাতি, আজি যেন হিয়াখানি ভ'রেছে রঙে ! 
রা কুহু কু তানে বনে 2 ॥ শিখিল কবরী যেন লুটিছে অঙ্গে ! 
8771 দখিণা বাতাস আসি, 
৬০৩ 
925 0 গলেছে ফুলের রাশি ! 
ধুমাস উঠেছে তুফান-রাশি প্রেমের গাডে। 
শ্রীচিত্তরঞ্ন সেন। আজি যেন হিয়াখানি ভরেছে রঙে ! 
৮ আজি কি ব্রজের হোলী এসেছে ফিরে ? 
পাপিয়া! বাণীর স্বর নেছে কি হ'রে? 
অনুনয় বনমাল! বনচূড়ে, 
বারেক করুণ।ভরে চাহিও আমার পানে, আজি কি রয়েছে প'ড়ে? 
গীতল করিও হৃদি অমিয় বচন দানে । গেঁখেছে অযুত মালা থরে বিখরে ! 
আমি প্রিয় তোম! লাগি, আজি কি ব্রজের হো!'লী এসেছে ফিরে ? 
র"্ব সারা নিশি জাগি ৮ অলি বুঝি ফুলে ফুলে নূপুর-রোলে ! 
প্রভাতে দরশ দানে, পুলক জাগায়ো প্রাণে, শাখে শাখে গীতবাস আজিকে দোলে ! 
অবণ জুড়াবে। মোর তোমার মোহন গানে । গাছগুলি ফাগ-মখা, 
লালে লাল কুল ঢাকা ! 


হিয়াপরে রঙ মাথা সঘনে দোলে! 
অলি বুঝি ফুলে ফুলে নূপুর-রোলে ! 
রাডিছে অবৃত হিয়া প্রেমের ফাগে ! 
আজি তাই মাতামাতি ফুলের বাগে ! 

ধরা'পরে আজি বিধু 

ঢালিয়! দিয়াছে সীধু ! 
আজি তাই পরশন মলয়ে জাগে ! 
রাডিছে অযুত হিয় প্রেমের ফাগে! 

শ্রযতীন্ত্রনাথ সেন গপ্ত। 


বসম্ত-সংবাদ 
এই কি তুমি সেই মধুমাস-_ 
বাণুর মনোমুগ্ধকর ; 
এই কি সাধের সেই উপবন, 
রত্তু-কমল সরোবর ? 
এই কি তোমার চন্দনবাঁস-_ 
মলয় হাওয়ার প্রথম দান, 


এই কি ফাঁগুন ফুলবনে তোর 

কণ্ঠে শ্টামার মিষ্টি গান ? 
তোমার চারু অঙ্গে কোথায় 

স্সিদ্ধ শ্বামল আচল ঢাকা, 
আজ যদুনায় কোন্‌ বাশরী-- 

কোথায় ব'সে বাজায় বাকা ? 
কৈ গে। কবি বান্সীকি, বা।স,- 

* কৈ সে কালি-চঙ্িদাস, 

কৈ মোহিনী, মদন, রতি, 

কৈ রজকীর প্রেমনিবাঁস ? 
আজ ভারতের কোন্‌ প্রাদেশে-- 

কুন্ম হাসে বনে বনে, 
(কোথায় মধূপ আও্রহারা -- 

নিভা মধুর অন্গেষণে ? 
কোপ।য় ভেলা তপের ঝোল। - 

দিচ্ছে ফেলে আন্মনে, 
পন্ত-রা। লজ্জা! সহীর-- 

খুচায় প্রেমআলিঙ্গনে ? 
কোথায় চাতক, “বউ কথা-কও”, 

কে।ণায় শিখীর নুতা কেকা, 
কোথায় ফাগ্ডন আগুন তো।ম।র, 

কোথায় ফাগের রক্তলেণ। ? 
আজ কি ভোমার কুছম ফোটে 

শূনা ভারত-শ্মশান-ভূমে, 
মিটায় রতি প্রেমের ভষা__ 

মন্মথেরি শবকে চুমে ? 
আজ কোথা সে সোনার তুষণ, 

মা যে আমার দিগন্রী, 
হায় কোপা সে জগদ্ধা।ত্রী,_ 

এ যে কালী ভয়ঙ্করী ? 
যে দিন স্বাধীন ভরত ছিল 

এই ধরণীর মুকুট-মণি, 
ধত়র[জের রতু-আসন-- 

সত্যি হেখায় ছিল মানি ! 
আজ পরাধীন, অল্প-বিহীন,_ 

পরেন দ্বারে কাঙ্গালী, 
আমরা হীন ভারতবাসী,__ 

আমর! কালা বাঙ্গালী ! 
তাই কি দুরে গেছ স'রে-_ 

সঙ্গে নিয়ে জয়-নিশান ? 
ফাল্গুনে তাই কাল্বোশেখীর-__ 

ঝঞ্চা বাজায় এই বিষাণ ? 
ভাঙ্গ-বুকে সয় না গো আর, 

আঁধার হলে! ছুই নয়ান, 
আবার কবে সরস তোমার-_ 

পরশ হবে দৃশ্তমান ? 
মানস-নভে হাস্বে কবে_ 

মুজি-্থচন্্রমা, 
পুষ্পবনে অ্রমর সনে-_ 

গাইবে চারণ-চন্দন। ? 
আবার কবে মধুর হবে-_ 

আকাশ আলে! বাতান জল, 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


০ ২ শি শি পচ শি শী শী শি শী শি শা শী 7 ০ শী শি শী শা শা শী শী শশী শপ পি শী শী পপ শী শপ শি শী শপ পপ শত 


স্বচ্ছ তোমার প্রেমের ধারায় 


সিক্ত হবে বঙ্গ-তল ? 


ফাগুন তোমার কাল্গুণে আজ-- 


ভাব্‌ছি কতই আন্-মনে ! 


অন্ধ-আ।শায় চেয়ে আঁছি-- 


দিগন্তের এ আস্মানে ! 
শ্রীঅমূলাকুমার রায় চৌধুরী । 


বসন্তের স্মৃতি 


সবে গেছে চলে নববসন্ত 
রেশে গেছে সুখ স্বৃতি ॥ 
'এখন্ও স্বচ্ছ শীল অ।কানে 
নিশীণের শশা হেমতি হাসে 
গ্।মল কুপ্জ-কানন ছাইয়ে 
উঠে পাপিয়।র গীতি । 
গেছে দুরে চলি রেখে গেছে ভেখ। 
শুধু পদাঙ্করেখা 
পুষ্পগন্ধে ভরিয়। ভূবন 
বচ্চে ত স্সিগ্ধ সাঙ্গ-পবন 
সদর আহ্বানে এখনও সে যেন 
ডাকে বসভু-সখা । 
আসিবে না ফিরে মিছে তারে আর 
কাম নাই পাণী ডেকে, ; 
নন্দন বনে সুরব।ল[গণে 
লয়েছে তাহাপে ধরিয়। যতনে 
সেথ। সবে ছিল তাহ।|র বিনে 
শীতের কুঁঙেলী মেখে । 
পুনঃ মধুম। সে নববেশে ভুমি 
এস ধরণীতে ফিরে ; 
ভরি আনন্দে দিগ, দিগন্ত 
এস ফিরে এস নব-বসপ্ত, 
মুগ্ধ। ধরণী কাটায় তোমার 
স্মৃতিটুক বুকে ধারে । 
জীনতী রামল। ঘোষ । 


ব্যথিত 


নিধুর গীড়নে হিয়ার মাঝারে 
বেদন! বাঁজিছে নিতি-_- 
মরমে তোমার পশে না কি তার 
একট করুণ গীতি ! 
আলে।কের লাগি প্রাণ তৃষাতুর 
ঝরিছে নয়ন-লোর ; 
কোন্‌ সুর দিয়ে বীধিব আবার 
« জীবন বীণাটি মোর । 
অন্গ-নিয়তি ক্ষতি নাহি তায় 
আশায় রয়েছি কৰে 
বেদনার মাঝে মাধুরী তোমার 
আপনি ফুটিয়। রবে। 
ঞহরেশ্রকৃষ্চ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৪র্থ বর্ষ-_ফাল্ধুন, ১৩৩২ ] 
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বসন্ত-বিরহী ওই বুকে রব মরে-_ 
হিয়া বাঁধা চিরতরে-_ 
সেবার আমি ব'সে বসে ভাবতেছিলাম উন্মন! ; যগেযগে মিলনের 
ছিলাম যখন আন্মনা, প্রিক্-হখ-্পনে-_ 
বসম্ত সে ফিরে গেছে মোর দ্বারে, দুই জনা গোপনে । 
হাঁয় অভাগা, এমন সময় খুঁজলে কি আর পাঁয় তারে! প্রীনলিনীভূষণ দাশগুপ্ত 1 
এবারও সে এসেছিল সব মাধুরী ছড়ায় ' শী 
গঙ্গ-গানের উত্তরীটি উড়ায়ে, সেই মুখখানি তার 


গুপ্ারণ আর মুগ্রণের মন্তুরে, 
পড়ছে মনে ঢুকতে যেন চেয়েছিল অন্তরে ! 
বনবীগির অশে।ক-পলাশ কগচ্চুড়া ফুটায়, 
খই-চাঁমেলী-মপিকা-বাঁস ছুট।য়ে ও 
কিশলয়ের কিশোর শ্ঠাম অঞ্চলে, 
এসে মোরে মুগ্ধ েরে' গেছে চলে কোন্ছলে । 
আংস্হারা চিত রে মোর মত্ত ভয়ে কোন্‌ ধানে, 
মন-পাত।লে ছিলি রে কর সন্গানে ? 
কত আলোক সান্দ্র পলক গন্ধ রে, 
হারিয়ে গেল ভাতের পাশে এমনি ছিলি অঙ্গ নে! 
কোয়েল দোয়েল ফিছে শ্যাম। শালিকা পিক চন্দনা, 
কণ্ঠকুধায় গাউলে তাহার বন্দনা $ 
গকিমুগর । কম বাখা, 
নান্দীমুগে মুক র'ণি তই কঈলিনোকো এক কথা ! 
দ্লালোক-ভ্ুলোক লুটে নিলে তার মাধরী-সঞ্চিত, 
মন-মধুকর রউলি স্ধু বঞ্চিত ; 
আজকে নিরাশ-কন্দনে, 
সায় দুরাশী, বাঁধবি তাঁরে ছুটি কথখ।র বন্ধনে | 


জীগোঁপাললাল দে । 


জ্যোতস্সায় 


অজি কোন কাঁষ নয়, 
শুধু মোরা দু'জানে 
ক।ট।ব রজনী, সউ 
মধুকল কুজনে। 
চেয়ে রব মুখে মূখে 
বুক রাশি বুকে বুকে, 
প্রাণে প্রাণে গোপন 
প্রণয়েরি পুজনে 
মধূকল কুজনে । 
ভেসে যাব, ভেসে যাব 
নহি জানি কোপা রে, 
দুই,জন1-_বাভ-বীধাঁ_ 
জোছনার পাধারে। 
ধরণীর ছুপবাথ। 
খুঁটি-নাটি, কাতরতা, 
ধুয়ে মুছে' একাকার-__ 
সোহাগের সাতারে 
জোছনার*পাথারে। 
নীলাকাঁশে নীলপরী 
রত রঙস্মপনে 
মিশে যাব, মিশে যাব 
ওরি' মাঝে গোপনে । 


৯১১৩ 


ঙ 
নবীন বসম্ত এল ফেনিল উচ্ছ শস-ভরা. 
প্রভ।তে জাগিয়া দেগি নবীন শ্যামল ধর1। 
পাতায় পাতায় আলো, ফুলে হাসি েলে যায, 
পুলকে শিহরে তনু দখিণা মলয় বাঁয়। 
গইছে দোয়েল শ্যামা, পাপিয়ার মধুংগান, 
কোকিলের কুহ-কু যেন বাঁশরীর তান; 
মুঞ্জরিত তরুশাখে, গুপ্ররণ করে অলি, 
গাইছে একটি পাখী, 'বউ কথা কও" বলি। 
চঞ্চল হ্ুদয়ণা নি, শিহরিল ব।র বার, 
জাগিয়। ডঠল মনে. “সেই মুখখানি হর ।" 

চি 


হুপহরে ব'সে ব'সে চেয়ে দেখি বাতায়নে, 
পর্িকেরা পণ বেয়ে চলিতেছে একমনে । 
চারিদিকে বেদ খেলে, ম।ঠেতে চরিছে ধেন্ু, 
গাছের ছায়ায় বসি রাখাল বাজায় বেণু। 
ঝিকমিক করিতেছে দীঘির সে কালে! জল, 
মরাল-মরালী খেলে শুত্র তনু ঢল-্ল । 

ক্ষীণ! তম্বী নদীগ।নি কে জানে কোথায় যায, 
নীল বারি-রাশি তার ছুলিছে দখিণ। বায়। 
দেখিতেছি অপরূপ, ফাগুনের শেোভা-ভ।র, 
হঠাৎ পড়িল মনে, “সেই মুখপানি তার ।" 


৩ 
ডুবিল তপন ধীরে, ব'লে গেল যাই যাউ, 
অআ'ধ।রে ছাউল সবি মেন আ।র কিছু নাউ; 
কুলায়ে ফিরিল পাখী, গান শেষ হ'ল তার 
আন্ত-্লান্ত হিয়া্চলি রেখে এল কর্মভার | 
অসীম উদার নীল, নীরব গগন তলে, 
ক্ষীণ প্রর্দীপেব মত তারাগুলি যেন জ্বলে । 
আ ধারের আলোকের অপরাপ মিশামিশি, 
অবাক্‌ নয়নে হেরি বাতায়নপাশে বসি, 
ধীরে ধীরে জেগে উঠে হাসিপানি চন্দ্রমার, 
অমনি পড়িল মনে “সই মুখপ।নি তার ।" 


ষ 
নীরব নিপীথকালে নিদ্‌ নাহি ছুনয়নে, 
জাগিয়। বসিয়। থাকি উদাসীন আন্মনে । 
ব্যাকুল বাসন! কাদে দখিণ। মলয় বায়, 
কুছমের মালাগাছি অভিমানে ঝরে যায়, 
কেশ বেশ আগ্গুখালু ঘুমে ঢছুলে পড়ে অখি, 
যদি এসে, চ'লে যায়, এই ভয়ে জেগে থাকি। 
নীরব নিথর সবি টাদের আলোয় ভর, 
আমি কারি, এস বধু বাহ্ৃপাশে দাও ধর] । 
নিশি-শেষে ঝরে পড়ে ছিন্ন মাল! লতিকার, 
স্বপনে জাগিয়া উঠে 'সেই মুখখানি তার + 

গীভৃপেন্দ্রজ্জ চৌধুরী । 





প্রলয়ের আলো 


এক্কন্িংস্ণ শাক্িত্িদ্ত 
গুপুনমিতির অধিবেশন 


রাত্রি সাড়ে এগারটার ঘণ্ট। বাজিবামার জোসেফ পশ্ু- 
লোমনিন্মিত ণাতবন্নে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া ভাহার শয়ন- 
ক্ষ ত্যাগ করিল । নে প্রথমে মলোমন কোহেনের সভিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিস। সে সেই কক্ষে রেবেকাকে দেখিতে 
পাইল না, সলোমন কোহেন 'অগ্রিকুণ্ডের নিকট বসিয়া 
ধূমপান করিতেছিল। জোসেফকে সেই কঙ্গে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া পে বলিল, “ভুমি প্রস্তুত হইয়া 
আসিয়াছ? আবাহামের ঈখর তোমাকে রঙ্গ করুন। 
আমি জানি, তৃমি কণুবা গালনে কুগ্তি্ত হইখে না। আজ 
রাত্রিকালে আমরা যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিব, যদি তাহ] 
নিব্ধিদ্বে সথুসম্পন হয়, তাহা হইলে সমগ্র জ“ৎ স্তস্তিত 
হইবে। যুরোপের ইতিহাসের আমুল পরিবর্তন 
হইবে |” 

জোসেফ পলোমনের কথায় কর্ণপাত না করিয়! আগ্রহ 
ভরে বলিল, “রেবেকা এখানে নাই ?” 

মলোমন বপিল, “না, রাত্রি অধিক হইয়াছে, দে বোধ 
হয় শয়ন করিতে গিয়াছে । তাহাকে কি তোমার কিছু 
বলিবার আছে ?” 

জোনেফ তাচ্ছীল্যভরে বলিল, "না, আমার তেমন 
কিছু বলিবার নাই, কেবল তাহার নিকট বিদায় লইবার 
ইচ্ছা হইতেছিল।” রেবেকাকে শেষ দেখ! দেখিবার জন্ত 
তাহার প্রাণ কাদিয়। উঠিতেছিল, কিন্তু সে ভাব সে প্রকাশ 
করিল না। সে সলোমন. কোহেনের নিকট বিদায় লইয়। 
পাবাণ-নির্ষিত সোপান অতিক্রম করিয়া! বহিষ্বণরে উপস্থিত 
হইল। জোসেফ দেখি, দ্বারের অর্গল মুক্ত । সে দ্বার খুলিয়া 
পথের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, পথের আলোকে পরিচ্ছদাবৃত 


একটি নারী-মুন্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। জোসেফ 
তত্ক্ষণাৎ চিনিতে পারিল--ণেই অবগুঞনবতী রেবেকা ! 

জ্রোমেফ সবিশ্ময়ে বলিল, “রেবেকা, এই গভীর 
নিশাথে তুমি এখানে কি করিতেছ ?” 

রেবেকা দ্বারের নিকট সরিয়। মাসি] বলিল, “তোমার 
জন্য ঘার খুলিননা পাখিরা, তোমার নিকট বিদার় গ্রহণের 
জন্য এখানে প্রতীক্ষা করিতেছি । তোমাকে সতর্ক করি- 
বার দণ্ঠ ছুই একটি কথা বণাও কর্ভবা মনে হইতেছিল ।” 

“রবেকা “ষ স্থানে দাড়াইয়া জোদেফের সহিত কথা 
কহিতেছিল, সেই স্থানটি অন্ধকাবাবৃত। জোসেফ হাত 
বাড়াইয়া৷ রেবেকার হাত ধর্পিল এবং আবেগকম্পিত স্বরে 
বলিল, “আমার প্রতি তোমার অসাধারণ দরা। আমি 
তোমার পিভার নিকট বিদার লহতে গিয়াছিলাম, সেখানে 
তোমাকে দেখিতে না পাওয়ায় আমার মন ক্ষেঠাভ ও 
নিরাশায় পূর্ণ হইয়াছিল, মনে হইয়াছিল-_-এ জীবনে আর 
বুঝি দেখা হইল না । এখানে অপ্রত্যাশিত ভাবে তোমার 
সাক্ষাৎ পাওয়ায় আমার ক্ষোভ ও নিরাশা দূর হইয়াছে । 
রেবেকা! বিদারদানের পুর্বে আমাকে কি ভাবে সতর্ক 
করিবার জন্য ভোমার আগ্রহ হইয়াছে, তাহ! জানিতে 
পারিলে সুখী হইতাম 1” 

রেবেক তাহার হাতের ঠিতর হাত রাখিয়া! গাঢ় স্বরে 
বলিল, “তুমি যে কাধ্যের ভার গ্রহণ করিতে যাইতেছ, 
তাহা অত্যন্ত বিপজ্জনক কাঁধ্য। এই কাধ্য কিরূপ ভয়াবহ, 
তাহা আমার অজ্ঞাত নহে। সকল দিক দিয়াই ইহাতে 
বিপদের আশঙ্কা আছে, মৃত্যু অপরিহাধ্য । সেই জন্ 
আমার অন্থুরোধ-_-প্রতি “পদক্ষেপে তুমি সতর্কতা অবলম্বন 
করিবে । সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়৷ চলিবে, যদি বিপদ 
অতিক্রম করা সম্ভবপর হয়, তাহা হুইলে ইচ্ছা করিয়! 
বিপদ আলিঙ্গন করিও না।” 


৪র্থ বর্ব-_ফাগ্তন, ১৩৩২ ] 


৮৮ সপ শপ শপ পি পপ পদ শপ পি আস সী শী বশী শী শী শী শী শী এ শী সী শি শী শী শী পপ শপ সপ শী শপ সপ আপ পপ পপ সপ পপ 


জোসেফ নৈরাশ্তভরে হাপিয়৷ বলিল, “সতর্ক থাঁকিবার 
জন্য কেন আমাকে অনুরোধ করিতেছ? জীবন নিরাপদে 
রাখিবার জন্য চেষ্টা করিয়া কি ফল?” | 

রেবেকা ক্ষুবন্ধৰে বলিল, “যাহারা তোমাকে ভাল- 
বাসে, তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়াই তোমার জীবন- 
রক্ষার চেষ্টা করা উচিত। তোমার জীবন-বিসর্জনের 
সংবাদে তাহারা কিরূপ মন্াহত হইবে, তাহা কি তুমি 
বুঝিতে পারিতেছ না ?” 

জেসেফ বিমর্ষ স্বরে বলিল, “আমার মৃত্যুতে আমার 
পিতামাতা ভিন্ন অন্য কেহ অঞ্ুত্যাগ করিবে না, আমার 
বিয়োগ-শৌকে অন্ত কেহ কাতর হইবে না|” 

রেবেকা গাডম্বরে বলিল, “আর এক জনও কাতর 
হইবে, তোমার বিযোগ-বেদনায় মন্মীহত হইবে সে আমি । 
তুমি আমাকে তোমার শভুগিনীর গ্যায় প্নেহ করিবে - 
অঙ্গীকার করিয়াছ। ত্রান্ভার নিয়োগে ভগিনী কিরূপ 
কাতর, ক্ষোভে ছুঃথে কিন্ধূপ আিয়মাণ ভয়, তাহ। কি 
তোমার বুঝিবার শক্তি নাই? তোমার জীবনরক্ষার 
জন্য অনুরোধ করিবার আমার অধিকার আছে |” 

জোসেফ বণিল, “ভা» আমাকে তোমার ভ্রাতার হায় 
প্নেহের পার মনে করিয়া আপসিতেছ। পুথিবীতে ভ্রাতা 
অপেক্ষাও নারীর অধিকতর প্রীতির পাত্র আছে; আমি 
তোমার সেই গ্রীঠি পাভ করিতে পারিলাম না, ইহাই 
আমার সর্বাপেক্ষা অধিক ছুর্ভাগ্যের বিষয় ।” 

রেবেকা বলিল, -“আঁমি তোমাকে পুর্ধেই বলিয়াছি, 
তোমার এই আঁশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি 
তুমি পুনঃ পুনঃ এই অনুরোধ করিয়া আমাকে মন্মাহত 
করিতেছ !” 

জোসেফ বলিল, “হ।, তুমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছ, আমার 
আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই; কিন্ত আমার আশা 
কি জন্য অসম্ভব, তাহা তুমি এ পর্যন্ত জামার নিকট 
গোপন রাখিয়াছ। আজ আমি জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
দাড়াইয়। আছি; তথাপি তোমার ও রহন্ত জানিতে পারি- 
লাম না ।” 

জোসেফ মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিল,“বেশ, তাহাই 
হউক; জীবনোপাস্তে দাড়ায়! তোমার গুপ্ত রহ জানি- 
বার জগ্ভ আর আমি আগ্রহ প্রকাশ কগিব না। এখন 


তোমাকে আমার একটি অনুরোধ আছে ; আমার মৃত্যু- 
সংবাদ পাইলে তুমি নামার এই অন্থরোধটি রক্ষা করিও । 
এখানে আমার যে সকল জিনিষপ্ থাকিল, তাহা আমার 
পিতামাতার নিকট পাঠাইতে ভ্রলিও না। আমার শয়ন- 
কক্ষে যে ছোট টেবলটি "আছে, তাহার, উপর আমার 
বাঝ্সটি দেখিতে পাইবে। তাহার চাবিটি তোমাকে দিয়া 
যাইতেছি। বাক্সের ভিতর আমার এক তাড়া চিঠি আর 
কয়েকটি তুচ্ছ জিনিষ দেখিতে পাইবে । আমার পিতার 
নাম ও ঠিকানা লিখিয়া বাক্সের ডালায় (পহ কাগঞজথানি 
আটিরা রাখিয়াছি । বাঝসটি সেহ ঠিকানার পাঠাইলেই 
চণিবে .” 

রেবেকা বলিণ, “তোমার কথা শুনিয়া মনে হইতেছে, 
তুমি আর ফিরিয়া আগিবে নাশ্টির করিয়াই আমাদের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিছেছ !” 

জোসেফ শুফ হাসি ভাপিয়া বপিণ, “ফিরিয়া আসিব 
কি না, কে বলিতে পারে ॥ শামি ঘে কিন্ধপ বিপৎসন্কুল 
পণে অগ্রমর হইতেছি, ভাা ভুমি জান; মৃত্যুর সম্ভাবনাই 
অধিক। স্তৃতরাং সকল ব্যবস্থা শেষ করিয়া যাওয়াই 
বাগুনীয় নঠে কি?” 

রেবেক। দীর্ঘনিখাস শ্যাগ করিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“ঠা, সেকগা সত্যঃ মামি আর এখানে বিলম্ব করিতে 
প্রারিব না। এই দুষ্ষর কর্মে যখানি পশ্চাতে সরিয়া 
থাকিতে পার, তাহার চেঞ&ছা। করিবার জন্ত 0তামাকে অনু- 
রোধ করিতে আপিয়াছিলাম। যদি সং্গ্রণায়ের লোকগুলি 
কোন বিপজ্জনক কাধ্যে ভোমাকে নেতৃত্বভার দিয়া, 
তোমার আড়ালে থাকিধার চেষ্া করে, তুমি তাহাতে 
আপত্তি করিবে । তুমি 'হরুণ, বিশেষ 58, এই সম্প্রদায় 
তুমি অল্প দ্দিন যোগদান করিয়া, বদরশশী প্রবীণ লোৎ 
থাকিতে কঠোর দাত্ধিত্বভার তুমি কেন গ্রহণ করিবে ?” 

জোসেফ বলিল, “এ সকল কথা লইর। এখন তর্ক- 
বিতর্ক করিয়া! কোন ফল নাই। আমার কল্যাণকামনার 
জন্ত আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ। এখন বিদায় দাও; 
আর তুমিও সতর্ক থাকিও। বদি এযাত্র/ আমার প্রাণ- 
রক্ষা হয়, তাহা হইলে পুনর্ধার সাক্ষাৎ হইবে, নতুবা এই 
শেষ-_” | 

জ্লোসেফ হঠাৎ রেবেকার মুখের উপর ঝু"কিয়! পড়িয়া 


তাহার মুখচুন্বন করিল। তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়! তাড়াতাড়ি পথে বাহির হইল। রুসিয়ায় শীতকালের 
রাত্রিতে নক্ষত্রগুলি অত্যন্ত শুভ্র ও উজ্জল হইয়া থাকে। 
আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ হীরকের গ্তায় গুত্র কাস্তি বিকাশ 
করিতেছিল। , 

জোমেফ.কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া, পথের অন্যদিকে 
জীর্ণ ও মলিন পরিচ্ছদধারিণী, আহারাভাবে শুষ্কমুখ এক 
জন ভিখারিণীকে দেখিতে পাইল । দারুণ শীতে উপযুক্ত ীত- 
বস্ত্র অভাবে সে থয়-থর করিয়া কাপিতেছিল ; জোসেফ 
তাহার দিকে অগ্রপর হইবামাত্র ভিখারিণীটা চলিতে আরম্ত 
করিল। জোসেফ নিঃশবে তাহার অনুসরণ করিল। 
সে তাহার অনুসরণ করিতেছে কি না, ভিখারিণী তাহা 
একবার ফিরিয়াও দেখিল না। জোসেফ ভাবিল, এই 
নারী কি সত্যই অনশনক্রিষ্টা দরিদ্র! ভিখারিণী, না, ছদ্ম- 
বেশিনী কোন মহামন্ত্ান্ত বংশের কন্তা বা বধু; কোন 
প্ডচেস্‌* বা পকাউণ্টেস্” ? সে সলোমন কোহেনের উপ- 
দেশ অগ্রাহ্া করিতে পারিল না। 

স্ত্রীলোকটা একটা গলীর মোড়ে আপিয়! অন্ধকারে 
অদৃশ্ত হইতেই এক জন লোক জোৌসেফের সম্মুখে আদিয়া 
দৃঢ়ত্বরে বলিল, “কে যায় ?” 

জেসেফ ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল, “শ্বাধীনতা 1” 
তৎক্ষণাৎ এক জন লোক তাহার হাত ধরিয়া টানিয়! 
লইয়া চলিল) তাহার পর প্রস্তর-সোপান দিয়া তুগর্ভে 
অবতরণ করিতে লাগিল | কয়েক মিনিট পরে তাহার 
পথিপ্রদর্শক পাতালঘরের সম্মুখে আসিয়া তাহাকে নিয়ন্বরে 
বলিল, “এখানে অপেক্ষা কর।” 

জোসেফ কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় সেই 
শীতালঘরের দ্বার খুলিয়া গেল। গৃহ্মধ্যে একটা বাতী 
জলিতেছিল। জোসেফের পথিপ্রদর্শক তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
দেই গৃহে প্রবেশ করিল। সেই কক্ষ অতিক্রম করিয়া 
তাহারা আর একট স্ুপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইল। সেই 
কক্ষের মধ্যস্থলে কড়িকাঠে একটা ল্যাম্প ঝুলিতেছিল, 
তাহার মহ আলোকে দেই কক্ষের অন্ধকার যেন আরও 
প্রগাঢ় হুইয়! উঠিয়াছিল। 


জোসেফ সেই কক্ষে অনেকগুলি লোৌককে উপবিষ্ট. 


দেখিল; কিন্তু ্লানদীপালোকে কাহারও মুখ সুস্পষ্টরূপে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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দেখিতে পাইল না।যে ব্যক্তি তাহাকে সঙ্গে লইয়া সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, সে তাহার হাত ধরিয়া সকলের 
অগ্রভাগে উচ্চাসনে বসাইয়! দিল। সকলের দৃষ্টি জোসেফের 
মুখের প্রতি আক্কষ্ট হইল। এই অতিভক্তির পরিচয় পাঁইয়। 
জোসেফ অত্যন্ত কুগ্ঠা বোধ করিতে লাগিল। বুঝিতে 
পারিল, গুপ্ত সমিতির সদস্তরা তাহাকেই নায়কের দায়িত্ব 
ভার প্রদানে কৃতসম্কল্প হইয়াছে । 

কয়েক মিনিট পরে সভাপতি গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“জোসেফ কুরেট, তুমি আমাদের সম্প্রদায়তুক্ত হইয়াছ, এখন 
তুমি আমাদেরই এক জন। তুমি আমাদের বিশ্বাসের পাত্র, 
তাহার বহু পরিচয় পাঁইয়াছি, এই জন্য একটি কঠিন দায়িত্ব 
ভার প্রদানের উদ্দেশ্টে তোমাকে আমাদের গুপ্ত সমিতির 
এই নৈশ অধিবেশনে আহ্বান করা হইয়াছে । তুমি জান, 
এই মধঃপতিত অভিশপ্ত দেশকে স্বেচ্ছাচারপূর্ণ বর্ধর 
শাসন-প্রণালীর কবল হইতে মুক্তিদানের জন্ত আমরা 
লক্ষ লক্ষ লোক গোপনে সঙ্ববদ্ধ হইয়াছি। আমরা স্বেচ্ছা 
চারী সম্রাটের অত্যাচার দমনের জন্ট, তাহার অবৈধ পৈশা- 
চিক প্রভাব খর্ব করিবার উদ্দেশ্তে, প্রজাপুঞ্জের কল্যাণ- 
জনক শাসনসংস্কার প্রবর্তনের অভিপ্রায়ে, বহুদিন যাবৎ 
চীৎকার করিয়। আসিয়াছি; কিন্ত তাহা অরণ্যে রোদনের 
স্টায়' নিফল হইয়াছে! যুক্তিনঙ্গত প্রার্থনায় যাহা! লাভ 
করিতে পারি নাই, তাহা! আমরা বাহুবলে অঞ্জন করিতে 
কৃতসঙ্কলল হইয়াছি। প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহে আমরা প্রচণ্ড রাজ- 
শক্তিকে ধর্ধ করিতে পারিব না, কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোকের 
জীবনব্যাপী প্রাণপণ চেষ্টা আমাদের সাধু সম্কল্পকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবে । আজ এই নিশীথকালে আমরা কি উদ্দেপ্তে 
এখানে সমবেত হইয়াছি, তাহা তুমি শীঘ্রই জানিতে" 
পারিবে । আমরা যে দু্ষর ব্রত সুসম্পন্ন করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছি, তাহ! নির্ধিদ্ে সংসাধিত হইলে 
যুরোপের ইতিহাস ভিন্ন আকার.ধারণ করিবে ; কিন্তু তুমিই 
উপযুক্ত পাত্র জানিয়া তোমাকেই এই ষজ্জঞের পুরোহিতের 
পদে বরণ করিতেছি। তুমি কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলে ইতি- 
হাসে তোমার নাম চিরম্মরণীয় হইবে, আর যদি এই চেষ্টায় 
তুমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হও, তাহা হইলে কোটি . 
কোটি লোকের ছূর্গতি দূর করিবার অন্ত তোমার অলৌ-, 
কিক আত্মোৎ্সর্গ বীরেন্ত্রসমাজে তোমাকে অমর করিয়া 
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রাখিবে। কিন্তু যদি হঠাৎ ধর! পড়িয়া প্রাণভয়ে বিশ্বীস- 
ঘাতকতা করিতে প্রলুন্ধ হও, তাহা হইলে তোমার মৃত্যু 
অনিবাধ্য। তোমাকে কি কঠিন ভার প্রদান করা হইবে, 
তাহ শীঘ্রই জানিতে পারিবে ।” 


চবাতিহস্ণ স্পল্্িচ্চ্ছেদ্ 
নিকোলাস্‌ গ্বোভিল 


পুর্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত গুপ্তসভার সভাপতি অতঃপর এক- 
খানি খাতা খুলিয়া কতকগুলি নামের তালিকা বাহির 
করিল। সেই তালিকায় জোসেফের নাম ব্যতীত আরও 
১১ জন সভ্যের নাম ছিল। সভাপতি সকল সভ্যের 
এ্তিগম্য স্বরে এক একটি নাম পাঠ করিলে, এক এক 
গুন সত্য তাহার আসন হইতে উঠিয়া গিয়া কিছু দূরে 
দাড়াইল। জোসেফ ও এই ১১ জন সভ্য এই ভাবে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইলে, সভাপতি তাহার্দিগকে সম্বোধন 
করিয় গন্তীর স্বরে বলিল, “ভ্রাতৃগণ, আমাদের প্রধান 
পরামশ-সভার একটি অধিবেশনে তোমরা দ্বাদশ জন 
সভ্য সর্বসম্মতিক্রমে একাটি কঠিন দায়িত্বভার গ্রহণের জন্য 
নির্বাচিত হইয়াছ। তোমাদের প্রতি কি কাধ্যের ভার 
অর্পিত হইয়াছে, তাহ! বলিতেছি, শোন। আমাদের প্রধান 
পরামশ-সভায় রুপিয়ার জারের প্রাণদণ্ডের আদেশ মঞ্জুর 
২ইয়াছে। এই অমোঘ আদেশ 'তোমার্দিগকেই পালন 
করিতে হইবে। ৮তামরাই তাহাকে মৃত্যুমুখে নিপাতিত 
করিবে ।” 

নিখিলিঞ& সম্প্রদায়তুক্ত সকলেই জানিত, স্বেচ্ছাচারী 
জারের কঠোর শাসন-পাশ হইতে রুসিয়ার মুক্তিবিধানই 
তাহাদের জীবনের একমাত্র ব্রত এবং এই ব্রত উদ্যাপন 
করিবার জন্ত রুসিয়ার জারকে কোন ন৷ কোন দিন হত্যা 
করিতেই হইবে, তপাপি সভাপতির আদেশ শুনিয়। সমাগত 
সভ্যগণের মধ্যে মৃ্গুঞ্রনধ্বনি আরম্ভ হইল, তাহাদের হৃদয় 
বেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। জারের হত্যার ভার 
গ্রহণ করিতে হইবে শুনিয়৷ জোনেফ স্তম্ভিত হইল, তাহার 
মুখ শুকাইয়। গেল, তাহার মনে আতঙ্কের সঞ্চার ন৷ 
হইলেও আকম্মিক অবসাদে তাহার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল। 
সে বুঝিতে পারিল, এই কঠোর কর্তব্যপালনের পুষ্দেই 
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তাহাদের সকলকে ধর! পড়িতে হইবে, তাহার পর তাহা'- 
দের প্রাণদণ্ড অপরিহাধ্য। কিন্তু জোসেফ এ জন্ প্রস্তত 
ছিল, সে ধীরে ধীরে আত্মসংবরণ করিয়া সভাপতির মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 

সভাপতি কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া তীক্ষৃষ্টিতে 
জোসেফের ও অবশিষ্ট ১১ জন সভ্যের মুখের দিকে চাহিয়া 
পুনর্বার গম্ভীর স্বরে বলিণ, পত্রাতৃগণ, তোমাদের প্রতি যে 
ভার অর্পিত হইল, ইহা! কিরূপ কঠিন, তাহা আমাদের 
কাহারও অবিদিত নহে । কিন্তু এই কঠোর কর্তব্যসাধনে 
বিচলিত হইলে চলিবে না। আমরা জীবন-পণ করিয়া 
যে দুরূহ এ্ত গ্রহণ করিয়াছি, যেরূপেই হউক, তাহার 
উদ্যাপন করিতে হইবে । যে সকল স্বেচ্ছাচারী প্রজাপীড়ক 
নরপতি তাহাদের সুরক্ষিত সিংহাপনে বসিয়া নিরস্তর 
প্রজাপুঞজের হৃদয়-শোণিত শোষণ করিতেছে, তাহাদিগকে 
হত্যা করিতেই হইবে। রুসিয়ার জার সেইরূপ স্বেচ্ছাচারী 
প্রজাপীড়ক নরপতি, এই জন্ত তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইয়াছে। ইহা সন নিগ্ৃহীত, চিরলাঞ্চিত, অত্যাচার- 
জর্জরিত এই বিশাল সাম্রাজ্যের কোটি কোটি অসহিষ্ণু 
প্রজার আদেশ । জারের ন্যায় প্রজাপীড়ক, স্বেচ্ছাচারী, 
দাস্তিক নরপতি নিহত হইয়াছে শুনিলে পৃথিবীর অন্তান্ত 
দেশের যথেচ্ছাচারী, দর্পোদ্ধত, স্বার্থসর্ধস্ব নরপতিগণেরও 
চৈতন্টোদয় হইবে ! যে ছূর্নাতি, পাপ ও হীনতার পঞ্কে 
আমাদের এই অভিশপ্ত মাতৃভূমি নিমজ্জিত হইয়াছে, সেই 
মহাপস্ক হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিতেই হইবে। তাহার 
পর রুসিয়ায় নবযুগের আরম্ভ হইরে। নিবিড় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
রজনীর অবসানে তরুণ-মরুণের লোহিত কিরণ রুসিয়ায 
নব-জীবনের বার্তা বহন করিয়া আনিবে, রুপিয়াবাপীরা 
যুগযুগান্ত পরে স্বাধীনতার অমৃত-রসের আস্বাদনে ধন্ 
হইবে। পৃথিবীর দূরতম প্রান্তের অধিবাপিগণ গুনিতে 
পাইবে, একটি বিশাল জাতি অবীনতার শৃঙ্খল-পাশ চূর্ণ 
করিয়া উন্নতি-পথে অগ্রপর হইয়াছে । যাহাদের দেহ ও 
মন চিরদিন দাসত্বভারে নিপীড়িত হইয়া অপাড় ও অকর্মণ্য 
হইয়া পড়িয়াছে, তাহারা নব-জীবনের সহিত কর্মশক্তি, 
উদ্ধম ও উৎসাহের অধিকারী হইবে । রুপিয়ার কোটি কোটি 
মৃতপ্রায় অধিবাদী মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার লাঁভ করিবে। 
ভ্রাতৃগণ, বন্ধুগণ ! এই, ছুক্ষর কাধ্যসংসাধনই আমাদের 


জীবনের ত্রত। এই ব্রভের পবিত্রত্তা ও গৌরব কে 
অস্বীকার করিবে? এরূপ সক্কীর্ণচেতা, স্বার্থপর কাপুরুষ 
কে আছে যে, মৃত্যু অপরিহার্য জানিয়াও এই ব্রতের 
উদ্যাঁপনের জন্য জীবন উৎসর্গ করা গৌরব ও গর্বের বিষয় 
বলিয়া মনে না করিবে? ম্বদেশের কল্যাণসাধনের জন্য 
কোন্‌ মূঢ় আম্মবিসর্্জনে বিমুখ হইবে ?” 

সভ্যগণ সভাপতির বক্তৃতায় মুগ্ধ হইল এবং সকলে অন্ত- 
রের সহিত তাহার সমর্থন করিল রুন-সশ্বাটকে হত্যা করিতে 
পারিলেই রুপিয়ার সকল ছুঃখ-কষ্টের অবসান ভইবে, 
রুসজাতি দ্রুতবেগে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইবে, এ বিষয়ে 
কাহারও বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। জোসেফের শ্ঠায় যে 
সকল হত্তভাগয আশাভঙ্গদনিত মনক্ষৌভে জীবন বিড়ম্বনা 
পূর্ণ মনে করিয়া নিঠিলিষ্ট সম্প্রদায়ে বোগ দিয়াছিল, 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল না। তাহারা সাপতির 
বক্তৃতায় বিলক্ষণ উৎসাহিত হইয়! উঠিল । জোসেফ প্রাণ- 
ভয়ে ব্যাকুল ন! হইলেও অত্যন্ত অস্বন্তি অনুভব করিতে 
লাগিল। রেবেকা বর্ভক প্রত্যাখ্যাত শুইয়া যদিও সে 
জীবনের প্রতি অধিকতর বীতম্পৃহ ভইয়াছিল, তথাপি 
আশার অতি ক্ষীণ আলোকশিখা তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন দয়- 
কন্দর আলোকিত করিতেছিল; কিন্তু এই দুরূহ ভার গ্রাহণ 
করিয়া সে বুঝিতে পারিল, সেই আলোকশিখা সহসা 
নির্বাপিত হইয়াছে, তাহার গদয়ের অপ্তিম সথলটুবুং অনৃশ্ঠ 
হইয়াছে !--এখন জীবন ও মৃত্যু তাহার নিকট সমান) 
বরং মৃত্যুই অধিকতর গ্রাথনীয়, তাহাতে স্মতির দংশন 
হুইতে সে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে । 

অতঃপর সভাপতি সকলকে নিব্ধাক্‌ দেখিয়া জোসেফ 
ও তাহার সহকম্মীদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তোমাদের 
প্রতি যে গুরুভার অপিত হইয়াছে, তাহ গ্রহণে তোমা- 
দের কাহারও কোন আপত্তি থাকিলে সেই আপত্তির যুক্তি 
সঙ্গত কারণ গ্রদশন করিতে কুষ্ঠিত হইও না।” 

কিন্ত কেহই আপত্তি প্রকাশ করিল না, সকলেই মৌন- 
ভাবে দাড়াইয়। রহিল। 

সভাপতি কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া, কেহ একটি 
কথাও বলিল ন1 দেখিয়া পুনর্বার গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“ভ্রাতূগণ, তোমাদের সক্কল্পের দৃঢ়তার পরিচয় পাইয়া আমি 
সত্যই মুগ্ধ হইয়াছি, তোমাদের আত্মত্যাগের পরিচয় পাইয়। 
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আমার চোখে জল আসিতেছে । আজ তোমর! যে কঠিন 
ভার গ্রহণ করিলে, ইহা কাধ্যে পরিণত করিবার সময় 
তোমাদের জীবন বিপন্ন হইবার আশঙ্কী অছে। হয় ত 
তোমাদের দুই এক জন কোন কৌশলে পলায়ন করিতে 
পারিবে, কিন্তু সকলেরই পরিব্রাণলাভের আশা নাই। 
কিন্ত তোমর! মাতৃভ্মির প্রিয় সন্তান, দেশ-মাতৃকার 
কল্যাণসাধনের জন্ত ভোমর1 আম্মোৎসর্গ করিতে উদ্যত 
হইয়াছ, তোমাদের ত্যাগের আদশ সকল দেশের স্বদেশ- 
হিতৈষী মহাগ্রাণ মানবমগুলীর অনুকরণীয় ।” 

সভাপতি নীরব হইলে নির্বাচিত দ্বাদশ জন সভ্যের 
এক জন তাহার সম্মখে অগ্রসর হইল। এই লোকটির 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বংসর, লোকটি দীর্ঘকায়, বলবান, সঙ্ক- 
ল্লের দ্রঢ়তা তাঁতাঁর মুখে সুপরিষ্ফুট, এবং ভাবভঙ্গীতে 
লোকটিগ ব্যক্তিগত স্বাত্তন্্য ও দ্ধত্যের সুস্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। সে সভাপতিকে লক্ষ্য করিয়। দৃঢ় স্বরে বলিতে 
লাগিল,---“সভাঁপতি মহাশয়, আমি জানিতে চাই, এতগুলি 
লোকের জীবন একসঙ্গে বিপন্ন করিবার কারণ কি? 
আমাদের ধান পরামণ-সভার সভ্যবৃন্দ একমতাবলশ্বী 
হইয়া সম্রাটের প্াণদগ্ডের আদেশ প্রচার করিয়াছেন। 
উত্তম, এ সম্বন্ধে আমার কিছুই বলিবার নাই। যে 
উপায়ে হউক--সম্বাটকে হত্যা করা হউক। আমি 
পৃথিবীর সকল দেশের সম্াট ও রাঁজগণকে দ্বণ! 
করি। রুস-সমাটের প্রতি আমার ঘ্বণা আপনাদের 
কাভারও অপেক্ষা অল্প নহে, বোধ হয়, একটু ব্বেশা। সকল 
দেশের নরপতিদেরই আমি পৃথিবীর অভিশাপ বলিয়। 
মনে করি। তাহারা এক জাতির সহিত অন্ত জাতির 
যুদ্ধ বাধায়, অসঙ্কোচে প্রজাপুজের শোণিতপাত করে, এবং 
তাহাদের অনাবশ্তক আড়ঘ্বর ও বিলাসের ব্যয় বহন করি- 
বার জন্য দেশের দরিদ্র প্রজাপুঞ্জ তাহাদের কষ্টোপার্জিত 
অথরাশির অপব্যয় করিতে বাধ্য হয়। দেশের জনসাধার- 
পের জীণু পঞ্জর চুণ করিয়া তাহাদের মূল্যবান শকটগুলি 
সবেগে ধাবিত হয়। সমাজের এই দ্বণিত ব্যবস্থার বিলোপ- 
সাধন করিয়া, নানা দোষের আকর কলুষিত সমাজকে 
সসংস্ত করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য । যাহারা আই- 
নের আশ্রয়ে বৈধ দন্য্যবৃত্তির সাহায্যে দরিজ্্ শ্রমজীবিগণকে 
প্রতারিত করিয়৷ বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিতেছে, তাহাদের 
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সর্বন্য লুঠন করিয়া তাহা দরিদ্র শ্রমজীবিগণের মধ্যে বণ্টন 
করিয়া দেওয়াও আমাদের অন্ততম কর্তব্য ।৮ 

তাহার এই বক্তৃতা শুনিয়৷ সভ্যগ্ণ সোৎসাহে করতালি 
দিল, এবং মৃহুস্বরে তাহার উক্তির সমথন করিল। বক্তা! 
ইহাতে অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং করেক 
মিনিট নীরব থাকিয়া সকলে নিস্তব্ধ হইলে, রুমালে মুখ 
মুছিয়া পুনর্ধার বলিল, “আমরা যে দ্ররূহ কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছি, 'তাহ। ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক, ইহ! স্বীকার করি- 
তেই হইবে । কিন্তু ছুই তিন জন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সাহসী ও 
 চত্তর লোক একত্র চেষ্টা করিলে এই কার্য সংসাধিত হইতে 
পারে, ইহাঁও অস্বীকার করা যায় না। এ অবস্থায় এই 
বারো জন স্বদেশবৎসল, একনি ও দর প্রতিজ্ঞ ব্যক্তির 
জীবন বিপন্ন করিবার কারণ কি, তাহ! কি আমাকে বৃঝা- 
ইয়া দিবেন? আমি স্বয়ং এই ভার গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
আছি,কিন্ক এক জনের চেষ্ট। নানাভাবে নিফল হইতে পারে, 
এই জন্ত আমি আর এক জনের সহায়তা -প্রার্থনীর মনে 
করি। আপনাদের কেহ ইচ্চ। করিলে এই কার্যে আমার 
সাহচর্য করিতে পারেন । আমরা ছুই জন একত্র এই দুরূহ 
কাধা সংসাধন করিব ।” 

বক্তার উক্তি সঙ্গত বলিয়াই সকলের ধারণা হইল, 
কিন্তু হঠাৎ কেহ তাহাকে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইল 
না। বক্তা প্রত্যেকের মুখের দিকে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল; অবশেষে জোসেফ তাহার সম্মথে 
আপিয়া দীড়াইল, দৃস্বরে বলিল, “আমি আপনার সঙ্গে 
যাইব |” 

জোসেফের কথ শুনিয়া! সমবেত সভ্যমগ্ডলী অস্ফুট 
স্বরে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহাদের গুঞ্লন- 
ধ্বনি নীরব হইলে সভাপতি বলিল, “তোমাদের সাহসের 
পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলাম । জোদেফ কুরেট, তোমার 
বয়স অল্প, আমর! এখনও তোমার কাধ্যদক্ষতার প্রমাণ পাই 
নাই, কিন্তু তোমার যোগ্যতায় আমরা নির্ভর করিতে 
পারি। আর তুমি প্রোভিল, আমাদের সম্প্রদায়ের কার্যে 
প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছ ; গত ২৫ বৎসর কাল 
ধরিয়া আমাদের মহদ্তব্রতের উদযাপনে যথাশক্তি সাহাধ্য 
করিয়৷ আসিয়াছ। সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছ। বহুদিন পুর্বে তুমি আমাদের যে উপকার 
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করিয়াছিলে, তাহ। আমরা কখন বিস্বাত হইব না । সুতরাং 
তোমরা উভয়ে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যে দায়িত্বভার গ্রহণে 
উদ্যত হইয়াছ, তাহাতে তোমরা সাফল্য লাভ করিয়া 
বীরেন্দ্র-সমাজের বরণীয় আপন লাঁত করিতে পারিবে, এ 
বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেই নাই; আঁশ! করি, সত্য- 
গণ একবাক্যে তোমাদের এই সঙ্গত প্রস্তাবের সমর্থন 
করিবেন |” 

মমাগত সভ্যগণ সকলেই ্রৌোভিলের প্রস্তাবের সমর্থন 
করিল। তাহাদের অভিমত শুনিয়া সভাপতি বলিল, 
“গ্োভিল, এই সভায় তোমার প্রস্তাব সমর্থিত ও গৃহীত 
হইল। “জাঁপেফ কুরেট ও নিকোলাস ট্রোভিল, তোমর! 
উভয়ে আমাদের প্রধান পবামরশ-সভার আদেশ পালন 
করিবে । জারের প্রাণসংহ্গারের ভার তোমাদের হাস্তেই 
প্রদত্ত হইল। তবে আমি অন্ত নে দশ জনের নাম পুর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা পশ্চাতে থাকিয়া তোমাদের 
সাহায্য করিবে ।” 

অতঃপর নিকোলাস ফ্রোভিল জোনেফের হাত ধরিয়। 
উৎসাহভরে বলিল, “এস বন্ধু, আমরা উভয়ে একত্র গৌরব 
অজ্জন অথবা দেই চেষ্টার দেহ বিসর্জন করিব।” 

কি উপায়ে রুস-সম্াটকে হত্যা করিতে হইবে, এই 
প্রসঙ্গ লইয়া! সভার দীর্ঘকাল আলোচন! চলিল; যে স্থান 
হইতে বে ভাবে সমাটকে আক্রমণ করিতে হুইবে, তাহার 
একখানি নক্মাও ট্রোভিলের হস্তে প্রধান করা হইল | রুস- 
সম্রাট কোন নিদ্দিষ্ঠ দিনে উপাসনার জন্ত একটি ভজনালয়ে 
যাইবেন; নিহিলিষ্টা গোপনে এই সংবাদ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল। যেপথে মঘাটের ভজনালয়ে বাইবার কথ! ছিল, 
উক্ত নঝ্সায় দেই পথটি চিহ্কিত করা হইয়াছিল; সম্রাটের 
আততায়ী পথের যে স্থানে দাঁড়াইয়া বোম! নিক্ষেপ করিয়া 
সম্রাটের শকট চুর্ণ করিবার আদেশ পাইয়াছিল, সেই 
স্থানটি ও লাল কালী দ্বারা চিহ্নিত করা হইয়াছিল। যে 
স্থান হইতে সম্রাটের শকটের উপণ বোম! নিক্ষেপ করিবার 
কথা, সেই স্থান হইতে ভজনালয়গামী শকটের দূরত্ব কুড়ি 
গজের অধিক নহে । আততায়ী বোমা নিক্ষেপ করিয়া 
কোন্‌ পথে পলায়ন করিবে, নক্মাখানিতে তাহাও প্রদর্শত 
হুইয়াছিল। ঘটনাচক্রে আততায়ীর সেই পথে পলায়ন 
করা অসম্ভব হইলে, সে যাহাতে অন্য দিকে পলায়ন করিয়! 


আম্মরক্ষা করিতে পারে,এই উদ্দেস্তে নক্সায় আরও কয়েকটি 
পথ চিন্তিত করা হইয়াছিল । আততাদ্নীর পলায়নে সাহাষ্য 
করিবার জন্য তাহার সহযোগিগণ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
লুকাইয়৷ থাকিবে, তাহাও সেই নব্ায় বিভিন্ন প্রকার চিহ্ন 
দ্বার! নির্দিষ্ট হইয়াছিল। বস্ততঃ আততায়ীকে পরিচালিত 
করিবার জন্য নক্মাখানি নিখু'ত হইয়াছিল । 

কেহ মনে করিবেন না, এই নক্সাখানির কথা লেখকের 
কপোলকল্লিত। এই উপন্টাস-বর্ণিত কোন ঘটনাই 
কাল্পনিক নহে। রুস-সম্াটের হত্যাকাণ্ড নির্ধিঘ্ধে ও 
দক্ষতা সহকারে সুসম্পন্ন করিবার জন্য যে গুপ্ত সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার পূর্বোক্ত বিবরণও কাল্পনিক 
নহে, সম্পর্ণ সতা। আমরা যে নক্মাখানির কথ! বলিলাম, 
রুসিয়ার একটি যবক এঞ্জিনিয়ার তাহ অস্কিত করিয়াছিল, 
এই নিহিলিষ্ট মূবক ধরা পড়িবার ভয়ে রুসিয়ার রাজধানী 
হইতে কোনও স্থযোগে জেনিভা নগরে পলায়ন করিয়া 
ছিল। কিছু দিন পরে জেনিভা নগরেই তাহার মৃত্যু হয়। 

যাহা হউক, গ্রোভিল সেই নক্মাখানি হাতে লইয়া তীক্ষ 


[২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


০ শী তি শি আপ আপ পি সী পপ পদ শি আপ পপ পপ ৮ পা পা শী শী শা শী শা শট শী শী শপ পি শি শা শা শট শী পি পি শি পা পপ শি 


দৃষ্টিতে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল ; দেখিতে দেখিতে 
মৃছুহাস্তে তাহার ওষ্প্রাস্ত অস্গুরঞ্জিত হইল । কয়েক মিনিট 
পরে সে নক্সাখানি ভাজ করিয়! পকেটে রাখিল। আরও 
কিছু কাল ধরিয়া অন্তান্ত বিষয় সম্বন্ধে বাদানুবাদের পর 
সভাভঙ্গ হইল। শক্রপক্ষের কোন গুপ্তচর সেই স্ুডঙ্গের 
বাহিরে বা পথের ধারে লুকাইয়া আছে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া, সভ্যগণ একে একে নিঃশবে সভাস্থল পরিত্যাগ 
করিল; কিন্ত এক জন লোঁক পথি প্রান্তে লুকাইয়া থাকিয়া 
প্রত্যেকের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

জোসেফ কুরেট শেষ পর্য্স্ত সেখানে দীড়াইয়া ছিল; 
তাহাকে নিস্তন্বভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়া নিকোলাস প্রোভিল 
তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল এবং তাহার হাত ধরিয়া মৌন- 
ভাবে সেই কক্ষ হইতে নিষ্তাস্ত হইল; ক্রোসেফও তাহাকে 
কোন কথ! বলিল না। অবশেষে উভয়ে পথে আসিয়া 
দাড়াইলে, ্রোভিল জোসেফকে বলিল, “আমার সঙ্গে চল, 
তোমার সঙ্গে গোটাকত জরুরী কথ! আছে ।” 

[ক্রমশঃ | 
শীদীনেন্্কুমার রায়। 


বীরাঙ্ন। 


আজ ফাগুয়ায় ফাগুনমাসে চিতোরপুরের প্াসাদমাঝে 
বাজমহিষীর জন্মদিনে নহবোত, আর শীণাই বাজে। 
শতেক প্রিয়-সহচরী সবাই মিলি ঘিরে ঘিরে 

মনের মত ফুল-পৌষাঁকে সাজায় তাঁদের রাজ-র।ণীরে। 
কম্ত,রী আর কুস্কুমেরই খৌসবায়ে দিক আমোদ করে 
গুগ্‌্গুল আতর চন্দনের যে গজে দিশি উঠ্‌ছে ভরে" | 
মহোৎসবের ডঙ্ক। বাজে শম্ঘখ বাজে অন্দরেতে ; 
যুদ্ধ-কঠের রাজপুতেরা উৎসবে আজ উঠল মেতে । 
আবীর ফাগের রংমশালে রভীন্‌ সার চিতোরপুরী, 
আনন্দেরই স্রোতের ধারা ছুটছে সারা চিতোর যুড়ি। 
সবাই গাহে সবাই হাস ভাবনা কারু নাউক মোটে ; 
বজ্সম তৃধ্যনাদে হঠাৎ সবে চমকে ওঠে। 

চিতোরপুরী উঠল কেঁপে ভয়ঙ্কর এক হট্টগোলে 
শক্র-সেন। ঘিরল পুরী হঠাৎ যেন মন্বলে। 

ফাগের খেল! বন্ধ হ'ল থামল হঠাৎ শাশীই-বাশী 
পিচ্‌কারী রং আবীর ফেলে অন্ত্র ধরে চিতোরবাসী। 


তঞ্জে ওঠ মস্ড অরি কমান-গে।লা গঞ্জে ছোটে । 
পঞ্চশত রাজপুত-বীর নিমেমমাঝে ধরায় লোটে। 

রণার দোসর বুন্দ-পতির মৃত হ'ল বর্শাঘাতে ; 

স্বয়ং রাণ! বিক্রম জৎ বন্দী হলেন শক্রহাতে। 

ক্ষিপ্ত-অরি মত্ত-পাগল-_জয়োপাসে অধীর সবে--_ 
আকাশ ফাঁটে বাতাস কাপে বিকট তাদের “আল্লা” রবে। 
আচগ্িতে চমকে তার! থনূকে থামায় বিজয়-ধবনি ; 
রুদ্রতেজে ধিরল তাদের শতেক চিতোঁর বীর-রমণী | 

সবার আগে জদ্ব'র বাঈ-_চিতোর রাণার প্রা-প্রেয়সী ; 
ননীর দেহে বর্ম অাটা কোমল করে কঠোর অসি। 
রাজমহিষী নামেন রণে উন্া্দিনী দেবীর মত ;__ 

উরবী সে মৃত্ডি হেরি' স্তব্ধ অবাক শত্র যত। 
ঘণ্টাখানেক লড়াই হ'ল-_মরল রাণীর সকল জনা 

সবার শেষে ছিন্ন শিরে পড়ল লুটে বীরাঙ্গন1 । 


জ্রীননির্মল বনু 





মার্শাল ফেঙ্গের স্বদেশ-প্রেম 


বর্ণমনে চীনের খৃষ্টান জেনারল মার্শাল ফে্গউপিয়াঙ্গ সব্দাপে্গ! 
শক্তিশ'লী বলিয়। মনে হয়। কেন না, চীনের বান ৮/৫৮০৫এদিগের 
মাধা তিনি কেন্্শক্তি পিকিনের কর্তৃত্ব বল পরিমাণে ইস্তগত 
করিয়াছেন । এখন জগাতের সকলের দৃষ্টি ঘখন প্রশান্ততটে চীনের 
দিকে নিবদ্ধ, তখন চীনের এই শক্তিম।ন পুরুষের অনে।ভ।ব কি, জানিতে 
সকলেরই শৎৃকা হওয়া ম্বাভাবিক। লোকের মনোহ্রাব তাহার 
রচনার মধ্য দিয়া প্রায়শ: বান্ত হইয়া থকে । হতরাং মার্শাল ফে্গের 
্বরচিত প্রবঙ্গাদি হউভে ঠাহার অভিমত উদ্ধত করিয়। দেখ।উলে সেই 
কৌতুঙল নিরন্ত হইতে পারে মনে করিয়া এই স্থানে তাহার এক 
অভিভ্াবণ হউতে কিয়ধংশ "উদ্ধত কর। 
যাইতেছে । জনম্প্রতি তিনি ঠাহার অধীনস্ত 
সামরিক ও বে-স।ম্ধিক কর্মচ।রিগণের সম্মখে 
এই আভিত।মণ পাঠ করিয়াছিলেন । 

ইভার এক স্থানে নাশাল ফেস্স বাণিতে" 
ছেন-আমর| চীনবাসীরা শ্ঘদেশা' ও 
শ্ব।তি' কাটা বাবহার করিতে অভান্ত 
হইয়াছি, “সামা” কথাটা।ও প্রায় উচ্চারথ 
করিয়া পাকি। কিন্তু প্রকৃত কাষাক্ষেত্রে 
আমাদের দেশের প্রবল শক্তিমান পুরুষর। 
তাহাদের স্বজাতি ও দেশী দবিদ্র দুর্ধলগণকে 
উৎপীড়ন করিয়। থাকেন । এইভাবে অ।মাদের 
দেশে ুরধলের উপপ্ন উৎশীড়ন, অত]1চ।র, 
শোষণক্রিয়া অবাঁধে চলিতেছে । এমন অব- 
স্থায় কিরপে আমরা দেশবাসী” ও 'সাম্োর' 
কথা মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হই ? পর- 
লৌকগত ডাক্তার সানইয়াটসেনের 'কুয়ো 
মিন্টাঙ্গ' দল ( হোমরুল পার্টি) এই নামের আবরণে নিল'জ্জঞভাবে 
নিজ নিজ স্বার্থসাধন করিতেছে; কেহ সিংহাঁসনের লোভ করেন, 
কেহ সরকারী বড় চাকুরীর কামনা করেন। কিন্তু ডাক্তার সান- 
ইয়াউসেনের কি এই নীতি ছিল? কখনই নহে। তাহ।র এক 
লক্ষা ছিল_জাতির জীবন রক্ষা করা। তিনি এ কথ! বারবার 
বলিয়া গিয়!ছেন, ইহা তাহার কপট কথ! শহে, অন্তরের কথা । এখন 
কুয়োমিন্টাঙ্গ দলের মধো নানা দতবিরোধ ও স্থার্থনবন্ব উপস্থিত 
হইয়াছে সা, কিন্ত সানইয়াটসেনের অথবা ঠাহার দলের আদর্শ 
অনারূপ ছিল। তীহার মূলমন্ত্র ছিল_জনসেবা। 

“এখন আমাদের কর্তব্য কি? আগর মনে হয়, আমরা যাহা 
ভাবি, যাহাই অধায়ন করি,--সেই সকলের মধা দিয়া একটা আদর্শের 
প্রতি আমাঁদের লক্ষা রাখা বিশেষ কর্ব্য। সে আদর্শ কি? চীনের 
ভাবধারার মধা দিয়া চীনের মূলনীতি অন্ুমরণ করিয়া চীন শাসন করা 
আম।দের আদর্শ হওয়া উচিত। 


৯২স্১৪ 








তত৯পতপাপচইজ হও লর ৩৩ ৩৩ 


ডাক্তার সানইয়াটসেন 


"মেঞ্চিয়স (1070145 ) ব্লিয়।ছিলেন,-1১৩9120 010 হা০৭ 
1/0040৭ জনমতই  মূলাবান্। আমাদের সাধারণতন্ব শাসনে 
মেঞ্চিয়াসের মত মানা করিয়া জনমহকে আ।সাদের প্রশ্ুপদে উন্নীত 
করিয়া আমাদিগকে গু ছমবকে পরিণহ করিলে আদর্শ অনুসারে 
কাযা করা হইবে । 

“কিন্ত প্রকৃত কাথাক্ষোরে কি দেখিতে পা ? প্রভু গাছের ছাল ও 
মূল খাইয়া জীবন ধরণ করিতেছে, আর সেবক রেশম ও সাটিনে দেহ 
আবুত করিয়া, চব্র-চুধা-লেহ-পেয় উপভে[শ করিয়। বিল।লনয় জীবন 
যাপন করিতেছে । 

“আমাদের প্রভুগ। (জননঙ্ৰ ) ঠিক যেন রিক্সকুলীর মত। তাহার! 
যেন রিক্ব। টানিয়। দৌড়াইচেছে, তাহাদের ললাট হইতে শ্রমজল 

ঝরিতেছে, তাহারা ্লান্তঞাস্ত অবসন্ন দেহে 
প* যেন রপ্তবদন করিতেছে এবং এইরূপে ইহ 
লেক হউতে বিদায়গ্রহণ করিতেছে ! আর 
আমরা সেবকর। কি করি-তছি? অ।মর। বড় 
বড মোটর-গাড়ী চাপিয়! সদর্তির চরম করি- 
তেছি। এ কি বিসদুশ সাধারণতগ্ব। অ।মাদের 
প্রক্ররা পাশার জুয়া খেলিলে পুণিন তৎক্ষণাৎ 
ভাঙ।দিগকে গ্রেপ্তার করিবে, সম্ভবতঃ তাহা" 
দের জেল হইবে। অথচ আমরা সেবকরা 
শচ্ছন্দে প্রকাণ্ঠে 'মাজং নামক জুয়া খেলিতে 
পারি,-হাজার ভাজার টাকা বাজী রাখিয়া 
হরি বা জয় লাভ করি; তাহাতে কোনও 
অপরাধ হয় না, বরং পুলিন আমাদের দ্বারে 
প্রহরা দিয়! অ।মাদিগকে বধা-বিস হইতে 
ক্গ। করে! আমাদের প্রভু তাভার জননীর 
উদ্ধারের যন্ত্রণা হঈলে যদি এক মাত! অহিফেন 
নয় করে, তাহা হইলে তদ্দণ্েই পুলিসের 
হল্তে ধৃত হয়। অথচ সেবক মনের সাধ মিট।ইয়া সারাদিন আরামে 
চণ্ড টানিতে পারে! তাহাকে বাধা দিবার কেহ নাই। একি 
ভীষণ বিবেকবঞ্জিত সাধারণতস্ব ! 

“প্রন বলিতে কি বুঝায়? যে মানু স্বর্গ ও মার মধো যোগা- 
যোগ আনয়ন করে, সে-উ প্রভু। মানুষের মনুষাত ও বৈশিষ্ট্য তাহাকে 
্রভুত্ব আনিয়া দেয়। রাঁজতন্ব শাসনে রাজাই প্রভু, কেন না, তিনিই 
মানুষরূপে স্বর্গ ও মর্ধ্যের যোগাযোগ করিয়৷ দেন। সাঁধারণতন্্ 
শাসনে জনমতই স্বগ ও মধ্যে যোগাষে।গ করিয়। দেয় বলিয়া সে 
প্রভু এবং শীসকরা তাহার স্ৃতা। কিন্ত আমাদের সাধারণতাশ্থে আমরা 
কি করিতেছি? আমর! জনসজ্ঘ হতে এমন এক জন মানুষ খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছি, ধিমি জনসঙ্ব হতে অনেক উচ্চে আছেন; 
আমরা জনগণের প্রভূপদে বসাইতে চাহিতেছি। ইহা ঠিক নহে, ইহা 
অনায়। যথার্থ সাধারণভর্জে জনসজ্ঘের এক জন নহে, জন" 
সত্যই প্রতু। হুতরাং আমাদের দেশে প্রকৃত নাধারণত্গ্ব প্রতিষ্ঠা 


শপ পা শী শী পা পা শী শা শী পপ পট শী শী পট শপ সী সী সপ শপ শি পপী পপ শী আপ শপ শী শী পপ শপ পদ পদ সপ পট শী শি শা 


[ ২য় খ, ৫ষ সংখ্যা] 


সপ পি শপ পপ সি শি শী সপ শী শী শী পি শী শা শী শি শি শী শী শী শপ শী শা শী পপি পপি শী পদ শি শি আট শি শী শপ পাস আর আজ 


করিতে “হইলে জনসঙ্ঘকেই প্রত্পদে উন্নীত করিতে হইবে, সম্মান লিখিতেছেন, “মার্শাল ফেঙ্গের সেনাদল বর্ধমীনে চীনের মধ্যে সর্বা- 


করিতে হক্টাবে, গৌরবে তৃমিত করিঠে তবে | বর্মান চীনে ইভার 
বিপরীত হষ্টতেছে, শাসকরা অতা।চারী অন।চারী,-হাহারা জন- 
সঙ্ঘকে গ্রভুপদে ন। বসাইয়া তাহাদিগকে দাসতশুষ্থলে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে।” 

মার্শাল ফেন্গ কিরূপ স্বদেশ "৪ স্বজাতিকে ভালবাসেন, অদ্ধা 
করেন, জম্মান করেন, তাহা এই রচনা হতাতেই জানা যায়। তবে 
বন্ম।নে রাজনীতিকেরে 1)1017৭1দিগের কথায় ও কাধে আনেক 
সময়ে সামঞ্সা দেখিতে পাওয়| যায় না। পাশ্চাতা জগহেও জান্মাণ- 
যদ্ধকালে 'আশ্রনিয়স্বণ', ক্র জাতির শ্বাধীনভ।' প্রভৃতি অনেক 'গাল- 
ভরা কথা শুনা গিয়[ছিল ॥ এখন মে নব কণা প্রসিডেপ্ট উইলসনের 
১৪ পয়েন্টের মত আটলা্টিকের এল হলে তল।উয়। গিয়াছে । 
মার্শাল ফেঙ্গ মুখে অনেক আশার কণা বলিতচ্েন, কিছু শেষবক্ষা 
হইবে কি? 

মার্শল ফেঙ্গ এই শানে াফ্ ভয়েন নাউ । তিনি ও আচার 
মনাবলম্বী শানকসম্প্র্।য় অতি আদাসিধাঁ্।বে জীবনয।পন করিতে 
ছেন,171000) 0507517071 0) 57506 150501105 07707000700 
10700018111 15 অত৭11] প্ররৃধ বাক্সে আগার এইজপ ম্বার্থ 
ভাগ সকাথা প্রশংসনীয় । 

কিন্ত ইহাতে টাহ।র নিল্ততর নাউ । জনগণের প্রতি উহ1র এই 
সহানুভূতি প্রদর্শন এব" মাদাসিধ।তাবে জীবনযাপন ঠি“ঈাকের দৃষ্টি 
আকধণ করিয়াছে । 

আশ।ল ফে্গ স্বয়ং বলিতিছেন--আমর। এউবাপ আড়ম্বরগীন 
জীবনযাপন করিতেছি বলিয়া অনেক আমাদিগকে গসয়ান “রেড 
খলশেতিকবাদের প্রভাবে প্রভাবাধিহ বলিয়। সন্দেহ করিতেছে । বন্ধ 
মান কালে লে।ক সহজে সন্দিগ্ধ হইয়া থাকে । আমি কয়েক দিন 
লয়ার্গে ছিলাম। -ঃগন অনেকে সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, আমি 
লয়াঙ্গের পক্ষপাতী । এইরাপে আমাকে কেহ কেহ পাাওটিঙ্গকুর 
পক্ষপাতী, প্রেসাডিণ্ট লিহংচংয়ের পক্ষপাতী, সানইয়টসেনের 
পক্ষপাতী, ফেঙ্গটিয়াঙ্গের পক্ষপাতীও বলিষা অন্দেত করিয়াছেন। 
আমি ইছাতে হাস্ত সংবরণ করিতে পারি মাত । আমি তাহা হইলে 
কি? আমি কি ইহার মধো একের পক্ষপাতী, না সকলেরই 
পক্ষপাতী? আমি বলব, যিনি আধ সকল চিগ্র উপরে চীনের 
মঙ্গল-চিগত।কে জদয়ে গান দিয়াছেন, আমি হাঠীরই পক্ষপাতী; যে 
দেশের সব্ধন।শ করিয়া নিজের স্াখসাধন করিতে চায়, সে আমার 
শকু--যে আমার দেশকে শক্রর তস্টে তুলিয়া দেয়, অ।মি ও।ভার শক । 

"আমাদের জাতীয় ম।নচিত্রে বিদেশার ছ্।রা অধিরুত গ্কানগুলি 
ধক্তবর্ণে রষ্গিত করিয়া রাখা জইয়।ছে, উচ্ভা পতিদিন দেখিয়। আমর! 
আমাদের জাতীয় লঙ্জীর কথা, অপমাযনব কণ। স্মরণ করি। কিন্তু 
তাহা বলিয়া কোন বিদেশী জাতির প্রতি আমাদের খুণার ভাব নাই, 
সকলেই আমাদের বন্ধু । তবে ইহ।ও বলি মে. আমর! চীনের মুক্তির 
পক্ষপাতী । এই হেড় আমরা চীনের জন্্াত অংশগুলির জনা প্রতি 
বৎসর আন্দোলন-আলোচন। করিয়| থাকি 1” 

মার্শাল ফে্গ এইবপে স্বদেশের স্বাধীনহার জনা আঝুল আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়াছেন । '্ঠাহীর এই রচন। পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি 
ব্যক্তিগত স্বার্থের জনা, নিজহন্তে প্রতৃত্ব গ্রহণ করিবার জনা বাস্ত নেন ; 
ঘাহাতে তীহার জন্মভূমি বড় হয়, অন; পীচট। শক্তির মত জগতে মানা- 
গণা হয়, তাহারই জনা তিনি তরবারি গভণ করিয়াছেন। চীনের 
বধমান অবস্থায় এক জন শক্তিশালী দেশনায়কের বিশেষ প্রয়োজন । 
এজনা তিনি জনমতের প্রতি শ্রদ্ধীসম্পন্ন হইলেও, সাময়িকভাবে 
নিয়ামকরূপে সকল দলকে এক কেন্দ্রের অন্তভুক্ত করিবার প্রয়াস 
গাইতেছেন। এ সম্বপ্গে ইংরাজ-পরিচালিত 'নর্থ চায়না হেরাল্ড' পত্র 


পেক্গা শিক্ষিত, শৃঙ্খলাবদ্ধ ও রণদক্ষ । চীনের যে স্থানে এই সেনার 
আডন্। আ।ছে, সেই স্থানের লোক তাহাকে তাহাদের অঞ্চলে তাহার 
সেনা রক্ষা করিতে অনুরোধ করে। তাহার কারণ এই যে, যেখানে 
ফেঙ্গের সেন! বিরাজ করে, সেখানে লে।ক শাস্তিতত বাস করিতে পায়। 
মার্শাল ফেঙ্গ প্রায় বলিয়। থাকেন, চীনার বিপক্ষে চীনার যুদ্ধ দেশের 
পক্ষে সব্বনাশকর | কিস্বু চীনের বর্ধমান অবগ্থয় এই গৃহযুদ্ধ নিবারণ 
করিতে হইলে কাহারও মুখের কথায় সম্ভবপর হউবে ন।। এক জন 
শক্তিশালী হয়! বলপুর্বক এই গৃহ-বিবাদ সাক্গ না করিলে উপায় নাই 
বলিয়া ফেঙ্গ তাহার সৈনাদলকে শক্তিশালী করিতেছেন, পরস্ত মদে 
হইতে ণসম্থারও সংগ্রহ করিতেছেন । দ্বার্থ প্রণোদিত হইয়া ফে 
একপ করিতেছেন ন।। এখন চীনে এক জন শক্তিশালী নিয়।যকের 
প্রয়োজন বলিয়া ফেঙ্গ গইরাপ করিতেছেন । ভিনি কাহারও উপর 
শতা!চারের উদ্দেশ্যে এবপ করিতেছেন না, তবে যাহীরা হাভ।র 
উদ্দেষ্টের (চীনের মুক্তির) পণে বিপ্র ভইয়। দীড়উবে, তাহাদের 
শাসনের জনা এহ ভবে শক্তি সঞ্চয় করিতেছেন । দেশে শান্তি ও 
একত। প্রতিই ফেঙ্গের লক্ষা ও আদর্শ। যদি ফেঙ্গের উদ্দেগ্ মং 
না হইত, যদি তিনি কপট ও স্বার্থপর তঠতেন, তাহ! ভইলে তাহার 
সেনাদ্ল “াহাকে আগ্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধ|। করিত না,-ভাহার জনা প্রাণ 
পথাগ্ত দিতে পশ্টাৎপদ ভঠত না ।” 

উত্রাজের সম্পাদিত পত্র গন এইর্াপ অভিম 5 প্রকাশ করিতেছে, 
তখন চীনের ভবিষাত্সন্বন্ধে হঠাশ হইবার বিশেষ কারণ নাভ। 
মার্শাল ফেন্গ যথার্থ দেশ-প্রেমিক কিন। তিনি পাথখপর ও ভগ কি ন।. 
তাহা ভবিষাংই বলিয়া দিবে। 


সভ্যতার আলোক 


পাশ্টাতা জগতের শক্তিশালী জাতির আপনাদের সভাতাকে শ্রেঠ 
বলিয়া মনে করিয়া থাকেন এবং তথাকথিঠ অনভা জাতিদ্দিগকে 
(370 ৮0007206775) উহাদের সভাতার আলোক প্রদান 
করিয়। অন্গকরের প্রভাব ভগ্তে মুন্ত করিবার জনা উৎসুক থাকেন! 
ভাঙ্গার মনে করেন, এক পরম কারুণিক বিধাতি। তাত।দিগকে (1১১৫7 
1১০০ অনুগুহীত ও নিপিচিত জাতিরাপে সৃষ্টি করিয়া জগদুতর 
'অসভা' জ।তিদিগের অভিভ।বক নিযুক্ত করিয়(ছেন, সুহরাং ঠাভারা 
অসভা জাতিদিগকে 'অন্বাকার হইতে মালে।কে' আনয়ন কারয়। 
বিধ।তার মঙ্গলময় উদ্দেশ্যই সাধন করিতেছেন । 

কিভাবে এই উদ্দেশ্য এ যাবৎ সীধিত ভঠয়! আসিয়াছে, উত্তর- 
আমেরিকার 'সেমিনোল' নংমক রেড উপ্ডিয়ান জাতির হতিহস হইতে 
বিশেষরূপে জীন যায়। মধাযুগে ম্পেনীয় বিজেতা কটেজ কিরূপে 
মেক্সিকোর 'অসভা' রেড ইগ্ডিয়নদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে 
আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাসই সাক্ষা প্রদান করে। মে 
'হিনকা"' জাতির স্থাপতা-শিল্পের নিদর্শনসমূহ আজিও জগতের বিস্ময় 
উৎপাদন করে, আজ তাহার! কোথায়? পাশ্চাভা সভাতার মঙ্গল- 
ইস্তম্পর্শ লাত করিবার সৌভাগা যে সকল অসভ্য জাতির হইয়ছে, 
মধাযুগের সে সকল জাতি এখন কি অবস্থায় রহিয়াছে ? 

সেমিনোল জাতি ৫* বংসুর যাবৎ এই সভাতার আলোক হইতে 
দুরে থাকিতে চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে। মাকিণ ঘুক্তরজোর সরকার 
কত চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহীদের সকল চেষ্টাই বার্থ হইয়াছে-_ 
সেমিনোলগ্লা কিছুতেই 'সভা" হইতে চাহে নাই। 

মাফিণ সরকার তাহাদের বিপক্ষে অবিরাম যুদ্ধ করিয়াছেন, বল- 
পূর্বক তাহাদিগকে দেশত্যাগী করিয়াছেদ, ফলে তাহার] একরূপ 


ওর্থ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩২ ] ইল তেকম্পিশ্গ ১০৯ 
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ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
এগন সংখায় তাহার! 

বলসাকুলো « শতে- 
বও অধিক হঠবে না, 
কিন্তু ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে 
1ড সোটেো যখন টউদাম্প 





চি রং অ।কোম। জ। তায় রেওভওিয়।ন্‌ তরুণ 


পুত্রসহ সেমিনোল জাতীয় রেডহীওয়ান্‌ সব্দার 
এক সেমিনোল ছাতির শিখি হ ছানা নাই, কিন্তু ভাঙাদের অ।শ্চধা 
স্মরণশক্তি আছে । হাহারা তাঙাদের জাতির ইতিহাস বংশানুরমে 
ঢপ্সাগধের উপকূলে প্রথম অবতরণ করিয়! তাতাদের দেশ জয় স্মরণ করিয়। রাখে এবং ভবিধাবশীযগণকে সপ্ত বৎসরের যুদ্ধের কথা 
করিতে আর্ত করেন, ৩খন তাছারা সায় বত সখ ছিল, স্ররণ কবাউয়। শিক্ষা! দেয়-যে শেভজাঠি 'অসিওল।কে কারারুদ্ধ 
পরগ্থ এক শক্তিশালী জাতিও ছিল। করিয়াছে সেই শ্বেতজঠিণ নংস্পর্শে কপনও 18৪ না! পিহ। পুত্রকে 
মাকিণ যুক্তরজোর জ্েগরিড। প্রদেশের এভারগ্নেঙস অঞধ্লে বালাকাল হইতে এ (শিক্ষা দেয়-_পুত্র বড় ভয়! তাভার পুত্রকে 
সেমিনোলদিগের বাস। এভারগ্লেডদ অঞ্চল গভার জঙ্গল ও এই শিক্ষা দেয়। এইবপ শিঞ্ষাদান মদ্ধশঠাব্দী বাপিয়া চলিয়া 
জলায় আচ্ছন্ন । কলম্বপ যখন আমেরিকা আ।বিধ্ধার করেন, আসিতেছে । 
তখন সেই অঞ্চলের যে অবস্থা ছিল, এখনও হাতা আঁে। 
পাশ্চাতা সাআজাজাগববাঁ জাতির যে দিন হইতে তাহাদের হি এ 1. 
জন্মক্রমিতে পদার্পণ করিয়া তাহাদিগকে জয় করিতে আরম্ত .গিনিস্দ র্‌ 2 
করে এবং প্লে স্তাহাদিগের পরমপ্রিয় দলপতি শুরবীর 'ওসিও- ; 
লাকে ধৃত ও কারারদ্ধ করে, দেই দিন হততে তাহারা শ্বেত" 
জাতির সকল সংস্পর্শকে পাগের মত পরিহার করিয়া আপনা 
দের জঙ্গল ও জলার মধো কষ্টময় জীবন-যাপন করিতেছে 
শেতজাতির শত প্রলোভনেও তাভীদের 'সভাতার' আলে।কে 
যভিতে চাহে নাই । উহা খেতজ।তির 'স্ভাহালোক নিশ্ত।রের" 
একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ৷ 
মাঁদিণ সামাব।দী জাতি বলিয়া গব্বান্ভব করিয়। থাকেন। 
তাহারা মুক্তির উপাসক, স্বাধীনতার স্তাবক | তাহারা এই 
দেমিনোল জাতিকে নান সাহায্য করিত অগ্রসর ভউয়া, 
ছিলেন । কিন্তু ইহারা এমনই 'অসভা' এবং এমনই “নিবে্ধোধা 
যে, মাফিণের এই স্ষেচ্ছাদত্ত সাহাযা কিছুতেই গ্রহণ করিতে 
সম্মত হয় নাই, বরং বলিয়াছে,_“আমরা তোমাদের সাহীযা 
চাহি না, আমাদিগকে আমাদের জল! জঙ্গলের মধ্যে শাস্তিতে 
থাকিতে দাও ।” 





পদ পদ পি আত শি পা সপ পাশপাশি পাশাপাশি শিপ শিশাশাপাশীশাশী শি নপাতিশ পাশ শি 


সেমিনোজরা কখনও শ্বেহজাতিকে অতিথিরূপে গ্রহণ করে ন|। 
কেবল উইলিয়াম (010 1)111) নামক এক মার্সিণ বণিক ইহাদের 
শুদ্ধা প্রীতি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রথমে উহার! াহাকে 
আপনাদের যধো গ্রহণ করিতে চনে নাউ | কিন্ত তিনি নিজের স্সেত, 
যত্্র, সতাবাঁদিতা এবং সদয় বাবহীরের গুণে কমে স্তাহাঁদের আদ্ধাপ্রীতি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন । শেষে তিনি ' তাহাদের মধো বকাল বসবাস 
করিলে এমন হইয়াছিল যে, তাহারা তাকে আপনার জন বলিয়! 
মনে করিত এবং এদন কি উা্া্র জন্য প্রাণ পধান্ত দিতে প্রদ্মহ 
ভউত। হতরাং বুঝা যায়, সেমিনোলরা ভাবত, জদয়হ্ীন নহে, 
সদয় বাবরের প্রত্কান্তরে তাভারাও সদয় বাবহা।র করিতে জানে। 
কি ভীষণ বাবহ্তার পাউয়। ভারা শেহজাতির প্রতি এত কঠিন ভই- 
যছে, তাহা স্গভেই অনুমেয় 

উইলিয়াম সেমিনোলদের এক জন ভইয। তাভাদের চাষব (সে, 
মত্ত ও পঞ্খপক্ষী শিক।রে সায়া করেন, ভাতাদের রোগ শোক 
হইলে সেবাপরিচর্ধা] এবং সান্বনা দান করেন । তাহারও এই হেত 
তাহার বিপদ আপদে প্রাণ দিয়া স্টার সেবা করে। নাাছারা কৃতজ্ 
জদয়ে ইহাকে তাহাদের জ।তির অনেক গুপ্ু বিদ্যা শিখাইয়[ছে | 
ইভার মধো মত্গ্রশিকার ও সর্পদংশনের চিকিৎসা অনাতম। দুইটি 
উদ্ভিদের প।ভার রস করিয়া ভাঙার এক বালতি জলে মিশা ইয়] দেয় 
এবং এ মিশ্রিত জল জলাশয়ে ফেলিয়! দেয়। মিশ্রিত জল জলাশয়ের 

লে মিশিয়া যাইবামার জলাশয়ের সমস্থ মত্ত উপরে ভ।সিয়। উঠে, 

তখন মং্স্যগুলি যেন অচৈতনা অবস্থায় ৭|কে। তখন সেমিনোলরা 
উচ্ছাঁম হ বাছিয়া বড় মাছগুলি সংগ্রহ করে, অপরগুলি ছাড়িয়া দেয় 
কিছু পরে উদ্ভিজ্ঞজ মাদকমিশ্রিত জলের প্রভ।ব নঈ হইলে জলাশয়ের 
মত্ত আবার চৈহনা প্রাপ্ত হইয়| জলগণ্ডে পলায়ন করে| উইলিয়।ম 
সেমিনে।লদের নিকট সর্পদংশনের অবার্থ উষধও শিক্ষা করিয়।ছেন । 
কিন্ত কি উপাদানে মস্ত ধরা বা সর্পদশন ভইঠে রঙ্গ করা হয, ভাতা 
তিনি জানিতে পারেন নাউ । মিট কগায়, উৎকোচ প্রদনে অথবা 
ভয় প্রধানেও এই গুপ্ত বিদ্যা তিনি আযয়ন্ত করিতে পারেন নাই । তবে 
সর্প বাক্তিকে সেমিনোলরা সংবাদ পাইলে নিজে যাউয়া রক্ষা 
করিতে কখনও অসম্মতি প্রকাশ করে না। উইলিয়ম বলেন, 
“সেমিনে।লবা অন্ত মত জাঙ্গি। তাাপা অহীব চণিবান্‌ ও ধরব 
পরাযণ। তাভাদের জলা জঙ্গলে যদি কোন শেতকায় রোগগন্ত ভইয়া 
পড়ে অথব! আকস্মিক দুঘটন।য় আহত ভয়, তাভা তলে তাহারা 
দয়ায় গলিয়া গিয়। পাণপণে তাভার সেবা করে| হাভাদের মত সন্তান- 
বংসল কবাপরায়ণ পিতাম!ত| দেখিতে পাওয়। যায় না । তাহারা 
সকল বিষয়ে-_বিশেষতঃ বাবগাঁয়-বাণজো অতান্ত সধুও সতাবাদী। 
আমাদের শ্বেতজাতি তাহাদের নিকট এ বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে 
পারে। শ্রেতজাতির সংস্পর্শে তাহারা আসিতে চাহে না, উহাই 
তাহাদের একমাত্র দৌষ।” 

এমন সীধধুপ্রকৃতির জদয়ব।ন্‌ জাতি আজ কাহ।র জনা পৃথিবী হইতে 
লোপ পাইতে বনিয়ছে ? ত্তাহাদের মধো কেহ কেহ ভাঙগ। ভা 
ইংরাজী বলিতে পারে। যাহার! পারে, তাহার! তাহাদের শিশুদিগকে 
শিক্ষা দেয়,--'17916170 0০ £০৫07-5111105--অর্থাৎ শ্বেতকায় ভাল 
হয় না, উহাদের সব মিথা1।” কেন এমন হয়? পাশ্চাতা সভাতা- 
লোকের দীপ্তি কি এমনই ভীষণ ? 

মাকিণের অনা না স্তানেও রেড ইণ্ডয়ানদিগের প্রতি কি অমীমুষিক 
অভাঁচার আচরিত হইয়! আসিয়াছে, মিঃ ফিলিপ আলেকজাগ্ার ক্রস 
এক মাহ্কিণ পত্রে তাহার বিবরণ প্রদান করিয়াঁছেন। সে বর্ণন! হাদয়- 
বিদারক ! উহা! উদ্ধত করিতে গেলে প্রবন্গের কলেবর অতিরিক্ত বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। 


মাফিণের কোনও শক্তিশালী শ্রেষ্টশ্রেণীর সংবাদপত্র কালিফো্ণিয়া 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
প্রদেশের ১৮টি, ড্যাকো টার সিউক্স নামক একটি এবং নিউইয়র্ক সহরের 
৬টি রেড উত্ডিয়ান জাতির অধিকার সমূহ বলপূর্র্বক পদদলিত হওয়াতে 
লিখিয়াছেন,__“রেড উত্ডিয়নদের প্রতি যুক্তর।জোর লোকের ও সরু" 
কারের বাহার যে জাতির কলঙ্ক-_হাভা অবিসংবাদিত সতা। এই 
বাবহারের মধ্য পাঁশিব অতা1চার, ভগ্ন-প্রতিশ্রুতি ও অমানুষিক ঘৃণার 
অবিচ্ছিন্ন পরিচয় গাওয়া যায়) কথাগুলি কঠোর হউল সন্দেহ নাই । 
কিন্ব মিঃ ফিলিপ অ।লেকজা গার ক্রাসের রেড-ইওিয়ানদের প্রতি অনা।য় 
অতাচার সম্পকিত প্রবন্ধ পাঠ করিলে এই কঠে।র মস্ুবা যে সত্য 
অভির্রম করে নাই, তাহা স্পট প্রতীয়মান হইবে । এখন কংগ্রেস 
অহীতের এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন। যে গব্দিত মহৎ জ।তির 
বংশ্ধরগণকে আমাদের পুৰবপুরুষরা হাতসর্বা্ ও ধরা পৃষ্ট ভউতে প্ত 
করিয়। আসিয়ছেন, তাগাদের প্রতি নায় ও ধন্ম অনুসারে গুবিচার 
কন, আইন প্রণয়ন করিয়া তাহাদিগকে আমদের গণঠন্ন শাসনের 
সফল লাগ করিতে দিন।” উহা উপন্ মন্তবা ধোধ হয় প্রয়েজন 
কহবে ন।। 


পর্দার বাহিরে 


দ্রে।পে একমার'তিরক্ষ রাজো পর্দা-প্রথা প্রচলিত ছিল ; গাজী মুস্থাফা 
কামাল পাঁশাৰ সমাজ ও শাসন-সংন্গারের ফলে উঠাও উঠিষা গেল 
বলিষা প্রকাশ পতিয়|চে। পার্দী ভাল কি মন্দ, সে বিচার এখনে 
অনানশ্যক, কেবল এইটুকু জানিলেই যথেট হইবে ঘে, তুরক্ষের মন 
মুসলমান রাজ পর্দা বিসঙ্ন সম্ভবপর চঈল। উঠা কিকালের 
প্রভাব নহে? মানুষ যত বাধাবিদ্ব দিটক ন|। কন, ক।ল তাভার 
কাধা করিয়! যাউবেই। উহাউ প্রকৃতির নিয়ম। মুস্তফা কামাল 
চিরদিন বঙ্গনের বিদুর্ধী। প্রথমেই তিনি থরোগীয় শহিপুষ্ের 
প্রত।বের বন্ধন হইতে জন্মভমিকে মুক্ত করিয়।ছেন ৷ ইঠ1র জনা হিনি 
প্রবল যুরে।গীয় শক্িপুঞ্জের নার্থের বিপঙ্গে শীনের সিত মংগাম 
করিতে'ও পশ্চাদপদ্‌ হয়েন নাই | অসিচন্ডতে স্বাধীনতা অঞ্জন করিবার 
পর তুরস্গের'এই যগপুরুষ পৌরোহি হা-পীডিত শাসন্প্রথার সংক্গার- 
সাধনে মনোযোগ দিয়।ছিলেন । ফলে শেখউল-ইসল।মের নিব্পীনন 
এবং খিলাফতের অবসান । উহ ভাল কি মন্দ হঈয়াছে, গে বিচার 
স্থল উহা নতে। সে বিচার মুসলমান-জগৎ করিব।র অধিকারী । 
যাহা ঘটিয়াছে, ভাতা বর্ণনা! করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । তাহার পর 
জাতীয় মহাসম্মেলনে ফেজের পরিবন্ধে টপ হাট ও থুরোগীয় পরিচ্ছদের 
গ্রাবহন। মুসলমান-জগত উচ্ভাতে চমকিত হইয়।ছিল। উছার ফলে 
তুরক্বে অনা।না যুরোগীয় শক্তির মত ধর্মের প্রভাবরহিত শাসন-প্রপার 
প্রবহন হউয়াছিল। কামাল শীশার শেষ সংস্কার পর্দা-বিসজ্জন | 
যেতুরস্থে নারী হারেমের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া অন্বৰাম্পশ্ঠা ছিল, 
সেই তুরস্কে পদ্দীর তিরোধান অভিনব সংঙ্গার বটে। এখন তুরস্কের 
মারী বহিজ্ঞগতে বাহির হইতে আরগ্ত করিয়াছেন। অনেক নারী 
হাল ফেসানের পাঁরীর পরিচ্ছদে ভূমিত হইয়া লোকলে।চনের সন্াথে 
দেখা দিতেছেন। এত জত প্রাচীন প্রথার পরিবঞ্ুন অনা কোনও 
যুগে অনা কোনও দেশে হইয়াছে কি না সন্দেহ। 

কিরুপে ত্রস্কের নারী পার্দার আবরণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, 
তাহা মেলেক হানুমের জীবন-কাহিনী পাঠ করিলে কতক পরিমাণে 
জানা যায়। তাহার পিতা হুরি বে, স্থলতান আবছুল হামিদের 
বৈদেশিক সচিব ; কিন্ত তিনি জাতিতে তুর্ক নহেন। মেলেক হান্থমের 
পিতামহ ফরাসী দেশের অভিজাত সম্প্রদায়ের এক জন | ভাহার পদবী 
ছিল মাকুইস ডি ব্লোসে ডি সাটুনুফ | তিনি ফরানীর সন্্রীস্ত ফাবর্গ সিন 
জার্দেণ বংশের সম্তান। ক্রুসেডের যুগে এই বংশ সারাসেনদিগের 


৪র্ঘ বর্ষ__ফাস্তন, ১৩৩২ ] 
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কামাল পাশা 


বিপাক্ষে খুদ্ধে প্রভৃত যশ অর্জন করিয়।ছিলেন। এখন মেংণক 
হানুম পারীর এক বিখাত পরিচ্ছদ-বিকেত্রী হইয়াছেন | 

কিরূপে এই অভাবনীয় পরিবর্ধন হউল, তাহার ইতিষ।স উপ- 
নাসের নায় চমকপ্রদ । মেলেক ভীন্ুমের পিতামহ পৃব্বপুরুষগণের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া সামরিক পেশ! অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
কোঁনও এক সামরিক গ্তপ্ত দৌতো নিযুক্ত জয়া তিনি তুরস্ক যার! 
করেন। তুরস্কে পদার্পণ করিয়াই তিনি “ইয়ং তু” দলের প্রতি 
আকুষ্ট হয়েন। এই আকধ্ণের ফলে তিনি অচিরে শ্বধর্দ তাগ 
করিয়া মুসলমানধর্ঘ্থ গ্রহণ করেন। এতদর্থে তিনি ভাহার ফরাসী 
পদবী তা করিয়া রসিদ বে নাম ধারণ করেন। উন্কার এক গুঢ় 
কারণও ছিল। তিনি এক সুন্দরী সার্শেশীয় মুদলম।ন মহিলার প্রেমে 
পড়িয়াছিলেন। এই হেতু তিনি মুসলমান হইয়া ঠাহার পীণিগ্রহণ 
করেন। তিনি মুসলমান-ধর্দ্রীনুনীরে চরিটি পত্বী গ্রহণ করেন এবং 
তাহার বংশ এত দ্রুত বৃদ্ধিপ্রীপ্ত হইয়াছিল যে, অনেক সময়ে তাহার 
বিপুল বংশের সকলকে তিনি চিনিতে পারিতেন না । কিন্তু অনা দিকে 
তিনি তুরম্বের অবনত অবস্থার সংস্কারলাধনে এবং প্রকৃত স্বাধীনতা 
অজ্জনে প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। এজনা 'ঈয়ং তুক” 
দল তাহাকে অতিমাত্র সম্মান করিতেন। বর্তমান তুর্ক আন্দোলনের 
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: তিনিই পারাক্ষে জনমদাতা বলিলেও 
' আন্তান্তি হয় না। এ বিষয়ে সিনাসি 
নামক এক শিক্ষিত মাঞ্জিছরশ্চি ভু 
শাহাব প্রধান সহায় ছিলেন দিনাসি 
পানী সহবে গিয়া রুসেণ গম্াদি পাঠ 
করিয়! তির আাবধারায় সাত প্লাবিত 
তইয়া আুদশে প্রভা বশন কারন এবং 
রস্দি বেব সহিত *ণকযোগে কুসোর 
সাধীনখামন্ন গেপানে ঠবন তুণদিগের 
প্রচান করিত থাকেন । উঠার 
ফলে হণ ভা দল ও বহমান শান 
নেই দলর সুদ্ভা তয় (দহ | 

(লেপ চান্রঘর পিঠ। ম্ুপগী বে 
হাতার চাষ্ঠ পৃন। হাতার ভারেমে 
মেলেক এ ঠাঠার শিনী ছেনেব বালা ও 
কোশো।ন অহিবাঙি ও করেন । উংরাজ, 
ফরাসী, জার্ীণ এ ভাটলিশান গভদের 
নিকট হারা শিক্ষিত ভয়েন | এই 
কপ হাভার। পাচটি যরোগীয় ভাষায় 
বু।ংপন্তি লা করেন।  এহদ্বাতীত নস 
অন্ন, মঙ্গী 5. চিনহন, সচিকাথা প্রভৃতি 
তেও ভাহাদের শিক্ষল।ভ  হইয়।ছিল। 
হাত।দের ম।তা এ গকল বা।পারে এক- 
বাণেঠ পারদশিশী ছিলেন ন।। তিনি 
কুক হুাধা ভিন আনা কিছ জ।নিতেন 
না; পরশ্ব ধর্বপাণ সকেলে' মুমলমান 
ছিলেন । হার কন্যাব। কিঙ্গ পিতার 
অ।দেশে পদ্দার অগ্ঠর।লে থাকিয়। পিতার 
সভিখিদিগকে (বোদশিক দৃত আদিকে) 
গান শন।ইয়। তৃপ্ত করিনেন। জেনে 
গায়িকা ছিলেন । কাডআার বন কন- 
ঈপনোগছন জয়য।তা করেন, তখন 
ভিনত কাইআরের অভিনন্দন-সঙ্গীত 
রচনা! করিয়াছিলেন । ক।ভজার তাহার 
গুণের পুরঙ্গ।র দিয়াছিলেন। এইভাবে শিক্ষিত করায় "তাহার পিতা 
এক বিষম ুল করিয়।ছিলেন। কনা।বা ঘখন বিবাচিত। ভইয়। পুর 
মুসলমান মহিলারূপে হারেষে আবদ্ধ হইবেন, তখন ঠাহারা কিকপে 
জীবনযাত্র। নিবলাহ করিবেন, ভত। ঠিনি একবাপও ভাবিয়। দেখেন 
নাই। ভীহার কনার! প্রাচোর গানদ্ধ জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ এবং 
যুরোগীয় মুক্ত জীবনের প্রানি অনুর হউয়া চঠিয়।ছিলেন। 

'্ঠাহাদের ভারেমে বভ যুরোগীয় নাহল। পরিচ্ছদ-বিঘোী পরিচ্ছদ 
বিক্রয় করিতে আনিতেন, ভার। শয়ং বাজারে মাউঠেন না এই 
অবগ্রষ্ঠনহীন মভিলাদিগকে দেখিয়া ভাহাদের ভিংসা তইত | মেলেক 
“নিষিদ্ধ ফল' ভক্ষণ করিলেন-পো যাকের বাবসাঁয় ভরেমবাসিনী- 
দিগের পঙ্গে নিষিদ্ধ হইলেও তন গৃহে বঙিয়। ত বাবসায় বিশেষ 
মনোযোগের সহিহ শিগিতে লাগিলেন । 

কিন্ত ঘরে বসিয়| শিক্ষাল(ত ক্রমে তাহার পক্ষে দা হইয়া 
উঠিল। তিনি এক শরীক পরিচ্ছদওয়[লীকে বছ ন্ৎকোচে বশীভূত 
করিয়! কয়েক ঘণ্টার জন্য বাহিরে এক পোষাকের দে[কানে লুকাইয়! 
শিয়। শিক্ষাল।ভ করিতে লাগিলেন। এক খৃষ্টান পীতদাসার 
অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদে দেহ আবৃন্ঠ করিয়| প্রতাহ কয়েক ঘণ্টা কালের 


জনা তিনি হারেমের বাহিরে যাউতেন | ঘর্দি ধরা গড়িতেন, তাক 
হইলে রক্ষ। ছিল না। 
এই সময়ে এমন এক খটন। পটল, যাহাতে মোলোকের জীবনে 
সম্পূর্ণ পরিবন্ন ঘটিল। াভ।র ভগিনী জেনেবের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির 
হয়া গেল। বর সুপুরুষ, মিষ্টভাবী, শিক্ষিত ও উচ্চপদস্ত রাজ- 
কম্মচারী। পরে চিনি বৈদেশিক সচিনের পদে উন্নীত হইয়ছিলেন | 
বিবাহকালে তিনি মেলেকের পিতার সেক্রেটারী ছিলেন । কিন্তু এত 
গুণ সন্ধে জেনেব “বিবাভের কপা ছনিয়া ঠাভাকে ঘুণাভরে দেখিতে 
ল।গিলেন, মেলেক ভাহ।কে ঘৃণা করিচত লাগিলেন ৷ ভাঙজাদের পুবল- 
পুর'ঘগণের নিকট প্রাপ্ত বংশগত আাধীনতা বুন্তি হেতু ভউক বা 
চাদের বালোর শিঙ্গা-দীক্ষা। ভেড়ই হউক, স্ঠাহারা এরাপে অস্থাবর 
সম্পন্তির মত আপনাদিগকে সারা জীবনের জনা পবের-দন্পুর্ণ অপরি- 
চিতের চন্য বিলাউয়া দিবার ঘের বিরোধী তউয়। উঠিলেন। এই 
বাপ।র হইতেই তরঙ্গে ত্রীন্ষাধীনত। গ্রবথনের শব্রপাত হইয় (ছিল, 
এ কথ। মেলেক স্বয়ংউ বলিয়ছেন | 
তাহারা ভাবিলেন, দেশের বকালের পরঙ্লীভূত সংগ্গারই উচ্ভার 
জন্য মুলত দায়ী । াঙ্গাদের পিত! উদারনীতিক হউয়ও সংঙ্গারের 
গ্রাভাব এড়াতে গারেন নাউ । ঠখন ঠাভাদের সঙ্কল্প হইল, এই 
সংস্গীরের বিপক্ষে সংগম করা । কিন্তু কি উপায়ে এই সংগ্রাম চালান 
যাইবে? তাহারা যদি এ সম্পর্টে আন্দোলন করিয়া প্রবজ্জ রচন 
করেন, কে তাহা ছাপাউবে? এতদ্বান্ীত গোপনে প্রবন্ধ লিখিয়া 
ংবাদপতে দিলেও পন্দে ধরা পড়বার ভয় আছে। কিস্তু তাহা বলিয়া 
তাহারা একবারে নিরদ্ত হইলেন না। এতছদ্দেহ্যে ঠাভারা তাহাদের 
হারেমেই স্ত্রীভোজের বাবস্থা করিতে লাগিলেন । এই সকল মঠিলা- 
মজলিসে হাহারা তাহাদের পক্ষের যুক্তি-তণ তুকী মহিল(দিগকে 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন । তাহাতে কিছু কায কইল বটে, কিন্ত 





জেনেব হানুম্ব_মেলেক হাঁন্ুমের ভগিনী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





মেলেক হানুম্‌_-এই ডুক্কাঁ মভিলাই সব্বপ্রথম অবরোধের 
বাহিরে আসিয়াছ্েন 


বহির্ভগৎ তাদের গোপন-বাথা বুঝিতে পারিল না। সন্া 
জগৎ যদি উাহাদের কথ! শুনিতে ন। পায়, তাহা হইলে 
পুর।তন সংস্কারের বিপক্ষে কিরাপে আন্দোলন উঠিতে পারে ? 

এমনই সময়ে ভাঁগাকমে বিখান্তি ফরাসী লেখক পিয়ার 
লে।টী কনষ্টার্টিনোপলে আঁসিলেন। লোটা তুকাঁ জাতিকে 
ভালবাসিতেন, তুকী-দভাত।রও অনুরাগী ছিলেন ; স্মভরাং 
তাহার ভিত গোপনে পাক্ষাৎ করিয়া তাভাকে মতে আনয়ন 
করিবার সম্কল তাহাদের মনে জাখিয়া উঠিল। তাহার] 
গোপনে লোটার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে 
ফরাসীত।ষায় হারেমর অবস্তার কথা বর্ণনা করিয়। পত্র লিখিতে 
লাগিলেন। এঠ সমস্ত -'হারেমের ডায়েরী ঠাভারা এক 
ফরালী মহিলার দ্বারা সংশোধন করিয়া লইতেন। পৰে 
ই সকল পত্রকে ভিত্তি করিয়া লোটা তাহার বিখাত উপনা।স 
লে ডেসএনচাট্টিস”" প্রকাশ করেন । উপন্যাসের গঞ্সটি 
এই :-“জেনানি, মেলেক ও জেনেব তিনটি উচ্চবংশীয়া ডুকাঁ 
মহিলা । তাহারা : খুরোপীয় গভর্ণনেদের নিকট শিক্ষিত 
হইয়াছিল । উহাদের মধ এক জনের প্রাচীন তূকী প্রথায় 
বিবাহ হউল | অথচ বিবাহিতা মহিলা পুনে কখনও স্বামীকে 
দেখে নাউ । কাযেই সে এই বিবাহে অমন্তষ্ট হউয়1 স্বামীকে 
ঘ্বণী করিতে লাগিল। তাহাদের অভাব অভিযোগের রুথা 
জগতকে জানাইবা'র জনা তাহারা এক ফরাসী ুপনামিকের 
সাভাষা গ্রহণ করিল। তাহারা পর্দানশীনা তুকীরমণী, এই 
হেতু নানা গুপ্ত উপায়ে নানা গ্রপ্ত স্তানে ভীহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। মেরেক ইহলোঁক ত্যাগ করিল। জেনানি 
ফরাসী গুপন্যাসিককে ভাল বানিয়া আত্মহত্যা করিল। কেবল 
জেনেব বাচিয়া রহিল।” লোটা এই ভিত্তির উপর তীাহাঁর 
পরম সুন্দর উপনাস রচনা করিয়া জগৎকে চমতকৃত করিলেন। 
কিন্ত জেনেব ও মেলেক যে ইহার মুল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ক্ৃতরাং তাহাদিগকে তুকাঁ স্ত্রীন্বাধীনতার মুল বলিলেও 


৪ধ বর্ধ-_ফাঁনধন, ১৩৩২] 


৩০ ০ শপ শপ শপ শপ জে ভা ও ও পর জগ ও আপ আজ জে জি 





পীষ।র লোটা-তুকাবাশে 


অতান্তি হয় না। মবগ্ভ জেনানি বলিয়া কোনও তুকণ মহিলা 
ছিল না, উহা (জনেব ও মেলকের কল্পনা প্রক্ু5। কিন্তু লোটা 
হাচাধ অক্তিন্বে আস্থা স্থাপন করিয়।ছিলেন *এবং তাহার জ্রান্সের 
প্লচফেণর্টের আ।লয়ে 'জনানির জনা একটি সমধিমন্দিরও প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। লোটা এখন আর উহজঈগণতে নাই | কিন্ত তিনি যত দিন 
জীবিত ছিলেন, তভ দিন সহ্য জেনানির অপ্ডিত্বে আস্কাবান ছিলেন । 

লোটা ঘখন ঠাহ।র গ্রন্থ প্রকাশ করিতে উদ্দাত হইলেন, তখন 
মেলেকের বন্দে এক মভাসমস্তা উপস্থিত হইল | এই গ্রন্থ প্রকাশ 
হইলেই ঠাহাদের কীন্ডি প্রকাশ হইয়া! পড়িবে, উ্ভা নিশ্চয় । অগচ গ্রন্থ 
প্রকাশ করিতে হব, না হইলে তৃরন্ধের পর্দ।-সংঙ্গার হয় না। প্রকাশ 
হউ'ব।র পর তাভাদের ভাগো কি শাস্তি হইবে বিশেষত; আবদুল 
গামিদের নায় খেচ্ছ।চারী সুলতানের শ।সনকালে- তাহা স্িহারা 
বিলক্ষণ জানিতেন। কাঁষে$ তাহারা স্থির করিচলন, স্বদেশ ও ব্বগৃ 
হহাতে পলায়ন ভিন্ন উপায় নাই । ভীভার। জানিতেন, ইহাতে বিপদ 
কিপপ। কিগ্ু ফ্রান্সে গ।কিয়া ভুকী মহিলাদের শাধীনতার জনা 
মংগাম করা ঠাহ।রা জীবনের ব্রত বলিয়। মানে করিয়। হারেমের নিশ্চিত 
আয় হইত বাহিরে বিপদ-সমুদ্্র বম্পপ্রধান করিলেন । কিরূপে 
তাহারা াহাদের গ্রীক ও আন্মাণী আীতদাশীর্দিগকে উতকোচে বশী- 
ভুত করিয়া, পোলজাতীয়। সঙ্গীত-শিক্ষয়িত্রীর নিকট কিরপে পাশ-পোট 
সংগ্রহ করিয়া, কিপ্ূপে জেনেবকে এক পোলজাতীয়া জননী সাজাইয়! 
এবং নিজ্জে কন্যা সাজিয়া, কিরূপে অতি কষ্টে তুরকাঁ পুলিশের গ্রেনদৃষ্টি 
এড ইয়া তাহারা মুরোপীয় বেশে তুকী সীমানা পার হইয়া বেলগ্রেডে 
এবং তথা হইতে শেষে প্যারী নগরীতে উপনীত জঙ্তলেন, তাহার 
বিস্তৃত বর্ণন। অনাবস্তক। 

তুকীর বাহিরে গরিয়৷ অবস্ঠষ্ঠন উন্মোচন করিয়। বহিজ শত দেখিয়া 
ষাহারা প্রথমে মুগ্ধ হইলেন । কিন্তু পরে মেলেক নিজে স্বীকার 
করিয়ছেন যে, প্যারীতে নারীর অবস্থা ৪ দেখিয়া তাহার সমস্ত আশা 
আকাজ্ষার দ্বপ্প ভঙ্গ হইয়াছিল। ভাহাদের শ্বপ্পের ফরাসী রাজ্য 
যখন বাস্তবে পরিণত হইল,, তখন .তাহার নাক্কারজনক অবস্থা ভাহ। 
দিখের নবীন হৃদয়ের মুকুলিত আশা ধ্বংস করিয়া দিয়াছিল। 

তাহাদের পিতার কিন্তু ইহা৷ হইতেই অধঃপতন হইল । হুলত|ন 
আর তাহাকে বিশ্বীদ করেন নাই। তিনি সৃত্যুকাল পর্যন্ত গোপনে 


পপি শা পপ পাপা শশা শা শত শী পচ 


তীহাদ্দিগকে অর্থ সাহাযা করাতেন বটে, কিন্তু 
বাহিরে বলিতেন, কন্যাদের সহিত আর 
তাহার কোনও সম্প? নাই । 

মেলেক পরে খষ্ীনধশ্ম গ্রহণ করিয়া এক 
নঙ্গীতঙ্জ পোলজা তীয় অভিজাতবংশীয় যুবককে 
বিবাহ করেন। ডাহার মাতা এই সংবাদে 
মন্মাহত হইয়া ইভলোৌক ভাগ করেন । জানম্মীণ 
যুদ্ধীকখলে তাহার শ্বামী* সব্পাগ হয়েন। 
কাযেই তাহাকে বাল্যের শিক্ষার সদ্বাবহার 
করিতে হইয়।ছিল। তিনি পরী নগরীতে এক 
পরিচ্ছদের দোক।ন খুলিলেন। তুকীর মন্্্ত 
রাজপুরষের হারেমে বিলানঠংখ লালিত পালিত 
কন্যা আজ পারীর পরিচ্ছৰ-বিক্বেত্রী! তিনি 
স্বয়ং লিখিয়াছেন,--উহা তাহার কিসমৎ ! 

কিন্ত উ্গাতে চিনি সঙ্ভ্ট । চিনি বলেন, 
যদি আবার বিধাতা ভ'হাকে পুর্ঝাবিস্তায় 
নিক্ষেপ করেন, তাহা হলে তিনি আবার 
এইরূপ পলায়ন করিবেন । কেন না, তাহাতে 
উাহার জীবনের মহৎ উ.দ্দচ্) সাধিত হইয়াছে-_ 
তুকীর মঞচিল।র অবণ্ঠন মে।চনে তিনি অগ্র- 
দৃতরূপে বিধাতা কর্তৃক নিকাচিভ ঠইয়াছেন । এখন তিনি পরিণত বয়সে 
তাহার বালোর স্বপ্ন সফল হতে দেখিয়াছেন--তুকীমহিলা অবণুঞন 
ত্যাগ করিতেছেন । "আবদুল হামিদের ভীষণ প্লাজত্বের অবস।ন হইয়া 
মুস্তাফা কামালের গণহন্ব শানে ভুকা পরমানন্দ উপঞ্ডথ করিতেছে। 





পীয়ার লোটা-্ফরানীবেশে 





৯৪ 
ঘোষ-পত্রীর অসুস্থতা অন্লক্গণই ছিল। তাহার এ প্রকার 
ভাব দেখিয়া তাহার পিতা ব্যাগ হইতে একটা “স্মেলিং- 
সন্টের” শিশি বাহির করিয়া তাহার নাকের কাছে 
ধরিতেই সামান্য যেটুকু সংজ্ঞালোপের উপক্রম হইয়াছিল, 
তাহা প্রশমিত হইয়৷ পুনরায় তাহার সম্পূর্ণ চৈতন্তলাভ 
হইল । 

ইতোমধ্যে নপিনী খাখু এক গ্রাম খতল জল আনাইয়া 
তাহাকে পান করিতে দ্িলেন। কিন্তু ঘোষ-জীয়া তখন- 
প্রক্ৃতিস্থ হইয়াছিলেন। জল পান না করিয়া বলিলেন, 
“না, না, ও কিছু নয়; আপনারা ব্যস্ত হবেন না। হছুপুর- 
বেলার রৌত্রে ট্রেণে আদা, তার পর এখানে & সব খুন- 
খারাপির কথা-বার্ভীয় মাথাটা কেমন ঘুরে গিয়েছিল 
মাত্র । আপনাকে অনেক ধন্তবাদ ।” 

(ঘোষ-পত্বীর সহসা এপ অসুস্থতায় কিন্ত আমার মনে 
একটু সন্দেহ উপস্থিত হইল । অবশ্ত তিনিই যে হত্যাকারী, 
তাহা মনে না হইলেও হয় ততিনি ও সম্বন্ধে কিছু জানেন 
বা অন্ততঃ সন্দেহ করেন অথচ তাহা গোপন রাখিতে 
চাহেন, এইরূপ একটা সংশয় হইতে লাগিল। তিনি 
তাহার এই অসুস্থতার যে কারণ নির্দেশ করিলেন, তাহ! 
অসম্ভব না হইলেও উহাই যে ঠিক কারণ, তাহা আমার 
সম্পূণ বিশ্বাস হইল না। কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ চিস্তা 
করিবার তথন অবসরও ছিল না; কারণ, পিতা-পুত্রী 
আর কোন বাক্যালাপ না করিয়া তখনই প্রস্থান করিতে 
উদ্ভত হইলেন। যাইবার সময় নলিনী বাবুর অনুরোধে 
সেন সাহেব তাহাদের কলিকাতার উপস্থিত বাসস্থানের 
ঠিকান৷ দিয়! এবং ঘোষ-জারা আমার দ্দিকে পুনরায় এক 
মিষ্ট-হাসিসংবলিত কোমল ঢুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

তখন নলিনী বাবু আমার দিকে সহান্তে চাহিয়া ব্যঙ্গ- 
, চ্ছলে বলিলেন, "তাই ত! অরুণ বাবুর সুন্দর ফুট-ফুটে 


চেহারাটি, মিসেল ঘোঁষের বেশ নেক-নজরে পড়ে গেছে 
দেখছি ।” 

আমি একটু বিরক্তিভরে বলিলাম, “ও রকম মেয়ে- 
মানুষদের বোধ হয় স্বভাঁবই তাই | ওরা এ রকম নেক- 
নজর রাস্তায় ছড়িয়ে বেড়ায়, নিজেদের রূপের পসরার 
দিকে লৌকের নজর আকর্ষণ করবার জন্ত । কিন্তু যাই 
বলুন মশায়, ওর ভাব-ভঙ্গী দেখে ওর ওপর আমার কিছু 
সন্দেহ হচ্ছে।” 

“কি সন্দেহ? যে, ও-ই খুন করেছে ?” 

“অত দূর না হোক্‌, ওযে এবিষয়ে সম্পূর্ণ নিলিপ্ু, 
তা আমার মনে হয় না ।” 

“কেন, তাতে ওর লাভ কি ?” 

“লাভ? অন্ত কিছু না হ'লেও ইন্সিওরেন্সের & 
টাকাটা ।” 

“আর সেই সঙ্গে লোকসান, জমীদারী ও অগ্যান্য সম্প- 
ত্তির ভোগদখলট1 |” 

“সে সব সম্পত্তি যে কত, তা ভ আমরা জানি না। 
হয় তো আশী হাজারের কম। আর তা না হলেও ইন্‌- 
সিওরেন্সের উ আশী হাজার হস্তগত ক'রে নন্দন-বুড়োর 
মত আবার একটা নৃতন “টোপ” গাথতে পারলে 'মন্দ কি? 
ও যে শুধু টাকার জন্যই তাকে বিয়ে করেছিল, তা”তে 
ত কোন সন্দেহ নাই। উইলট। করিয়ে নিয়েই তার 
সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে, বেচারাকে অতিষ্ঠ ক'রে পাগল বানিয়ে 
তুলেছিল; শেষে বাড়ী-ছাড়া পর্যস্ত করেছিল ।” 

“সে বুড়ো ইচ্ছ! করলে, উইলখানা পরে আবার বদ- 
লাতে ত পারতো? না, অরুণ বাবু, আপনি যা-ই 
বলুন, আমার ত মনে হয় না যে, ও রকম চপলম্বভাবের 
ছিবলে মাগীর দ্বার। ওসব কায হতে পারে ।” 

“তা হলে সক্ষ ভোজালীর নাম গুনে আতকে উঠে 
ও রকম অজ্ঞানের মত হয়ে পড়লো কেন? শুনলেন ত 
ওদের বিয়ে দার্জিলিগে ? আর দার্জিলিঙ্গ সব রকম 


তর বর্ষ-_ফাল্গুন)১৩৩২ ] 


ভোজালীর আড়ৎ, তা ত জানেন? সব দিকে চেয়ে 
মত স্থির করা ভাল নয় কি ?” 

“ওটাতে মনে একটু খটকা হ'তে পারে বটে, কিন্ত ও 
যে কারণ দেখালে, তাও ত সম্ভব? তা ছাড়া, ভোজালী 
কলকাতাতেও থে পাওয়া যাঁয় 1 

“তা হ'তে পারে । কিন্তু নলিনী বাবু, আমার সন্দেহট? 
এত সহজে যাচ্ছে না। আমার উপর ওর নেক-নজর পড়,ক 
আর না পড়,ক, আপনাদের “সি, আই, ডি'-র একটু নেক- 
নজর ওর উপর থাক! দরকার বোধ ভয় ।” 

“ওঃ! সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন । 
আমি ওর গতি-বিধির উপর লক্ষ্য রাখতে ছাড়বো না 
জানবেন। দরকার হলে, ওকে ঠিক “পাক্ড়াও” করতে 
পারবো । কিন্তু আমার মোটেই বিশ্বাস হয় না যে, ও মাগী 
এ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট আছে। তা হ'লে সে বিজ্ঞাপন দেখে 
কখনই আমাদের ফাদে পা দিতে আসতো না । নাঃ অরুণ 
বাবু, আপনার ওটা সম্পূর্ণ বৃথা সন্দেহ।” 

“সে আপনি বুঝুন মশায়, এখন সবই ত আপনার 
হাতে |৮ 

এই বলিয়া আমি উঠিলাম। চলিয়া আপিবার সময় 
তাহাকে একটু শ্রেষ করিবার অভিপ্রায়ে বলিয়া আগিলাম, 
“আর, ও যে সত্যই নন্দনের স্ত্রী কিনা, তারও একটু 
খোজ নেবেন ।” 

নলিনী বাবু প্রথমে একটু বিশ্মিত হইলেন বোধ হইল ) 
কিন্তু পরক্ষণেই উচ্চহান্ত করিয়া, যেন আমার কথাটা 
উড়াইয়! দিয়া তিনি আমায় বিদায় দিলেন। 

২৯৫ 
এই ঘটনার কয়েক দিন পরে নলিনী বাবুর নিকট 
খবর পাইলাম বে, ঘোষ-পত্বী স্বামীর উইলের প্রোবেট 
পাইবার জন্য হাইকোর্টে দরখাস্ত করিয়াছেন, এবং সেই 
সঙ্গে ইন্সিওরেন্সের টাক! পাইবার জন্ত সেই অফিসের 
নিয়মানুযায়ী আবেদনপত্র দাখিল করিয়াছেন। ক্রমে 
আরও জানিলাম যে, বিহারীলাল ঘোষ যে মৃত, এ কথা 
সাবাস্ত করিবার জন্ত, এ ব্যক্তি এবং মৃত কুঞ্জবিহারী নন্দন 
যে একই লোক ছিলেন, তাহা সপ্রমাণ করিবার অভি- 
প্রায়ে, বিহারী ঘোষের বর্ধমানের বাড়ীর ছুই এক জন পুরা- 
তন ত্বত্য, ছই এক জন প্রতিবেশী ও জমীদারীর নায়েব ও 


৯৩৮১৫ 
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গোমস্তার সাক্ষ্য তলব হইয়াছে, এবং ফটোগ্রাফ মিলান 
করা ইত্যাদি বিষয় প্রমাণের জন্য নলিনী বাবুকে, ও, 
আমাকেও তলব হইবে । বাস্তবিক, পরে আমাকে হাইকোর্টে 
সাক্ষ্য দিতেও হইল। যাহা,হউক, আদালতের এই সকল 
ব্যাপার যণারীতি সমাধা হইতে প্রায় ছুই মাপ কাঁটিল। 
অবশেষে শ্রীমতী যমুনা ঘোষ তাহার স্বামীর উইলের 
প্রোবেট লাভ করিয়া, তাহার বলে অনতিবিলম্থেই 
ইন্সিওরেন্ন আফিস হইতে সেই আশী হাজার টাকাও 
আদায় করিতে সমর্থ হইলেন। 

ইচার প্রায় সপ্টাহথানেক পরে আমি ঘোষ-জায়ার 
এক চিঠি পাইলাম। তাহাতে তিনি আমাকে তীহার 
কলিকাতার বাপাবাটাতে পরদিন বৈকালে দেখা করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন। আমি যথাঁপময়ে সে অন্থুরোধ 
রক্ষা করিলাম। নানারপ বাক্যালাপে তিনি আমাকে 
যথেষ্ট আপ্যায়িত করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে তীহার কাছে 
শুনিলাম যে, নলিনী বাবুর নিকট তিনি জানিয়াছেন যে, 
পুলিস এ পধ্যস্ত হত্যাকারীর কোনই সন্ধান করিতে পারে 
নাই এবং এই কাধ্যে তাহাদিগকে একটু বেণী প্রবুদ্ধ করি- 
বার অভিপ্রায়ে ভিনি নলিনী বাবুকে এরতিঞ্তি দিয়াছেন 
যে, হত্যাকারীকে বে ধরিয়া দিতে ব। তাহার সন্ধান করিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে ৫ শত টাকা পুরস্কার দিবেন। 
তৎপরে আমি বিদায় লইবার উপক্রম করিলে তিনি 
বলিলেন, “এইবার কাকলীও ফিরে আস্‌ছে যে !” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“কাকলী ! তিনি আবার কে ?” 

“দে কি! আপনি তা জানেন না? সে যে মৃত 
ঘোষজ মশায়ের দেই প্রথম পক্ষের মেয়ে! আজ ২।৩ দিন 
হলো, বন্মা থেকে তার মাসীর চিঠি পেয়েছি। লিখেছে 
যে, প্রায় মাস চারেক আগে তা”র স্বামীর খুব ভারী অস্থথ 
হয়েছিল। একটু সারবার পরে ডাক্তারের পরামর্শে কয়েক 
মাস তার! সবাই সমুদ্রে ঘুরে বেড়িয়েছিল। হালে রেস্ুনে 
ফিরে এসে খবরের কাগজে ঘোষজার মৃত্যুর সব খবর আর 
তার উইল-০প্রাবেটের খবরও পেয়েছে । আমিও কিছু দিন 
আগে কাকলীকে সব খবর দিয়ে একখানা চিঠি লিখে- 
ছিলাম। সেটাও সে এত দিনে পেয়েছে । এখন তার! 
সবাই এখানে শীঘ্রই আম্বে লিখেছে। তার পরে *ত্যা 
কারীর রীতিমত একারে তা করাবে 1” .. -: 


“গুনে সুখী হলাম বটে, কিন্তু অনুসন্ধানের যে ফল ।কছু 
হবে, তা ত আমার আশ হয় না ।” 

“আমারও তাই মনে হয়। পুলিসের লোকরা নেহাত 
নালায়েক। কিন্ত কাকলীও সহজে ছাঁড়বার বান্দা নয়। 
ছেলেমাহুষ হ'লে কি হয়, সে ভারী জিদ্দী মেয়ে 1” 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় আমি আর বিলম্ব 
না করিয়া ঘোষ-পত্জীর নিকট বিদায় লইয়া চলিয়া 
আসিলাম। 

এক দিন নলিনী বাবুর সহিত পুনরায় দেখা করিতে 
গিয়া জানিলাম যে, তিনি স্বয়ং কয়েকবার বর্দমাঁনে যাইয়। 
নাঁনারূপ অনুসন্ধান করিয়া বিভারী ঘোষের পূর্ব-বৃস্তাস্ত 
জানিয়াছেন। লোকটি চিরকালই অধ্যয়নশীল ; বিদ্যাচর্চা 
লইয়াই থাকিতেন। প্রথমে পশ্চিমে কোন্‌ একট! কলেজে 
প্রোফেসার ছিলেন; পরে বর্ধমাননিবাসী ধনী মাতা- 
মহের মৃত হুইলে তাহার অন্য কোন উত্তরাধিকারী অভাবে 
বিহারী প্রচুর বিষয়-সম্পত্তি পাইয়া, চাকরী ত্যাগ করিয়া 
বর্ধমানেই বাস করিতে থাকেন। তিনি কিছু বেশী বয়সে 
বিবাহ করেন এবং কয়েকটি সন্তান হইয়া সবই শৈশবে 
মারা যায়। কেবল শেষ যে কন্া হয়, সে-ই জীবিত আছে। 
কন্ঠার পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। তখন 
বিহারীর বয়স প্রায় ৪৭1৪২ বৎসর | মেয়েকে তাহার মাসী 
লালনপালন করিতে থাকেন এবং বিহারী জ্ীবিয়োগের 
শোক ভুলিবার জন্ত বিলাত যাঁন ও প্রায় তিন বৎসর পরে 
ফিরিয়া আইসেন। তখন বর্ধমানের বাড়ী ও বাঁগান ইংরাঁজী 
ধরণে সাজাইয়া ও তাহার “নন্দন-কুপ্ী” নাম দিয়া তাহাতে 
কন্যাকে লইয়া বিলাতী চালে বাদ করিতে থাকেন। এক 
বর্ষীয়সী আম্মীয়াকে আনিয়। কন্ঠার পালিকারূপে বাড়ীতে 
রাখেন এবং তাহার বিস্ভার্জনের জন্ত এক জন প্রবীণ শিক্ষক 
ও এক ব্রাঙ্গিক! সঙ্গীত-শিক্ষপ্িত্রী নিযুক্ত করেন। 

এই ভাবে ৫1৬ বৎসর কাটিবার পর একবার তাহারা 
কয়েক মাস দার্জিলিঙ্গে বাদ করেন। সেখানে সেন 
সাহেব ও তাহার কন্ঠার সঙ্গে বিহারীর আলাপ হয় এবং 
বোধ হয়, এ নারীর ব্ধপে মুগ্ধ হইয়া, নিজের কন্তাঁর সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছা সত্বেও যমুনাকে বিবাহ করেন। বর্দমানে পুনরায় 
ফিরিয়া আসিবার পরে মাস ছয়েক এক রকমে কাটিয়া- 
ছিল; কিন্ত তাহার পরে বিহারীর এ নৃতন স্ত্রীর এক পুক্ষ 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সং্য। 
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বন্ধু প্রায়ই তথায় অসিয় ঘাস করিতে থাকেন এবং তখন 
হইতেই স্বামি-ন্্রীর মধ্যে মনাত্তর ও নিত্যই কলহ হইতে 
থাকে। ক্রমে বিহারীর বোধ হয় কিছু মাথ৷ খারাপও হইয়া- 
ছিল। 

বিহারীর কন্ঠার সহিত যমুনার কখনও সন্তাব হয় 
নাই, এবং সে ত্র কন্তার উপর নানারূপ অত্যাচার 
করিত। অবশেষে কন্তার মাসী আসিয়! তাহাকে বন্ম্ায় 
লইয়া! যান। ইহার ২৩ মাপ পরেই বিহারী গৃহত্যাগ 
করিয়া নিরুদোশ হয়েন। কিন্ত রামপালের 'পোড়োতে 
আসিবার পুর্ধের চার মাস তিনি কোথায় ছিলেন, 
সে খবর, অথবা উহার সম্বন্ধে আর এমন কোন খবরই 
নলিনী বাবু সংগ্রহ করিতে পারেন নাই--যাহাতে তাহার 
হত্যাকারীর সন্ধান পাইবাঁর কোন উপায় হইতে পারে। 

তৎপরে নলিনী বাবুর সহিত ' হত্যাসম্বন্ধে সমস্ত বিষয় 
আন্পূর্ধিক বিচার করিয়া, আমরা উভয়েই স্বীকাঁর 
করিতে বাধ্য হইলাম যে, আকন্মিক কোন দৈব স্থযোগ ন! 
ঘটলে, শুধু অনুসন্ধানের দ্বারা এই হত্যা-প্রহেলিকার 
মীমাংস! হইবার বা হত্যাকারীকে সন্ধান করিবার কোন 
সম্ভাবনাই আর নাই । 

৮৬০ 

বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি যে, এই হত্যা ব্যাপারের অন্ু- 
সন্ধানে সংশ্লিষ্ট থাকার জন্যই হউক বা অপর যে কোন 
কারণেই হউক, আমি ইদানীং সময়ে সময়ে কোর্টে কিছু 
কিছু কাষকম্্ পাইতেছিলীম। “ফী? অপেক্ষা কাষের 
প্রতি বেশী মনোযোগ দেওয়ায় মকেল মহাঁশয়রা উকীলকে 
ফশকি দেওয়ার সুখটা যে একটু বেশী উপভোগ করিতেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে আমার আপাততঃ লাঁত 
এইটুকু হইয়াছিল যে, কাষগুল! সম্পূর্ণ বা আংশিক “বেগা- 
রের” হইলেও, সংখ্যায় তাহা ক্রমে একটু কাড়িতেছিল, 
এবং তাহার ফলে, আমার সাধের “মক্কেল-ঘরে' সবত্ব-রক্ষিত 
বেঞ্চি ও চেয়ারগুলা আজকাল সপ্তাহের সাত দিনই ষে 
সম্পূর্ণ খালি থাকিত না, তাহাতেই আমি যথেষ্ট আত্মপ্রসাদ 
লাভ করিতেছিলাম ।- 

অপর সাধারণের স্থতিপথ হইতে সেই হত্যাকাওট৷ 
ক্রমে অপস্যত হইলেও, আমাদের পাঁড়ার লোকের, বিশে- 
বতঃ পিনীমার নিকট উহা! প্খনও একটা নিত্য আলোচনার 


৪র্ঘ বর্ষ-_ফান্তপ, ০৩৩২ ] 


বিষয় ছিল। আর তাহা বিচিত্রও নহে । সম্মুখের এ ১*নং 
বাড়ীটা “হানার উপর আবার 'খুনে' হইয়া পূর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর বীভৎস হইয়া দীড়াইয়াছিল। তাহাতে আবার 
খুনী ও তাহার অন্তর যখন দুই-ই এমন আশ্চর্য্রূপে অস্ত- 
হিত হইয়াছে যে, তাহাদের একটিরও স্থল কলেবরের 
অস্তিত্বের কোন চিহ্ন পথ্যস্ত এখনও পাওয়া! যাইতেছে না, 
তখন এ হত্যা যে কখনই মানুষের দ্বার হয় নাই, নিশ্চয়ই 
কোন অশরীরী প্রেতাআ্ার দ্বার! কোন অপার্থিব উপায়ে 
সাধিত হইয়াছে, এই বিশ্বাস পাড়ার অনেকের এবং পিসী- 
মারও মনে ক্রমে বেশ বদ্ধমূল হইয়া দীড়াইয়াছিল। বলা 
বাহুল্য যে, তিনি আমাকেও তীহার মতাবলঘ্বী করিবার 
প্রয়ানী হইয়া এ বিষয়ে আমার সহিত যথেষ্ট আলোচনাও 
করিতেন, এবং তাহার নিকট শুনিয়াছিলাম যে, পুনরায় 
কেহ কেহ নাকি এ হানাবাড়ীতে রাত্রির অন্ধকারের মধো 
এদিক্‌ ওদিক একট! আলোর চলাচল দেখিয়াছে বটে, কিন্তু 
তাহা ছাড়া খুনের পরে আর কোন নূতন রকমের ভূতের 
উপদ্রবের কথা কিছু শুনা যায় নাই । 

আমি পূর্বের ন্যায় এখনও পিপীমার এ সব “ভূতুডে? 
মতের সম্পূর্ণ বিরোধী থাকায় তিনি আমার উপর বিরক্ত 
হইতেন বটে, কিন্তু ও বিষয়ে আমার সহিত আলোচনায় 
তাহার উৎসাহ কিছুমাত্র কমে নাই । সেই জন্ত আমিও হত্যা 
সম্বদ্ধে তদন্ত-সংক্রাস্ত যখন যাহা ঘটিত, সে সমস্ত কথাই 
তাহাকে যথাসময়ে জানাইতাম এবং ই প্রসঙ্গে ঘোষ- 
পত্তীর সহিত আমার শেষবার সাক্ষাতে যে সব কথা বার্তা 
হইয়াছিল ও নলিনী বাবুর নিকটে মৃত নন্দন সাহেব বা 
বিহারীলাল ঘোষের পূর্ববৃত্তাত্ত যাহা কিছু শুনিয়াছিলাম, 
সে সমস্তই পিনীমাকে জানাইয়াছিলাম। 

বিহারী ঘোষের বৃত্তান্ত সব শুনিয়া, প্রথমে পিলীম। 
বিশ্মিতভাবে কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া, পরে বলিলেন, 
পকি বললে? আবার বল ত!_ বিহারী ঘোষ? পশ্চিমে 
প্রোফেসারী করতো ? মাতামহের বিষয় পেয়েছিল? _-ওঃ! 
একটি মেয়ে রেখে জী মার! যায়? বটে ? আর শ্ঠালী বন্মায় 
থাকে? _ওঃ! অনহ্য়ার বোন্‌ প্পরয়ম্বদা ? যোগীন মিত্রের 
জী?” 

আমি বিস্মিত হুইয়। বলিলাম, “তা” ত জানিনা। 
আমি আপনার ও প্রশ্নের জবাব দিতে অক্ষম ।” 


সপ পপ শী শপ শী আপ পপ পট শি শপ সপ পপ শি ক আপ পি পা পি আর পে জা আর পি পি জট আপা সপ শী শী পি পা সপ পট পপ পা শী 


“জবাব আবার কি দেবে ? আমি জানি যে ওদের । ওর! 
যে আমাদের আপনার লোৌক গো ! আমার ননদের যার 
আপনার মামাতো বোন্ তা৷ জান না ?-তা তুমিই বাকি 
ক'রে জানবে, বল? লেখ্মপড়া নিয়েই থাকতে, আমা- 
দের দেশের বাড়ীতে ত কখনও যাঁওনি। ওরা আমাদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে আন্তো । এ বাড়ীতেঞ্ বোধ হয় এক- 
বার এসেছিল । হ্যা! হ্যা! বটেই ত! আমার আসশ্তর 
€(পিনীমার বড় ছেলের নাম আশুতোষ ) ভাতের সময়, 
্রিয়ম্বদা ছেলেপিলে নিয়ে এসেছিলই ত! তখন যে তার! 
কলকাতাতেই ছিল । আর-_রোদো, রোপো, ছেলেদের সঙ্গে 
তার সেই মা-মরা বোনঝিটিকেও যে এনেছিল ! আহা ! 
মেয়েটি কি হ্রন্দরী ! যেমন চেহারা, তেমনই রং ! ঠিক যেন 
মেমেদের মেয়ে ! একবার দেখলে আর চোখ ফেরানো যায় 
না। তখন তার বয়দই বা কত? বোধ হয় ছ'-সাত 
বছর হবে । তখনই তার চুলের কি বাহার! আহা, যেন 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ঠাকরুণটি ! মুখখানি যেন এখনও আমার 
চোখের সামনেই রয়েছে ! অণচ, হলোও ত কম দিন 
নয়? এই দেখ না, আশু ত দশে পড়েছে? তা হ'লে 
সে আজ প্রার নবছরের কথা । উঃ! দিন যায় না 
জল যায় ! দেখতে ধেখতে ন'বছর কেটে গেছে ! এর 
মধ্যে তাদের আর একবারও দেখিনি, কোন খবরও 
বিশে পাইনি । তার! শীগ্রই আস্বে বললে না? আহা! 
আন্মক, আম্গক! অনেক দিন দেখিনি তাদের । এলে 
আমাকে খবর দিও ত বাবা, একবার গিয়ে দেখা ক'রে 
আসবে11” 

আমি এতগ্গণ পিসীমার এই সব এক প্রকার স্বগত 
উক্তি নীরবে শুনিতেছিলাম। অবশেষে তাহা এইরূপ 
এক অপ্রত্যাশিত অনুরোধে পরিণত হওয়ায় আমি 
বলিলাম, “আমি নিজে খবর পেলে ত আপনাকে দেবে ? 
কিন্ত আমি জান্বো কি ক'রে ?--তীরা যদি রেঙ্ুনের 
জাহাজ থেকে সটান একেবারে পুলিস-কোর্টে নামেন ত, 
হয় ত, আমার জান! সম্ভব হ'তে পারে।” 

“আহা ! তোমার আর চালাকী করতে হবে না! 
পুলিস-কোর্টে তারা নামতে যাবে কেন? যোগীন মিত্রের 
যে বাগবাজারে নিজের বাড়ী আছে ! তুমি সেখানে মাঝে 
মাঝে গিক্ষে খবর নিও বে, তারা এসেছে ফি ন|।” 


“তাদের বাড়ীর ঠিকানা কি?” 

“তা কি আমার অন্ত মনে আছে? তবে আমার 
কাছে শিমন্ত্রণের কর্দটা বোধ হয় আছে। ত! দেখে 
তোমায় বলে দেব এখন |” « 


৯৭ 

ইহার কিছু দিন পরে আমার বড়দিদির এক চিঠি পাইলাম । 
ই ভগিনীর সঙ্গেই আমার পঞ্জ ব্যবহার বেশ চলিত। 
তবে তাহারা যত ঘন ঘন ও নানা তথ্যপুর্ণ চিঠি লিখিভেন, 
আমার দিক হহছে সব সময় তঠ শ্লাপ্ বাত বিশদ রকম 
চিঠি যাইত না, এরূপ অনুযোগ তীভাদের চিঠিতে মাঝে মাঝে 
দেখিতাম। আমি পিসীমা*র বাড়ছে বাস আরম্ত করিবার পর 
হইতে ভগিনীরা তীভাকেও সমদে সময়ে চিঠি লিখিতেন ও 
যথাসময়ে উত্তরও পাইত্েন | বাহা হউক, বড়দিদির এবারের 
চিঠিখানির শেষাংশট্ুকু আমার কিছু প্রহেলিকাময় বোধ 
হইল। কয়েকবার পড়িয়াও ভাহার ভাল রকম অর্থবোধ 
করিতে পারিলাম না। দে অংশটা এইরূপ £- 

“তোমার আজকাল কিছু কিছু গ্রযাকটিস্‌ হইতেছে 
জানিয়া বড়ই আনন্দিত ভইলাম। আমার বরাবরই দঢ় 
ধারণ ছিল বে, ওকালতীতে তোমার পপার জমিতে বেণা 
দেরী হইবে না। সে ধারণাটা সত্যে পরিণত হইতে আর্ত 
হইয়াছে, ইহাতে আমার আরও আহ্লাদ। বিমল পিসীও 
_-(আমার জ্ঞাতি-পিসীর নাম বিমলা ) এ বিষয়ে 
খুব তৃপ্তি জানাইয়া আমাকে চিঠি লিখিয়াছেন। তাহার 
সব চিঠিতেই যেমন তোমার সথন্ধে স্নেহপুণ এাশংসাবাদ 
থাকে, ইহাতেও তাহা যথেষ্ট আছে। তিনি যে তোমাকে 
আস্তরিক স্নেহ করেন ও নিজের ছেলের মত দেখেন, 
তাহা ত তুমি জান। তুমিও তাহার প্রতি পুত্রের স্থায় ব্যব- 
হার কর, তাহাও জানি। কিন্তু তবু তোমাকে বলিতেছি 
যে, তুমি সকল বিষয়েই তাহার বাধ্য হইয়। চলিলে আমর! 
'সবাই বড় সখী হইব। খুব গুরুতর বিষয়েও তাহার কোন 
অন্থুরোধ রক্ষা করিতে তুমি অন্তথা করিও না। কারণ, 
তিনি তোমার হিতৈষী।” 

ছুই এক দিন পরে আবার ছোটদ্িদির নিকট হইতেও 
প্রায় এ একই ভাবের চিঠি পাইলাম । ব্যাপারটা কি, ঠিক 
বুঝিতে না পারায় আমার কিছু অশান্তি বোধ হইতে 


আঙিনঞ্চ ল্্ভভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লাগিল, এবং পিসীমা*র সঙ্গেই এ সম্বন্ধে একবার স্পষ্টতঃ 
কথা কহিব মনম্থ করিলাম । কিন্তু ও কথ। তাহার নিকট 
উত্থাপন করার সুযোগ হইবার পূর্বেই রেস্ুন হইতে 
যোগীন্ত্রনাথ মিত্রের নাম স্বাক্ষরিত এক চিঠি পাইলাম । 
চিঠিখানা ইংরালীতে লিখিত । তাহার মন্্ব এই যে, পর- 
বস্তা “মেল” জাহাজে তিনি সপরিবারে কলিকাতার জন্য 
রওয়ানা হইবেন। মৃত বিহারীলাল ঘোষের হত্যা-সন্বন্ধে 
তিনি আমার সহিত কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা 
করেন। কিন্তু এবারে অনেক দিন পরে দেশে আসিতেছেন 
বলিয়। প্রথম কয়েক দ্রিন সম্ভবতঃ তাঁহাকে নানারূপে ব্যস্ত 
থাকিতে হইবে। সেই জগ্গ কবে কোন্‌ সময়ে তিনি 
আমার সহিত্ত দেখা করিতে আপিবার ম্থযোগ পাইবেন, 
তাহা বলিতে পারেন না । অথচ যত শীঘ্র সম্ভব দেখা ভওয়াঁও 
আবশ্তক। শেষে লিখিয়াছেন,_- 

“অতএব যদি ধৃষ্টতা না মনে করেন ত পর-সপ্তান্নের 
রবিবার প্রাতে অনুগ্রহ পূর্বক আমার বাগবাজার স্টটস্থ_ 
নং বাড়ীতে মাপিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
অন্গরোধ করিতে পারি কি ?” 

মথাসময়ে এই চিঠির মন্ত্র পিদীমাকেও জানাইলাম । 
তিনি খুব আনন্দিত হইয়া! বলিলেন, “তুমি ত যাবেই, 
আর আমি কবে দেখ। করতে যাবো, সেটাও অমনি স্থির 
ক'রে এসো |” 

আমার কিন্তু এ প্রস্তাবটা ভাল লাগিল না। বলিলাম, 
“না, পিসীমা, আমাকে যোগীন বাবু যখন ও রকম বিনীত- 
ভাবে তার বাড়ীতে যেতে আহবান করেছেন, তখন অব- 
শ্ই আমার যাওয়া উচিত। কিন্তু তা +লে আপনিও যে 
যেচে তীদের বাড়ীতে গিয়ে দেখা করবেন, তা হ'তে পারে 
না। তীরা যখন বিদেশ থেকে আস্ছেন, তখন তাদেরই 
উচিত, আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ীতে এসে দেখা করা |” 

“হা, তা বটে। কিন্তু, তারা হয় ত অন্য পাঁচ কাষে 
ব্যস্ত থাকবে । এখানে এসে আমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে 
হয় ত অনেক দেরী হ'তে পারে। 'অথচ আমার যে গরজ" 
বেশী 1” - 

“কেন, এত কি গরজ যে, উপযাচক হয়ে আপনি 
আগেই তাদের সঙ্গে দেখা করতে যাবেন? এত ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়ও ত তাঁর! নন ?” 





প্রত্যাবর্তন 
বন্গমতা প্রেস | [ শিল্পী-_ এস, জে, ঠাকুর সিং 


৪র্থ বর্_ফান্তন, ১৩৩২ ] 


তা” সত্য, কিন্ত আমি যে শুধুই দেখ! করবার জন্য 
যেতে উৎসুক, তা ত নয়। আমার নিজের একটা 
বিশেষ দরকার আছে, তাঁই।” | 

“এমন কি বিশেষ দরকার পিপীমা, যে, ছুদিন দেরী 
হলে চলবে না ?” 

“না, বাবা, দেরী করতে আমি চাই না। কি 
জানি বদ্দি ফস্‌কে যায় ?” 

এত দ্রিন একত্র বান করার ফলে পিলীমার বৈষয়িক 
অবস্থা এবং তাহার 'সাংসারিক সকল রকম থবরাখবরই 
আমি জানিয়াছিলাম। কারণ, তিনি ব্যনহারে যেমন অম'. 
ফিক, প্রকৃতিতেও তেমনই সরল। আমার কাছে কোন 
বিষয়ই গোপন করিতেন না এবং তাহার মত লোকের 
পক্ষে গোপনীয় কিছু থাকিতেও পারে না বলিয়া আমার 
ধারণা হইয়াছিল। সেই জন্ তাহার এইরূপ "লুকোচুরি" 
ধরণের কথায়, আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। 

আমার সেই নির্বাক প্রশ্ন তিনি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে 
পারিয়া, একটু হাসিয়া বলিলেন, “মামি একটা ফন্দী 
করেছি, বাবা ! কিন্তু এখন তা” আমি তোমাকে জানাবে! 
না। কাটি উদ্ধার যদি হদ্ন ত তখন সবই জান্তে 
পার্বে। এখন কেবল আমি যা. বল্বো+ তুমি বিনা আপ- 
ত্িতে তাই করবে, এই আমি চাই । কেমন? কর্বে ত, 
বাবা? রাগ করবে না?” 

বড়শিদ্রির সেই চিঠির কথাটা তখনই আমার মনে 
পড়িল। আবার সেই প্রহেলিকা ! ব্যাপারটা কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। অথচ, এই “ফন্দী'র মধ্যে দিদিরাও যে 
জড়িত, তাহা বেশ বুঝ! গেল। কিন্তু বিরক্তিকর হইলেও 
পিসীমার অনুরোধ উপেক্ষাও করিতে পারিলাম না, কাষেই 
-সম্মত হইলাম। 

রবিবার সকালে বাগবাজারে যাইবার জন্য যখন 
প্রস্তুত হইতেছিলাম, তখন পিসীমা আসিয়া! একটা শীল- 
মোহর-কর! মোটা খাম আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আমি প্রিয়ম্বীকে এই চিঠিখান? লিখেছি । তুমি ওখানে 
গিয়ে এটা তার কাছে পাঠিয়ে দিও। তা হ'লে 
আমার সেখানে যাবার সম্বন্ধে কোন কথা তোমাকে 
আর কিছু বল্তে হবে না। এতেই সব লেখা আছে। 


যদি উত্তর কিছু দেয় ত নিয়ে এসো) না দেয়, তাতেও 
ক্ষতি নাই ।” 

আমি তথাস্ত বলিয়া প্রস্থান কারলাম। সেখানে 
পৌছিয়। চাকরের দ্বারা “মামার আগমনবাত্তা ভিতরে 
বলিধা পাঠাইলাম এবং তাহারই হাতে পিসীমা'র চিঠি- 
খানাও পাঠাইয়! দিয়া বৈঠকখানায় বপিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। অনতিবিলঘ্বে এক জন সুত্রী, দীর্ঘকায়, 
প্রবীণ পুরুষ ভিতর হইতে আপিয়! বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিলেন । ধথারীতি সাদর সম্ভাষণের পর উভয়ে আলাপ 
হইলে জানিলাম, তিনিই যোগীন বাবু । তিনি এপ্সিনিয়ার, 
বন্মায় সরকারী চাকরী অনেক দিন করিয়াছিলেন, এখন 
স্বাধীনভাবে “কন্ট্রাক্টারী' কাধা কর্িতেডেন। কাধ্যোপ- 
লক্ষে বন্মার অনেক স্থানে তাহাকে থাকিতে হইয়াছে, 
কিন্তু সে দেশে তাহার আপাততঃ স্থায়ী আবাল মৌলমেন 
নগরে । মেইখানকার কাষকল্ম এইবার প্রায় সবই গুটাইয়1 
ফেলিয়া দেশে আপিয়াছেন। বোধ হয় আর ফিরিয়া 
যাইবেন না । 

তৎপরে মৃত বিহারী ঘোষের সহ্তি তাহার নিকট- 
সম্পর্ক জানাইয়া যোগীন বাবু বলিলেন, “ঘোষজা মশায় 
শেষে এই বিয়েটা ক'রে নিতান্ত মতিত্রমের পরিচয় দিয়ে 
ছিলেন বটে, কিন্তু দে জঙ্ তার মেয়ের উপর তার স্নেহের 
একটুও অভাব কখনও হয়নি। মেয়েটিও মাতৃহীন ব'লে 
সমস্ত মনট। দিয়ে বাপকে ভাপবাস্তো । এই বিয়ের পরে 
বিমাতার গতিক দেখে নিজেকে সম্পূর্ণ বাপের সেবায় 
নিযুক্ত করেছিল। কিন্তু বিমাতাঁর ছব্ব্যবহ্ার থেকে 
বাপকে ও নিজেকে রক্ষা করা ক্রমেই ছুংসাধ্য হয়ে 
দাড়াতে লাগলো । ঘোষজা মশায় যখন প্রথম উইল 
করেন, তখন নূতন স্ত্রীর উপর বিরক্তি বশতঃ তাকে 
সামান্যমাত্র একট। মাসহারা দিয়ে সমস্ত সম্পত্তি মেয়েকে 
দিয়েছিলেন। কিন্তু পরে মেয়ের জেদে সে উইল বদল 
ক'রে জ্ীকে লাইফ ইন্সিওরেন্সের সমস্ত টাকা 
এবং বাকী সব মেয়েকে দিয়েছেন ! কিন্তু তা'তেও মাগীর 
মন সন্তষ্ট হলো না কলে, সে ছর্ব্যবহার এত বাড়িয়ে দিলে 
যে, মেয়ের ও বাড়ীতে আর বাস করা ভার হয়ে উঠলো । 
তার পরে, মাগীর আমেরিকা ( না, আগামান ) ফেরত 
এক পুরানে! যুবা বন্ধু এসে এ বাড়ীতে জুটুলো | ঘোষজার 
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সঙ্গে বিয়ে হবার অনেক পূর্বে থেকেই না কি এঁ লোক- 
টার সঙ্গে মাগীর প্রণয় ছিল; সেট! আবার নৃতন করে 
'ঝালোনো” আরম্ভ হলো । তাই নিয়ে বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
বেশ হাড়াই ডোমাই” চগ্তে লাগলো । মেয়েট তার 
মাসীকে সব খবরই মাঝে মাঝে লিখতো৷ ৷ শেষে উনি আর 
সহ করতে না পেরে, দেশে এসে মেয়েটিকে নিজের সঙ্গে 
বন্মীয় নিয়ে গেলেন । ঘোষজা৷ মশায়কেও সঙ্গে আসবার জন্য 
অনেক অনুরোধ কর! হয়েছিল, কিন্তু তিনি কিছুতেই এলেন 
না। ইদানীং তার মাথা একটু খারাপ হয়েছিল। মেয়েকে 
জাহাজে তুলে দেবার সময় চুপি চুপি বলেছিলেন, বাড়ীতে 
যদি অশীস্তি বেশী হয় ত তিনি আবার বিলেত চলে 
যাঁবেন। যা! হোক, মেয়ে বন্মায় আপার পর ঘোষজ। 
মশায়ের চিঠিপত্র প্রথম কিছু দিন বেশ নিয়মিত এসোছিল, 
কিন্তু ক্রমে তা কমে গিয়ে শেষে একেবারে বন্ধ হয়ে 
গেল। আমার জী এ মাগীকে চিঠি লিখে জান্তে পারলেন 
যে, ঘোষজ! মশায় বাঁঢ়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয়েছেন । আমর 
অত দুর থেকে তার সন্দানের কোন উপায়ই কর্‌তে পারলাম 
না। নিজেদের মনকে কোন রকমে প্রবোধ দিয়ে রাখলাম 
যে, হয় ত তিনি বিলেতেই চলে গিয়েছেন। তার পর 
গত ডিসেম্বর মাসে আমার হঠাৎ “যরিসি' হওয়ায় অনেক 
দিন ভূগেছিলাম। শেষে ভগবানের ইচ্ছায় সেরে উঠে, 
ডাক্তারের পরামশে সমুদ্রের হাওর খাবার জন্য গ্রায় তিন 
মাস সপরিবারে সিঙ্গাপুর প্রভৃতি কয়েক যায়গায় বেড়িয়ে 
যখন আবার রেস্কনে ফিরলাম, তখন মিসেস্‌ ঘোষেব চিঠিতে 
ঘোষজা মশায়ের হত্যা ও তার উইল প্রোবেটের কথা 
জান্তে পারলাম । পরে পুরানে! সংবাঁদপত্রগুলা সংগ্রহ 
ক*রে হত্যা-সংক্রান্ত অনেক খবরই জান্তে পারলাম । কিন্ত 
খবরের কাগজের বৃস্তাস্ত প*ড়ে সব কথা ভাল করে জানা 
যায় না। তবে, এটা বেশ বুঝা গেল যে, এই হত্যা- 
ব্যাপারের পূর্বাপর সমস্ত সংবাদ আপনার কাছেই বিশদ- 
ভাবে জানা যেতে পারে। তাই শেষে ভেবে চিন্তে আপ- 
নাকে & চিঠিখানা লিখেছিলাম । আপনি সে জন্ত আমাকে 
ক্ষমা করবেন ।” 

আমি বলিলাম, “না, না, ও কথা বলবেন ন1। হত্যা- 
সম্বন্ধে সবিশেষ সংবাদ পাবার জন্য আপনাদের ওৎসুক্য 
হওয়া ত খুবই স্বাভাবিক । আমি যা কিছু জানি, সবই 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আপনাকে এখনই বলবো । কিন্তু হত্যাকারীর কোন সন্ধান 
এখনও প।ওয়া যায়নি, তা+ও বোধ হয় জানেন ?” 

“সা, কাগজে ত তাই পড়েছি । কি অন্তায় বলুন দেখি ? 
সহরের মধ্যে এত বড় একটা হত্যাকাণ্ড হয়ে গেল, অথচ 
আজ প্রায় চার মাস হ'তে চললো, এখনও তাঁর কোনই 
নিরাকরণ হলো না !” 

এই সময় একটি ৯১০ বৎসরের বালক বাড়ীর ভিতর 
হইতে আসিয়া যোগীন বাবুর কানে কানে কি বলিয়াই 
প্রস্থান করিল। তিনিও তখন দৌজন্য সহকারে আমার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ও আমাকে মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া অন্দরমহলে চলিয়া গেলেন। আমি সে 
দিনের সংবাদপত্রথানা সম্মুখে পাইয়া তাহাতেই মনো- 
নিবেশ করিলাম। 

০ 

মুহুর্তটা যখন প্রীয় ১৫ মিনিটে পরিণত হইল, তখন 
যোগীন বাবু বাহিরের ঘরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “মাফ 
করবেন, অরুণ বাবু! আপনাকে অনেকক্ষণ একল! বসিয়ে 
রেখেছি । কিন্ত আপনি ত বেশ লোক যা হোক । এখানে 
এসে অবধি একবারও আমাকে জানান্নি যে, আমাদের 
বিমল। দিদি আপনার সম্পর্কে পিসী হন আর আপনি এ 
বাড়ীতেই থাকেন ! বিমল দিদি আমার স্ত্রীকে একখানা 
চিঠি লিখেছেন। নেই চিঠির কথা বলবার জন্যই এই- 
মাত্র বাড়ীর ভিতর থেকে আমার তলব হয়েছিল। তা! 
থেকে জান্লাম যে, আপনি নদীয়ার মহেন্দ্র ডাক্তারের 
ছেলে !--ত৷ হলে আমার নিজের দিক দিয়েও আপনার 
সঙ্গে একটু নিকটতর সম্পর্ক আছে। আপনার পিতামহ 
আমার মায়ের খুড়তুতো৷ ভাই ছিলেন। আমার মা তা! 
হলে মহেন্দ্র বাবুর পিসী ছিলেন, আর সে সম্পর্কে আপনি 
আমার ভাই-পো হন, তা জানেন?” বলিয়া তিনি হাসিতে 
লাগিলেন । 

আমিও হাসিয়া বলিলাম, “না, সত্যই আমি এ সম্পর্ক- 
টার কথা আগে কখনও শুনিনি। দুরে থাকার জন্ত 
নিকট-সন্বন্ধগুলাও এট রকমে অজানা থেকে যায়।” 

“হা, তা সত্য। যা হোক, এখন যখন জানা গেল, 
তখন এবার থেকে আমাদের মধ্যে আম্মীয়ের মতই আচরণ 
করতে হবে।--ত! হলে এখন চলুন, একবার বাড়ীর 


৪থ বর্ষ-_ফাল্ন, ১৩৩২ ] 
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ভিতরে যেতে হবে। আমার স্ত্রী, আপনার কাকী হলেন 
ত? তিনি সেই সম্পর্কের বলে আপনাকে তার সঙ্গে দেখা! 
করতে ডাকছেন ।” - 

উপরোধ এড়াইবার কোন উপায় না থাকায় আমি 
তাহার সহিত অন্দরের দিকে চলিলাম। যাইবার সময় 
বলিলাম, “তা হলে আপনার আর আমাকে “আপনি, 
“মশায়” সম্বোধন করা চল্বে না।” 

“তা ত বটেই, কিন্তু শুধু কথায় আত্মীয়তা করলেই ত 
হবে না। এখন থেকে তোমাকে ঠিক ঘরের ছেলের মত 
এখানে আসা-যাওয়! করতে হবে ।* 

কথা কহিঠে কহিতে আমরা অন্দরে উপস্থিত হইলে, 
তিনি একট ঘরে আমাকে বসাইয়া বাহির হইয়া গেলেন 
এবং অবিলগ্থে এক গৌরাঙ্গী প্রবীণাকে তথায় সঙ্গে 
লইয়া আপিলেন ও তিনিই আমার নৃতন কাকী বলিয়া 
পরিচিত করিয়া দিলেন । আমিও যথারীতি তাহার পদখুলি 
লইলাম। পরে সকলে বসিয়৷ বাক্যালাপ হইতে লাগিল। 
কাকী বেশ সরলভাবে আতম্মীয়েরই মত আমার সহিত 
কথাবার্ডী কহিতে লাগিলেন । অল্পক্ষণ পরেই তিনি দ্বারের 
দিকে মুখ বাড়াইয়া একটু উচ্চ স্বরে বলিলেন,“কৈ রে বুড়ী, 
এত দেরী কচ্ছিস্‌ কেন, মা?” 

তাহার কথা শেষ হওয়ার. প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটি 
অনিন্বযন্ুন্ররী ১৫।১৬ বৎসরের তরুণী নানা মিষ্টান্পূর্ণ 
একখান! থালা লইয়া ঘরে গ্রবেশ করিল । বিহারী ঘোষের 
৬।৭ বৎসরের মেয়েটিকে দেখিয়৷ পিপীমার যেমন মনে 
হইয়াছিল যে, “একবার দেখিলে আর চোখ ফিরাইতে 
ইচ্ছা হয় না,__ইহাকে দেখিয়া আমারও ঠিক সেইরূপই 
মনে হইল। অথচ চাহিয়া থাকিতেও পারিলাম না) -- 
কেমন একটা লঙ্জ! আসিয়! বাধা দিতে লাগিল। সে-ও 
প্রথমে একবার আমার দিকে চাহিয়াই সলজ্জভাবে 
চক্ষু নত করিয়া ধীরে ধীরে থালাখানি আমার পার্খবস্থিত 
একটা ছোট টেবলের উপর রাখিয়া! প্রস্থানোগ্ভত হইল। 
কিন্ত কাকী তাহাকে যাইতে নিষেধ করিয়া নিজের কাছে 
বসাইয়া বলিলেন, “তুই লজ্জা করিসনি, মা ! অরুণ আমাঁ- 
দের আপনার লোক, ঘরের ছেলেরই মত। কিন্তু আগে কি 
তা জান্তাম ? চিরকাল বিদেশে থেকে সব আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে একেবারে যেন 'পর' হয়ে গেছি। আজ বিমল! দিদির 


চিঠি পেয়ে পরিচয় পেলাম ।__এইবার থেকে কিন্তু ঘরের 
ছেলের মত এখানে আরা-যাওয়া কোরো, বাবা !__ 
কেমন?” বলিয়া আমার দিকে চাহিলেন। আমি মুখে 
কোন উত্তর না দিয়া শুধু সম্মতি-নুচক ঘাড় নড়িলাম। 

পরে বালিকাকে দেখাইয়া কাকী বলিলেন, “এরই 
নাম কাকলী। বিমল। দিদির কাছে বোধহয় এর কথা 
শুনেছে। আমরা একে “বুড়ী” বলে ডাকি। এ আমার 
বোনঝি,--ঘোষজ! মশায়ের মেয়ে । আহা, বাপের শেষ খবর 
পেয়ে অবধি বাছা একেবারে মনভাঙ্গ1 হয়ে গেছে ! হবারই 
ত কথা! কি ভীষণ কা বল দেখি? অথচ এত দিনেও 
থুনে লোকটার কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। কি 
আশ্চধ্য কথা !” 

তখন ক্রমে সেই খুনের ব্যাপার আলোচনা হইল । সক- 
লেই উৎস্থৃক চিত্তে এই আলোচনায় যোগ দিয়াছিলেন। 
কিন্ত কাকলী কিছু বেশী উত্তেজিত হইয়াছিল ; শেষে সে 
যোগীন বাবুকে বলিল, “অনুসন্ধানের ফল কি হবে, তা” 
ভগবান্‌ জানেন। কিন্তু তা ব'লে নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে থেকেই 
বা লাভ কি ?_-আবার একটু চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় না ?” 

যোগীন বাবু এ কথার কোন উত্তর দিবার আগেই আমি 
বলিলাম, “বেশ, আমি তাঁ”তে খুব প্রস্তত আছি । আমার . 
দ্বার যত দূর সাহায্য হতে পারে, তা আমি করবে! 1” 

আমার এই প্রতিশ্রুতি পাইয়া সকলেই বেশ সত্তষ্ 
হইলেন, বোধ হইল। তখন কাকী বলিলেন, “ও মা! 
আমার বুদ্ধি-শুদ্ধি সব লোপ পেয়েছে দেখছি ! নিজেদের 
কথায় উন্মত্ত হয়ে তোমার জল খাবারটা যে পড়ে পণ্ড়ে 
শুকুচ্ছে, সে দিকে খেয়াল নেই । নাও, বাবা ! একটু মিষ্টি- 
মুখ কর।” 

আমি সকালে এরূপ জলযোগে অভ্যস্ত না হইলেও 
উপায়াস্তর অভাবে কিঞ্চিৎ “মিষ্টিমুখ করিতে বাধ্য হইলাম 
ও তৎপরে সে দিনের মত বিদায় লইলাম। 

আসিবার সময় কাকী বলিয়া দিলেন, “বিমল! দিদিকে 
আমার প্রণাম জানিয়ে বোলো যে, তার চিঠি পড়ে 
আমার বড়ই আহ্লাদ হয়েছে। কালই বিকালে তার 
সঙ্গে দেখা ক'রে সব কথা কইবো। সেই জন্ত আর 
লিখে জবাব দিলাম না 1” [ক্রমশঃ । 

শ্রীস্থরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( এটপি )। 
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কিছু ণিন পূর্বে এই সহর কলিকাতার বুকের উপর 
এক জন বাঙ্গালী ভদ্র গৃহস্থ মিলার উপর এক রিকা৷ গাড়ী- 
চালক পাশবিক অত্যাচার করিয়াছিল । এই মভিল' অল্প- 
বয়স্কা, রাত্রি প্রায় ৯ থটিকার সময়ে বছবাঁজার হইতে 
বেলিয়াঘাটায় যাইতেছিলেন। সঙ্গে একটি বালক ছিল। 
শিয়ালদহের নিকটে বাঁলকটি কোন কার্যে অল্পক্ষণের জন্ত 
বিকা। হইতে নামিয়া খায়। বিষক্া-ওয়াল! ইত্যবসরে 
ছুই এক পা অগ্রদর হইতে হইতে একটা গলীর ভিতর 
তাহাকে লইয়া যায়। সেখানে তাহার সর্বনাশ সাধিত 
হয়। আলিপুরের সেদন জজের বিচারে এই নরপণ্তর ৫ 
বৎনর কারাদণ্ডের মাদেশ হইয়াছে। 

এ দণ্ড অপরাধের উপযুক্ত হইযাছে কি না, সে বিষয়ে 
এই স্থলে আলোচনা করিব না । কেবল এই ঘটন৷ সম্বন্ধে 
সহরের শান্তিরক্ষা ও বাঙ্গালী হিন্দ-সমাজের সম্পকে কিছু 
ৰলিতে চাহি । 

এমন ঘটন! বাঙ্গালার পল্লী-মফঃম্বলে নিত্য ঘটনা হইয়! 
ধাড়াইয়াছে বটে, কিন্তু কলিকাতায় হশ] নৃতন বলিলেও 
বোধ হয় অতুযাক্তি হইবে না । কলিকাতার মত জনাকীর্ণ 
সহরে মাত্র রানি ৯ ঘটিকার সময়ে সহরবাদী সম্পূর্ণ সজাগ 
থাকে, সহরের রাজপথ আলোকিত থাকে এবং সহর- 
কোটালের শান্ত্ী প্রহরী সহরবাসীর ধনপ্রাণ রক্ষার জন্ত 
সর্বত্র প্রহরা দিয়া থাকে। শিয়ালদহের মোড়ে রাত্রি 
৯টার সময়ে কিরূপ ভিড ও জমজমা থাকে, তাহ! সহর- 
বাসিমাত্রেই জানেন। এ হেন স্থানে একটা রিক্মা-ওয়াল! 
গৃহস্থ-বধূকে নির্জন স্থানে লইয়া গিয়। কিরূপে তীহার 
সর্ধবনাশসাধন করিল, তাহা ভাবিয়। উঠিতে পারা যায় না। 
সেনন জক্জ তাহার রায়ে যুবতীকে নির্দোষ বলিয়াছেন। 
বিশেষতঃ তিনি বখন লোকলচ্ছার আশঙ্কা সত্বেও ছুদ্কত- 
কারীর দগডবিধানের নিমিত্ত আদালতে অভিযোগ করিয়া- 
ছেন, তখন বুঝিতে হইবে, তাহার অসম্মতিতে বলপুর্ববক 


তাহার প্রতি পাশব আচরণ করা হুইয়াছিল। এ অবস্থায় 
এমন জনাকীর্ণ স্থানে কোন পথিক তাহাকে সাহাষ্যদাঁন 
করে নাই, ইহা জানিলে কি বলিতে ইচ্ছা করে? উহা! 
বরং সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্ত শিয়ালদহের সান্নিধ্যে 
পুলিসপ্রহরী কি উপস্থিত ছিল না? পুলিসের শ্রেনদৃষ্ট 
গৃহস্থের ঘরের শাড়ীর উপরেও পতিত হুইয়া' থাকে বলিয়। 
শুনা যাক । তবে এত বড় একট! ভীষণ ব্যাপার পুলিসের 
দৃষ্টির অন্তরালে কিরূপে সংঘটিত হইল, তাহা ত বুৰিয়! 
উঠ্াই কঠিন। তবে এমন হইতে পারে, পুলিস রাজনীতিক 
অপরাধীর পশ্চাতে দৃষ্টিটা যেরূপ আবদ্ধ করিয়া রাখে, 
তাহাতে এ সব ছোটখাট ব্যাপারের জন্য অবশিষ্ট কিছু না 
থাকিতে পারে। কলিকাতার মত সহরে “সন্ধ্যা” রাত্রিতে 
জনাকীণ স্থানে অসহায় নারীর সতীত্বরত্র ছুর্বত্ত নর-পণ্ড 
কন্তৃক অপঞ হয়, ইহা কি পুলিসের প্রভু সহর-কোটালের 
পক্ষে অথবা পুলিসের সাঁফাই-গায়ক আমলাতন্ত্র রকারের 
কন্তাদিগের কলঙ্কের কথ নহে? নাবালক জাতি বলিয়া! 
যাহাদের সকল ভার তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের 
ধনপ্রাণ রক্ষা কি এই ভাবেই সম্পাদিত হইবার কথা ? 
কেবল পুলিসকে এ বিষয়ে অপরাধী করিলে অবিচার 
কর হয়-হিন্দুসমাজের কি এ বিষয়ে কোনও অপরাধ 
নাহ? শুনিয়াছি, এই নির্যাতিত! যুবতীর স্বামী তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই হাদয়হীনতা যে লোৌকলজ্জ। 
বা সমাজের শাসনের ভয়ে প্রদর্শিত .হইয়্াছে, তাহা নিঃস- 
ন্দেহে বলা বায়। আমাদের মমাজ এ সকল বিষয়ে খুবই 
হিদয়ের” পরিচয় দিয়া থাঁকেন ! পূর্ববঙ্গের অভাগী মোক্তার- 
কন্তার শোচনীয় পরিণামের কথা বোধ হয় আজিও কেহ 
বিস্থৃত হয়েন না-_উহ1! বিস্থৃত হইবার জিনিষ নহে। 
অভাগী শ্রীযুত কষ্কুমার মিত্র মহাশয়কে হৃদয়ের অন্ত- 
স্তলের যে মর্মবেদনার কথা নিবেদন করিয়াছিল, বোধ হয়, 
তাহাতে প্রাষাণও গলিয়! যায় ;__কিস্ত আমাদের এই হিন্দু 
সমাজ-নামধেয় চিজটি বুঝি পাবাণকেও ছাপাইয়! যায় ! 


চর বর্ধ-_কান্তন, ১৩৩২ ] চু 


কত ধর্মকথা, কত পুথির কচকচি এ সব ব্যাপারে কহা! 
হয়, কিন্ত সমাজের অন্ঠান্ত ছুষ্ট ব্রণ পুষিয়! রাখিতে কোনও 
দ্বিধা বোধ হয় না। এই নির্যাতিতা মহিলার পরিণাম কি 
হইবে, তাহা যেমন তাহার স্বামীর চিস্তা করিবার সাহস 
নাই, সমাজেরও তেমনই অবসর নাই! এইরূপে সমাজের 
অদ্ভুত শাসনে কত হিন্দু নারী হিন্দু-সমাজের বক্ষ হইতে 
খপিয়! যাইতেছে, তাহা কি চিস্তা করিয়া! দেখিবারও সময় 
হয় নাই ? 

যে সমাজ এইরূপে নির্দোষের দণ্ড-বিধান করিতে 
অণুমাত্র বিচলিত হয় না, পেই সমাজ অবলা নারীর রক্ষার 
কি উপায়বিধান করিয়াছে? একটা কথা উঠিয়াছে, 
নারীকে স্বাধীনতা দিতে হইবে, নারীকে তাহার ন্যায্য 
অধিকার দিতে হইবে । নারীকে পিঞ্জরাবদ্ধা অশিক্ষিত 
ক্রীতদাসী করিয়! রাখিবার পক্ষপাতী এ যুগে কেহ আছেন 
কি নাজানি না, কিন্ত তাহা বলিয় স্বাধীনতার নামে 
স্বেচ্ছাচার দেওয়াও কি সঙ্গত? এই ভদ্র গৃহস্থ-মহিলাকে 
একাকিনী- মাত্র এক বালকের সহিত রাত্রিকালে অন্থাত্র 
প্রেরণ কর! হইয়াছিল কেন? যদ্দি তিনি স্বেচ্ছায় এরূপ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিতই নিতান্ত 
প্রয়োজনে পড়িয়া এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু 
অধুন। প্রায়ই দেখা যায়, মোটরে, রিক্সায়, ভাড়াটিয়া ছকড়ে 
দেশীয় মহিলারা অভিভাবকহীনা হইয়া সহরে যাতায়াত 
করিয়। থাকেন। এমন কি, আমরা বহু অল্পবয়স্ক গৃতস্য 
বধূকে যোগে-যাগে পালে-পার্বণে অথব! তিথিনক্ষত্র হিসাবে 
রাত্রিশেষে নির্জন পথ দিয়া একরপ অভিভাবকীন 
অবস্থায় গঙ্গাক্সানে যাইতে দেখিয়াছি। সে সব পথে 
গুণ্ডা, বদমায়েস পশু প্রকৃতি লোকের অসভ্ভাব লাই। এই 
সকল যুবতী ব1 কিশোরীর গৃহে নিশ্চিতই অভিভাবক 
আছেন। তাহারা এমনভাবে তাহাদিগকে যাইতে অন্ধু- 
মতি প্রদান করেন কেন? অনেকে দারিজ্র্যের অছিল! 
দেখাইরেন।; কিন্তু ভাহাই যদি হয়, তাহ! হইলে বয়স্থ 
শক্তিসম্পন্ন অভিভাবকরা সঙ্গে যায়েন না কেন? যে ভাবে 
এই সকল ভত্র' গৃহস্থ-মহিলা সছরে যাতায়াত করিয়া 
থাকেন, তাহাতে নিত্য ররিক্সা-কুলীর মামলা হয় না কেন, 
ইনাই, আশ্চর্য্য ! 
পল্ীত্বারীনতা-সনারীর”-্লাপ্য ভ্তাব্ট' অধিষ্কার--সেন্ত 


ভাল কথা। কিন্তু সেই স্বাধীনতা কাহাদের জন্য? 
স্বাধীন শক্তিশালী জাতির নারীর জন্য ; পরাধীন, পরপদ- 
লেহী নিববীর্যা ক্লীব জাতির নারীর জন্য নহে। যেজাতি 
আজিও মানকে প্রাণ অপেক্ষা বড় বলিয়! বুঝিতে শিখিল 
না, যেক্তাতি নিজের নারীর অপমানে আপনাকে অপ- 
মানিত বলিয়া মনে করে না, সে জাতি তাহার নারীর জন্য 
স্বাধীনতা চাহে কেন? নিজের নারীকে রক্ষা 
করিবার যাহার ক্ষমতা নাই, তাহার মুখে জ্রী-ম্বাধীনতার 
কথা শোভা পায় না! যখন এমন দিন আসিবে, যে 
সময়ে জাতির একটি নারী নিধ্যাতিত] হইলে সমগ্র সমাজ 
ভচঙ্কারে গর্জিয়া উঠিবে এবং ছুষ্কৃতকারীর সমুচিত দণ্ড- 
বিধান করিয়া নিধ্যাতিতাকে বক্ষে তুলিয়া লইবে, তখন 
স্ী-স্বাধীনতার আন্দোলন করিলে চলিতে পারে । সীমাস্ত- 
প্রদেশের কুমারী এলিসের সম্পর্কে ইংরাজ জাতির ভুছু- 
স্কারের কথা মনে আছে ত? 

দেশের ধাহারা শ্াস্তি-বিধাতা, তাহার্দিগকেও একটা 
কথা বল] প্রয়োজন। তাহার! প্রজার ধন-প্রাণের সঙ্গে 
সঙ্গে মানইজ্জৎ রক্ষা করিবার ভার লইয়াছেন বলিয়! 
থাকেন। এ জন্ত তাহারা দেশের লোকের হস্ত হইতে অন্তর 
কাড়িয়া লইয়াছেন। তাহাদের শ্বজাতীয় নরনারীরা ' 
যদ্ৃচ্ছাক্রমে আগ্রেয়ান্ত্র ব্যবহার করিতে পায়, এ দেশীয়রা 
পারে না। ইহার ফলে এ দেশে শ্রেতাঙ্গী নির্ভয়ে যত্রতত্র 
বিচরণ করিতে পারে ; দেশয়া মহিলারা পারে না। শান্তি 
পালরা বর্দি এদেণায় মহিলাদিগের মান-ইজ্জত রক্ষা! করিতে 
অসমর্থ হয়েন, তাহা! হইলে তাহারা শ্বেতাঙ্গীদের মত 
তাহাদ্িগকেও আগ্েয়ান্ ব্যবহার করিতে দিন। বর্তমান 
অবস্থায় কেবল 'বাধিয়া মারা” হইতেছে ব্যতীত ত 
কিছু নহে! আমাদের দেশের নারীর! যদি এই অক 
ব্যবহাব করিতে শিখেন, তাহা হইলে নারী-নি্যাতনের 
কথা, কথার কথায় পধ্যবসিত হইবে । 


বুঃজহন্দ্তু জন্য চইওলত 


গত ১৬ই ফাল্গুন কলিকাতায় হরতাল হইয়াছিল। বঙ্গের 
নুসস্তান সুভাষচন্দ্র বন্ু প্রমুখ কয়েক জন রাজবন্দী মান্দালয় 
জেলে গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী হইতে অনশন-্রপ্ অবনশ্বম. 
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করিয়াছিলেন বলিয়! প্রকাশ পায় । ইহাই চাঞ্চলোর কারণ । উচ্থার উপযুক্ত কারণ আছে ! ইহা কি চমৎকার অবস্থা 


বাহারা জনপ্রিয়, তাহাদিগকে আমলাতন্ত্র সরকার ষতই 
বে-আইনী আইনে আটক করিয়া কষ্ট দিন, তাহাদের 
দিকে লোক স্বতঃই আরুষ্ট হইবে । ধাহার! জনপ্রিয়, তাহার 
অনশনে আছেন, ইহা শুনিলে জনমত চঞ্চল হইয়া 
উঠিবেই,সর্ধপ্রকারে উহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
করিবেই। একট! কারণ জানা গিয়াছে যে, যে হেতু বড়- 
দিনের সময় যুরোপীয় থুষ্টীন কয়েদীদিগের জন্য পুজারা- 
ধনার ব্যয়বরাদ্দ আছে, অথচ ভারতীয়ের নাই, সেই হেতু 
ব্যবহারের এই তারতম্য শিক্ষিত মাঁঞ্জিতরুচি দেশপ্রেমিক 
যুবকগণ বিশেষরূপ অনুভব করিয়াছেন। তাহারা এই 
অবস্থার প্রতীকারের জন্তই তনশন-২ত অবলম্বন করিয়া" 
ছিলেন। ইহ। ছাড়া আরও অন্ত ব্যাপারের জন্য তাহাদের 
দ্বারা অনশন-ব্রত অবলম্বিত হইতে পারে। স্ুভাষচন্ত্র 
প্রমুখ শিক্ষিত দেশপ্রেমিক বাঙ্গালী তরুণগণ বিনা কারণে 
এত দ্দিন দণ্ডভোগের পর হঠাৎ এই কাধ্য করেন নাই, 
তাহা সকলেই বুঝিতেছে। 

“ফরওয়ার্ড পত্র কর্ণেল মালভ্যানীর রিপোর্ট সম্পকে 
যে বিচিত্র সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বুঝা 
যায়, এমন কারণ থাক! বিস্ময়ের বিষয় নতে। “ফরওয়ার্ড” 
জেল-কমিটার সমক্ষে কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্য. উদ্ধত 
করিয়। দেখাইয়াছেন যে, কর্ণেল মালভ্যানী বলিয়াছেন, 
“সকলেই জানেন, ত কয় রৎসর প্রায়ই-রাজনীতিক বন্দী- 
ছ্লিগের প্রতি কুব্যবহারের অভিযোগ সম্পর্কে সরকারকে 
মত বিব্রত, হইতে হইয়াছে, তত আর কোনও ব্যাপারে 
হইতে হয় নাই। আবার ইহাও সকলে জানে যে, সরকার 
নিজের বিবরণ হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, অভিযোগের 
কোনও যুল নাই। কিন্ত আমি বলিতেছি, অভিযোগের 
বিশেষ কারণ ছিল ।” . 

এ কথা কি সত্য? সরকারী কমিটার সমক্ষে সাক্ষ্যের 
কথা কিরূপে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! এখানে বিচাধ্য 
নহে, দেখা উচিত, যেবুপেই ইহা সংগৃহীত হউক, ইহা সত্য 
কিনা। যর্দি সত্য হয়, তাহা হইলে সরকারের পক্ষে 
রিষহ় বূলক্কেয় কথা |. দরকার যে অভিযোগ মিথ্যা বলিয়! 
প্রমাণ, করিতেছেন, সরকারের : নিযুক্ত কর্মচারী 
পর্বে. নারভ্যানী,.ঘজিড়েছেন,,. লে অন্িযোগ স্ত্য, 


নহে? মালভ্যানী সাক্ষ্যে আরও ঘে সব কথা বলিয়া- 
ছিলেন বলিয়। “ফরওয়ার্ডে প্রকাশ, তাঁহাও অতি সুন্দর । 
তিনি ছই জন আসামীর সম্বন্ধে রিপোর্টে লিখেন, “উহা- 
দিশকে যে ভাবে বন্দী করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করা হই- 
য়াছে, তাহাতে উহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গের সম্ভাবনা আছে ; 
পরস্থ কারা-আইনের ও দেশের নিয়ম অনুসারে নির্জন 
কারাদণ্ডের যে ব্যবস্থা আছে, তাহা অপেক্ষা উহাদের 
সম্বন্ধে নির্জনবাসের দণ্ডের ব্যবস্থা আরও কঠোর কর৷ 
হইয়াছে। পূর্বোক্ত আইনে ও নিয়মে দণ্ডিতকে একাদি- 
ক্রমে ৭ দিনের অধিক নির্জন কারাবাদে রাখা 
যায় না।” 

কর্ণেল মালভ্যানী স্বয়ং এই রিপোর্ট দেওয়ার 
কৈফিয়ৎ দিয়া বলিয়াছেন যে, তিনি ইচ্ছা! করিয়াই 
এই রিপোর্ট দিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, তিনি ঠিক 
করিয়াছিলেন, হয় ইহার কারণে তাহার চাকুরী যাইবে, না 
হয়, রাজবন্দীদিগের প্রতি ব্যবহারের প্রতীকার হইবে। 
কিন্ত তাহার চাকুরীও যাঁয় নাই, অবস্থার প্রত্তীকারও হয় 
নাই; বরং জেলের ইনস্পেক্টর জেনারল তাহার রিপোর্ট 
ফিরাইয়। দিয়া মন্তব্য সম্বন্ধে পুনরায় বিচার-মালোচন। 
করিতে উপদেশ দেন। এই পত্রে কর্ণেল মালভ্যানীকে 
আভাষে বল! হইয়াছিল যে, তিনি বড় জোর এই পধ্যস্ত 
লিখিতে পারেন যে, রাজবন্দীদিগকে নির্জন কারাগারে 
রাখা হইয়াছে, তাহাদিগকে প্রতিদিন ব্যায়াম করিতে 
দেওয়। হয়, অভিযোগকারী ২ জন রাজবন্দী প্রকুল্পচিত্ত 
আছে, তাহাদের কাহারও স্বাস্থ্য ক্কু্ হয় নাই। 

এ কল কি আরব্য-উপগ্তাসের কল্পনা-কথা ? 
কর্ণেল মালভ্যানী যাহা! বলিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, 
তিনি যে যথার্থ রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে 
ঘদলাইয়া জেলের কর্তৃপক্ষের মর্জিমত তৈয়ার করিতে 
ইঙ্গিত করা হইয়াছিল। £পর সরকারী রিপোর্টের 
উপর লোকের শ্রদ্ধা কিরূপ থাকিবে, তাহা সহজেই অঙ্চু- 
মেয়। ইহার কি কৈককিয়ৎ দেওয়া হয়, তাহার: জক্ত জন- 
সাধারণ উৎ্নৃক হইয়া রহিল। মোটের উপর, এ্েইটুকু 
বুঝা গেল যে, জেলে রাজবন্দীদের প্রতি. ভাল ব্যবহার 
ফরা.হর মা।. কর্ণেল মালগ্ছানী গং, €জজবর্থভারী 


গর্থ বর্য-ফান্তন, ১৩৩২ ] 


০ শপ আপ আজ অপ পপ আপ পপ পপ এ আর ও আস শপ আট শী শপ পপ শা সপ শপ শী শী পি পি শপ শপ শপ পি আপ আস পি আপ শি 





ঈঠ(ধপিনচন্ত্র পাল 


ছিলেন_-সরকারের তিনি বড় চাকুরিয়া। তিনি যে 
জেলের প্রধান পুরুষ ছিলেন, পুবেধ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
সেই জেলে কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন । শ্রযুক্ত বিপিন- 
চন্দ্রের কথায় প্রকাশ, কর্ণেল মালভ্যানী কঠোর শাসনকর্তা 
ছিলেন। সুতরাং তাহার মত উচ্চপদস্থ শ্বেতাঙ্গ সরকারী 
চাকুরিয়া “এজিটেটারদের, মত সরকারের ক্ষতি করিবার 
বা! সরকারকে অপদস্থ করিবার জন্য যে অকারণ এই সমস্ত 
কথা রচনা করিয়া সাক্ষ্য দিরাছেন, তাহা স্থিরমন্তিফ 
লোক কখনই বলিবে না। আর তাহার রিপোর্ট সত্য 
হইলে রাজবন্দীদের প্রায়োবেশনের মুল কারণ খু'জিয়া 
লইতে বিলম্ব হয় না। যাহারা এদেশের লোক হইয়া, 
এ দেশের মমস্ত কথা জানিয়া ব্যবস্থা-পরিষদে বে আইনী 
আইন (৩ আইন) রদের প্রস্তাবের বিপক্ষে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা কর্ণেল মালভ্যানীর এই সকল কথার 
পর কি বলেন, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করে। 

এই অনশন-ত্রতের কথা ব্যবস্থা-গ্লরিষদেও উঠিয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ গোস্বামী কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্যের 
কথা তুলিয়! এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত পরিষদ 
& শিন মুলতুবী রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
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তাহার প্রস্তাব ভোটের জোরে গৃহীত হয় বটে, কিস্ত সর- 
কারপক্ষ সে বিষয়ে বাধা দিতে ত্রুটি করেন নাই। সার 
আলেকজাগার মুডিম্যান বুঝাইবার চেষ্টা করেন যে, 
কর্ণেল মালভ্যানীর সাক্ষ্য "১১৫ খুষ্ঠীব্বে ইংল্ডে জেল- 
কমিটার সমক্ষে লওয়! হইয়াছিল; তখনকার অবস্থা আর 
এখনকার অবস্থায় অনেক প্রভেদ; বিশেষতঃ জেল- 
কমিটী কর্ণেলের সাক্ষ্য সতেও রাজবন্দীদের প্রতি জেল- 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের সম্বন্ধে কোনওরূপ মন্দ মন্তব্য 
প্রকাশ করেন নাই । 

সরকারের এ কৈফিয়তে বালকও সন্তোষ লাভ করিতে 
পারিবে না। যেহেতু, ১১ বদর অতীত হইয়াছে, সেই 
হেতু অবস্থা পরিবর্তন হইয়াছে, ইহা অন্তত যুক্তি বটে। 
১১ বৎসর পূর্বে এ দেশের শাসন-সিন্দকের চাবিকাঠি 
বেমন ব্যুরোক্রেণীর মুঠীর মধ্যে ছিল, এখনও কি তেমনই 
নাই? ১১টা বৎসর যাইতে পারে, শাসনের এ'টোটা 





্ীতুলসীচরণ গোস্বামী 


৭5৬৮ 


কাটাটা হয় ত বুভুক্ষু কাঙ্গালদের লোলুপ নয়নপথে 
নিক্ষিপ্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া শাসনের "শশাপ- 
জল' কি হাত-ছাঢ়া কর! হইয়াছে, শাসন-নীতির কি এক- 
চুল 'নড়ন-চড়ন হইয়াছে? লাল! লঙ্গপৎ রায় পরিষদে 
সার আলেকজাগারের কথার উত্তরে বলিয়াছেন যে, “তিনি 
ভুক্তভোগী, রার্জবন্দিরূপে তিনি ছুই এক জন দয়ালু ও হৃদয়- 
বান্‌ জেল-হ্থপারি-টগ্ডেন্টের নিকট হয় ত ভাল ব্যবশ্ার 
পাইয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ জেল-কর্ঠপক্ষ তাহা- 
দিগকে (রাজবন্দীদিগকে ) ভয়ঙ্কর চরিত্রের লোৌক বলিয়া 
মনে করিত এবং নানা অব্যক্ত উপায়ে তীগদের প্রতি 
নির্দয় ব্যবহার করিত।” 
ইহার পরেও.কি সার আলেকজাগাঁর বলিবেন যে, 
জেলে রাজবন্দীদের প্রতি সদয় ব্যবহার করা হয়? শ্রীযুক্ত 
তুলসীচরণ গোস্বামী সার আলেকজাগারের সাফাইয়ের 
উত্তরে বল্িয়াছিলেন, কর্ণেল মালভ্যানীর কথা যে অবি- 
্বান্ত, এমন কথা জেল কমিটা তাহাদের রিপোর্টে কোথাও 
বলেন নাই। সুতরাং এ সব "ভাঙ্গা ঠেকৌয় আটচাল! 
দাড় করান” সরকারের পক্ষে সম্ভব হইবে না। সরকারের 
কোনও কোনও কর্মচারী রাজবন্দীদের তেজ দমন করিবার 
জন্ত ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়! থাকেন; তাহা কি সর- 
কার অস্বীকার করিতে পারেন ? সুতরাং মিথ্যা কথার 
আবরণে সত্য গোপন করিবার চেষ্টা না করিয়া! এখন যদি 
রাজবন্দীদের ব্যবহারের বিষয়ে রীতিমত নজর রাখিবার 
চেষ্টা কর! হয়, তাহা হইলে সকলের পক্ষেই উহা শোভন 
হয়নাকি? 
কুঃভ্তন্দ্ী 
শ্রীযুক্ত অমরেন্ত্রনাথ দত্ত বড়লাটের ব্যবস্থা-পরিষদে ৩ 
রেখুলেশান রদ করিবার উদ্দেশে একটি প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। নান! তর্ক-বিতর্কের পর গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
শুক্রবার ৩টি তোটের জোরে তাহার প্রস্তাব পরিত্যক্ত হই- 
রাছে, বিলের পক্ষে ৬ এবং বিপক্ষে ১৯ ভোট হইয়াছিল। 
যে বে-আইনী আইনে বিন! বিচারে মানুষকে আটক 
করিয়। রাখ! হয়, এবং যাহার বিপক্ষে দেসের সকল সম্প্র- 
দায়ের সকল শ্রেণীর অধিকসংখ্যক লোক তীব্র প্রতিবাদ 
. করিয়। আসিতেছে,__তাহা৷ “রিফরমড কাউন্সিলে” পরিত্যক্ত 


হমান্িনিক ব্বস্ুহভ্ঞী 


শা শি শ্শি শী শী শি শি শী সি শা পি সি শী পা শট শি শি শী শি শি শী শী শি শি শি তি শি শি শি শী শি শী শী শিশিশি শশা শিপ * 


[ ২ম খণ্ড, ৫ম সংখ] 
হইল না, ইহাতেই কি সংস্কৃত ব্যবস্থাপরিষদের স্বরূপ বুঝা 
যায় না? 

ডাক্তার গৌর তর্ক-বিতর্ককালে বলিয়াছিলেন, প্দমন- 
নীঠিমুলক আইনের সম্পর্কে যে কমিটা (1২617659150 
1,2৮5 0,717166) বসিয়াছিল, তাহার রিপোর্ট অনুসারে 
কাধ্য করিতে সরকার ন্ঠায়তঃ ধর্্মরতঃ বাধ্য ছিলেন । কমিটা 
সরকারই বপাইয়াছিলেন। স্ৃতরাং কমিটা নানা সাক্ষ্য-সাবুদ 
লইয়া, নানা বিচার-আলোচনা করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
ভইয়াছেন,তাহা যদি চোতা৷ কাগঙ্গের আধারে নিক্ষেপ করা 
হয়, তাহা হইলে কমিটী কমিশন বসাইবার প্রহসন করার 
সার্থকতা কি?” সার হেনরী ষ্টেনিয়ন কমিটার রিপোর্ট 
হইতে কতকাংশ উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন যে,কমিটা সম্পূর্ণ 
রূপে ৩ রেগুলেশান রদ করিতে পরামর্শ দেন নাই। ভাল 
কথা। কিন্তু কমিটী এই রেগুলেশনের যতটুকু অংশ রদ 
করিতে পরামশ দিয়াছিলেন, তাহাও কি রদ করা কর্তব্য ছিল 
না? এই যে কারেন্সি কমিশন, এগ্রিকালচার কমিশন ও 
ট্যাক্সেশান কমিটী বসান হইয়াছে বা! হইতেছে, যদি ইহাদের 
পিদ্ধান্ত অন্থসারে কার্য করা না হয়, তাহা হইলে এই 
সমস্ত কমিটী কমিশন বসাইয়া ফল কি? অনর্থক সর- 
কারী অর্থ অপবায় করা ব্যতীত ইহাতে কি মঙ্গল সাধিত 
হয়? লি কমিশনের সিদ্ধান্তমত কাধ্য করিতে বিলম্ব হয় 
নাই__হইলেও যুরোপীয় সমাজের চীংকাঁরে সরকার স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। শুবে কি বুঝিতে হইবে, দেশের 
জনমতের অনুকূল সিদ্ধান্তই কেবল উপেক্ষিত হইবে, আর 
উহার প্রতিকূল সিদ্ধান্ত সাদরে গৃহীত হইবে? তবে 
এ সকল প্রহসনের অবতারণা না করিয়া! আমলাতন্ত্র সর- 
কার স্বেচ্ছামত কায করিয়া গেলেই ত পারেন। 

রেগুলেশান .কথাটার অর্থ কি? দেশের শাসক- 
সম্প্রদায় (1773:6086% ) ইচ্ছামত যে আইন বীধিয়া দেন, 
তাহাকে রেগুলেশান আখ্যা দেওয়া যায়। ইহা “ল” বা 
আইন নহে। শাসক সম্প্রদায়ের হস্তে এই স্বেচ্ছাচার- 
মূলক আইন বানাইবার যদি অপ্রতিহত ক্ষমতাই থাকে, 
তাহা হইলে সংস্কত ব্যবস্থাপক সভার অস্তিত্বের প্রয়োজন 
কি? দেশের আইন করিবার জন্ত দেশের প্রতিনিখি- 
গণের হস্তে প্রকৃত ক্ষমতা! দেওয়াই যদি কাউন্নিল-স্যষ্টির 
উদ্দেপ্ত হয়, তাহা হইলে শাসক সম্প্রদায়ের হস্তে এই 


৪র্থ বর্ষ-_ক্কান্তন, ১৩৩২ ] 


স্বেচ্ছাচারমূলক আইন বানাইবার ক্ষমতা অক্ষুপ্ন রাখিলে কি 
সেই উদ্দেশ্ত সাধিত হয়? তবে কাউন্সিলস্্টির উদ্দোন্ত 
কি, লক্ষ্য কি? আর সেই কাউন্সিল যদি এমনই ভাবে 
গঠিত হয় যে, উহাতে জনগণের প্রতিনিধিদিগের সমবেত 
অভিমত শাসক সম্প্রদায়ের স্বেচ্ছাচারমূলক আইন রদে 
সমর্থ না হয়, তাহা হইলে তাহাকে দায়িত্বমূলক সংস্কৃত 
ব্যবস্থাপরিষদই বা বল] হয় কেন? 

১৯১৯ খুষ্টান্দের রিফরম আইন গৃহীত হইয়াছে, এ 
কথা সরকারপক্ষই স্বীকার করেন। যদি তাহাই হয়, তবে 
দেশের আইন-কানুন .এই রিফরম আইন অনুসারে গঠিত 
ব্যবস্থাপরিষদই গঠন করিবেন, ইহাই ত আইনানুগ 
€ 0010501011018%] ) ব্যবস্থা । কানাডা ও অস্ট্রেলিয়ায় 
যখন জনগণের প্রতিনিধিসভা গঠিত হয়, তখন এ সভা 
ছুইটি পূর্বে প্রবর্তিত দেশের আইন-কানুন অনুমোদন 
(1২5075 ) করিয়াছিল, আর তাহা হইয়াছিল বলিয়াই 
পূর্বের আইন-কান্থুন দেশের আইন-কান্ন বলিয়া! গৃহীত 
হইয়াছিল । ১৯১৯ খুষ্টাব্ষের রিফরম কাউম্সিল যদি 
অনুরূপ অধিকারে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার মুল্য কি, 
সার্থকতাই বা কি? যদি সংস্কৃত ব্যবস্থাপরিষদের এই 
অধিকার না থাকে, তাহা হইলে তাহাকে প্রকৃত সংস্কৃত 
ব্যবস্থাপরিষদে পরিণত করিয়া সংস্কৃত ব্যবস্থাপরিষদ বলিয়! 
অভিহিত কর কি যুক্তিসঙ্গত নহে? 

আর একটা কথা, যখন ৩ রেগুলেশান প্রবর্তিত হইয়া 
ছিল, তখন দেশে পিনাল কোড (দণ্ডবিধি আইন ) ছিল 
না। এখন দেশে দগুবিধি আইন পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত ; 
স্থতরাং দণ্ডবিধি আইন থাকিতে এই রেগুলেশান অস্থুণ 
রাখা কিরূপন্তায় বা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে? জাতির 
বিপৎকালে সাময়িকভাবে এইরূপ বে-আইনী আইন 
প্রবর্তনের প্রয়োজন হইয়া থাকে, এ কথা সত্য। জার্ম্মাণ 
যুদ্ধকালে ইংলণ্ডে 10615705 ০1 05 16911) আইন 
প্রবন্তিত হইয়াছিল। কিন্তু উহ! সাময়িক প্রয়োজন সাধিত 
করিবার উদ্দেশ্তে দেশের বিপৎকালে প্রবন্তিত হইয়াছিল । 
তাহা বলিয়া চিরদিন উহা প্লেশের সাধারণ আইন- 
পুম্তকের অঙ্গীভূত হইয়া যায় নাই। এ দেশেই বা 
এইরূপ বে-আইনী আইন কায়েম-মোকায়েম হইয়া 
দেশের সাধারণ আইনের অঙ্কে চাপিয়া বসিবে 
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কেন? এ সম্বন্ধে সরকারপক্ষ এবং বে-মরকারী সদস্য - 
পক্ষ হইতে নানা যুক্তি দেওয়।৷ হইয়াছে । মিঃ ডনোভান 
বাঙ্গালার সিভিলিয়ান। তিনি ব্যবস্থাপরিষদের সদশ্তরূপে 
এই ১৮১৮ খৃষ্টানদের ৩ ব্রেগুলেশানের পূর্ণ সমর্থন করিবার 
কালে তাহার বহুকালের অভিজ্ঞতার দোহাই দিয় বলিয়া- 
ছেন, (১) বঙ্গদেশের জনসাধারণ এই “আইনের বিপক্ষ 
নহে, (২) কোনও মুসলমান যখন এই আইনে দণ্ডিত 
হয় নাই, তখন বুঝিতে হইবে, ইংরাজ শাদকের দোষে 
অসস্তোষ স্ষ্ট হয় নাই, স্ষ্ট হইলে মুসলমীনরাও এই 
আইনে দণ্ডিত হইত, (৩)সার স্ুরেন্ত্রনাথ বাঙ্গালার 
যথার্থ মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন); উহ ৩ রেগুলেশানের 
বিরুদ্ধ নহে, (3) এ দেশের মুক্তিকামীরা থে আয়ারল'যাণ্ডের 
নজীর দেখইয় মুক্তিকামন! করে, সেই আয়ার্লাণ্ডের 
স্বরাজ গভর্ণমেণ্টই বছ দেশীয় আইর্িশকে এইরূপ আইনে 
আটক করিয়া রাখিয়াছেন। 

৩ রেগুলেশান যখন বাঙ্গালার সম্পকে প্রযুক্ত হইয়াছে 
এবং বহু বাঙ্গালী যখন এই আইনের কবলে পড়িয়া বিনা 
বিচারে আটক আছে, তখন মিঃ ডনোভাঁন বাঙ্গালার 
অভিজ্ঞ পিভিলিয়ান হইয়া এ সম্বন্ধে অবশ্তই নিজের 
মতামত প্রকাশ করিতে পারেন। ঠিনি ১৬ বৎসরের 
অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়াছেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
বাঙ্গালার জনসাধারণের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার কি 
স্থযোগ হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ নাই । এ দেশের বিদেশী 
সিভিলিয়ানদের দেশের জনসাধারণের সহিত মিলামিশার 
কতটুকু সুবিধা হয়, তাহা সকলেই জানে: যে প্রজা! 
সামান্ত চৌকীদার, পাহারাওয়ালার কাছে ঘে'সিতে সাহস 
করে না, সেই প্রজা জিলার দণ্ডমণ্ডের কর্তা সিভিলিয়ানের 
সহিত মিলামিশ1 করিয়া অকপটে তাহার মনের ভাব 
ব্যক্ত করিবে, এমন কথা মিঃ ডনোভান কিরূপে বলিতে 
পারেন? তবেতিনি কিরূপে জানিবেন যে, বাঙ্গালার 
জনসাধারণ এই আইনের বিরোধী নহে ? তবে যে শ্রেণীর 
লোকের সহিত তাহার জানাশুন! হইবার সম্ভাবনা, সেই 
“রায় বাহাছুর, “থা বাহাদুর, খয়েরধানের দল এ আইনের 
বিরোধী না হইতে পারেন। কিন্তু তাহারা বাঙ্গালার জন- 
সাধারণ নহেন। মিঃ ডনোভানের ঘখন বাঙ্গাল! সম্বন্ধে ১৬ 
বৎসরের অভিজ্ঞতা আছে, তখন অবশ্তই তিনি কৃষ্ণকুমার 


মিত্র, অশ্ষিনীকুমার দত্ত পরনুখ 5 জন নির্বাপিতের কথা 
জানেন। তাহাদিগকে বিন! বিচারে নির্বাসিত করা 
হইয়াছিল। কিন্তু পরে শাসকসম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে নির্দোষ, 
এ কথা কি মিঃ ডনোভান জানেন না? শ্রীযুক্ত কুষ্ণকুমার 
মিত্র মহাশয় স্বয়ং বলিয়াছেন, তাহাকে শাসক সম্প্রদায়ের 
কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচারী নির্দোষ বলিয়াছিলেন। মিঃ 
ডনোভান যদি এ কথা না জানেন, তবে তাহার অভিজ্ঞতার 
মূল্য কিঃ মিঃ ডনোভান ৃ্‌ 

অযথা সার স্ুুরেজ্রনাথের নামে 
মিথ্যা কলঙ্ক প্রচার করিয়া 
ছেন। সার স্ুরেন্্রনাথ কখনও 
এই বে-আইনী আইনের পক্ষ- 
পাতী ছিলেন না। স্ুরেন্্রনাথ 
তাহার জীবন-কথায় লিখিয়া- 
ছেন, পশাসক সম্প্রদায়ই এই 
আইন প্রবর্তনের সময়ে মন্ত্রী- 
দিগের সহিত পরামশ করেন 
নাই, 481) 50601 00৩ 1257 
00115 (0৮677177061 21) 
£৪:0 10 ৬1001) 010: 
(80110150515) ৩৩ 17)06 
001501060,” বরং স্রেক্্- 
নাথ ১৮৯৭ ও ১৯১৮ খৃষ্টাবে 
এই বে-আইনী আইনের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এ জন্য 
কমিটী গঠন করিয়া বিচার-আলোচনা করিতে বলিয়া- 
ছিলেন, বিনা বিচারে দণ্ড পানে লোকের মনে সন্দেহ হয়, 
এ কথাও বলিয়াছিলেন। তবে? মুসলমানরা দণ্ডিত 
হয় নাই, ইহার কারণও যথেষ্ট আছে। মুসলমানের মধ্যে 
হিন্দুর মত শিক্ষার বিস্তার এখনও যথেষ্ট পরিমাণে হয় 
নাই; হুতরাং রাজনীতিক কারণে তাহাদের মধ্যে 
অসস্তোষও যথেষ্ট পরিমাণে উদ্ভুত হয় নাই। এখন 
হইতেছে । সুতরাং তাহাদের মধ্যেও যে ক্রমে রাজনীতিক 
অপরাধ বিস্তারলাভ করিবে না, অথবা তাহাদের প্রাতি' 
যে ৩ রেগুলেশান প্রযুক্ত হইবে না, তাহা মিঃ ডনোভান 
নিশ্চন্ধ করিয়া বলিতে পারেন না। অসহযোগের যুগে 





সার হরেশ্শাথ বন্দে পাধ)।য় 


[ ২র ধণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বহু মুসলমান কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। বাদশা 
মিঞা, টাদ মিএগ প্রমুখ শীর্ষস্থানীয় মুসলমানগণও যে 
দণ্ডিত হইয়াছিলেন, তাহা! কি মিঃ ডনোভান অশ্বীকার 
করিতে পারেন? বহু মুসলমান যে এই আইনের 
কাউন্সিলে, সংবাদপত্রে ও বক্তৃতায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন, তাহাও কি মিঃ ডনোভান অন্বীকার করিতে পারেন £ 
তাহার আয়াল্যাণ্ডের নজীরও স্থানকাল-পাত্রোপযোগী 
হয় নাই। আযাল্যা মুক্তি পাইয়াছে, ভারত পরাধীন, 
স্থতরাং উভয় দেশের মধ্যে 
ভুলনা হইতে পারে না। ভারত 
স্বরাজ পাইলে কি করিবে ন! 
করিবে, তাহার মীমাংসা এখন 
হইতে পারে না। স্কান-কাল- 
পাত্র অনুসারে ভারত নিজের 
ঘরের ব্যবস্থা নিজে করিয়া 
লইবে। কিন্তু বিদেশী সর- 
কারের অধীনে যখন বিনা 
বিচারে আটকের ব্যবস্থা হইয়া- 
ছিল, তখন আয়ার্লাণ্ডও ভার- 
তের মত তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিল। ম্যাকস্থইনীর 
মত আইরিশ রাজনীতিক- 
দিগের অসাধারণ আম্মত্যাগ 
তাহাদিগকে বিদেশী শাসকের 
হস্তে লাঞ্ছিত ও দণ্ডিত হইবার কারণ হইয়াছিল, মিঃ 
ডনোভান আইরিশম্যান হইয়াও কি তাহার ইতিহাস 
জানেন না? 

মিঃ ডনোভান, ডি ভ্যালেরা ও রী দেশবামী 
হইয়াও দমননীতির সমর্থন করিতেছেন, ইহাতে শ্রীযুক্ত 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত বিন্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত সকল 
দেশেই এমন লোক আছেন । এ দেশেও জয়ঠাদ মিরজাফর 
ছিল। 
সরকারপক্ষে সার আলেকজাগ্ডার ম্যান বল- 
শেভিক বিভীষিকার কথা তুলিয়া আইন সমর্থন করিয়া 
ছিলেন। তিনি “টাইমস্‌” পত্র হইতে উদ্ধংত করিয়া দেখা- 
ইয়াছিলেন যে, অন্মফোর্ডের ভারতীয় ছাত্ররা বলশেভিকবাঈ 
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পক্ষ হইতে কর্ণেল ক্রুফোর্ডও বলিয়াছেন, বলশেভিক 
বিভীষিকা দূর না হুইলে এই আইন রদ কর] যায় না। 
ইংরাজীতে কথা আছে, 2৮5 ৪ 0০2 21990. 0917) 717৭ 
0978 17 যখন যুক্তিতর্কের হালে পানি পাওয়া যায় না, 
তখন এই ভাবের জুজুর ভয় প্রদর্শন করা আমলাতন্ত্র সর- 
কারের ও তাহাদের পৌধারীদের স্বভাব । শ্রীযুক্ত তুলপী- 
চরণ গোস্বামী অক্সফোর্ড. লেবার মুমিয়নের প্রেপিডেণ্টের 
বন্কৃতা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, ইংল০গুর ভারতীয় 
ছাত্রগণের বলশেভিকবাদ-গ্রীতির কথা সর্বৈব মিথ্যা । বদি 
যথার্থ ই ভারতীয় ছাত্রদিগের বিপক্ষে এই অপরাধের সাক্ষয- 
প্রমাণ থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগের গ্রকাশ্ত বিচার হয় 
না কেন? আর বিলাতের যুষ্টিমেয় “বলশেভিক-ভক্ত' 
ভারতীয় ছাত্রদিগের জন্ত কি ভারতে এই বে-আইনী আইন 
কায়েম-মোকায়েম রাখিতে হইবে? এ কিরূপ যুক্তি? 
হরির অপরাধের জন্ত শ্তাম দগডভোথ করিবে, এ কিরূপ 
বিচার? আরও এক যুক্তি' দেওয়া হইয়াছে যে, বিঃশক্রর 
এবং-বাহিরের আন্দোলনকারীর প্রভাব হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার জন্ত এই আইন বিধিবদ্ধ রাখা প্রয়োজনীয় । 
এ যুক্তিও অদ্ভুত! দেশের মধ্যে দেশবাসীর অপরাধ 
প্রকান্ত আদালতে সপ্রমাণ না হইলেও বাহিরের হুষ্ট 
প্রভাবের আশঙ্কায় বে-আইনী আইন বলবৎ রাখিতে 
হইবে এবং উহার সাহায্যে বিনা, বিচারে দেশের 
লৌককে আটক করিয়া রাখিতে হইবে। সুন্দর 
ব্যবস্থা ! | 

সরকারপক্ষ আশ্বাস দিয়াছেন, এই বে-আইনী আইনে 
দণ্ডিত রাজবন্দীদিগের প্রতি যথাসম্ভব সঘ্্যবহার কর! হই- 
তেছে। সে কিরূপ, তাহাও ব্যাখ্যা করা যাইতেছে । 
ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের প্রশ্নে জানা 
বায়,_মান্দালর, মেদিনীপুর, আলীপুর, বহরমপুর প্রস্ৃতি 
জেলে র্াজবন্দীদিগকে প্রত্যহ খানাতল্লাস করা হয়; পরস্ত 
মাভ্রাজ ও মধ্যপ্রদেশের জেলের রাজ বন্দীদিগকে খানাতল্লা 
করিবার জন্য এ ছুই সরকারকে বাঙ্গালা সরকার অনুরোধ 
করিয়াছেন। বরকার ইহার উত্তরে বলিয়াছেন, খানা. 
তল্লাম করিবার অধিকার সরকারের আছে; পরস্ত অপর 
গ্রদেশের সরকারকে এইরূপ, খানাত্লাস করিবার জন্য 
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বাঙ্গাল সরকার বলিতে পারেন। এই ব্যবস্থা কি এক 
নম্বর সদ্বাবহারের দৃষ্টান্ত ? 

বাঙ্গালার শতাধিক রাজনন্দীর মধ্যে কাহারও কাহারও 
্বাস্থ্াভঙ্গ হইয়াছে, কেহ কেহ শয্যাশায়ী, কাহাকেও কাহা- 
কেও আম্মীয়দিগের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হয় 
না, আবার কাহারও কাহারও পরিবারবর্গকে যে মাসিক 
ভাতা দেওয়া হয়, তাহাতে ভরণপোষণ চলা ছুঃসাধ্য। 
ষ্টান্তস্বরূপ, ইনদিন জেলের হরিচরণ চক্রবর্তী, বহরমপুর 
জেলের অনিলবরণ রায়, মেদিনীপুর জেলের সতীশচন্দ্র 
পাকড়াশী, বরহদপুর জেলের অমুল্যচরণ অধিকারী, তরণী 
মোম ও রণজিৎ রায়, মধ্য প্রদেশে । ডামা জেলের আশুতোষ 
কালী, উক্ত প্রদেশের কেটুল জেলের পঞ্ণনন চক্রবর্তী 
প্রতৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ইহাদের প্রতি কিরূপ সন্ধ্যব- 
হার কর! হইতেছে, তাহ! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে; 
সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ অনাবসশ্তক। কিন্তু যাহাদিগকে 
বিনা বিচারে কেবল পুপিদের গোয়েন্দার কথার উপর 
নির্ভর করিয়া সন্দেহবশে জেলে আটক করিয়া রাখা! হই- 
য়াছে, তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান না করিলেও অন্ততঃ তাহা- 
দের অবস্থার অনুযায়ী ব্যবহার করাও ত মন্যষ্যোচিত ! 


হেখকৃকঙবেকু হস তত 
সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, বাওলা-মমতাজ- 
ঘটিত ব্যাপার উপলক্ষ করিয়া! লর্ড রেডিংয়ের সরকার ইন্দোর 
দরবারের মহারাজাধিরাজ রাজরাজেশ্বর সয়াই তুকোজী 
রাও হোলকারকে হয় কমিশনের সমক্ষে বিচার প্রার্থী হইতে, 
না হয় সিংহাসন ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন। বহুচিন্তা 
ও বিচার-আলোচনার পর হোলকার পিংহাসন ত্যাগ করি- 
বার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার পুত্র যুবরাজ 
যশোবস্ত রাও তাহার স্থানে ইন্দোরের গর্দীতে বসিবেন। 
তিনি মাত্র অষ্টাদশবর্ধীয় যুবক । গত বৎসর তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান হোলকারও অতি অল্পবয়সে 
ইন্দোরের গদীতে আরোহণ করিয়াছিলেন । 

ভারত সরকার এক ঘোষণায় জানাইয়াছেন যে, গত 
২৭শে জানুয়ারী তারিখে মহারাজাকে তাহাদের দিদ্ধাস্তের 
কথ জ্ঞাত কর! হয় এবং ১৫ দিনের মধ্যে” তাহার নিকট 
উত্তর প্রার্থনা কর! হয়; হারাম! ফেব্রুয়ারী, দাসের, গে, 


৭৫২, 





যশোবন্ত রাও--বদ্ম।ন হোলকার 


পর্য্যস্ত সময় প্রার্থনা! করেন। সেই প্রার্থনামত কাধ্য কর! 
হইয়াছে । মহারাজা যখন নিজে সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, 
তখন আর বাওলা-মমতাজ-কাণ্ডের সম্পর্কে তদন্ত কমিশন 
বসান হইবে না। 

মমতাজ-বাওলা-কাণ্ডের সম্পর্কে প্ররূত অপরাধী ধৃত 
ও দণ্ডিত হয় নাই বলিয়৷ দেশের লোক চঞ্চল হইয়াছিল। 
সুতরাং বর্তমান মহারাজা গদী ত্যাগ করিলেন বা না করি- 
লেন, তাহার জন্য দেশের লোক বাস্ত ছিল না । আসল 
কথা, তাহারা এই মমতাজ-বাওলা-ব্যাপারের গুপ্ত রহস্ 
উদঘাটন করিতে চাহে । লর্ড রেডিংয়ের সরকার সে রহস্ত 
উদঘাটন না করিয়া কেবল মহারাজার গদীত্যাগ ব্যাপা- 
রেই এই ব্যাপারের যবনিকাপাত করিলেন কেন ? 

লর্ড রেডিংয়ের আমলে নাভার রাজারও গণীচ্যুতি 
ঘটিয়াছে, হোলকারেরও হইল ইহাতে কি দেশের 
লোকের অনস্তোষের কারণ দূর হইল, না বৃদ্ধি পাইল ? 
যদি বিচারে হোলকার দোষী বলিয়া! সাব্যস্ত হইতেন, তাহা 
হইলে তাহার দণ্ডে কাহারও আপত্ডি থাকিত না। কিন্ত 
প্রকৃত রহস্ত উদ্ঘাটিত হইল 'না, হোলকার স্বেচ্ছায় গদী 
ত্যাগ করিলেন--অস্ততঃ এইরূপই প্রকাশ | সে স্থলে 
জনসাধারণের ক্ীন্দেহ ত দূর হইল না। অবস্থাটা “যবুথবুঁ 
৬ ুইয়। রহিল, এইকপই মনে হইতেছে 


আম্নিক ন্বস্গমভী 


" (২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বিলাতের “ডেলি হেরাল্ড' পত্র অভিমত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে, ভারত সরকার এইরূপ কমিশন নিযুক্ত করিবার 
অধিকারী নহেন। কারণ, মহারাজা হোলকার স্বাধীন (1) 
নরপতি, তিনি ভারত সরকারের অধিকার ও আয়ত্তের 
সীমার মধ্যে অবস্থিত নহেন। তিনি বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
সহিত সন্ধির অধিকারে ভারতের বাহিরের সহিত সন্ধি- 
শাস্তির সম্পর্ক রাখিতে পারেন না বটে, কিন্তু অন্য সকল 
বিষয়ে ভারত সরকারের আয়ত্তাধীন নহেন। কিস্ত ভারত 
সরকার বলিতে পারেন, চিরাচরিত প্রথান্থুসারে তাহারা 
এ যাবৎ সমস্ত দেশীয় রাজ্যের উপর একটা সার্বভৌমিক 
কর্তৃত্বাধিকার উপভোগ করিয়া আপিতেছেন এবং দেশীয় 
রাজন্তরাও এ যাবৎ সেই কর্তত্বাধিকার স্বীকার করিয়! 
আসিতেছেন। এ বিষয়ে তাহারা বরোদার গুইকবাড় 
মলহর রাও হোলকারের বিচার ও দণ্ডের কথা নজীরন্বরূপ 
উদ্ধত করিতে পারেন। সে ব্যাপার লর্ড নর্থক্রকের আমলে 
ঘটিয়া।ছল। সুতরাং সে অধিকার আধুনিক নহে। 

এই অধিকারবলে ভারত সরকার ইচ্ছামত দেশীয় 
রাজ্যের রাজা ভাঙ্গিয়াছেন গড়িয়াছেন 7; তাহাদের 
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পদমধ্যাদী হাস ব! বৃদ্ধি করিয়াছেন । কিন্তু দেশীয় রাঁজন্ত- 
দিগের পক্ষ হইতেও বল! যাইতে পারে যে, যে ছুই পক্ষ 
সদ্দিপত্র স্বাক্ষর করেন, তীহাদের মধ্যে এক পক্ষ স্বেচ্ছা- 
পূর্বক যদি সন্ধির সর্ত ভঙ্গ করিয়া স্বেচ্ছাচারমূলক নীতি 
অবলম্বন করেন, তাহা হইলেও সন্ধির উদ্দেপ্ত ব্যর্থ হয় না। 

১৮৯১ খুষ্টান্দে ভারত সরকার যে ঘোষণা করেন, 
তাহাতে বলা হইয়াছিল যে, ইংলঞ্ডের রাণী (তখন সাম্ত্রাজ্জী 
ভিক্টোরিয়া ) ও ভারতের দেশীয় রাঁজন্তগণের মধ্যে আস্ত- 
তিক আইনের নীতি অন্ুস্থত হইতে পারে নাঃ কারণ, 
রাজন্থরা সার্ধভৌম বুটিশরাজের অধীন। কিন্তু দেশীয় 
রাঁজন্যরা বলিতে পারেন, এই ঘোঁষণা এক-তরফা ? 
তাহারা এই ঘোষণায় স্বাক্ষর করেন নাই । 

গত বৎসর বোম্বাই হাইকোর্ট কোনও এক মামলায় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, বেনারস ই্রেটের বাসিন্দা বুটিশ 
ভারতের প্রজা নহে, স্বতন্ত্র রাজ্যের বাপিন্দা (81127) 
বেনারস ষ্টেট মাত্র ১৯১১ খুষ্টাব্দে গঠিত হইয়াছে । তাহা 
হইলে প্রাচীন ইন্দোর প্লেটের কি হইবে? উহ কি বুটিখ 
ভারতের অন্তর্গত, না স্বতন্ত্র রাজ্য? ইন্দোবের মহারাজা 
স্বতন্ত্র রীজোর রাজা বলিরা ভারত সরকারের অধিকার ও 
আয়ত্তের অস্তভূক্তি হইতে পারেন না । কোন্‌ কোই ব! 
তাহার বিচাঁরে বসিতে পারেন ? 

যদি ইন্দোরের মহারাজা ভারত সরকারের নিযুক্ত 
কমিশনের নিকট বিচারপ্রার্থী না হয়েন, তাহা হইলে 
ভারত সরকার কি করিবেন? তাহারা কি ইন্দোরে সৈন্য 
প্রেরণ করিয়া মহাঁরাজাকে কমিশনের বিচার মানিতে 
বাধ্য করিবেন? 

“ডেলি হেরাল্ড” ষে সমন্তার কথা তুলিয়াছেন, তাঁত! 
ভাবিয়া দেখিবার বটে। তবে স্থখের বিষয়, মহারাজা স্বয়ং 
গর্দী ত্যাগ করিয়া ভারত সরকারকে এই সমস্তার দায় 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। 

ইংরাজের সহিত হোলকারের কি সন্ধি হইয়াছিল,তাহার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে হইলে হোলকার-বংশের একটু 
ইতিহাস দিতে হয়। খৃষ্টায় ১৮শ শতাব্দীর প্রথমান্ধে যখন 
ভারতে মোগল শক্তির অধঃপতনের ফলে নান৷ স্বাধীন হিন্দু 
ও মুসলমান রাজ্যের অভ্যুদয় হয়, তখন দাক্ষিণাত্যে পঞ্চ 
মারাঠা শক্তিসজ্ঘের (0০077159590 ) উত্তব হুইয়াছিল। 


8৫. সখী 


সামভিক্ক অ্রস্ভ্ক 


শ৩ 


প্রাতঃম্মরণীর শিবাজী মহারাজের বংশধরদিগের প্রধান 
মন্ত্রী পেশোয়াকে লইয়া এই শঞ্তিসজ্ঘ গঠিত হইয়া- 
ছিল। বন্ততঃ পেশোয়া বাজীরাও এই সঙ্ঘের প্রাণপ্রতি- 
ষ্টাতা ৷ গোয়ালিয়রের সিখ্িঝ্পা (পিক্ষে), ইন্দোরের হোলকার 
(হুলকার), নাগপুরের চ্লেশোসলা এখং বরোদার গাইকবাড়”_ 
এই চারিটি মারাঠা রাজবংশ এবং পুনার পেশোয়া, ইহাই 
মারাঠা শক্তিসজ্ব । 

হোলকার ইন্দোরের মারাঠা রাজবংশের নাম । মারাঠা 
ভাষায় ভলকাঁরই ঠিক উচ্চারণ। বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
মলহররাঁও ভলকাঁর দাক্ষিণাত্যের নীরা নদীর তটে 
অবস্থিত ভল নামক গ্রামের আদিম নিবাসী ছিলেন 
বলিয়া তীর বংশের পদবী হুলকার হইয়াছে । ১৬৯৩ 
খুষ্টান্দে মলহরের জন্ম । ভিনি সামান্য রুষককুলের সন্তান, 
কিন্ত নিজ প্রতিভা ও শৌযাবলে জগন্চে শ্রেত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন। যৌবনে হরবারি ধারণ করিয়া ১৭২৭ 
খৃষ্টাব্দে পেশোয়ার সৈন্তশখ্রেণাোতে প্রবেশ করেন এবং মাত্র 
৮ বৎসরের মধ্যে পেশোয়ার সেনাপতিপদে বরিত হয়েন। 
সেনাপতিরূপে তিনি বাহুবলে মোগগ-সাম্বাজ্য হইতে 
মালবদেশ জয় করির। লঘ়েন। পেশোয়া রুতজ্ঞতার 
নিদশন্ববূপ তাভাকে ইন্দোরের রা'জপদে প্রতিষ্ঠিত করেন । 
ইহাই ভোঁলকার-বংশের আদি ইতিকগা। 

মলহরের পৌজ নালিরাও অথবা তাহার বিধবা পুত্রবধূ, 
গ্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী অহল্য! বাইয়ের রামরাজত্ব এবং 
পরে অহল্য! বাইরের সেনাপতি তুকোছীরাও ও তুঁকোজীর 
পু্র যশোবস্তরাও হোলকারের ইতিকথা এ স্ঞলে অপ্রাস- 
গ্গিক। যশোবস্ত রাওযের সহিত বৃটিশ শক্তির সংঘর্ষ 
এবং লর্ড লেকের হস্তে তাহার মআম্মদমপণ, তীহার 
উপপত্বী মহারাণী তুলসীবাহ্‌ ও নাবালক পুজ্র মলহর 
রাওয়ের রাজ্যশাসন, মারাঠা সর্দারগণের হন্তে তুলসী 
বাইফ্ষের মৃত্যু, মেছিদপুরের যুদ্ধে বৃটিশ শক্তির নিকট 
হোলকারের সৈন্তের পরাজয়, ১৮৪৮ খৃষ্টাকে মণ্ডেশ্বরের * 
সন্ধি২-এ সকল ব্যাপারও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হইয়া রহি- 
য়াছে। মলহর রাওয়ের পরে মার্তও রাও, হরি রাও, 
খাণ্ডে রাও, তুকোজী রাও, শিবাজী রাও এবং 
বর্তমান মহারাজাধিরাজ সয়্াই তুকোজী রাও পর পর 
হোলকার হইয়া ইন্দোরের গদীতে বসিয়াছ্ন। ইহাদের 


নিজ রাজ্যমধ্যে ২১ তোপ এবং বাহিরে ১৯ তোপের 
অধিকার আছে। ইহাদের সৈন্যপংখ্যা প্রায় ১৭ হাজার। 
রাজ্যের লোকসংখ্যা ১০ লক্ষেরও উপর । 

এখন জিজ্ঞান্ত, মেহিদপুরের বুদ্ধের পর ইংরাজ- 
রাজের সহিত তদানীন্তন হুলকারের কি সন্ধি হইয়াছিল 
এবং যে সন্ধিই ইইয়া থাকুক, সেই সন্ধি এখনও বলবৎ 
কিনা। যত দূর জান! যায়, সেই মণ্ডেশ্বরের সন্ধিই 
এবাবৎ বলবৎ আছে। গ্রাণ্ট ডাঁফের ইতিহাসে আছে, 
১৮১৭ খৃষ্টাব্ধে মেহিদপুরের বুদ্ধ হয় এবং এ যুদ্ধের পর 
মারাঠা শক্তি একবারে ধল্যবনুষ্ঠিত হুয়। ইহার ফলে 
পেশোয়ার রাজ্য ইংরাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়, শেষ 
পেশোয়া বাজী রাওকে ( দ্বিতীয়) বাৎসরিক ৮ লক্ষ 
টাক। বৃত্তি দিয়া কানপুরেন নিকট ঝিঠুর নামক স্থানে 
বাস করিতে দেওয়া হয়। নাগপুরে আগ্লা সাহেবের 
শোচনীয় মৃত্যুর পর ভেলা পরিবারের এক শিশুকে 
নাগপুরের সিংহাসনে বসান হয়। আর হোলকারের 
সহিত মণ্ডেশ্বরের বে সন্ধি হয়, তাহাতে হোলকার ইংরাজের 
সহিত করদ মিত্ররাজরূপে করদ-বক্গণ-নীতি ( 501১501075 
59515] ) অন্ুুসারে বন্ধুতা-স্ত্রে আবদ্ধ হয়েন। পরস্ 
তাহাকে রাজপুতরাজ্য সমুহের উপর সমস্ত কতৃত্ব পরি- 
ত্যাগ করিতে হয়। করদ-রক্ষণ-নীতিটা গভর্ণর জেনারল 
লর্ড ওয়েলেসলিরই প্রবন্তিত। এই নীতি অনুসারে দেশ্রায 
রাজন্তগণকে স্ব স্ব রাজনীতিক স্বাধীনতা পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরাজের সহায়তা ও আশ্রয়লাঁভের দ্বারা অপরের 
আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইতে ইংরাজরাজ আহ্বান 
করিয়াছিলেন। এই প্রথা অনুসারে ইংরাজের সহিত 
সন্ধি করিলে (১) কোনও রাজা অতঃপর ইংরাজ-সরকারের 
বিনা অনুমতিতে অন্ত কোন রাজার সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহ বা 
সন্ধি করিতে, (২) রাজনীতিক বন্দোবস্ত করিতে অথবা (৩) 
কোন বিদেশায়কে রাজকায্যে নিযুক্ত করিতে পারিবেন না, 
এইরূপ স্থির হইয়াছিল। দেশীয় রাজন্যগণ এই সগ্ধি- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া ইংরাজ সেনানীর অধীনে সৈন্য 
রাখিতে বাধ্য হইতেন এবং সৈন্তের ব্যয়নির্র্বাহের জন্ত 
ইংরাজকে নিজ রাজ্যের কিয়দংশ দান করিতেন । 

বর্তমান হোলকারের পূর্বপুরুষ মেহিদপুর যুদ্ধের পর 
ইংরাজের সহিত এই সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 


হননি স্বস্সুসভভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শি পাশা সি শি পিপি শি তি শি শিি---শশিশিপিশ শশী শি পি শী পি তি তি তি ০টি পি শী শি পি 


এই সন্ধির সর্তে (১) ইংরাজকে সার্বভৌম শক্তি বলিয়া 
স্বীকার করার, (২) ইংরাজের সহায়তা ও আশ্রয় 'লাঁভ 
করার, (৩) ইংরাজের বিনা অনুমতিতে অপরের সহিত 
সন্ধিবা যুদ্ধ না করার বা বিদেশীয় নিয়োগ না করার, 
(9) ইংরাজ-সৈন্ত নিজরাজ্যে রক্ষা করার কথা আছে 
বটে, কিন্ত কোথাও ইংরাজের নিকট হোলকারের অধীন- 
রূপে বিচারের জন্য দণ্ডায়মান হইতে বাধ্য হওয়ার কথা! 
নাই। ইংরাজ হয় ত বলিতে পারেন, ইংরাজকে যখন 
হোলকার সার্বভৌম (1১202700906 [0৬6 ) শক্তি 
বলিয়া সন্ধিতে মানিতেছেন, তখন মাঁনিয়াই লইয়াঁছেন যে, 
তাহাকে ইংরাজ অধীনরূপে বিচার করিতে পারেন; আর 
এরূপ বিচারে ইংরাজের বহু দিন হইতে [650711- 
01৮5 712৮ বহুকাল উপভূক্ত অধিকার দাড়াইয়া গিয়াছে। 
ইহা বড় সমস্তার কগা। ওত বড় একটা জটিল 
আইনের কট তর্কের মীমাংসা করে কে? দেশবয় রাজন্তগণ 
চরিত্রহীন, রাজকার্যে অমনোযোগী বা যথেচ্ছাচারী হয়েন, 
এরূপ কামনা কেহই করে না, বরং তাহাদিগকে এ বিষয়ে 
যত রাখিবার পক্ষে উপযুক্ত ব্যবস্থা হউক, ইহ! জনমত 
ইচ্ছা করে। কিন্তু তাহা বলিয়া তাহাদের সহিত সন্ধির 
সর্ত চোতা কাগজ বলিয়৷ উড়াইয়া দিয়! ভারত-নরকাঁর 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিবেন, ইহাঁও বাঞ্চনীয় হইতে 
পারে না। | 


জৃতকতখহখহীয 


ভারতের রাজন্ব-সচিব সার বেসিল ব্ল্যাকেট ব্যবস্থা-পরিষদে 
গত ১লা মার্চ তাহার ১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্দের সালতামামী 
হিসাব পেশ করিয়াছেন । এই বার লইয়া! সার বেসিলের 
চতুর্থ বার হিসাব পেশ করা হইল। তিনি যে বৎসর এ 
দেশে আইসেন, সেই বৎসর লইয়া তংপুর্ধে অতীত 3 বৎসর 
ভারতের আর্থিক অবস্থা মন্দ ছিল, এ কথা অস্বীকার কর! 
যায় না, ৪ বৎসর কালই আয়-ব্যয়ে ঘাটতি পড়িত। সার 
বেসিলকে যখন বিলাঢতর “ট্রেজারী” হইতে এ দেশের 
রাজস্বসচিবরূপে আমদানী কর! হয়, তখন লর্ড রেডিং 
আশা করিয়াছিলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতার ফলে ভার- 
তের রাজকোষের আর্থিক অবস্থা হয় ত উন্নত হইলেও 


র্থ বর্ষ- ফাস্তন, ১৩৩২ ] 


হইতে পারে । সার বেসিল এই কয় বৎসরে সেই অবস্থার 
ঘে কতক উন্নতিদাধন করিয়াছেন, তাহা অন্বীকার করা 
যার না। এ বৎদরেও তিনি যাহা আর-বায়ের পর 
উদ্বৃন্ হইবে বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
অধিক অর্থ উদ্বৃত্ত হইবে, হিপাঁবে এইরূপই প্রকাশ। 

সার বেসিল যখন প্রথম সালভামামী হিসাব পেশ 
করেন, তখন ( ১৯২৩-২৪ খুষ্টান্ধে ) গত $ বৎসরের ঘ'াট- 
তির ছুর্ধহ ভার তাহার স্কন্ধে পতিত। এক এক বৎসরে 
৫ কোটি, ১৫ কোটি, ২৩ কোটি, ২৬ কোটি,-এমন কি, 
২৭ কোটি পর্যন্ত ঘাটতি হইয়াছিল । 'এই সকল কারণে 
১৯১৩-২৭ খুষ্টান্ে সাঁর বেসিলকে লবণকর দ্বিগুণ করিতে 
হইয়াছিল : -াহার পর ক্রমে ক্রমে প্রতি বৎসরে উন্নতি 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । লবণ-কর-রুদ্ধির ফলে দরিদ্র প্রজাকে 
অবসন্ন করিয়া যে এই উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। গত বৎসর সার বেসিল সাধারণ সাঁল- 
তামামী হিনাব হইতে রেলের বাজেট পুথক্‌ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। 'ঈ বৎসর তীঠার আনুমানিক উদ্বৃত্ত ৪ 
কোটির স্থলে ৫ কোটি ৬৮ লক্ষ টাকায় দীড়াইয়াছিল। 
সামরিক ব্যর 9০ লক্ষ টাঁকা হ্রাস করিবার এবং রেল 
হইতে ১ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা আদায়ের ইভাই ফল। এ 
বৎসর সার বেপিলের আনুমানিক হিসাবে আয় ১ শত 
৩১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাঁকা ( পুর্ধের অন্মানের উপর ৬৭ 
লক্ষ টাক? অধিক) এবং ব্যয় ১ শত ৩০ কোটি ৫ লক্ষ 
টাকা হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং সংশোধিত আনুমানিক 
হিসাবে ১ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত হইবার সম্ভাবনা 
আছে। এই উদ্বৃত্তের মধ্যে ৫০ লক্ষ টাঁকা পুরাতত ও 
প্রাচীন স্বৃতিরক্ষা বাঁবদে ব্যয়িত ভইবে বলিয়া ধার্য 
হইয়াছে । আগামী ১৯২%-২৭ খৃষ্টানদের আন্মানিক আয় 
১ শত ৩৩ কোঁটি ৪৩ লক্ষ টাক! এবং ব্যয় ১ শত ৩০ 
কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা হইবার সম্ভাবনা। স্থতরাং আগামী 
বৎসরে ৩ কোটি ৫ লক্ষ উদ্বৃত্ত হইবার সম্ভাবনা করা 
যায়। উহার মধ্য হইতে বস্ত্রশিল্পের অন্তঃশুক্ধ রদ বাবদ 
১ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা বোম্বাইয়ের কলওয়ালাদিগকে 
দেওয়! হইয়াছে, সুতরাং প্রদেশসমূহকে তাহাদের দেয় 
টাকার পরিমাণ কমাইয়া দেওয়ার অথবা প্রজার কর হাস 
করিবার পক্ষে ১ কোটি ৩* লক্ষ টাক! থাকিবার কথা । 


হিসাব খুবই আশাজনক সন্দেহ নাই, কিন্তু বর্তমানের 
ব্যবস্থা আশাগ্রদ হইলেও ভবিষ্যতের আশার কি ব্যবস্থা 
কর! হইতেছে, তাহা বুঝা! যায় না। দেশের জাতীয় খণ 
কপদ্দক পরিমাণে কমাইবার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। 
এরজার উপর গুরুভার কর হাস করিবারও কোনও লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। প্রাচীন স্তিরক্ষা ,বাবদে ৫* লক্ষ 
টাকা ব্যয় হইবে, ইহাতে আপত্তির কথা না থাঁকিতে 
পারে, কিন্তু ধ সঙ্গে গ্রজার কর হাঁস করার অথব'! প্রাদে- 
শিক তহবিলকে দেয় টাকার দায় হইতে কিছু কাটান- 
ছাড়ান দেওয়ার পক্ষে কোন বিশেষ আশাজনক উপায় 
অবলম্বন করা হইতেছে না । প্রাদেশিক ভাগ্ারে অর্থের 
স্বচ্চলতা না হইলে জাতি-গঠনমূলক কার্যের কখনও 
সুবিধা হইতে পারে না। পরন্ত প্রজার গুরু কর-ভার 
না কমিলে দরিদ্র প্রজার কষ্ট লাঘব হইবে না, সুতরাং 
আযংলো-ইপ্ডিয়া যতই 07956701300 বলিয়! 
উল্লাম ও আনন্দ প্রকাশ করুন না, সার বেদিলের বাজেটকে 
এ আখ্যায় ভূষিত করা বায় না। কেবল লবণ-কর নহে, 
ডাক-টিকিট, ষ্ট্যাম্প ইত্যাদির মূল্য হাঁস না করিলে 
বাজেটকে উন্নতি বাজেট” বলা যায় না। 

জাশ্মাণ যুদ্ধের পূর্ব্বে প্রঙ্গার উপর কর যাহা নির্ধারিত 
হইত, এখন তাহা অপেক্ষা বহু গুণ অধিক কর-ভার 
বর্তমান রহিয়াছে । বদিও যুদ্ধের পূর্বের অবস্থা একবারে 
আনয়ন কর! সম্ভবপর ন! হয়, তাহা হইলেও ক্রমশঃ উহার 
পরিমাণ হান করা কর্তব্য নঙে কি? সার বেসিল ব।লয়া- 
ছেন, কাষ্টমস শুক্কের আয়ে ভাগারে ৭৭ কোটি টাকা 
পাওয়। গিয়াছে। ইহাতে তিনি গর্ষ ও আনন্দ অনুভব 
করিয়াছেন, কিন্তু উহাতে গর্ধ বা আনন্দ প্রকাশ করিবার 
কিছু আছে বলিয়া মনে হর না। কান শুক্কবৃদ্ধির ফলে 
আমদানী পণ্যের মূল্য বাজারে অতিরিক্তরূপ বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। দেশের লোককে এ অভিরিক্ত টাক! বিদেশে 
যোগান দিতে হইতেছে । ইহা দেশের আর্থিক অবস্থার 
পক্ষে কিরূপে আশাজনক হইতে পারে ? 


হজ ছঙঈজত্র ও ত্য 


বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের প্রস্তাবে বাঙ্গালী ছাত্রদিগের ব্যান্বাম বাধ্যতামূলক 


করিবার কথ স্টির হইয়াছে । প্রস্তাঁবক বলেন, কলিকাতা! 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সম্পর্কিত ছাত্র-নঙ্গল কল্পনা-গ্রহুত রিপোর্টে 
দেখা যায়, বাঙ্গালার ছান্রবর্গের মধ্যে শতকর। ৮ জন মাত্র 
ছুঙ্ছ ও সবলকায়; পরস্ত তাহাদের মধ্যে শতকরা ৫০ 
জনেরও অধিক দীর্ঘোন্নত নহে । মিঃ জেমস বলেন, ১৯২৫ 
ুষ্টাকের রিপোর্টে দেখা যায়, বাঙ্গালার ছাব্রগণের মধ্যে 
শতকরা ৩৭ ৫ জনের দৈহিক দৌর্ধল্য আছে। বস্ততঃ 
রিপোর্ট ন! দেখিলেও সচরাচর চক্ষুর সমক্ষে যাতা দেখা যাঁয়, 
তাহাতে মনে হর, বাঙ্গালী জাঠি ভরমশঃ ছুর্ববল ও অন্তস্ত 
হইয়। পড়িতেছে। ইহার কারণ অনেক আছে। ম্যালেরিয়া, 
অজীর্ণ, অবসাদ, আলশ্ত, ভেজাল, -কত কি! সে সকলের 
চর্বিতচব্বণ আবৃত্তি নিশ্রায়োজন। অথচ প্রাচীনকালে 
এই ভারতের কোন গভরর জেনাবল বাঙ্গালী জাতিকে 
8. 1702111)7860 বণিয়া বণন। কপিয়াছিলেন। এ রোগের 
প্রতীকার কি? বাধ্যতামূলক ব্ায়াম প্রবগ্তন কর! ভাল, 
কিন্তু সঙ্গে ভেজাল নিবারণের জন্ত দেশের লোককে 
বদ্ধপরিকর হইতে হবে । দেশে এখন যে স্বাস্থ্যোন্তি- 
সমিতি সমূহের প্রতিষ্ঠা হইতেছে, তাহাদিগকে সব্বাস্তঃ- 
করণে সাহাযা ও সমর্থন করিতে হইবে । সকলের উপর 
যুগ্রপ্রবর্তক মহান্ঞা গন্থীর প্রদশিত 1১411) 11,104 0000 
110)070007007% নীতি অনুনরণ করিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। এজন্ট প্রাঁচীনকাপের সনাতন ভাবধারাঁর পুনঃ 
প্রবর্তন করিতে হইবে -থাঁহাতে ছাত্রজীবনে সংযমের আদর্শ 
অন্ুস্থত হয়, এমনভাঁবে জাতীয় শিক্ষার প্রবন্থন ও এ্রচার 
করিতে হইবে । নতুবা কেবল দৈহিক ব্যায়ামে যে বিশেষ 
উপকার হইবে, এমন ত মনে হয় না। 





কুছজিকছিশল 
দিল্লী সহরে যে ভারতীয় কমার্শাল কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল, উহাতে সভাপতি লাল৷ হরকিষণ লাল তাহার 
অভিভাষণে রয়াল এগ্রিকালচারাল কমিশনেব সমর্থন 
করিয়া বলিয়াছিলেন, ভারতের মান্ধাতার আমলের কৃষি- 
পদ্ধতি লাভজনক নহে, সুতরাং আধুনিক বৈজ্ঞানিক কৃষি- 
পদ্ধতি অন্ুদরণ করা ভারতের কর্তবা। সমবায় সংঘটন, 
পশুপালন, বীজনির্বাচন, জল সরবরাহ, বৈজ্ঞানিক হল- 
চালনা দ্বারা! ভূমিকর্ষণ। উন্নত উপায়ে ফল-ফুল উৎপাদন 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ইত্যাদি কার্যে ভারতবাপীর এখন অবহিত হওয়া কর্তব্য । 
এ বিষয়ে কষি কমিশন অনেক সাহাধ্য করিবে । লালাজীর 
সভিত আমরা একমত হইতে পারিলাম না। অবশ্ত, 
আধুনিক উন্নত বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিকাধ্য করিলে 
ভারতবানী যে লাভবান্‌ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সেজন্য কমিশন বলাইবার প্রয়োজন কি? ইহার বাঁবদে 
যে অর্থব্যয় ভইবে, তাহা! ত ভারতকেই বহন করিতে 
হইবে? অথচ এই অনথক অর্থব্যয়ের প্রয়োজন কি? 
রং & অর্থে ভারতের ক্ুষককুলকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি ও 
বীজ সরবরাহ করিলে অনেক কায হইতে পারে । এক 
বৎসর পুর্বে লর্ড ল্যামিংটন ইঞ্ট ইগ্ডিয়া এসোপিয়েশনে 
বলিয়াছিলেন, “ভারতে উপস্থিত কৃষি-কমিশন বসাইবার 
এয়োজন নাই । বে সকল উন্নতিমূলক তথ্য জানা আছে 
এবং পরীক্ষা দ্বার! অন্তান্ত সভ্যদেশে প্রমাণিত হইয়াছে, 
ক্রমে ক্রমে তদনুসাঁরে এ দেশের কৃষির উন্নতিসাধন করাই 
কর্তব্য ।” আমাদের এই পরামশই সমীচীন বলিয়া মনে 
হয়। 

আক্ষিকার রোডেশিরা এদেশের কৃষি-সচিব সে দিন 
ঘোষণ! করিয়াছেন যে, “স্থানীয় সরকার প্রথমে দেখিবেন 
থে, কোথায় চাষ-নাবাঁদের উপযোগী জমী পড়িয়া আছে 
এবং সেখানে চাষ-আবাদের শিক্ষার কিরূপ সুবিধা আছে। 
এ রিপোর্ট সরকার তৃমির ইনস্পেক্টরগণের নিকট সংগ্রহ 
করিবেন। তাহার পর চাষবাসের ইচ্ছুক শিক্ষিত 
ধসেটলার'গণকে গোরেবীর 
পাগন হইবে । তথার তাহারা £21)০"গণের (চাষ- 
আবাদে দক্ষ কষিজীবিগণের ) নিকট এক বৎসরকাল 
হাতে-কলমে শিক্ষা লাজ করিবে । তাহার পর শিক্ষা- 
নবীশগণকে চাষ-আবাদের জমী দেওয়া হইবে ।” 

এ দেশেও কমিশন না বসাইয়। সরকার এই ব্যবস্থা! 
অনুসরণ করিলে পাবেন ত। এ জন্য বুটিশ সরকার 
বাৎসরিক ৩০ লক্ষ পাউও্ রোডেশীয় সরকারকে কর্জ 
দিবেন বলিয়াও আশা দিয়াছেন, অবস্থ যদি রোডেশীয় 
সরকারও স্বয়ং ৩* লক্ষ পাঁউও নিজ তহবিল হইতে ব্যয় 
করেন। এই সুবিধা 'করিয়৷ দিবার পর বৃটিশ সরকার 
শিক্ষানবীশ 96$0০৮গণকে গ্রহণ করিবেন। যাহাদের 
অন্ন দেড় হাঁজার পাঁউও্ড মুলযন আছে, তাহাদিগকে 
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উহার বারো আনা ভাগ সরকারে জমা রাখিয়া 91৮- 
11107এর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । এই জমা টাকার 
দরুণ তাহারা শতকরা ৫ পাউও সুদ পাইবেন ।- জমীর 
স্থায়ী উন্নতির জন্য সরকার 9০০৩"গণকে ৩ শত পাউও 
কর্জ দিবেন । 

এ সকল ব্যবস্থাও এ দেশের সরকার অনুসরণ করিতে 
পারেন। 


গ্রেজভেন্ট ও কঙ্উ্ছিজ্ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (প্রসিডে্ট ও কাউশ্পিলের সদন্ত- 
গণের মধ্যে যে বিবাদের অভিনয় হইয়া গেল, তাহাতে 
আমরা হাঁপিব কি কাপিব, বুঝিয়া উঠিতে পারি না। বাল- 
কোচিত অভিনয়ে খাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর সুনাম কতটুকু 
বদ্ধিত হইল, তাহা বোধ হয় বিবদমান পক্ষদ্ধযম় একবারও 
ভাবিয়। দেখিবার অবসর প্রাপ্ত হয়েন নাই ? 

নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট কুমার শিবশেখরেশ্বর পদপ্রাপ্তির 
পর হইতে কয়েক ক্ষেত্রে বে যৌবনস্থুলভ ওদ্ধত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এসম্বন্ধে পূর্বে মামরা 
কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। বর্তমান 
ব্যাপারেও যে তাহার সেই ওদ্ধত্য কতক পরিমাণে আম্ম- 
প্রকাশ করিরাছে, ভাঁহাতেও সন্দেহ নাই। সদশ্ত অশ্বিনী- 
কুমার নিম্নন্বরে বে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
পুনরাবৃত্তি করিতে বলিয়া ঠিনি পদেচিত গাস্তীর্য্য রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। সদন্তের পর সদম্তকে সভা-গুঁহ 
ত্যাগ করিতে বলিয়াও তিনি আপন পদমধ্যাদার প্রয়ো- 
জনাতিরিক্ত সম্মান রক্ষার চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত এ সকল অপরাধ সবেও তিনি কাউন্সিলের প্রথম 
নির্ধাচিত প্রেসিডেন্ট । কাউন্দিলাররা স্বয়ং নির্বাচন 
করিয়া তাহাকে প্রেসিডেন্টের পদে বদাইয়াছেন। ভাল 
হউক, মন্দ হউক, কাউদ্দিলাররা কাউন্ষিলকে গ্রহণ 
করিয়াছেন, কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়া দেশের কায করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন। সে ক্ষেত্রে কাউন্সিলের মর্যাদা রক্ষা 
করা তাহাদের সর্ধতোভাঁবে কর্তব্য ছিল। তাহারা 
বলিয়াছেন, কাউদ্সিলারদের মর্ধ্যাদাও কি মর্যাদা নহে ?__ 
স্থৃতরাং যে প্রেসিডেন্ট কাউন্সিলারদের মর্যাদা রক্ষা করেন 
না, সে প্রেসিডেপ্টকে তীহারা চাহেন না। কিন্ত 


তাহাদেরই নির্বাচিত প্রেসিডেণ্টকে অপদস্থ ও অপমানিত 
করিয়াও কি তাহারা কাউন্সিলের মর্যাদা রক্ষা করিয়া- 
ছেন? তাহাদের এই ঘরোয়া যুদ্ধে কাহার আনন্দ-_-কে 
মজা উপভোগ করিতেছে, তাহা কি তাহারা! বুঝিবার 
সামথ্যও অঙ্জন করেন নাই? 

প্রেশিডেণ্ট যাহা 1011 দিয়াছিলেন, তাহা আইনতঃ 
দিতে পারেন। তবে ব্যাপারের লবুত্ব বিবেচনা করিক্না 
তাহার কাধ্য কর! উচিত ছিল, এ কথা সত্য। যে 
সংশোধন-প্রস্তাব তিনি পেশ করিতে অনুমতি দিয়া ছিলেন, 
ভাগ না দিলেই শোভন হইত, এ কথাও ঠিক। তাহা না 
করিয়া তিনি সার আবদর রহিমের মত “ঘর-ভাঙ্গানীর+ 
অন্তায় আন্বার রক্ষা করার অপরাধে অপরাধী বলিয়া 
দেশের লোকের নিকট প্রতিভাত হইর়াছেন। কিন্তু 
তাহা হইলেও ভিনি যখন নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট, তখন 
কাউন্সিলারগণের তাহাকে অপমানিত ও অপদস্থ করা 
কর্তব্য হয় নাই। আমরা এমনও শুনিয়াছি যে, 
00502: কথাও বিবাদিকাপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
ইহা কি সত্য£ যদি সন্য হয়, তাহা ভইলে কি উহা 
কাউন্সিলের পক্ষে কলঙ্কের কথা নে ? 

অধুনা এক শ্রেণীর তরুণগণের মধ্যে অধৈর্য ও 
অসংযমের পরিচয় নানা সভা-নমিতিতে পাওয়া যাইতেছে । 
অন্ত পরে কা কথা, স্ব্নং ববীন্্রনাথও সভায় অপমানিত 
হইয়াছিলেন। কাউন্সিলাররা তাহাদের ধৈধ্য ও সংযমের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা দেশের তরুণগণের মধ্যে এই উচ্ছজ্খল বৃত্তি 
ধ্যত করিবার চেষ্ট! করিবেন, ইহাই কি বাঞ্চনায় নহে? 
তীহারা দেশের জনগণের প্রতিনিধিত্বের দাবী করেন। 
সুতরাং তীহাদের নিকট দেশ কতট! ধৈধ্য ও সংযমের 
আশা! করে, তাহা কি তাহারা বুঝেন না? 

প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত। সুতরাং তিনি সরকারপক্ষ 
নহেন, ইহা মানিতেই হইবে । তবে তাহাকে অপমান 
করিয়া কি সরকারের অপমান কর! হইয়াছে? সরকারের 
ইহাতে ক্ষতি কি? তাহারা ত তফাতে দীড়াইয়! হাসিতে- 
ছেন। তাঁহারা কি এই নঙ্গীর দেখাইয়া! জগৎকে বুঝাই- 
বেননা যে, এ দেশের লোক এখনও 12810191/162555 
£765 1950100000এর উপযুক্ত হয় নাই ? 

প্রেসিডেন্টকে পদ হইতে অপদারণ করিবার প্রস্তাব 


করিয়া কি কাউন্সিলর! বুদ্ধিমভার পরিচয় দিয়াছেন ? 
তাহাদের এ ঘরোয়া বিবাদে সরকারের কি ক্ষতি? ধাহার৷ 
প্রেসিডেণ্টকে নিব্বাচন করিয়াছেন, তাভারাই তাহাকে 
সরাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন । যদি ইহার ফলে €প্রপিডেন্ট 
পদচ্যুত হইতেন, তাহা হইলে কাউন্সিলের গৌরবের বিৰয় 
কি ছিল? উহা দ্বাব্রা কি তাহারা ব্যুরোক্রেশীর ক্ষমতার 
এক বিন্দুও ক্ষতি করিতে পারিতেন ? 

কাউন্সিল-কামনার কুফল ক্রমশঃই ফলিতেছে। মহাত্মা! 
গন্ধী অনেক চিন্তার পর কাউন্সিল বর্জনের উপদেশ 
দিয়াছিলেন। দতই দিন যাইতেছে, ততই কাউন্দিলের 
ব্যর্থতা প্রতিপন্ন হইতেছে । এই সকল অনর্থক কাউন্সিল 
বিবাদে শক্তির ক্ষয় হইতেছে, একতা নষ্ট হইতেছে, জাতি- 
গঠন কাধ্য পিছাইর। পড়িতেছে। মোহাচ্ছন্ন জাতির এই 
সত্য বুবিবার এখনও খিপথথ আছে। 


কুল্চহত্যাইক হলঃ 


সিমলা শৈলের আম্মি ক্যান্টিন বোর্ডের কন্ট্রোলার এইচ 
ম্যানসেল-গ্লেডেল, যোগেশ্বর নামক রিক্পা-কুলীকে গত ৩রা 
সেপ্টেম্বর তারিখে লাথি মারিবার ফলে যোগেশ্বরের মৃত্যু 
হয়, এ কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। আম্বালা 
ডিভিসনের সেসন জজ লেফটানেণ্ট কর্ণেল নোলিস এই 
মামলার বিচার করির। আসামীকে ১৮মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
এবং ৯ হাঁজার টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । যদি 
আসামী জরিমানা আদায় না দেয়, তাহা হইলে তাহাকে 
আরও ১ বৎপর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । 
যদি জরিমানা দেয়, তাহা হইলে এ টাঁকার একাদ্ধ অথাৎ 
২ হাজার টাকা এমন ভাবে স্থদে খাঁটান হইবে, যাহাতে 
নিহত যোগেশ্বরের বিধবা পত্বীর গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহিত 
হয়। এই মামলায় $ জন এসেসর ছিলেন। তাহাদের সহিত 
জজ একমত হইতে না পারিলেও এই দণ্ড দান করিয়াছেন। 

এদেশে শ্বেতাঙ্গের হস্তে এ দেশীয়ের হত্যা এই 
নুতন নহে; কিন্তু এমন বিচার নৃতন বটে। ফুলার 
মিনিটের সময় হইতে এ দেশে এমন অনেক ঘটনা 
হইয়া গিয়াছে । এই সে দিন আদামের চাবাগিচায় 
এইরূপ কুলী-হত্যা হইয়াছিল। তাহার বিচারফল যেমন 
অপস্তোষজনক হইবার, তেমনই হইয়াছিল। দে 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মামলার বিবরণ আমরা পূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। বলি- 
জান চাঁবাগিচার শ্বেতাঙ্গ ম্যানেজার বিয়াটি, তেলু নামক 
কুলীকে হত্যা করার অপরাধে বিচারার্থ প্রেরিত হয় । 
আদাম উপত্যকা জিপার সেসন জঙ্জ ৪ জন যুরোপীয় ও ১ 
জন ভারতীয় জ্বরীর সাহাযো বিচার করিয়া তাহাকে 
বেকম্থুর খালা দেন। সশ্্রতি আদাম সরকার এই 
সিদ্ধান্তের বিপক্ষে কলিকাত| হাইকোর্টে আপীল করিয়া- 
ছেন। পিমল!| কুলীহতা।র মামল।র রায়ে সুতরাং অভি- 
নবত্ব আছে। বিচারপতি তীাহাঁর রায়ে বলিয়াছেন, 
“যদি কোন সদ্বংশজাত উচ্চপদস্থ ভারতীয় ভদ্রলোক কোনও 
ইংরাজ অথবা ভারতীয় কুলীর মৃত্যুর কারণ হয়েন, তবে 
তাহাকে আমি যেরূপ দও দিব, এ ক্ষেত্রে মিঃ ম্যানসেল 
প্লেডেলকেও আমি সেইরূপ দণ্ড দিয়াছি। প্রতিহিংদা 
লওয়া দগুদানের উদ্দেশ নহে । যাহাতে অপরে ভবিষ্যতে 
অপরাধ না করে, তাহারই জন্য দণ্ড দেওয়া হইয়৷ থাকে । 
যদি আমার দণ্ডদান উচ্চ আদালতে বহাল হয়, তাহা হইলে 
আসামীর এই দণ্ড ব্যতীত আরও গুরু ক্ষতি হইবে,এ কথ 
আমি জানি। চারি জন এসেসরের ২ জন আসামীকে “সন্দে- 
হের সুবিধা” দান করিয়াছেন অর্থাৎ তাহার অপরাধ সপ্থন্ধে 
সাক্ষ্য-প্রমাণে সন্দেহ আছে বলিয়া তাহাকে মুক্তি দাঁন 
করিতে বলিয়াছেন। অপর ছুই জন এসেসর তাহাকে 
ইচ্ছাপুর্বক সামান্ত আঘাত করার অপরাধে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়াছেন । কিন্তু আমি তাহাদের চারি জনেরই 
মতে মত দিতে পারিলাম না । আসামীর অপরাধ সাব্যস্ত 
করিয়া তাহাকে দণ্ডিত করিলাম ।” 

এ দেশে এরূপ রায় এই নূতন বলিলেও বোধ হয় 
অত্যুক্তি হয় না। প্রায়ই দেখা যায়, কালা-ধল|-ঘটিত 
হত্যাকাণ্ডের মামলায় অপরাধী ধল৷ স্বজাতীয় জুরী বা এসে- 
সরের কল্যাণে বে-কম্ুর খালাস পার। ইহাতে অপরাধী 
ধলাদের “বুক বলিয়া” যায়। তাহারা মনে করে, এ 
দেশীয়ের জীবনের মূল্য অকিঞ্চিংকর। সে জীবন তাহারা 
যদি স্বহস্তে গ্রহণ করে, তাহা হইলে বড় জোর তাহাদের 
সামান্ত ছই চারি টাকা জরিমানা হইবে। এই 
ভাবে দণ্ডের ভয় নাঁথাকায় এইরূপ শোচনীয় কালা- 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়া থাকে । ইহাতে দেশে 
কিরূপ অসন্তোষের উদ্ভব হয়, তাহা সহজেই অন্ুমেয়। 


ওর্থ বর্ষ-_ফাল্ন, ১৩৩২ ] 


বস্ততঃ চিন্তা করিয়া দেখিলে বলা যার, এ দেশের বৃটিশ 
বিদ্বেষের মূলে এই ভাবের কালাধলাঁ-ঘটিত মামলার বিচার- 
প্রহসনের অস্তিত্ব ষতটুকু, এত আর কিছু নহে। যদ্দি সকল 
বিচারপতি লেফটানেণ্ট কর্ণেল নোলিসের মত কর্তব্যপরায়ণ 
ও নিরপেক্ষ হয়েন, তাহা হইলে দেশের বারে! আনা অস- 


স্তোষের জড় নষ্ট হয়। আমাদের দিখিবার পর এই রায়ের 
বিরুদ্ধে আপীল হইয়াছে । াঁপীলে অবিচার হইলে আমরা 
স্থখী হইব । 


স্বকুষ্জ্ত্ষল্দেকে নিজ) 

গত ৮ই মার্চ সোমবার দিল্লীতে ব্যবস্থা-পরিষদের সভা! 
বসিয়াছিল। সভার পরিণাঁমফল কি হয়, দেখিবার জন্ত 
স্ীদর্শকদিগের গ্যালারীতে ভারতীয় ও যুরোগীর মভিলা- 
বৃুন্দের সমাবেশও বিস্ময়কররূপে বুদ্ধি পাইয়াছিল। কান- 
পুরে বিগত কংগ্রেসের অধিবেশনে স্থিরীক্ত হইয়াছিল 
যে, যদি সরকার জনমতের অনুকূলে সংস্কার-আইনের পুন- 
গঠন না করেন, তাহা হুইলে কংগ্রেসের অনুজ্ঞা লইয়া 
ধাঁহারা পরিষদের সভ্য হইয়াছেন, তাহারা পরিষদ ত্যাগ 
করিয়া দেশের গঠনকার্যে আশ্মনিয়োগ করিবেন-_ দেশ- 
বাসীকে জনগত আইন অমান্ত করিবার জন্য গড়িয়। তুলি- 
বেন। অধিবেশনের ফলে স্বরাজ্যদল সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। তীহাদের এই নিক্ষমণ ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবার যোগ্য । গভীর নিস্তব্ধতার 
মধ্যে স্বরাজ্যদল বখন দৃঢ়চরণে সভাক্ষেত্র পরিত্যাগ করি- 
লেন, তখন কাহারও মুখ হইতে একটি জয়ধ্বনি উদ্থিত হয় 
নাই, কোনও দিক হইতে একটি করতালি-শবও এত হয় 
নাই। সরকারপক্ষের সভ্যবৃন্দও তখন নির্বাক হইয়া- 
ছিলেন। 

সভারম্তের পর মিঃ জিন্না প্রস্তাব করেন যে, আলোচ্য 
বিষয়গুলির মধ্যে ১৬ হইতে ২৭ দফা পর্যস্ত মুলতুবী রাখা 
হউক। তৎপরিবর্তে ২৮ দফার অর্থাৎ বড় লাটের কাধ্য- 
করী সভার ব্যয়-বরাদ্দ বিষয়ের আলোচনা করিতে হইবে । 
এবিষয়ে তিনি পূর্বেই অর্থাৎ 52] মার্চ তারিখে রাজস্ব- 
সচিবকে জানাইয়াছিলেন যে, সর্বপ্রথমেই তিনি এই বিষ- 
য়ের আলোচনা করিবেন এবং সে জন্য স্বরাজ্যদলের তরফ 
হইতেও এ বিষয়ে আলোচনা! করিতে তীহাকে ক্ষমতা 


সামনি শাহ 
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প্রদান করা হইয়াছে । মিঃ জিন্নার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
স্বরাষ্ট্রসচিব বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, এই প্রস্তাৰ 
চলিতে পারে না; কারণ, মিঃ জিন্নার প্রস্তাব অসঙ্গত। 
পূর্বাবধি যে যে দফার অটুলোচনা যেরূপ পর্যায়ে হইবার 
কথা আছে, তাহা না হইলে কাধ্যের শুঙ্খলা থাকিবে না। 
রেভারেও্ড ম্যাকৃফেল্‌ বক্তৃতা করিতে উঠিয়া বলেন যে, 
কোনও দল সংখ্যায় প্রবল হইলেই থে সেই দলের নির্দেশা- 
হুসারে কাধ্য নির্বাহের প্রথা পরিত্যক্ত হইবে, ইহা আদৌ 
বাঞ্চনীয় নহে। 
প্রেসিডেন্ট মিঃ ভি, জে, পেটেল মিঃ জিন্নার প্রস্তাবকে 
নিরমান্ুগ নহে বলিয়া! আদেশ জারী করেন। তখন সক- 
লেই ভাবিয়াছিলেন, মিঃ পেটেল সরকারপক্ষকে সমর্থন 
করিতেছেন। তাহার পর সার বেসিল ব্লাকেট শুল্ক বিভা- 
গের ব্যয় বরাদ্দ সম্বন্ধে প্রস্তাব উখ্বাপিত করিলে মিঃ জিন! 
উহার আলোচনা ও ব্যয় মঞ্গুর স্থগিত রাখিবার জন্ত প্রস্তাব 
করেন। স্বরাজ্য দলপতি পণ্ডিত যন্তিলাল নেহরু বলেন 
যে, কোন্‌ দফার ব্যর মঞ্চুর করা হইবে কি না তইবে, সে 
বিষয়ের আলোচনায় তাহার দল সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিবেন। 
তাহার পর তিনি তাহার দলের উদ্দে্ত বিবৃত করিয়া বলেন 
_গত ও বৎসর ধরিয়া নিয়মানুবন্া পথে জনমতের সঠিত 
সরকারের সংঘর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিয়া তাভারা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, তাহাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে, এখন স্বরাঁজ্যদলকে বাবস্থাপরিষদের সংজ্রব ত্যাগ 
করিয়া যাইতেই হইবে । এই মন্মে বক্তৃতা করিবার পর 
পণ্ডিত মনিলাঁল নেহরু সদলবলে সভাক্ষের হইতে নিস্ত্াস্ত 
হয়েন। সরকারপক্ষ হইতে বিদ্রূপাত্মক প্রশংসাধবনি করি- 
বার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছিল । স্বরাজ্যদলের ধীরগন্ভীর- 
ভাবে নিক্ষমণে দর্শকদল পর্য্য্ত স্তস্ভিত হইয়। পড়িয়াছিলেন ৷ 
অতঃপর প্রেপিডেণ্ট মিঃ ভি, জে, পেটেল বালন যে, 
স্বরাজ্যদল যখন সভাক্ষেত্র ত্যাগ করিয়ছেন, হখন সভায় 
আর কোনও বিষয়ের আলোচনা এখন চলিতে পারে না৷ । 
পরদিবন পর্য্যন্ত সভা মুলতুবী রহিল । ন্বরাঁজ্যদল সংখ্যায় 
অধিক এবং জনমতের প্রতিনিধি; সুতরাং তাহাদের 
অবিগ্থমানে কোনও প্রসঙ্গের আলোচনা সঙ্গত হইবে না এবং 
সকার আইনমূলক ব্যবস্থা-পরিষদের প্ররত উদ্দেশ্ত সাধিত 
হুইতে পারে না। তিনি সরকারপক্ষকে এ কথাও স্মরণ 


করাইয়া দেন যে, সরকারপক্ষ সভাক্ষেত্রে এমন কোনও 
দরকার আলোচনা! যেন না করেন, যে বিষয়ে বাদানু- 
বাদের সম্ভাবনা আছে। কারণ, সংস্কার আইনে যে সকল 
ব্যবস্থা আছে, তাহার ব্যভিচার ঘটিতে দিতে তিনি অবকাশ 
প্রদান করিবেন না। যদি সরকাঁরপক্গ তৎসত্বেও সেইরূপ 
প্রসঙ্গ উত্থাপিত করেন, তাহা হইলে ব্যবস্থা-পরিষদের 
প্রেসিডেন্ট ভিসাবে তাহার উপর যে অতিরিক্ত ক্ষমতা 
আছে, তাহার বলে তিনি সেই প্রস্তাবের আলোচন! 
অনির্দিষ্ট কাল পর্যস্ত স্থগিত রাখিতে বাদ্য হইবেন। 

মিঃ পেটেলের এইরূপ দৃঢ়তা দশনে সকলেই স্তপ্তিত 


হইয়াছিলেন। তাহার বক্তৃতা সভাক্ষেত্রে যেন বজপাত 
করিয়াঁছিল। কেহ স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, মিঃ পেটেল 


সভাপতির কাধ্য যে ভাবে সম্পাদিত কবিরা আসিয়াছেন, 
তাঙাতে সরকারপক্ষকে এখন এমন ভাবে বিপন্ন হইভ্ে 
হইবে । এখন আর জনমতের সহিত ক্ষমতাদ%ু সরকারের 
দ্বন্ব নহে। নিয়মান্থবন্তী পথে প্রেসিডেন্টের সহিত সরকার- 
পক্ষের নংঘর্ম। ইহার পরিণামফল দেখিবার জন্য দেশবাসী 
উন্মু হইয়া রঠিয়াছে। 

বাহ] হইবার, তাহ। ত হইয়া গেল। এখন স্বরাজ্যদণ 
কি করিবেন? বুগপ্রবণ্তক, ভবিষ্যদদর্শী মহাত্মা গন্ধী মানস 
নেত্ধে বর্দিন পুর্বে সংস্কৃত ব্যবস্থাপক সভার এই পরিণ।ম 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। এ যাবৎ তিনি নানা যুক্তিতক 
সত্বেও ব্যবস্থাপক সভার কাধ্যকারিতায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারেন নাই। তথাপি দেশের মধো সর্বাপেক্ষা 
প্রবল রাজনীতিক দলকে তাহাদের মতান্ুুযায়ী কাঁধ্য করি- 
বার জবকাশ দিয়াছিলেন। এখন স্বরাজ্যদলপতি পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু স্বরং স্বীকার করিতেছেন যে, বিগত ৪ বৎ- 
সরের কাউন্দেল সংগ্রাম বিফল হইয়াছে । ইহাতে যে 
শক্তির অপব্যয় হইয়াছে, তাহাতে দেশ ও জাতিগঠনকাধ্য 
কতদুর অগ্রসর হইতে পারিত, তাহা কি তিনি একবার 
ভাবিয়া ধেখিবেন? মহাগ্জা পুনঃ পুনঃ বলিয়া আপিতে- 
ছেন, দেশের জনদাধারণকে জানাইতে না পারলে কেবল 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


জনমতের অনুকূল করিতে পারা যাইবে না । পণ্ডিত মতিলাল 
ও তাহার মতাবলম্বীরা ঠেকিয়! শিখিয়া মহাম্মার উপদেশ 
এখন কি শিরোধার্ধা করিবেন? গ্রাম ও জাতিগঠন কার্যে 
তাহাদের সমগ্র শক্তিকে নিয়োজিত করিবেন? জনমতকে 
তাহাদদের প্ররুত অবস্থাগাানে উদ্বুদ্ধ করিবেন ?-_না, 
আবার কাউন্সিলের মোহে আকৃষ্ট হইয়া বৃথা শক্তির অপচয় 
করিয়া মুক্তির পথকে স্দূরবর্তী করিবেন ! 


মহিলা “জঙ্টিশ অব্‌ দি পিস্‌, 





ডাক্তার ঞ্রমতী মালিনী ইকঠঙ্কার 


ডাক্তার শ্রীমতী মালিনী সুকঠঞ্কর বোথ্াইয়ের জনৈক 
ব্যবহারাজীব শ্রীযুত বালচন্্র স্ৃকঠঞ্করের বিদ্ধী পত্ভী। 
এই হিন্দু মহিলা গৌড় সারস্বত ত্রাক্ষণ-সমাজভূক্ত | 
শ্রীমতী মালিনী স্বকঠঙ্কর বহুদিন হইতে সমাজ-সংস্কারে 
আত্খনিয়োগ করিয়া আপিয়াছেন। তাহার এই সাধু 
প্রচেষ্টার ফলে তিনি সম্প্রতি 'জষ্টিশ. অব. দি পিস্‌” পদে 
বরিত হইয়াছেন। গোৌঁড়-সারম্বত ত্রাহ্গণ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম মহিলা “জগ্টিশ অব দি পিস্‌” 
হুইলেন। 









রবারের গোলাপগুচ্ছ 


নবোদ্ভাবিত কোন কৌশলে 
অধুনা রবারের পুষ্পগুচ্ছ ও 
পত্র নিম্মিত হইতেছে । এই 
সকল নকল পত্র ও পুণ্পে 
স্বভাবজাত পত্র ও পুষ্পের 
স্বাভাবিক বর্ণ-বিস্তাস এমনই 
বিচিত্রভাবে অনুরুত হইতেছে 
যে, তাহার কৃত্রিমতা বুঝিতে 
পারা কঠিন। রবারকে 
'জেলির মত অবস্থায় আনয়ন 
করিয়া, অন্ত কোনও দ্রব্যের 
সহিত মিশ্রিত করা হুয়। 
তাহার পর মিশ্রিত পদার্থ- 
টাকে চাপিয়া চাপিয়া পাতল! 
কাগজের মত অবস্থায় পরি- 


ণত করা হয়। গোলাপের পাপড়ীর আকারে উহা কাটিয়া ছেন। পাক দিলেই আধ 


লইলে গোলাপ-ফুল নির্মিত 
হইল। পত্র সম্বন্ধেও অনু 
দ্প ব্যবস্থা । একটা রবারের 
ডালে পত্র ও পুষ্প সন্নিবিষ্ট 
হইলে গ্রন্ষুটিত পত্র-পুষ্প- 
সমন্বিত গোলাপগাছ বলিয়া 
তখন তাহাকে সকলেই 
বলিতে বাধ্য হইবে। এই 





ধারের পঞ্জি ও পুষ্প 





ফাউন্টেন পেন হইতে পাক দিয়া ডাকটিকিট বাহির করা হইতেছে 
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উপায়ে যে কোনও প্রকারের 
পুষ্প নিম্মিত করা যায়। 
দীর্ঘকাল এই রধানের পত্র 
পুষ্প অবিরুত অবস্থায় থাকে । 
ফাউণ্টেন পেনের মধ্যে 
ডাকটিকিট 
ফাঁউণ্টেন পেনের প্রাস্তদেশে 
ডাকটিকিট রাখিবার ব্যবস্থা 
উত্তাবিভ ইইয়াছে। পকে- 
টর মধ্যে ডাকটিকিট 
রাখিলে অনেক সময় নষ্ট 
হইয়া বায়, জোড়া লাগে। 
এম জনৈক শিল্পী কাউ- 
প্টেন পেনের প্রাস্তদেশে এক- 
রূপ আধার প্রস্তত করিয়।- 


[মুক্ত ডাকটিকিট এক এক 


করিয়া বাহির হুইয়! আসিবে, 
অথবা উপ্টা পাক দিলে 
টিকিটগুলি ভিতরে যাইবে ! 
একবার আধারমধ্যে প্রবি 
হইলে পাক দিয়া না ঘুরাইলে 
কখনই পড়িয়া যাইবে না। 
ব্যবস্থাটি অতি চমৎকার । 


এপি 


৭7৬২৯ 


- গাসিকি অপ্সুহত্ভী [ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 





মোটরগাঁড়ীতে ওষধের দোকান 





স্বাভ।বিক অবস্থার ঘে।টরগাড়ী 


আমেরিকার কোনও ওঁষধবিক্রেতা 
মোটপগাড়ী করিয়া ওষধবিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । এই মোটরগাড়ী এমনই 
বিচিত্র কৌশলে নিগ্মিত যে, ইচ্ছানগুসারে 
ইহাকে বৃহদায়তন করিতে পারা যায়। 
মোটর সাহায্যে অথব! হস্ত দ্বারা ঘুরাইলে 
গাড়ীর দেহাত্যন্তর হইতে উভয় পার্খের 
আরতন বাহির হুইয়া পড়ে; উপরের 

ংশও উদ্ধে উখ্িত হয়। তখন আয়তন 
৫১৭১৯ ফুট দাড়ায়। গাড়ীর মধ্যে 
৭ হাজার বিভিন্ন প্রকারের দ্রব্য রাখিবার 
ব্যবস্থা আছে। গাড়ীর দ্বার পশ্চাাগে, 





উহ রুদ্ধ থাকে । কারণ, দর্শকগণ পাছে গাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ভীড় জমাইয়! তুলে । রাত্রিকালে বৈহ্যতিক 
আলোকে মোঁটরগাড়ীর অভ্যন্তরভাগ আলোকিত করিবার 
ব্যবস্থা আছে। দ্িবাভাগে কজাযুক্ত বাতায়ন তুলিয়। 
দিলে আলোক এবেশ করে। গাড়ীর মধ্যে ছইখানি 
চেয়ার ও একটি ডেকা আছে। 


জুরক্ষিত ডাকগাড়ী 
আমেরিকার ডাকবিভাগের কর্তৃপক্ষ দস্থ্যর আক্রমণ হইতে 
চালক ও দ্রব্যাদি স্থরক্ষিত রাখিবার জন্য এক প্রকার 





মায়তন বাড়।ইব।র পরবত্তী অবস্থা! 


মোটরগাড়ী নিম্মাণ করাইয়াছেন। চালক যে কামরান 
বসিয়া গাড়ী চালাইয়! থাকে, তাহার ছুই পারবে সুদৃঢ় ও 
ছুর্ভে্ভ দ্বার আছে। সম্মুখে বাতাসএতিরোধকারী যে 
কাচ-নিম্মিত আবরণ আছে, বন্দুকের গুলী তাহ! ভেদ 
করিতে অসমর্থ । পশ্চান্তাগেও এমন আবরএ আছে যে, 
দন্যুগণ সহস্র চেষ্টা সত্বেও তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারিবে 
না। উভয় পার্খস্থ দ্বারে ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে, প্রয়োজন হইলে, 
তাহার মধ্য দিয়া চালক হাত বাহির করিয়া পশ্চাতের 
গাড়ীকে থামাইবার জন্ ইঙ্গিত করিতে পারিবে। কর্তৃপক্ষ 
এই প্রকার নবনিন্মিত স্থদৃঢ় গাড়ীগুলি বড় বড় নগরে 
ব্যবহার করিবেন বলিয়া সন্কল্প করিয়াছেন। 





রবারের ছিপি ও "উপর 


বিন্দু বিন্দু করিয়। ওঁষধ ঢালিবাঁর প্রয়োজন হইলে কাচের 
ভ্বপার” ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। কিন্তু উহা! সহপা ভাঙ্গিয়া 
যাইতে পারে বলিয়া, আমেরিকায় শুধু রবারের 'ড্রপার' 
নিশ্মিত হইয়াছে । ইহা বোতলে ছিপির মতও ব্যবত 
হয়। এই রবারের 'ড্রপার, দীর্ঘকীল স্থারী। চক্ষুর উপর 
উষধ নিক্ষেপের প্রয়োজন হইলে এই রবারের ড্রপারের 
দ্বারা সে কার্য নির্ষিদ্ধে সম্পন্ন হয়) অধিকস্ত কাচের 
ড্পারের দ্বার! চক্ষুতে আঘাত লাগিবাঁর সম্তাঁবনা থাকে 
ইহাতে সেরপ কোনও আশঙ্কা নাই। একবার গরম জলে 
ডুবাইয়া লইলে রবারের ড্পারের দৌষও থাকিবে না। 


।॥ এ 


পর্যটকের বিশ্রীমাঁগার 


ভাঙ্কুভার নামক স্তানে পধ্য- 
টকদিগের বিশ্রামার্থ একটি 
খিলান করা ঘর নির্মিত হই- 
য়াছে। এই খিলানের ঘরটি 
একটি বৃক্ষের তক্তা, কড়ি, 
ডাল প্রস্ৃতির সাহায্যে নিম্মিত, 
অন্য কোনও পদার্থ ইহাতে 
সন্নিবিষ্ট হয় নাই । গাছের গুঁড়ি 
হইতে যে স্তত্ত বা থামগুলি 
নিশ্মিত হইয়াছে, তাহাদের 
উপরের ত্বক পর্যন্ত পরিত্যক্ত 


_ শা 





পাবাংনর ৃস্তি 





বুক্ষনিল্মত বিশ্র।ম।গ।র 
হয় নাই। ইহাতে স্বাভাবিক শোভা আরও বাড়িয়াছে। 
সমগ্র কাঠামোটি গ্রীসীয় মন্দিরের মন্ুকরণে নির্মিত। 
একটি বৃক্ষের উপকরণে এই বিশ্রামাগার নির্মিত হওয়ায় 
বুঝা যাইতেছে, বৃক্ষটি কিরূপ বৃহদায়তন। 


সাবান-নিম্মিত মুর্তি 


আমেরিকার কোনও শিল্পমেলায়, ভাঙ্কর-শিল্পের প্রতি- 
যোগিতাকালে, কোন শিল্পী সাবানের সাহাযো হান্তোদ্দীপক 
মুর্তি গঠন করিয়! প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে রাখিয়াছিলেন। এই 
মৃত্তির প্রত্তিপাগ্ণ বিষয়-জোরে বাতাস বহিতেছে, জন- . 
বহুল রাজপথে ছুঈ জন নারী বহু দিন পরে অকশ্মাৎ 
পরম্পরের সাক্ষাৎ পাইয়াছে, উভয়ে স্থযোগমত একটু 
আলাপ করিতে ব্যস্ত। এই 
মুর্তিটি এমন নিখুঁতভাবে গঠিত 
হইয়াছে যে, প্রস্তর-ক্ষোদিত 
মুস্তিতে তাহা সম্ভবপর হইত 
না। সাবানের এই মুস্তিটি বিশে- 
ষজ্ঞগণ পুরস্কারপ্রাপ্থির 'যোগ্য 
বিবেচনা করিয়াছেন। 


গুলী-নিবারক বন্ধন 
আমেরিকার চিকাগেো সহরের 
পুলিসবিভাগ হইতে গুলী- 
নিবারক এক প্রকার বর্ম 
নির্গিত হইয়াছে । এই বম 


৬ভ 


শগননিখ।এক বহ্ম 


পদসুগল বাতীত: সধ্বাঙ্গ সুরক্ষিত রাখে। পুলিসকন্ম- 
চাঁরীরা উহ বন্ধনীর দ্বারা ক্বম্থদেশে ঝুলাইয়া রাখে । বন্মে 
একটি ছিপ্র আছে ; সেই ছিদ্রে গুলী-নিবারক কাচ সংলগ্ন । 
উল্লিখিত কাচের মধ্য দিয়া সমস্তই দেখিতে পাওয়া যায়-_ 
লক্ষা নির্ণয়েবও সুবিধা হয়। এই বম্মটির ওজন প্রায় ১৫ 
সের হইতে পারে। অতি সহজে বন্মটিকে সুবিধামত 
অবস্তায় পরিধান কর! যায়। দস্থ্যদলকে বাপ দিবার সময় 
বন্মগুলি হূর্গের মত ছূর্ভেগ্ভ । পুলিসকর্ম্চারীরা এই বর্মের 
অন্তরালে থাকিয়া, আততায়ীর গুলীবর্ষণ ভইতে অনায়াসে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে । 


বিচিত্র মোটরযাঁন 
চিকাগো সহরে যে সকল মোটরগাঁড়ী যাত্রী বহন করে, 
তাভাদের অনেকগুলিতে সম্প্রতি একরপ দ্বার সংযোজিত 
হইয়াছে। এই দ্বার 'আপনা হইতে খুলিয়া যায় এবং 
আপনা হইতেই বন্ধ হয়। যতক্ষণ গাড়ীর গতি থাঁকিবে, 
দ্বার কোনও মতেই উক্ত হইবে না। যখন গাড়ী সম্পূ- 
রূপে থামিয়। যাইবে_ দ্বার অমনই উদ্দুক্ত হইবে । যাত্রি- 
গণ যে পথ্যস্ত গাড়ীর সোপানে দীড়াইস্া থাকিবে, ততক্ষণ 





মোটর যানেব দ্বর আপনা ভইন্ে মুক্ত হউয়াছে 


দ্বার উন্মুক্ত থাঁকিবে, বন্ধ হইবে না। আরোহীদিগের 
শরীরের ভাঁরে গাড়ীর অভ্যন্তরে পদতলম্থ পাটাতন দ্বারের 
কপাট মুক্ত করে, কিন্ত যতক্ষণ গাড়ী ন! থামিবে, ততর্ষণ 
দ্বার খুলিবে না। আরোহী নামিয়া গেলেই পাটাতনের 
উপরস্থিত ভার অন্তন্িত হয় এবং দ্বার আপনা হইতেই 
আবার বন্ধ হইয়া! যাঁয়, সে জন্ত কণুক্টরকে ব্যস্ত হইতে 
হয় নাঁ। এই শ্রেণীর শতাধিক মোটর যান চিকাগো, 
সহরে চলিতেছে । বাযুর চাঁপের প্রভাবেই এইরূপ 
প্রণালীতে দ্বার রুদ্ধ, ও উন্মুক্ত হইয়া! থাকে । 


সপ 


রত্বখচিত কর্ণাভরণ 


পাশ্চাত্যদেশের নারীগণের রুচিপরিবর্তন ঘটিতেছে। 
মার্কিণ মহিলারা কর্ণভূষার প্রতি অধিকতর মনোযোগ 


' দ্িতেছেন। বিলাসিনীসমাঁজ স্থির করিয়াছেন, অতঃপর 


অন্যান্ত অঙ্গের ন্যায় কর্ণকেও লোক-লোচনের বিষয়ীভূত 
করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। স্থতরাং কর্ণে রত্বখচিত 


ওথ বর্ষ--ফাঁন্তুন, ১৩৩২ ] 


শিশির পিপিপি সি শ শিস্পিস্পি পি সিন পি স্স প পিপি পি আস্প পি পি পস্সি পিপি পিপি ক্স স্ প 


অলঙ্কার-ধারণের “ফ্যাসান' মার্কিণ মহিলারা আবার নবো- 
গ্মে প্রবর্থিত করিতেছেন। অগ্রে কর্ণের নিয়তাঁগে ছুল 
অথবা অনুরূপ ক্ষুদ্র অলঙ্কার ধারণ করার প্রথ! ছিল, কিন্ত 
তাহাতে সুন্দরীর স্থুঠাম সমগ্র কর্ণটি লোক-লোচনকে 
আকৃঞ্ট করিত না। অধুনা-প্রবর্তিত রত্রখচিত কর্ণাভরণ 
সমগ্র কর্ণটিকে উদ্ভাসিত করিবে । এই কর্ণভূষার মধ্যস্থলে 
একটি দীস্তিমান রত্ব সংশ্লিষ্ট থাকিবে । এই অলঙ্কার ধারণ 
করিবার জন্গ কর্ণে ছিদ্র করিবার প্রয়োজন নাই-_শুধু 
কৌশলে কর্ণে সংলগ্ন করিয়! দিলেই চলিবে । অলঙ্কারটিও 
লঘুভার; সুতরাং সুন্দরীর কর্ণ তাহার ভারে পীড়িত 





রত্রথচিত কর্ণাভরণ বা 'কান? 


হইবে না। বাঙ্গালা দেশে এক সময়ে “কান নামক অল- 
হ্কারের প্রচুর প্রচলন ছিল; বঙ্গসুন্দরীরা৷ উহা সমাদরে 
ব্যবহার করিতেন। প্রতীচ্যের অস্থুকরণে অধুনা তাহা 
বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত মার্কিণ বিলাসিনীদিগের অন্ুকরণে 
নবীনমুগের তরুণীরা হয় ত আবার “কানের” মহিমায় মুগ্ধ 
হইবেন। তবে তখন যেখানে শুধু হেমের সমাদর ছিল, 
এখন সেই স্থলে ছাতিমান রত্লাবলীর সমাবেশ ঘটিবে। 


ভারতীয় সঙ্গীতে ঘুরোগীয় মহিলা 


মিস্‌ মড. ম্যাকার্থি ইংলগ্ডের এক জন খ্যাতনামা গায়িক1। 
ইনি বেহাল বাগ্বন্ত্রে অসাধারণ পারদর্শিনী। এই নারী 


সপ স স্প সি শি পট সি পাপিশ পিপাসা শি শিত 





ভারতীয় সঙ্গাং 5 যুবোপীয় মহিলা 


ভারতীয় সঙ্গীত-কলাঁর বিশেষ অন্ুরাগিণী এবং এ বিষয়ে 
তাহার সহিত প্রতিদ্ন্দিতা করিবার মত কোনও পুরুষ বা 
মহিলা! যুরৌপে নাই। ভারতীয় রাগ-রাগিণীল্ল আলাপ- 
কালে মিস্‌ মড. ম্যাকার্থি ভাবভঙ্গী সহকারে অত্যন্ত 
নিপুণতার সহিত সঙ্গীতের অভিব্যক্তি করিয়া! থাকেন। 
মিঃ জন্‌ ফাউও্ডস্এর সহিত তাহার পরিণয় হইয়াছে। 


বালুক।-নিম্মিত মৃক্তি 
জনৈক পদবিহীন ভাম্কর (বুদ্ধে এই ব্যক্তি পদযুগল হারী-. 
ইয়াছেন ) সমুদ্রতীরে বালুকার সাহায্যে নানাবিধ মুদ্ধি 
গড়িয়াছেন। যুদ্ধসংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ের দৃশ্য তিনি 
বালুকার সাভাযো এমন চমৎকারভাবে নির্মাণ করিয়া- 
ছেন যে, দেখিবামাব্রই প্রত্যেকটি যেন সজীব বলিয়া 
অনুমিত হইবে । কয়েকটি সাধারণ বন্-সাভাব্যে ভাদ্র 
মুগ্িগুলি গড়িয়াছেন। হুর্যের রশ্মি, বাতাসের গ্রভাঁব 
প্রন্থতি প্রাকৃতিক কারণেও মুক্তিগুলি দীর্ঘকাল অক্ষত দেগ্চে 


উল ৯: সু 
এ 
1 


চা 





৭৬৩৬ 
বিরাজিত। কোন কোন উপাদানের সাহায্যে 
বালুকাকেও তিনি স্থদূঢ় করিয়া লইয়াছিলেন। 


বিরাট আলোক-স্তন্ত 
ফ্রান্সে একটি বিরাট আলোঁক-স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত হই- 
য়াছে। বিমাঁনপোঁতদিগকে নির্দিষ্ট পথে চালিত 


ব- 





বিরাট আলো কন্তুস্থ 


করিবার জন্ত এই আলোকন্তস্ত নিশ্মিত হইয়াছে । ইহার 
আলোকরশ্মি ৩ শত মাইল দূরব্তী স্থান হইতে দৃষ্টিগোচর 
হইবে। দক্ষিণ-ইংলগ্ড এবং ইটালীর উত্তর হইতে এই 
আলোকরশ্মি দেখিতে পাওয়। যাইবে । 


বৈছ্যাতিক শক্তিপ্রভাবে রক্ত-সঞ্চারণ 


কোনও সুস্থ দেহ হইতে রোগীর দেহে রক্ত সঞ্চারিত করিয়া 
তাহাকে বাচাইয়৷ তুলা যায়। চিকিৎসা-জগতের এই 
আবিফার বহু রোগীর প্রাণদান করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
বৈজ্ঞানিকগণ এই রক্ত-সধশরণ প্রক্রিয়া ইদানীং বৈছ্যুতিক 
যন্ত্রের সাহায্যে অভ্রাস্তভাবে নিম্পন্ন করিতেছেন। ডাক্তার 
এ, এল্‌ সোঁরেপী (9০:65) [এই নৃতন যন্ত্রের উত্তাবন 
করিয়াছেন। মোটর-তাড়িত পিচকারী সুস্থ দেহ হইতে 


[ ২ন্র খণ্ড, ৫ম সংখা 


স্পা পিসি পি শশা শসা শি শা শি শী শি শী পট শী শা শি পিসি শা স্পি শত ০ পি শিস সি শি 





বৈদ্যতিক শক্ডিপ্রভাবে *দেহাগ্রে রক্ত নঞ্চারিত হইতেছে 
রোগীর দেহে রক্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সঞ্চারিত 
করিয়া দেয়। ক্রকলিন্‌ হাসপাতালে এই নবোদ্ভীবিত 
বস্ত্র পরীক্ষাকা্য সম্পন্ন হইয়াছে। 


রত্বখচিত বুদ্ধ-ৃত্তি 

ইংলগ্ডের সাউথকেন্সিংটনস্থিত ভিক্টোরিয়া ও আলবার্ট 
মিউজিয়ামে সম্প্রতি অনেকগুলি প্রাচীন শিল্প-নৈপুণ্য-পূর্ণ 
মূল্যবান্‌ দ্রব্য সংগৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে গিয়াংসি হইতে 
প্রাপ্ত অবলোকিত বোধিসত্ত-মুত্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই মূর্তিটি বহু মুল্যবান্‌ রত্বখচিত। ষোড়শ শতাঁবীতে 
জনৈক নেপালী শিল্পী সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিয়া এই 
অপুব্ব মুত্তি নিশ্মীণ করিয়াছিল। 


সপাপপাপপপটপগপপপ  তপ 
রঃ নু 
১৮ 
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শেষ রক্ষা 


০০০০০১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৫০০ 


এক অপরাহ্থে চু'চূড়া ষ্টেশনে এক পর্চবিংশতিবর্ষীয় যুবক 
একথানি কলিকাতাগামী প্যাদেঞ্জার ট্রেণ হইতে নামিল। 
নামিবার পূর্বে একবার দেখিলেও নামিয়াই দে প্্যাট- 
ফরমের প্রান্তে চৃ'চুড়া লেখাটা আর একবার দেখিয়া তবে 
নিশ্চিন্ত হইল। ভাবে বোধ হুইল, যুবক এ ষ্টেশনে ৰড় 
বেশী বার আইদে নাই। 

প্ল্যাটফরমে সব সময়ে কুলী পাওয়া যায় না। যুবক 
এক হাতে একটি বড় বেতের ব্যাগ, অপর হাতে একটি 
মাঝারী বোচকা! তুলিয়া লইয়া গেটে টিকিট দিয়া বাহিরে 
আসিল। 

আপ, প্ল্যাটফরমে তাহার একটু আগে একথানি গাড়ী 
থামিয়াছিল এবং সেই গাড়ী হইতে দলে দলে মারোহী 
নামিয়া সম্মুখের রাজপথের উপর ভিড় করিয়া দীড়াইয়া- 
ছিল। 

“আগুন বাবু ঘোড়াবাজার” “মন্থন কাছারী' ইত্যাদি 
মৌথিক বিজ্ঞাপন দিয়া গাড়োয়ানরা গাড়ী আগাইয়। 
আনিল ও প্রত্যেক গাড়ীতে ৫৬ জন করিয়া আরোহী 
লইয়া! ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারিয়া তাহাদের একটু 
ছুটাইতে চেষ্টা করিল। গাড়ী চালাইতে চালাইতে 
ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল, যদি গাড়ীর মাথায় বসিবার মত 
ছুই এক জন আরোহী জুটিয়া যায়। এইরূপে এক এক 
করিয়া প্রান্ম সব গাড়ী ছাড়িয়া দ্রিল। একখানি মাত্র 
গাড়ী অবশিষ্ট ছিল। যুবক গাড়ীখানার সম্মুখে আসিয়া 
সৌরভপুর যাইতে কত ভাড়া, গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করিল। 

গাড়োয়ান যুবককে বেশ করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া উত্তর 
করিল, “দেড় টাকা” 

যুবক বলিল, “দেড় টাকা কেন বাপু, বারো৷ আনাই ত 
ছিল বরাবর ।” 

“সে সব দিনকাল চ*লে গেছে বাবু”, বলিয়া! গাড়োয়ান 
তাহার গাড়ী চালাইয়। দিল। 

পিছন হইতে যুবক বলিল, “আচ্ছা! চল, এক টাকা 
পাবে।” 


গাডোয়ান সে কথায় কাঁন দিল ন!। 

যুবক এক হাতে ব্যাগ ও অপর হাতে বোচকা লইয়। 
অগ্রমর হইল। খানিকটা অগ্রপর হইয়াই ঘ্বক বা দিকের 
পথ ধরিল। 

“এ বাবু, শুনে যান, বাব, শুনে যান ।” 

পিছন ফিরিয়া যুবক দেখিল, গাড়োয়ান পুনরায় 
ডাকিতেছে। মোড়ের নিকট যুবক দীড়াইল। গাড়ী 
কাছে আসিল। 

কোচবাঝ্স হইতে অপর একটি লোক নামিয়৷ পড়িয়া 
বলিল, “যান না বাবু, ছই টাকা ভাড়া ত মন্দ বলছে না!» 

পশ্চিমাঞ্চলের লোক বাঙ্গালায় আসিয়। বাঙ্গালা শিখি- 
য়াছে মনে করিয়া এইরূপ নির্বিচারে বাঙ্গাল ব্যবহার 
করিয়া যাইতেছে! 

বিশ্মিত হইয়া! যুবক বিশুদ্ধ হিন্দীতে গাড়োয়ানকে 
বলিল, “তুমি ত নিজ মুখে দেড টাকা বলেছিলে, এ আবার 
নতুন কথা কেন বল্ছ ?” 

“ছ” টাকাই ত বলেছিলুম বাব” বলিয়৷ গাড়োয়ান . 
নিল'জ্জভাবে হাসিতে লাগিল। 

“তোমাদের ধরম বলে কোন পদার্থ আর নেই, একে- 
বারে ৮লে গেছে । তোমার গাড়ী নেব না 1” | 

অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়া যুবক বাক্স ও বোচক1 লইয়া 
পথ হাটিতে নুরু করিল। 

মিনিট দশেক চলিবার পর যুবকের গতি মন্দ হইয়া 
আসিল, মনের উষ্ণতাও অনেকটা কমিল। বোঝা! ছুইটি 
হাত বদলাইয়া লই! যুবক ভাবিল, গাড়ীথানা ছাড়িয়া 
দেওয়া ভাঁল হয় নাই। সামান্য একটা বৌঁকের বশে এত- 
খানি কষ্ট ঘাড়ে ন। লইলেই ভাল হইত। অন্ততঃ অনেকটা 
আরামে যাওয়া যাইত। 

যুবক একবার পিছনের দিকে চাহিল | ভাবিল, হইতেও 
পারে, গাড়োয়ান হয় ত তাড়াতাড়ি গার়্ী চালাইয়া আসিয়া 
দেড় টাকার যায়গায় পাঁচ সিকায় রাজী হইবে। তা সে 
যদি সত্যই আইসে, তাহা হইলে যুবকও উদারতা দেখাইতে 
কম করিবে না) দেড় টাকা ভাড়াই তাহাকে দিবে। 


৪ 


বহিয়া পরিখা! লইয়া স্থপ্রশস্ত রাস্তা সোঁজা চলিয়া গিয়াছে। 
কোথাও গাঁড়ীর চিঙ্গ নাই। 

বোঝা বা অভ্যাস ছিল*না, কিংবা ভাহার শরীর 
ছুব্বল ছিল, তাই ঘুবক বুঝিল, তাভার শরীর যে পরিমাণে 
ক্লান্ত হইয়া আঁপিতেছে, হাতের বোঝাও সেই পরিমাণে 
ভারী হইয়া উঠিভেছে | 

এখন উপায়? "আবার কি ষ্টেশনে ফিরিয়া যাইবে? 
না, ফিরিয়া বাওয়া আর হইতে পারে না। এক আম্মা, 
যদি পশ্চিমদিক হইতে কোন খালি গাড়ী 'আইসে ত 
তখনই তাহাতে চড়িয়া বসিবে। কিন্তু খালি গাড়ীর 
কোন লক্ষণই দেখ! গেল না। 

আরও খানিক চণিয়া যুবক ব্লাস্ত ভইয়া হাতের বোঝা 
পাশে রাখিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া লইল। যুবক 
বুঝিল, শুধু হাতে যি সে আপি, ইহার দ্বিগুণ পথ সে 
এতক্ষণ অনায়াসে চলিয়া যাইত; যদি গাড়ী পাইত, 
এতক্ষণে গন্তব্য স্থানে পৌছাইয়া যাইত । 

গন্তব্য স্থানের কথা মনে ভইতেই তাহার শরীরে যেন 
বলসধগার ঠইল। দীড়াইয়া উঠিয়া বোবা ছইটি তুলিয়া 
লইয়া সে আবার পথ চলা স্থুরু করিল। 

অন্ততঃ একটা কুলী পাওয়া গেলেও চলিত। ১৭1১৮ 
বৎসরের একটি ছোকরাকে দেখিয়া যুবকের মনে হইল, 
অন্ততঃ একটি মোট বহিতে বলিলে এ রাজী হইতে পারে। 
ভাবে বোধ হইল, ছেলেটি কাহারও কৃষাণ হইবে । অনেক 
দিন দেশ ছাড়া বলিয়া চট করিয়া মোটের কথা৷ বলিতে 
যুবকের সাহস হইল না। একটু ইতস্ততঃ করিয়া যুবক 
জিজ্ঞাসা করিল-স্থ্যা হে, এখানে এমন কোন লোক 
পাওয়া যায় না যে, এই ছুট নিয়ে আমার সঙ্গে যায়?” 

“এখানে আর পোক কোথায় পাবেন? বলিয়া ছেলেটি 
পার্খবন্তী জঙ্গলের দিকে অভিনিবেশ সহকারে চাহিতে 
লাগিল। হঠাৎ সে গান ধরিয়া! দিল-_ 

“সে যে রেখে গেছে চরণ-রেখা গো ! 

সর্ধনাশ! কৃষক-পুত্রের মুখে এই গান! আর 
ইহাকেই সে মোট বহিতে বলিবার সংকল্প করিয়াছিল ! 
তাহার অনুপস্থিতির মধ্যে বাঙ্গালা দেশটার কি পরিবর্তুনই 
* হইয়। গিয়াছে | 
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ক্লান্তপদে চলিতে চলিতে যুবক রুক-পুত্রের অত্যস্ত 
সাধু ভাষায় রচিত গান শুনিতে লাগিল। ক্রমে আশে 
পাশে বনের মধ্যে তাহার গানের সুর হারাইয়া গেল) 
আর শুনা গেল না। 

আবার এক যায়গায় যুবক বোঝ! নামাইয়া বিশ্রাম 
করিয়াল ল। আবার উঠিল। 

বামদিকে একটি ছোট বাঁড়ী। উঠানে ধানের গোলা । 
মাটার ঘরের ছোট্ট জানালার ভিতর দিয়! ছুই চারিটি 
কুতৃহলী চক্ষু ঘুখকের এই ধীর ক্লান্ত গতি দেখিতে লাগিল । 
যুবক ভাবিল, এই ছোট বাড়ীটিই বি তাহার গন্তব্য স্থান 
ভইত, তাহা হইলে সে বাচিয়া বাইত। 

বাড়ীর সম্মথেই রাস্তার উপর একটি প্রো লোক খালি 
গায়ে ছ'কা ভাতে দীড়ইয়া ছিল। যুবককে লক্ষ্য করিয়া 
ব্লিল,-“আপনার ছুটো হাত ঘোড়া, বড় অন্বিধা 
হচ্ছে ত1” 

কষ্টের মধ্যে যুবকের হাসি পাইল। কি গভীর 
সহানুভূতি ! মুখ দিয়া এ কথাটি বাহির হইল না, 
“আহা, তোমার কষ্ট হইতেছে; চল, তোমার একটা 
বোঝা লইয়া! তোমাকে একটু আগাইয়া দিই।” সবাই 
ফাকা আওয়াজ করিতে চাহে ! 

যুবক তখন একবার পথ চলে, একবার অপেক্ষা 
করে, আবার উঠে, এইরূপে পথ চলিতে লাগিল। 
ক্রমে পা অচল হইয়া আসিল । কাধে, ঘাড়ে ও হাতে 
বোঝা! বদল করিয়া করিয়া সব কটা অঙ্গকেই আড় 
করিয়া ফেলিল। তখনও আধ মাইলের কিছু উপর পথ 
বাকী আছে। 

ঝি'ঝি'র ডাক. যেন শুনা গেল। যুবঞ্ষের মনে হইল, 
এ ঝিঝি'র ডাক নহে। তাহার বোধ হয় শক্তি-লোপ 
হইতেছে, তাই কর্ণের মধ্যে এরূপ শব হইতেছে। মাঠে 
কোন ছোট ফুল দেখিলেও হয় ত সে ভাবিত, চোখে 
সরিষার ফুল দেখিতেছে। 

কষ্টে ও ক্ষোভে যুবকের চোখে জল আসিল। নিতান্ত 
অবসন্ন হইয়া সে সেই রাজপথে ধুলার উপর বসিয়া 
পড়িল। 

এমম সময় কে বলিল-_"আপনার কি বোঝা বইতে 
বড় কষ্ট হচ্ছে?” 


৪র্থ বর্ষ--ফান্ন, ১৩৩২ ] 
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“পথিক, তুমি পগ হারাইয়াছ,” প্রশ্নে নবকুমার' ইহার 
গবিক বিশ্মিত ও তৃপ্ত হয় নাই। যুবক বিস্মিত হইয়া 
দুখ তুলিয়া! দেখিল, এক যূবতী পথের উপর দাড়াইয়। 
তাহার পিকে সহাণভুতি-ছ্িষধ দষ্টিতে চাহিয়া আছে। 
যুবতী স্থন্দরী, দীখারুতি । মেঘাবৃত জ্যোত্ঘার মত মলিন 
বদন ও রুক্ষ কেশভার তাহার পোন্দধ্যকে একটু স্নান 
করিরাছিল। কিন্ত ইহাতে তাহার মনোহাবিত্ব একটুও 
কমে নাই। 

সেই প্রশস্ত রাজপথের সহিত দক্ষিণদিক হইতে একটি 
সংকীর্ণ পললীপথ আপিয়া মিখিয়াছিল। তরুণা হাতে 
কয়েকটি সুতার বাগ্ডিল ও গুটিচারেক ছোট জামা লইয়া 
সেই সংকীর্ণ পথ দিয়া এই বড় রাস্তায় পরিবার সময়ে 
যুবককে এইবপ বিপন্ন দেখিয়াছিল । 

তণীর বয়ন সতের কি আগার বৎসর হইবে। 
বয়সের নারীর পক্ষে অপরিচিত এক যুবকের সহিত পণি- 
মধ্যে কথা কহা উচিত কি না,তপ্ণা সন্তবতঃ সামান্য ক্ষণের 
জন্য তাহা চিন্তা করিয়াছিল । শেষে নিতান্ত অসহায়ের 
মত সুপককে ধুলার উপর বপিয়। পড়িতে দেখিয়া তাহার 
বোধ হয় মায়] হইয়াছিল, তাই লজ্জা ত্যাগ করিয়া কথাটা 
জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিয়াছিল। 

যুবক তরুণীর প্রশ্নে মুখ ফিবাইয়া দেখিতে পাইরাষ্িল 
যে, তাহার মুখে ও চোখে কৌতুহল ছাড়া করুণা ও সাহায্য 
করিবার একটা ইচ্ছা কুটিয়া আছে। বৃবক বলিয়া ফেপিল, 
স্ট্যা, কষ্ট হচ্ছে ।” 

“আপনি কোথায় যাবেন ?” 

“সৌরভপুর । আর কত দূর আছে ?” 

“আর বেশী নেই; এদে পছেছেন বলে । আচ্ছা, 
আপনি মোট ছ"টি রাখুন দিকি মাটীতে ; আমি খানিকটা 
বয়ে দিচ্ছি ।” 

তরুণীর দিকে কৃতজ্ঞ তষ্টিপাত করিয়া যুবক কেবল 
বোচকাটা মাটাতে রাখিয়া ব্যাগটালইয়! উঠিল । বলিল, 
“একটা আমি বেশ পার্ব”খন্‌।” 

যুবতী আর কিছু না বলিয়া বোচকাটা মাথার উপর 
খড়ার মত করি বসাইয়া সংক্ষেপে বলিল, “আনন ।* 
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তরুণী তাহার লঘু ক্ষিপ্রগতিতে সংকীর্ণ পথ ধরিয়া 
আগে আগে চলিল। 

যুবক বলিল, “সৌরভপুর যেতে এই বড পথ দিয়ে 
যেতে হয়, না ?” 

*এ পগেও যায় যায় ।” 

তরুণী মুখ না ফিরাইয়াই চলিতে আরম্ভ ক্করিল। 

যে সাহাযা ইন্খ ভর্দ কোন পুরুষের নিকট পায় 
নাই, তাহা খে এক অপরিচিত পল্লী যুবতীর কাছে পাওয়া 
ঘাইতে পারে, তাহা যুবক ভাবে নাই। চলিতে চলিতে 
একবার মাথা তুলিয়া যুবক দেখিল, যুবতী একই ভাবে 
চলিতেছে । একবার ফিবিয়াও দেখিতেছে না যে, সে 
কত দূর মাছে। 

ই যুবককে ঈষৎ আঘাত করিল, কিন্তু বলিবারও 
ত কিছুই নাই! অপরিচিত যুবকের সহিত অনাবশ্তক 
আলাপ করিবার আগ্রহ এই শুরুণার মধ্যে সে আশাই বা 
করিবে কেন? 

মিনিট দ্রশেক নীরবে যবহীর অনুসরণ করিয়া যুবক 
জিজ্ঞাপা করিল, “আপনার ত আবার কিরে যেতে অন্গৃবিধা 
হবে|” 

যুবভী মুখ না ফিরাইয়াই বলিল, “না ।” - 

অনি সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়া যুবতী পূর্বববৎৎ চলিতে 
লাগিল। 

একটি মন্দিরের সন্ুখে আপিয়া যুবতী স্থির হইয়া 
দাড়াইল। যুবক নিকটস্থ হইচেই মন্দিরের বামদিকের 
পথ দেখাইয়া দিয়া বপিল, “আপনি এই পথে যাবেন।” 
দে বোচকাটি ভূতলে নামাইয়া যুবকের দিকে একটু 
আগাইয়া দিল। 

এই যে বিশেষ ব্যবধান রাখিয়া চলা, ইহার বিরুদ্ধে 
ভাভার কিছুই বলিবার ছিল না। ইহাই সঙ্গত, হয়ত 
বা স্বাভাবিকও, তথাপি বুবক উহাতে একটু ছুঃখ অস্থভব 
না করিয়। পারিল না। 

যুবক বোচকাটা লইয়া মুখ তুলিয়া দেখিল, তরুণী 
পূর্ব-পথ ধরিয়া অনেকখানি অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। 

একটা রুতজ্ঞতার কথাও বলা হইল না। “আপনি 
না থাকৃলে গোছের একটা অসম্পূর্ণ কথা মুখের কাছাকাছি 
আসিতেই যুবতীর দুরত্ব ও নিম্পৃহতার জন্ত এতই বিদদৃশ, 
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মনে হইল যে, কথা কয়টা তাহার কম্পিত ওষাধরের এ 
পারে 'আপিবার ভরস' পাইল না । 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যুবক মন্দিরের বামদিকের পথ 
ধরিল। 

স্ঞ 

আই-এস্-পি পাশ করার পর এক বৎসর মাইনিং পড়িয়া 
চারুর বিধাহ হয়। বিবাহের রাত্রিতে চারুর মনটা এতই 
দষিয়া গিয়াছিল যে, সে যে আর কখন পাশ করিবে বা 
জীবনে সুখী হইবে, দে আশা তাঁভার মন হইতে দূর 
হইয়াছিল। 

বিবাহের রাত্রিতে সে এক মহাঁবিভ্রাট । চারুর শ্বশুর 
স্কুলমাষ্টীর, তথাপি তিনি কন্তা কমলার বিবাহে সর্বসমেত 
১৫ শত টাঁকা দিতে স্বীকত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে নগদ 
দিবার কথা ছিল ৭ শত টাকা। বিবাহের সময় দেখা 
গেল, তিনি নগদ সংঞভ করিতে পারিয়াছেন ৫ শত টাকা, 
বাকী ছুই শত টাকার তখনও অভাব । বাকী টাকা 
কোথায় বলিতেই চারুর শ্বশুর হাত যৌছ করিয়া বলিলেন 
বে, তিনি এত চেষ্টা করিয়াও বাকী টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। বাড়ী বন্ধক দিয়া পনের শত টাকা পাইবারই 
কথা ছিল, কিন্তু কাধ্যকালে তাহার! বারো শত টাকার 
বেশী দিল না; বলিল,--এ বাড়ী বন্ধক দিয়া ইহার বেশ 
টাকা দেওয়া চলে না” তখন অন্ট স্থানে সংগ্রহ করিবার 
সময় ছিল না, কাযেই ওঁ টাকাতেই স্বীকৃত হইতে হইল। 
তিনি আপাততঃ হ্যাগুনোট লিখিম্া দিতেছেন, একটু 
সাম্লাইয়! উঠিয়াই বাকী টাকাটা দিয় দিবেন। 

চারুর পিতা যাহা মুখে আসিল, তাহাই বলিয়া ভাবী 
বৈবাহিককে সংবর্ধনা! করিলেন। বিবাহ ন! দিয়! পাত্র 
উঠাইয়া লইয়া যাইবেন, সে ভয়ও দেখাইলেন। শেষে 
অনেক ভদ্রলোকের অন্থুরোধে এবং ইহার অধিক মূলা 
কোথাও পাইবেন না মনে বুঝিয়া, হই শত টাকার পরিবর্তে 
তিন শত টাকার একখানি হ্যাগুনোট লিখাইয়া লইয়া, 
তবে বিবাহে অন্থুমতি দিলেন । 

এই অপমানের অগ্নি সাক্ষী রাখিয়া, চারু ও কমলার 
বিবাহ সমাধা হইয়াছিল । 

বিবাহের সময়েই কমলাকে লইয়া আগিয়া চারুর পিতা 
তিন মার কাল কফমলাকে.আর পাঠান, নাই । বৈবাহিকের 
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কাতর অন্রোধ ও কমলার নয়নাশ্র তাহাকে একটুও 
বিচলিত করিতে পারে নাই। চারু অনেক সময় ভাবি- 
য়াছে, স্ত্রীর পক্ষ হইরা পিতাকে অন্থুরোধ করিবে, কিন্ত 
সাহসে কুলায় নাই। শেষে কমলার পিতা একবার আসিয়া 
অনেক গালাগালি নীরবে সহা করিয়া ছয় মাসের মধ্যে সুদ 
সমেত সমস্ত টাকা পরিশোধ করিয়া দ্রিবেন, এই অঙ্গীকারে 
কমল!কে লইয়া! আপিয়াছিলেন। 9 মাপ বাইতে না যাইতে 
বৈবাঠিকের কড়া তাগাদায় কমলার পিতার অত্যন্ত ভাবন। 
হইল । শেষে তিনি গত্যন্তর না দেখিয়া, মেয়ের ছুইখানি 
গহনা বন্ধক দিয়া টাকার বোগাড় করিয়া বৈবাহিকের 
কাছ পাঠাইয়া দ্রিলেন। আশা করিযাছিলেন, এখনও 
কমলা কয়নাণ থাকিবে । তাশারহ মধ্যে যেমন করিয়া 
ভউক, মেয়ের গহনা খালান করিরা অনিবেন। কিন্তু টাকা 
পাইবার কয়েকদিন পরেই চারুর পিতা কোন খবর না দিয়া, 
ভঠাৎ এক দিন আপির1 পড়িলেন ও নানাবিধ আপন্তি সন্তেও 
কমলাকে লইয়া গেলেন । কষলার বিশেধ সাবধানতা 
সন্বেও বাড়ী আসিয়াই তিনি জানিতে পাঁরিলেন যে, যাহা 
রই শিল ও নোড়া, উক্ত দ্রব্যদ্বয় দিয়া তাহারই দাতের 
গো ভাঙ্গা হইয়াছে - অর্থাৎ তাহারই গহনা বন্ধক দিয়া 
তাহারই দেন৷ পরিশোধ করা হইয়াছে । 

ক্রোধে অন্ধ হইয়া তিনি পুত্রবধূর সমস্ত গহন কাড়িয়া! 
লইয়া তাহাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দ্রিলেন। তখন কমলার 
বয়স পঞ্চদশ । 

ঠিক ইহার পরদিন চারু বাড়ী আপিয়া এই সমস্ত 
শুনিয়া স্তস্তিত হইয়া গেল। 

পিতার এই আচরণ, তাহার উপর সংসারে বিমাতা ) 
চার আর সহা করিতে পারিল না। মনের ছুঃখে সে সেই 
রাত্রিতেই গৃহত্যাগ করিল। 

প্রথমে চারু কলিকাতায় আপিয়া এক অর্ধেক সন্গযাসী 
ও অদ্ধেক গৃহীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সেখানে বৎসরখানেক 
ছিল। লেই আধুননক সন্গ্যাসী গেরুয়া বসন ও “ভেজিটেবল 
সু পরিতেন, মাথায় বড় চুল রাখিতেন, তাহাতে ব্রন্মচারীর 
নিষিদ্ধ তৈল না দিয়! ম্লাবান মাখিতেন, অন্তের অপাক্ষাতে 
কেশপ্রসাধন করিতেন, প্রকাশ্তে চা পান করিতেন .ও 
ধর্মের নান। জটিল বিষয়ে বক্তৃতা দ্িতেন__বাহাতে বক্তৃতার 
বিষয় আরও কঠিন হইয়া তাঁছার মাহাত্মা বারও বাড়াইয়া 
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তুলিত। কীর্তন তিনি করিতেন, কিন্তু তাহার কণ্ঠের 
স্থুরের চেয়ে মুখের হাবভাব অধিকতর মনোজ্ঞ হইত। 
তাহার স্ত্রী গিনি সোনার গহনার সঙ্গে বারোমাস রেশমী 
শাড়ী পরিতেন ;- অবস্ত এই সব গহন! ও শাড়ী তাহাদের 
ভক্তবন্দ যোগাইতেন। চারুর মন সময়ে সময়ে ভক্তিপথ 
ভইতে বিচলিত হইয়া পড়িত। গুরুদেব কোন কৃচ্ছুসাধন 
ব। জনসেবা না করিয়া দিব্য আরামে কাল কাটাইবেন 
আর কেন বে তাহারা তীহার হইয়। সমস্ত কাধ্য করিয়! 
ধিবে, ইহার কারণ সে খু'ঁজিয়৷ পাইত না, বিশেষ করিয়া কষ্ট 
ছিল তাহারই দত কয়েক জন শিষ্যের, যাহারা এক বলা 
তাহার অন্ন ভক্ষণ করিয়া বিনা! বেতনে তাহাদের ছুই জনের 
ও তাহার বহু ধনী ভক্তের পরিচধা। করিত । যাহা হউক, 
সবই সহ্য করিয়া আিয়াছিল, কিন্ত সে গুরুণেবের একট। 
আচরণ সহা করিতে ন! পারিয়া, হঠাৎ তাহার শিশ্যত্ব 
ছাড়িরা চলিয়৷ (গল । ব্যপারটা হইয়াছিল এহ বে, তিনি 
এক নিরীহ শিষ্টের স্ন্দরী ও যুবতী স্ত্রীকে এমন ছু একটা 
কথা কঠিয়া ফেলির়াছিলেন, যাহা তীহাব সন্যাসের সঙ্গে 
'মাটেই খাপ খার নাই এবং সে কথাগুলি মোটেই রা 
হইত না--বদি না তীহার স্বণালঙ্কারভূষিতা জী দ্বিতীর 
পিপুর বশাভৃত হইয়া সব কগা প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। 

চার ও তাহার সমবয়স্ক আর এক জন ঘুবক কাহাকেও 
ন| জানাইয়া গুরু-সন্নিপি ত্যাগ করিয়াছিল । 

কিন্তু সন্ন্যাসের দিকেই তাহাদের তখনও কোক ছিল, 
সে জন্ত তারকেশ্বরের এক হিন্দস্থানী সন্গ্যাসী তাহাদের 
চই জনকে পাকড়াও করিয়া লইল। 

এই সন্যাসীর সঙ্গে চার' বিনা মাশুলে নানা দেশ পরি- 
ভ্রমণ করিয়া কাশীধামে আসিল। হঠাৎ তাহার গুরু 
সেখানে চাদা আদায় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। চাদার 
উদ্দেস্ত নাঁকি গয়া জিলার এক স্থানে তিনি বাল-বৃদ্ধ-যুবা, 
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ইত্যাদি সকলের জন্য কৃপ নিম্মাণ 
করিতেছেন, তাই। 

গয়া৷ জিলায় কোন স্থানে কূপ নিম্াণের কথা সে শুনে 
নাই-_ দেখা ত দূরের কথা । গুরুর এবধৃবিধ কল্পনা-কুশলতার 
পরিচয় পাইয়া! তাহার! ছুই জনেই গুরুর দল ছাড়িয়া দিল। 
কাঁশীতে চারুর কিছু দুর সম্পর্কের এক মামা ছিলেন; 
ঠাহারই সাহায্যে বরাকরের কাছে কোন কয়লার খনিতে 
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একটা চাকরী পাইয়৷ দেখানে চলিয়া গেল। ক্রমশঃ 
চাকরী হইতে কয়লার ব্যবসায়ের একটা অংশ পাইল। 
অনেকের সহিত চারুর পরিচয় হইল। ছুই এক জন বন্ধুও 
জুটিল। তাহাবা চারুর মুখু হইতে তাহার দুর্ভাগ্যের 
কথা ধীরে ধীরে বাহির করিয়া লইল। সকলে মিলিয়া 
পরামর্শ দিল-_যাহা কিছু ঘটিয়াছে, তাহাতে কমলার বিন্দৃ- 
মাত্র দোষ নাই ; কেবল পিতার দারিদ্র্য, শ্বশুরের ক্রোধ ও 
লোভ এবং স্বামীর বৈরাগা--এই সমস্ত বিষয়ের জন্ত সে-ই 
সর্বাপেক্ষা বেখা ক্টভোগ করিয়াছে ও করিতেছে । ইহ যে 
অত্যন্ত অবিচার হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই; অতএব 
কমলার কষ্ট অবিলম্বে দূর করা উচিত। কিছু বেশা অর্থ 
হাতে করিয়া চারু শীঘ্রই শ্বশুরবাঁড়ী বাত্রা করিল। পথে 
চার আনানসোলে কমলার জন্ত জামা-কাপড় ও অন্ান্ত 
কিছু কিছু উপহারের জব্যাদি কিনিয়া লইয়া, বরাবর 
চুড়ায় আপিয়া নামিল । 

বলা বাল্য, এই ঘুবকহ সেই চারু, যে দ্বই হাতে ভুইটি 
বোঝা লই়। পথিমধ্যে বিপন্ন হইরাছিল । 


শু 


খুঁজিরা খুিয়া চার শ্বশুরবাী পৌছিল। শুনিল, এক 
বংসর হইল, শ্বশুর মারা গিয়াছেন। দশ বৎসরের একটি 
পু ও শ্বশুরণুলের পরিত্যাক্ত নিরাভরণ যুবতী কন্তা লইয়া 
তাহার শাশুডীর ₹ষ্টের একশেষ হইয়াছে । অতি কষ্টে 
দিন চলে-_না চলারই সমান । নিকটস্থ গ্রামে একটি মাইনর 
ফল আছে £ সেখানে ছেলেটি ঘরের খাইয়া! বিনা বেতনে 
পড়িত্েছে | মেয়ে ও মা চরকণ কাটিয়া, সুতা বেচিয়া, ধনি- 
কন্তার্দিগের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জামা তৈয়ারী করিয়া 
দিয়া, কোনমতে দিন কাটাইতেছে । বাড়ী খিকাইয়া যাইবার 
মত হইয়াছে । ভদ্রীপনখানি বজায় রাখিবার জন্য চারুর 
শ্বশুর সমস্ত জমী-জমা বেচিয়া খরচ কমাইরা খণের 
অধিকাংশ টাকা শোধ করিয়া! গিয়াছিলেন-__বাকী টাক! 
পরিশোধের আর সময় পান নাই। সুদ সমেত তাহ! এখন 
পাচ শতে দীড়াইয়াছে। 

কি কষ্টে তাহাদের দিন কাটিয়াে, কি ছুঃখ বুকে 
করিয়। তিনি স্বর্গে গিয়াছেন, এই সব কথা বলিতে 
বলিতে চারুর শাশুড়ী কতবার কাদিয়া ফেলিলেন। চারু 
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সজলনেত্রে সব শুনিতে শুনিতে ভাবিল, এ সমস্ত তাভারই 
কলম্কের কাহিনী । 

শাশুড়ীর সঙ্গে কথাবার্তী কঠিয়া চার ভিতরের একটি 
ঘরে বপিয়া, তাহার শ্ঠালকের সঙ্গে গন্ধ কঠিতে করিতে 
ভাবিতে লাগিল, তাহার সী এভ দিনে কত বড় হইয়াছে 
এবং তাহার সম্বন্ধে কি ধারণা করিয়াছে । 

রাত্রিকালে আহারাদির পর চ'রু তাহার জন্ত রচিত 
শয্যার উপর শুইয়! পড়িল। রান্নাঘরে ত্তাঠার শাশুড়ী 
ছাড়া আর একটি প্রাণী আছে, কেবল এইট্ুকুই চার 
বুঝিতে পারিল। সব কান শেষ করিয়া, কমলা যখন 
আপনাকে সযত্বে অবপ্ুষ্ঠিত করিয়া, চারুকে প্রণাম করিয়া 
ঈাড়াইল, চারু যে কি বলিয়া! ্মীকে সম্ভাষণ করিবে, তাহা 
ভাবিয়। খুঁজিয়া পাইল না| 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
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চারু জিজ্ঞাসা করিল--ভাল আছ ?” 

অবশুষ্ঠিতা কোন উত্তর দিল না । চারু তাহাকে শয্যায় 
আপনার পাশে বসাইয়া অবগুঞ্ঠন খুলিয়া দিতে গেল। 
অবগু্ঠন খুলিবামাত্র চারু সবিশ্বয়ে দেখিল, এ সেই পূর্বদৃষ্টা 
যুবতী, যে আজ পগে বিপদের মধ্যে তাহাকে সাহায্য 
করিয়াছিল। 

চারু কমলাকে বুকের কাছে টানিয়া আনিরা বলিল,- 
“কমলা, তুমি! আমি তোমার ভার নিতে পারি নি) 
কিন্তু তুমি না বলতে আমার পথের অপ্ধেক ভার আপন 
হাতে নিয়েছিলে । আমার ক্ষমা কর ।” 

কমলা নত হইয়া স্বামীর পদধুলি গ্রহণ করিল। 


জ্মানিকলাল ভট্টাচাষ্য | 


পলী-বধ 


শিক্ষা-দীক্ষ! পাননি তনু শুভকন্দে কুল্প মনে উঠেন এর। মাতি, 
স্ব।থ-অন্দ নয় গো কনু, 'গুকহ|রা:র' মহ 'ননা কটান 'ণের ৪: 5। 
চীন ন1 কতু দালান-কে।2, কুঁদড ঘরে দেন যে ঢেলে নিছক শাান্ত-সখ, 
উপবাসে কা শু মোন, কোনও দেশই বিষ |দ-.এঈ. ৬য় ন। পদের খুখ। 
ভোর ন। হ'তে 'গে।ময়জলে', 
কুটার উঠান করেন এবা নিভা পরব্চার, 
মাঘের শীতে ডোবার জলে. 
কাপড় কাচা বাসন মাজ।য করেন না মুখ ভর । 
দপ্ণ শীতে স।'মজ-কা মজ, 
পায় না এদের অনদুত বাণ্ত দেভে ই, 
শাকঅতেই থাকেন তৃপ্ত, 
পূজা ব্র5 আটার নি্টা কিছুই যে বাদ নাই! 
অন্ধ-আতির ভিখ।রীর হায়, 
আ নাদে চরদনই কাতর গ'দের বুক. 
কক্ষ কথায় তাড়য়ে ভাদের 
পান না এরা রসালণভাজে শান্ত তৃপ্ত সুখ । 
ধান ভেনে' আর 'বা$না বেছট? 
এদের দেহে হয় না! কভু "অগ্রপত্ত" ভয় £ 
রোগীর পাশে রাতটা জে.খও, 
*শিরঃলীড়া', 12ষ্ট রয়া করেন এঁরা জয ! 
শাক সজীর সমাবেশ 
শঞ্চবাঞ্ধন প1ধেন নিত, রসাল হর তার, 
প।চক চাকর 'ঝংয়র হাতে, 
দেন না সপে গৃহস্থালী রা-।ঘারের ভার । 
শ্বশুর শাউড়ী সাথে এদের ভয়"না কতু-_"দুল্সীয়।না' কপার বি.নময়, 
পতির সাথে চান না এঁরা কর্‌, হ কতু উপম্াসের 'চর অ শুনয়। 
পরনিন্দায় পর-কৃৎসায়, সমুখসুকে-_ কোন দিনই দেন না এ'রা কান, 


দমীজ গয়ন1 শ।ড়ীর তরে দেন না বিধে প.তর বুকে চোখা কথার বাণ! 


শযা। ছেড়ে 'বাসি মুখে দেন না জে গরম চা আর রুটা আলর ঝোল, 
'ক্টন। কুটেউমুগ বাকয়ে ছুটান ন। গো_গিীপণার 'বকবকম" বোল! 
হাতা খগ্তি নোড়া ছেড়েনভেল নিয়ে সকাল-বক।ল দেন ন। এরা কেটে, 
আএতাদের করতে শাসন, তীর কথা কখনও না এ দের মুখে ছোটে ! 
"গেয়ো” বলে নয় গো ঘৃণা, 
এরাই খ' টি পন্নী-রাণী, কষ্মে সুর্ঠিমতী ; 
স্পর্শে এদের দৈনা ঘুচে, 
ক্ষ তৃণে কুটিয়ে তোলে দীপ্ত ভীরক'জোতি। 
আচার বাভার সাদা:সধা, 
ছল-চ।তৃরী এদের কাছে পাঁয় না কতু স্তান, 
সভাত।রই ভেজাল মেখে, 
চান না নিতে, বিনময়ে ওজন করা মান । 
'বার-কুট।'ন' চন না এরা,--- 
আসল যে গে “তাির জোড়ে" রয় না কতু ঢাকা! 
উানের 'পরে টান পজলে, 
যায় যে ফেলে 'নমেষম।ঝে ভিতর যাদের ফ'1কা ! 
ঘোঁটা ভত আর মে।টা কাপড় 
পেলেই তুষ্টচান ন! 'ফাণন্লি' “টেষ্টকুল' বা আর, 
ধরণ-ধারণ নকল করে, 
কোন দিনই ঘুচ্‌বে না যে অসীম দৈনাভার ! 
গম্ভীর তত্ব কর্ছে বাক্ত, সকল 'টস্তা উধাও ক'রে অনা টনের মাঝে, 
বিলাস-নেশীর উচ্চ মাথা, 
এঁদের পুয়ে আপনা হ'তেই পড় নুয়ে লাজে ! 
'গেয়োসে যে মাতা ভগ্লী,__সাবিত্রী আর সীতা গৃহ করেন তপোবন, 
নকল তৃষায়, বিলাস-নেশ।য় "গরীব দেশে" আনেন নাকো দৈনা বিড়ন্বন : 


জীনুরেন্ত্রলাল সেনওপ্। 





নগরে ব্যবসায়- 


টিপলি ভূমধ্য সাগ- 

রের উপকৃলবন্তী বাণিজ্য করিত, 
উত্ত র-আফ্রিকার তখন হইতেই 
একটি নগর। টিটপলি বন্দরের 
অধুনা ইহা ইতা- খ্যাতি ছিল । তখন 
লীয়দিগের অধি- ইহার নাম ছিল 
কারদ্বক্ত একটি ওইয়া (06৪.)। 
উপনিবেশ । এই পরবর্তী যুগে 
শুভ্র নগরটি ত্রিপলি (ত্রিনগরী) 
দেখিতে মনোরম, নামে অভিহিত 
ইহার দীর্ঘ-চুড়া- হয়। 

বিশিষ্ট গুজগুলি সমুদ্রকূলব্তী টি,পলি নগরের দৃশ্ত ফিনিদীয়দিগের 
সমুদ্রবক্ষ হইতে পরে টি. পলি- 


দেখিতে পাওয়া যায়। টিউনিস্‌ ও আল্জিয়ার্স উত্তর- 
আফ্রিকার অন্যতম নগর এবং টিপলির সন্নিহিত হইলেও 
টিপলি নগরে আফ্রিকার আবহাওয়া যেমন স্মস্পষ্ট, অন্যত্র 
তেমন নহে। 

১৯১১ খষ্টান্দে নক্ষত্রথচিত অর্দচন্ত্রাকৃতি পতাকার 
পরিবর্তে ইতালীয় পতাকা! আবার টিট্রপলির বক্ষোদেশে 
উড্ঠীন হইয়াছে । বহুপুর্বে ট ট্রপলিটানিয়া রোমের অধি- 





টানিয়া কার্থেজের অধিকারভুক্ত হয়। জামারণক্ষেত্রে, 
খুষ্টজন্মের ২ শত ২ খৃষ্টাব্দ পুর্ধবে নিউমিডীয় ম্যাসিনিসা 
(11055771554 ) ট্রিপলির সার্কভৌমিকত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 
তাহার উত্তরাধিকারীরাও ? ট্রপলির উপর রাজত্ব করিয়- 
ছিলেন। পরে টট্রপলিটানিয় রোমানদিগের একটি প্রদেশ" 
রূপে পরিণত হয়। 

ট্রপলি বন্দরের সন্নিহিত স্থানে প্রাচীন যুগের রোমক 


কারভুক্ত ছিল! তৎপরে তুকাঁ ও আরবের পতাকা পর্ধ্যায়- স্থপতিশিল্পের নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মার্কস্‌ 
ক্রমে বিজয়গর্ষধে - অরিলিয়সের 
টিপলির বক্ষো- (1187005 /0া 
দেশে স্ব স্ব প্রাধান্ত €1105 ) রাজত্ব- 
ঘোষিত করিয়া- কালে একটি 
ছিল। এই নগরটি থিলানযুক্ত অট্টা- 
বহু প্রাচী ন। লিকা "নির্মিত 
ফি.নি সীয় দিগের হইয়াছিল, সেই 
যুগ হইতে টিপলির খিলান এখ নও 
কথা ইতিহাসের বিস্তমান আছে। 

পৃষ্ঠদেশ অলদ্ত রোমকযুগের পর 
করিয়া আছে। ও ভ্যাগ্ডাল,বাইজান্‌- 
ফিনিলীয়গণ এই টিপলির প্রাীন দুর্গ টাইন্,। আরবগণ 


৭৭5. আম্িক্ক ম্বুসভ্ভী [ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পরে মোস্লেম বাহিনী উহা নন্ীনগণের নিকট 
হইতে কাড়িয়৷ লয়। স্পানিয়ার্ডজগণ ১৫১০ হইতে 
১৫৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্স্ত 0 ট্রপলির শাসক ছিল । স্পেনের 
রাক্তা পঞ্চম চালস এই নগরটি মালটার খ্রষ্টান 
ঘোদ্ধ গণকে প্রদান করেন। তুর্কগণ ১৫৫১ খৃষ্টাবে 
মালটার 10171%1)গেণকে পরাজিত করিয়! 6 ট্রপলি 
অধিকার করে.। 
তুর জয়- 
পতাকা ক্রমশঃ 
সমগ্র টি, পলি- 
টানিয়া প্রদেশে 
উড্ভীন হয়। 
১৭১3 খুষ্টাবে 
কারামান্লি নামক 
জনৈক তুকণ সাম- 
রিক কনম্মচারী 
সম্।টকে উৎকোচ 
নগব -তরণ দান করিয়া এবং 
টিপপিস্থিত বাব- 
তীয় সামরিক 
কম্মচারীকে হত্যা 
করিয়া উক্ত প্রদে- 
শের স্বাধীন নর- 
পতি বলিয়া আপ- 
নাকে ঘোষণা 
করে! ১৮৩৫ 
খুষ্টাৰ পথ্যস্ত 
কার'মান্লির বংশধরগণ টি.পলি শাসন করিয়াছিল । 
কিন্তু পরে উহ! পুনরায় তুরস্কের অধিকারভুক্ত হয়। 
কারামান্লির রাজত্বের বনুপুর্বব হইতেই টি.পলিতে 
জলদস্থ্যর অত্যন্ত প্রাহর্ভাব হইয়াছিল। অন্যান্ত 
যুরোপীয় রাজনের ন্যায় অলিভার ক্রমওয়েলও ১৬৫৪ 
খষ্টাব্ধে আডংমিরালু রবার্ট ব্লেকের অধিনায়কতায় 
এক রণপোত বহর টি.পলিতে প্রেরণ করেন। বনু 
খৃষ্টান নরনারীকে জলদন্দযুগণ হরণ করিয়া টি.পলিতে 
দাসরূপে বিক্রয় করিত। অলিভার ক্রমওয়েলের 





পর্যায়ক্রমে 6 ট্রপলি অধিকার করিয়াছিল । সপ্তম শতাব্দীতে 
আরবগণ 7 ট্রপলির উপর আধিপত্য বিস্তার করে । তৎপরে 
টট্রপলিটানিয়ার খাস অধিবাসীরা 7 ট্রপলিকে স্বাধিকার- 
সীমায় লইয়া আইসে। একাদশ শতার্বীতে আরবগণ 
পুনরায় 0 ট্রপলি অধিকার করে। 

১১৩৬ খুষ্টাবধে নম্মীনগণ টট্রপলি দখল করিয়া দ্বাদশ 
বৎসরকাল তথায় স্বীয় প্রাপান্ত অক্ষু্ রাখিয়াছিল ! কিন্তু 








মন্রপ্রস্তরনিশ্মিত শ্ৃতি-স্তন্তের কয়েকটি থিল।ন 


উদ্দেশ্য ছিল, জলদন্থ্যগণকে ধ্বংস করিয়া খুষ্টান 
দাসগণকে মুক্তি প্রদান । ওলন্দাজ, ফরাসী, ইংরাজ, 
আমেরিকান্‌ এবং সার্ডিনীয়গণ পর্যায়ক্রমে টিপলি 
আক্রমণ করে। সকলেরই উদ্দেশ্ট- জলদস্থ্যর 
অত্যাচার নিবারণ করা । কিন্তু তথাপি জলদস্থ্যর 
অত্যাচার উপশম প্রাপ্ত হয় নাই। উনবিংশ শতাবী 
পথ্যস্ত জলদস্থযগণের অত্যাচার প্রার সমভাবেই 
চলিয়াছিল। 

১৯১১-১২ খুষ্টাব্ের যুদ্ধে তুক্ণার অধিকার হইতে 
ইতালীয়গণ টিপলি অধিকার করে। তৎপরে 
ইতালীর জয়পতাক1 সমগ্র লিবিয়ার বক্ষোদেশে 





প্রাচীন রাজপথ-_খিলান-করা ছাঁদ দ্বারা আবৃত 

উড্ভীন করিবার উদ্দেশে ইতালীয় বাহিনী অভিযান 
করিতে থাফে। কিন্ত যুরোগীয় মহাসমরের প্রলয়- 
বিষাণ বাজিয্া। উঠায় ইতালীয়গণ সমগ্র লিবিয়া 
জয় বন্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল। আবার এখন 
ইতালীয় সৈন্য পুনকুস্তমে যুদ্ধ চালাইতেছে । 

নানা ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের পর, টিপলি এখন 
ই্চালীয় অধিকারভূক্ত হইলেও, বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন 
শাঁদনশত্তির নানাবিধ -স্থৃতি টিপলিতে 'দেখিত্তে 
পাঁয়া যায়। নগরের সমূত্র-উপকূলবর্তী অংশ 





ছুগতোরণনহ্খে সেনাদল 


এবং তাহার পরবর্তী ছইটি বড় রাজপথ ব্যতীত 
টিপলির সর্বত্রই প্রাচীন যুগের নিদশন বিদ্কমান। 
নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই প্রাচীন যুগের স্মৃতি 
আপন! হইতেই সস্প্ট হইয়া উঠিবে। প্রসিদ্ধ রাজ- 
পথগুশির ধারে কাফিখানা, ব্যাঙ্ক, ডাকঘর, শাপন- 
কর্তার প্রাপাদ, বিপণিশ্রেণী, কার্য্যালয়; তাহারই 
পার্খে শ্রেণীবদ্ধ উষ্ট বিশ্রাম করিতেছে; আবার 
মোটরযানগুলিও দ্রতবেগে ধাবিত হইতেছে। 
আরব ও নিশ্রোগণ প্রাচীন যগের স্থ প্রাচীন পরি- 
চ্ছদে ভূষিত ভইয়া রাজপথে বিচরণ করিতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে খাকিবেশে ইতাঁলীয়গণ চলিতেছে । আরব 
ও নিগ্রোরমণীরা সর্বাঙগ বোরখাঁয় আচ্ছন্ন করিয়া 
মাত্র একটি নয়ন অনাবৃত রাখিয়া পথ চলিতেছে। 
তাহাদেরই পার্খে যুরোপীয় নারীর সহজ অবাধ গতি। 

প্রস্তরথচিভ সুদৃঢ় ছূর্গের পার্শদেশ দিয়! প্রধান 





০:১৩ এপ উত্তককাবে নিখ্বোদিগের পতাকা». ./" 


শ৭:৬ 





সাহারা মক*ভবমনবপী অবঞষ্ঠনারৃত পুরুষ 


পথ-বিদর্পিত। হুর্গের প্রাচীর যেমন দু, তেমনই উচ্চ । নগ- 
রের কোনও মৌধই উচ্চতায় ছুর্গ-প্রাচীরের সমকক্ষ নহে। 
১৯১১ খুষ্টাব্দের যুদ্ধে দুর্গের অনেক স্থূল ভগ্র হইয়াছিল বটে ঃ 
কিন্ত ইতালীয়গণ তাহার পুনঃ সংস্কার করিয়াছেন। প্রতি- 
দিন অপরাহে দুর্গের প্রধান তোরণসন্নিধানে ইতালীয়গণ 
অধুন! সৈ্টত্রীড়া প্রদশন করিয়া থাকেন। 

রাজপথ অতিবাহন করিয়া নগরের মধ্য প্রবিষ্ট হইলেই 
দর্শক মনে করিবেন, তিনি যেন “আরবা রজনীর” বর্ণিত 
কোনও এক নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। বিংশ 
শতাব্দীর সত্যতালোকদীপ্ত রাজপথের চিত্র যেন অস্তহিত 
হইয়া গিয়াছে । খিলান-কর! ছাদযুক্ত পথের ছুই ধারে 
নানাপ্রকার দোকান-কেহ তাতে কাপড় বুনিতেছে, 
কোনও দোকানে বিভিন্ন বর্ণের নানাপ্রকার কার্পেট বিক্র- 
যার্থ সজ্জিত রহিয়াছে । বিক্রেত্গণ আরামে খ।রদ্দারের 
আশায় বসিয়া আছে। 

আবৃত রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া. বাহিরের মুক্ত 
আকাশতলে বাহির হইলেই সম্মুখে ছোট ছোট গলী 
দেখিতে পাওয়া! যাইবে ; তাহার উভয় পার্থ দ্বিতল, শুভ্র 
অস্টালিক! শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান। অষ্টরালিকাগুলিতে 
জানালা নাই বলিলেই হয়--কদাচিৎ কোথাও অতি ক্ষুত্র 
গবাক্ষ লৌহগ্ললিং-বেষ্টিত। কোনও অট্টালিকা ঈষনুক্ত 
দ্বারপথে : ভিতরের দৃস্ত ছুষ্টিগোচর হইলে বুঝা যায় যে, 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আরবদিগের অন্দরের ঘর গুলি বৃহৎ 
বাতায়ন-সংযুক্ত, সুর্্যালোকিত 
এবং পরিচ্ছন্ন । 

টিপলির রাজপথে আরব রম- 
ণীকে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
যায়। মাঝে মাঝে শুধু ২৪ জন 
বৃদ্ধা নিগ্রো রমণী অবগুঞনাবৃতত 
অবস্থায় কোনও দোকানে জিনিষ- 
পত্র ক্রয় করিতে আপিয়া থাকে। 
নগরের এক অংশে ইছদীদিগের 
বাপ। কিন্তু বৈদেশিক সহসা 
তাহাদিগকে ইন্ুদী বলিয়া বুঝিতে 
পারিবেন নাঃ কারণ, সকলেই মস্তকে রক্তবর্ণ তু 
ফেজ টুপী ব্যবহার করিরা থাকে । এই পরীর দ্বার- 
দেশে সর্বদাই অবগুঠনমুক্ত নারীর দলকে কোন না! কোন 
বিষয়ের আলোচনায় নিযুক্ত দেখা! যায়। ইহা! হইতেই 
দর্শক অনায়াদে অনুমান করিতে পারেন যে, তাহারা 





৪র্থ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩২ ] 


মুসলমান সম্প্রদায়ভুক্ত নহে। তাহারা 
ইুদী ১ খৃষ্ট-জন্মের সহজ বৎসর পূর্ব 
ফিনিসীয়গণ যখন টি,পলিতে ব্যবসায়- 
কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, সেই সময় 
হইতেই এই ইহুদীদিগের পূর্ববপুরুষগণ 
এখানে বসবাদ করিরা আপিয়াছে ৷ 
এই সকল ইনুদীর গাত্রবর্ণ অতান্তথ 
গৌর । বাল্য ও কৈশোরে এই ইভদী 
নারীদিগের আরুতি পরম রমণীয় রর | 

থাকে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 7. £ রি ঘ 

স্থলকারা হইয়া পড়ায় সে শৌন্দধ্য ২ ৮? রা ৰ 114 

আর প্রায়ই থাকে না। ও গদি ১) 0605 ৮ 

অধুনা কোন কোন সন্ত্রস্ত ইহুদী 

পরিবার যুরোপীয় বেশ-ভুষা ও 

আচার-বাবহার অবপদ্ধন করিয়াছে । এই অগ্রগামী এইরূপ ইনদী নরনারীর সংখ্যা টিপপিতে এখনও অধিক 

দলের যুবতীর! বল-নুত্যে যোগদান করিয়৷ সম্পূর্ণ যুরো- নহে । বেণীর ভাগই প্রাচীর অবলম্থিত পদ্ধতিতে চলিয়া! 

পীয়ভাবে উৎসবক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে । কিন্তু থাকে। আচার-ব্যবহার, বেশ-ভূষা সবই প্রাচ্য ধরণের । 
হারিয়ে ০8০ ৃ রবিবার দিবসে বিবিধ বর্ণের পোষাক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া! 
সিএ উল? ইহুদী নরনারীরা পরীর গলীপথগুলিকেও সমুজ্জল করিয়া 
তুলে। উনহ্ুদী নারীদিগের কেহ কেহ জুহা-মোজা ব্যবহার 
করিয়া থাকে। কেহ নগ্রপদে, কেহ বা শুধু চটিজুতা পায় 
দিয়া রাজপথে বহির্গত হয় । 
ইহুদী পুরুষগণও প্রাচাদেশীয় বেশভূষা ধারণ করিয়া 
থাকে । অনেক ইভদীর বেশ দেখিয়া আরবদিগের সহিত 
ভাহাদের পাথক্য বুঝিতে পারা বায় না। ইহাদের পোষাকও 
বণবৈচিত্রাবহুল। ইঙ্ভারা সম্তানগণকে সুশিক্ষিত করি- 
বার পক্ষপাতী । টিপলিতে অনেকগুলি ভাল তাল 
বিদ্ভালয়ও আছে। ইহুদী বালকগণ ইতালীয় সামরিক 
পরিচ্ছদধারী কশ্মচারীর স্তায় পোষাকে সজ্জিত হই] স্কুলে 
গমন করিয়া থাকে । 

".. ন্ুুদান হইতে যে সকল কাফি ক্রীতদাস হিসাষে 
টিপলিতে আনীত হইয়াছিল, বর্তমান নিগ্রোগণ তাহাদেরই 
বংশধর । আরবগণের সহিত এই নিগ্রোর্দিগের ঘন ঘন 
বৈবাহিক সম্বন্ধের ফলে ক্রমশঃ টি.পলিতে নিগ্রোদিগের 
মুখাকৃতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্ত দেহের বর্ণ এবং 

টি.পলির মুসলমান মোল্লা বা ধর্দবাজক কেশরাজির বৈশিষ্ট্যের বিশেষ কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে 





টিপলির নাগরিকা_ উৎসববেশে 
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টি ২ ঘা ০ ন্ 
টনি. 
১১০ ৫৮1 28: 


টিপলির রুটা-বিবেতা 


নাই। আরবদিগের বেশ-উষা ও আচীর-ব্যবহার নিগ্রো- 
দিগের মধ্যে অন্তঃপ্রবিষ্ট হইলেও তাহারা কোন কোন 
উৎ্পনে সাহারা-মরুভূমিবাসী পুর্ধবপুরুষদিগের কোন 
কোন রীতিনীতি এখনও বিস্মাত হয় নাই) উৎসব- 
নৃত্যে এখনও তাহার 
আভাস পাওয়! থায়। 
নগরের নবনিশ্মিত প্রাচী 
রের বহি্ভাগে নিগ্রো- 
দিগের ধর্মমন্দির বিদ্ধ 
মান। তথায় তাহারা 
উৎ্সবক্রিয়া সম্পন্ন 
করিয়া থাকে । নিগ্রো- 
রমণীরা শ্বর্ণ ও রৌপ্যা- 
লঙ্কারে ভূষিতা হইয়! 
উত্সবে যোগদান করিয়া 
থাকে; দশ অঙ্গুলীতে অন্বুরীয় ধারণ করিয়া 
এরশ্বধ্যের পরিচয় এরদান করে । 

টিপলিতে বছসংখ্যক মসজিদ আছে। প্রত্যেক 
মসজিদের চুড়া বিভিন্ন আকারের এবং দেখিতে 
ুন্দর। প্রত্যহ উপাপকগণ ৫ বার করিয়া নমাজ 
পড়িতে মসজিদে গমন করিয়া থাকে । প্রসিদ্ধ মস্‌- 
জিদগুলি টিপলির পুর্ধবতন শাসক-সম্প্রদায়েয় বংশধর- 
গণের অধিকারভুক্। 

ইছদীগণ নগরের যে অংশে বাস করে, তাহার 
মনিহিভ স্থানে গ্রাচীম নগরের প্রাচীর এখনও 








টিপলিবাস ইহুদী 


বিদ্কমান। পুরাতন এতিহাসিক স্থতি হিসাবে সেই 
প্রাচীরের অংশ এখনও সংরক্ষিত আছে । ইতালীয়গণ 
টিপলি অধিকার করিবার পর নগররক্ষার জন্য 
চারিদিকে নৃতন স্থদৃ় প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছে। 
প্রাচীর-বেষ্টনীর মধ্যে একটি মরু-উগ্চান পর্যযস্ত বিদ্ত 
মান। কিন্তু নগর-তোরণগুপি অধুন| সর্বদাই মুক্ত 
থাকে _ব্াত্রিকালেও রুদ্ধ করা হয় না। কারণ, 
দেশীয় ইতাপীম্ব সৈনিকগণের বীরত্বে শঙ্কিত হইয়] 
এখন কেহ আর বিদ্রোহ করিতে সাহদী হয় না। 
মরুভূমির মধ্যেও ইত্ালীরগণ অপঙ্কোচে মোটরে 
বাতায়াত করিতেছে, মরু-দস্থ্যগণ পধ্যস্ত তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে ইতস্ততঃ করে । টি.পলি হইতে চ্যাডামেস্‌ 
৩ শত ৬৬ মাইল দূরে । মধ্যে বিরাট মরুভ্ঠমি | ইতালীয়গণ 
এই ভীষণ বালু-সমুদ্রের মধ্য দিয়! উভয় নগরের গতায়াতের 
সচ্জ পথ আবিষ্কার করিতেছে । 
চ্যাভামেস্‌ মরুভূমির 
অন্তর্গত একটি শশ্তশালী 
নগর । এখানে একটি 
উষ্ণ প্রত্রবণ আছে। 
শুনা বায়, এই উৎস- 
সলিল মানব-দেহের পক্ষে 
অত্যন্ত উপকারী এবং 
নানাপ্রকার ধাতব পদা- 
এের সন্ধান এই উৎসের 
"* মলিলমধ্যে পাওয়া 
গিয়াছে। পূর্বে চ্যাডামেস্এ 





টি পালি নিখে উপনিবেশের সন্দার 


৪র্থ বর্ধ-_ফাল্গন, ১৩৩২ ] (স্কিন ০৭১১ 


প্রায় ৬ হাঁজার অধিবাসী ছিল, কিন্তু সম্প্রতি উহার 
মধিবাীর সংখ্য! ক্রমশঃ হ্বাস প্রাপ্ত হইতেছে। ব্যবদা- 
বাণিজ্যের অস্থবিধা ঘটায় অনেকে অন্তত্র' চলিয়া 
যাইতেছে । 

সমগ্র টিপপিটানিয়ার অধিবাপীর সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫০ 
হাঁজায়। ইহার মধ্যে অধিকাংশই যাথাবর সম্প্রদায়ভুক্ত। 
টিপলি নগরে ১৫ হাজার ইতালীয়, ৯ হাজার মাল্টা বাদী, 
৮ হাজার ইহুদী এবং ৩২ হাজার আরব, নিগ্রো প্রলতির 
বাস। 

ইতালীয়গণ টি.পলিতে রেলপথ খুপিয়াছে । টি.পলি 
হইতে ৭৪ মাইল দূরবর্তী স্ুয়ার! পধ্যন্ত রেলপথ বিস্তুত। 
কতৃপক্ষ ক্রমশঃ রেলপথের বিস্তার ঘটাইতেছেন। শ্রপ্রই 
টিউনিসিয়ার সীমান্ত পথ্যন্ত 'রলপথ বিস্তৃত হইবে । 





টিপলির উধ শিকায়ের হাটি 


রোমকগণ টিপলিতে 
প্রশস্ত রাজপথ সমূহ 
নিম্মীণ করাইয়াছিলেন। 


লাশ ৭ 0 পপািপিপপ্পাা্পাপাপশ তা 


হর্গ আছে। তথায় 
দেশীর়গণ কেহ বাস করে 
না,শুধু কতিপয় অসামরিক 


ধর্তমানে ইতালীয়গণও কর্মচারী অধুনা বাঁস 
বড় বড় পথ নিম্মাণে করিতেছেন, এক জন 
অবহিত হইয়াছেন। সৈম্ঠও এখন তথায় 
একটি রাজপথ ৭৫ মাইল নাই! 
দীর্ঘ । টিপলিতে বসস্তকালে 

আজিগিয়ায় ১৯১৯ অপর্ধযাপূু পুষ্প পাওয়া 
খুষ্টা পধ্যস্ত হক ও যায়। এত বিভিন্ন বর্ণের 
আরবদ্িগের সহিত পৃষ্প বে, কেহ সংখ্যা 
ইতালীয়গণকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। এখন সে নির্দেশ করিতে পারে না। রাজপথের ছ্ ধাঁরে বাধাবর 
যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর সম্প্রদীয় বালিক্ষেত্র প্রস্তুত করে--ঘত দূর দৃষ্টি চলে, 
শুধু বালিক্ষেত্র, বহুদূরে চিক্চক্ররালে বালির ক্ষেত্র মিশিয়া 
গিয়াছে ! 

টিপলি অদ্রিমালা-স্থশোভিত- পুর্ব হইতে পশ্চিম 
পরাস্ত পর্য্যস্ত শুধু গিরিশেণী। এই গিরিঞেণী অতিক্রম 
করিয়া! ১৯১৩ খুষ্টাবে নিশ্মিত রাজপথ আকিয়া-বাকিয়া 
চলিয়৷ গিয়াছে । গিরিশুঙ্গে উঠিলে প্রান্তিক শোভায় 
দর্শকের চিন্ত অভিভূত হইয়া যাইবে । নিপ্লে শঙ্তশ্তামল £ 
ক্ষেত্র বালি, নানাবিধ শাক-সক্জী বক্ষে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে । কোথাও জলপাই-কুপ্ত- এক একটি বৃক্ষ রোমক 
যুগের স্থৃতি লইয়া এখনও জীবিত। অসমতল মালভমিতে " 





নগরর্ব।কষ্টে নবনিশ্ি: প্রাচীর 





ধর্মসংক্রীস্ত উৎসবকালে নিগ্রো বাদকদল 
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নগরবাসিনী আরব তন্দরী 


ঝাউ প্রস্থতি জাতীয় বৃক্ষ বহুল পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়া যা়। পর্ধতগুলির মধ্যে আগ্েয়গিরির অস্তিত্ও 
বিগ্কমান তবে এখন নিক্ষিয়, নিজণব। 

ঘারিয়ান্‌ অঞ্চলে ৩০ হাজার লোকের বাস। এই 
অঞ্চলকে রোগ লোডাইট্‌ (1০8101)15) থা ভূগর্ভ- 
নিবাসীদিগের বাসভূমি বলিয়া অভিহিত করা হয়। অধি- 
বাসীরা গুহায় বাস করে না, কিন্ত সমতল ভূমি খনন করিয়া 
২০ হইতে ৩০ বর্গ-ফুট গর্ত তৈয়ার করে। গভীরতায় 
এক একটি গর্ভ ৩০ হইতে ৪০ ফুট পধ্যস্ত হয়। প্রত্যেক 
গর্ভের পার্খে ঢালুভাবে সুড়ঙ্গ কাটিয়া গর্ভের তলদেশে 
মিশাইয়া দেওয়া হয়। পথের বশ্বখে মাঁটা খনন করিয়া 
ঘর নিশ্মিত হয়, আলোক ও বাতাস আপসিবার জন্ত গহ্বরের 
মুখের উপরিভাগ খোলা থাকে। ঘরগুলির ছাদ ও পার্খ্ব 
এবং সুড়ঙ্গ অত্যন্ত আদ্। উপরিভাগ হইতে প্রবেশের 
পথে দ্বার সংযুক্ত এবং উহাঁর চতুষ্পার্থে উত্তোলিত মৃত্তিকা 
আল দিয়! রাখা হইয়া থাকে। এই বিচিত্রদর্শন' গৃহগুলি 


অতি স্বল্পমূল্যে নিশ্মিত হয় এবং সামান্ঠ ব্যয়ে সংস্কৃত করা! 


[২য় খণ্ড, ৫ম সথখ্য। 


চলে। গ্রীন্মকালে গৃহগুলি অত্যন্ত আরাঁমপ্রদ--শীতল; 
শীতকালে বেশ উষ্ণ । 

টিপলি হইতে কিছু দূরে খননকাধধ্য আরব্ধ হইয়াছে । 
প্রাচীন যুগের প্রসিদ্ধ নগরী লেপটিস্‌ ম্যাগ.না (1,765 
15772) ভূগর্ডে সমাহিত হইয়া আছে। ইতালীয় 
সরকার উহার খননকার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন। রাজপথ ও 
সমুদ্রের মধ্যবন্ঠী স্তানে একটা বালিয়াডি দেখিতে গাওয়া 
বাঁয়। এই শুন্র বালিয়াঁড়ির অভ্যন্তরে যে ফিনিসীয় যুগের 
নগরী সমাহিত হইয়া আছে, তাহা কেহ স্বগ্েও অনুমান 
করিতে পারিত ন!। 

ইদ্দানীং খনিত্র সাহায্যে বালিয়াড়ি সরাইয়৷ প্রাচীন 
নগরীর কিরদংশ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সম্রাট সেপটিমিয়স্‌ 
সাভিয়সের প্রাসাদের কিয়দংশ, প্রাচীর এবং থিলান-করা 
তোরণ ও চত্বরবিশিষ্ট প্নানাগার আবিষ্কৃত হইয়াছে । ১২ 
শত বৎসর পুর্ধধে এই নগরী এক দিন ধনৈশ্ব্যযে সুপ্রসিদ্ধা 
ছিল। আজ দীর্ঘ ১২ শতাব্দী পরে আবার তাঁভাঁকে 
লোকলোচিনের গোচরীভূত করা হইতেছে । রাজপ্রাসাদের 
মর্মর-প্রস্তরনিশ্মিত স্তস্তগুলি এখনও অবিরুত অবস্থায় 
স্থপতিশিল্পের নৈপুণ্য ঘোষণ। করিতেছে । 





লিবিরার যাযাবর বাদক 


ভিসক্ন 2৯১ 





ধ্বংসন্ত,প হউতে আ।বিদ্ুত রোসান সুখের সাধারণ ম্নানাগার 

স্নানাগার আরও স্থদশ্ত। প্রাচীর কোন কোন স্থান 
প্রায় ১ ফুট উচ্চ। বিবিধ বণের মন্র-প্রশ্তরের শ্চশ্ত 
স্নানাগারের শোভা নৃদ্ধি করিতেছে । হ্ানাগারের মব- 
তরণিক বা সোপানশ্রেণা এণনও অভগ্র অবস্থায় বিদ্যমান । 
এই সকল বিশ্ময়কর পদার্থ ৪০ রুট বালুকার নিয়ে প্রাথিত্ভ 
ছিল। লেপটিস্‌ ম্যাগনা পম্পী নগরীর দহিত প্রতি- 
ঘোগিতায় সমর্থ। খননকাধ্য সম্পর্ণ হইলে আরও বন্ধ 
প্রাচীন কীতি আবিদুত হইবার সম্ভাবনা । 





মবক[ননবন্থী নিগো কৃটার 
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৫€ই আষাঢ-_ 


রেঙ্গুনে চলগ্ত ট্রেণে গুগাশী -ডাঁকাইতের সহিত ধস্াধর্তিতে 
শাত্রী আহহ | দেশবছ্জুন কন্যাদয কর্তৃক চড়ণা শাদ্ব- দেশব।সী 


মকলকে নিমন্ত্রণ | গুটির দিকট 2৬খানি গামে পিটুনী পুলিস। 
ডন্তরমরুমত্রীর লণ্ডন প্রঙা।গমন | চীনে দেশ্বাপা পরশ্বপট ও 
বিদিশা বঙ্জীনের চে্ট1। দেশঠিতকব কাদখা শোণপরের মচর।জার 
১০ লঙ্গ টাকা দান। 
ই আষাঢ় 

সত্ী্গচা। অপর।ধে প্রেসিডেন্সী জেলে শোগেন্দনাগ ঘোষের ফাসী । 
বম সম্পচা এলহ।বাদে বাঙ্গ।লা বক গ্রেপ্তার সার আশুতোষ 
মুপাপাপ্রায়ের মঙ্িপ্রতি। ভাঙাবের জনা কটবল খেলা বার] ৪ 
হাজার চাক! সংগ৯» | ঠারকেখর মামলায় পরামশ কাঁমটা গগনের 
প্রস্থাব। 


৭ই আষাঢ় -- 


মান্দালয জলে পাজবন্দী পণচন্্র দাচমর সাপ্নাতিক গীড়া। 
পচড়াপাডায় জমীদ-গঠে ডাকাত সীমান্থে ভিন্ুদধের উপর 
দৌবা্বে। চি কমিশনাবের কণা । 


৮ই আষাঁঢ-- 


দেশবন্ধুর স্বতিরঙ্গার জনা বঙ্গবাসীৰ নিকট মহাত্স।জীর নিবেদন । 
মাদ্রাজে টি. প্রকাশমের দরজা দলে মোখদান | রাজবন্দী সংতান্দরচন্ 
মিত্র বগুযুত্র রোগে পাঁড়িত। দেশবন্ধু সম্পকে ভীযুত অরবিন্দ ঘোষের 
তার। পারস্তের সাভের আাদশে প্রতা গমন | 


৯ই আঘাঢ়-- 


দেশবন্ধুর স্বতিরগ্ষার বাবস্থা-মহিলা ্াসপাতালের জনা ১* 
লক্ষ টাকা প্রার্থনা । চীনে গোলযোগ ধনীতৃত--নান] স্থান ভাতে 
সৈনা আমদানী । বন্দুকের 'গুলীতে জাপানীর মুতাতে কল্সলের তীব্র 
প্রতিবাদ। 


১*ই আধাঢ়-- 


জব্বলপুরে কালীপূজায় নরবলি। ভাইকম সত্যাগ্রহে স্বেচ্ছা" 
সেবকদিগের পিকেটং বন্ধ । কুচবিহার বিবাহবিচ্ছেদের মামলায় রাণী 
ঈশারাণীর জয়লাভ, মাসিক ৪ শত টাঁক! ভাত! বরাদ্দ। নহীশুরের 
মহারাজার চরকাঁমস্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ। মুলতানে জোড়া খুন--৪ জন 
সিপাহী গ্রেপ্তার। কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে শ্রীযৃত স্থাবচন্্র 
বন্ধকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য ছুটা প্রদাঁন। মাদ্রাজ কংগ্রেসকশ্মী 
কৃষ্ণ স্বামীর মৃত্যু। রাজ মহেম্্রপ্রতাপের তিব্বত ও নেপাল গমনের 
সন্কল্প। সার বসন্তকুমার মল্লিক পাটন! হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
মি বোম্বায়ের ধনকুবের যু বোমানজির ফরাসী-মহিলা 
বিবাহ । 


১১ই আযাঁঢ়-_ 


কোনিষায় ভবন।ণ। গ্রাহাটে উকীলে- 
হাকিমে আ।দালহমধা চটাচটি। সার ভাব (স“ণর কাশুারের গদি- 
প্রান্তর কণা বওল। হগা।র মামলার [পা কাউন্সিলে আবে- 
পনের আয়ে।জন। চীনে ফরামী বণিক নি ৪, বুটিশ মহিলাদের 
কান্টন ভা।গ। 


১২ই আষাঢ়-_ 


পতিত জাতির উন্নতকল্লে ন্দোরের মঙ্গারাজর ৮" হাজার টক। 
দান। সার আলবিয়ন রাজবমার বন্দোপাধায় গোয়ালিয়রের 
রিজেপ্ট শিষন্ত । বঙ্গে জঙ্গলে কপধাটক পবাশরঞ্রনের বিপদ । 
মা্দাজে তিন্দু বিশ্ববদ্য।লয় গ্াপনের চেঠা | কফান্স হইতে ১১ জন 
চীন। নিব্প।সিহ এব" বেলঞ্গিয়ম সীমান্ত ১৬ জন চীনা গ্রেপ্ত।র 1 
শ্বীসে রাষ্র বিণৰ --নৌসেনাদালর নিপ্লবে মোগদান-। 


১৩ই আষাঢ়-_ 

শিবপ্ররে ভীমণ কা, পুলিসেডাকাতিত লডাই-১ জন পুলিস 
হহ, ৫ জন ন্মাভত। ডের উন্মাউলখানে অগ্রিকাণে হিন্দুদিনের 
চর্দশা, ডেপুটা কমিশনারের অন্তু 5কুম। ভাগলপুরে হিন্দুমুসলমানে 
মনোমালিনা | শিয়ালদ ডাক।৯৭ দলের মামলার রায় --একসঙ্গে 
-৯ ঘন্টা শনানী_সমগ রজনী বিদার, 5১ জদনর কার্।দও, ১৬ জনের 
মুক্তি । 


১৪ই আষাঢ়__ 

মুন্সীগঞ্জে পাট কাটায় ভীষণ দঙঈ্গ।। ভখলী গোঘটে ডাকাউতি-- 
৬ ভাজার টাকা! অপঙ্গত ' দিতে হিন্টু জাঃ 'গ্রপ্ততর। এলাহাবাদে 
বকরিদে ১৪5। যভীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত প্রাদেশিক কণগ্রেম কমিটার 
প্রাদেশিক রাজা দলের সভ্।পতি নির্বাচিত । মঙ্তাস্। গ্দীর পান 
মণিলালের নেতৃত্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় অসহযোশ । 


১৫ই আধা 

“বিপ্লব ও ছাত্র সমাজ' সম্পকে প্রিষনাথ গাঙ্গুলী 'ও অক্ষয়কুমার 
গুপ্তের কারাদণ্ড। কলিকাতা বিঙবিদ্যালায়র আশুতোষ ভবানের 
দ্বারোদঘাটন। দিন্রখতে বিংরাধাশঙ্কায় শ্বামী আদ্ধানন্দ। বিলাচে 
দেশবন্ধু শোক-সভা । দিল্লীতে প্রিন্গিপাল ক্রশীলকুমার কুদ্রের দুড়া। 
পুরীর গোবদ্ধন মঠের শঙ্করাচাযা দ্দমী মধুল্দন তীর্থের তিরোধান । 


১৬ই আযাঢ়-- 


খড্ঠাপুরে মহাস্থা গম্গী । গুটানে পিটুনী গুলিস। ঢাকায় নৌকা- 
ডূবী। বাঙ্গালোরে সার বেসিল ব্লাকেট। কনস্তাপ্তিনপলে ৪৭ 
জন কুর্দ বিদ্রোভীর প্রাণদণ্ড। মণিলাঙল গণ্দীর নেতৃত্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় ' 
নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ । ৮ 


দেশবন্ধুর মু্তামবাদে 


বর্দানানের মহার।ঙজার সভাপশিহে টাউন হলে দেশবন্ধু শোকসভা, 
গড়ের মাঠে জুনসগা ও. খুনিও।র[সটা উনিষ্টিটউটে মহিলা-সভা। 
বিরাট সমাংরাে দেশবন্ধুর শাদ্ধ। দিলীতে সৈনাসমাবেশ--সশস্ 
সৈনোর সচর পনি্রমণ। বিলাতে *ভারতীয়দিগের টৈনা দলে গহণ 
মন্বঙ্দে আলে।চন!। ই্রামহঠী বেসন বিলাতপারা। ভবানীপুর 
"সবক সমিতিতে *মহাত্মী। চট্টগামে রাজা দলপতি যতীশ- 
মহানের সবদ্ধনা | সরকার কর্তৃক জি. ম।উ. পি. “রল গভণ | 


১৮ই আঘাট়-_ 

নিদিরপূলে ভিন্পুখুপমানে ভীষণ দাক্সা, ১ দন হত, 5? জন 
আহ * খটন।স্তালে মহাস্মাজী ও মৌলানা আজাদ- পুলিস-কম্মচারা ৪ 
আহ্। পোলাচগ ঠামণ নন।- দে লক্ষ লোক শ্রচীন । উস্তর 
পার কমার জাগেখীনাবায়ণ কক চচড়া সেডিকেল স্কুলে ** হাঙর 
টাকা দন বঙ্গে পণ্ড দুঘটন। গম গত ৪ জগ আহহ । 


১১শে আধাঢ়_ 

[দণী5 হিন্দননিরে গোমাণ্স শিক্ষেগ। মৃহন শাসনপঞ্গতির 
পঠিবাদে খসিয়ে ভবভাল | খিদিবপাব আব।র দাগার আশক্কা।। 
পায় বাহাদুর ১রেন্লদ সান সু । 
২০শে আধাঢ়-_ 

কাঠালপাড়ায় বঙিম-স।িতা সাশ্মলন-সভ।পতি শ্লীমত জ্ঞানেন- 
নাথ গুপ্ত। ব|ওলা। 5ঠ1 মামলার আসামীদের প্রাণদণ্ড স্থগিত। 
মেমনাসাতে বোম। লয়! ডাকাইত। হবিশঞ্জে সা বদিয়াল আলন। 
আলোয়ার ছুথটনায় কংগেস শুদ্ধ কমিটা নিয়োগের কথা । চীনে 
পুটিশ সাঞ্জন আক্রান্ত । কলিকন| বিশ্লবিদ্মালয়ে সমবায় উত্সব । 
আসও। বেনান্টের ঠপ্লগুযান্া | 


২১শে আষাঢ-- 


খিদিরপ্র ওয়াউগঞ্জে আবার দাঙ্গার সম্বাবনা। উত্তর পশ্চিন রেল 
ধন্মঘাটের অবসান । “নপিশীপাদে মাত গন্ধী 


২২শে আধাঢ_- 


বেঙ্্ুনে বা।রি্।র মা।কডাঁনেলের নামে মানহানির ম।মল। | 
“নায়াখীলিনে নিবা।চন গোলযোগে এ জনের কারাদণ্ড । 


২৩শে আষাঁঢ-- 

ফরাসী কন্তৃক পওিচেরীভে উসনা সংগ্রহ? শিবসাগর জিলার 
চবাগানে হীঙ্গামা- জন কলী আহত। লাহোরে শ্বেতীঙ্গের 
হাতে কৃশ্গাঙ্গ প্রহথত। ছারছাঙ্গায় ৭ বংসরের বালিকা হরণ। 
মৈমনসিংহে সি, আই, ডির অত্াচার। লাহোরে পণ্ডিত মতিলাল 
নেহরু। 


২৪শে আষাঢ-_ 


ভারতের শাসননীতি পরিব্ন সম্পর্ধে লর্ড সভায় ভারত-সচিবের 
বন্তৃতা--অবস্থার পরিবধ্ধনসাধনে অসম্মতি প্রকাশ মহ্রমে 
এলাহাবাদে ১৪৪। কাথিতে মহাজ্া গন্দী। তারকেশ্বর সত্যাগ্রহে 
মহাস্বাজীর উত্তি। উদয়পুরে 'কংগ্রেসকন্ট্রী পাঁটিকের আড়াই বৎসর 
কারাদ । পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর গীড়া । কলিকা চা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আই, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ । 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য1 


২৫শে আষাঢ় 

মেদনীপুরে মহাস্মা গঙ্গী | গুরুদ্বার সমশ্য(র সমাধান, গভর্ণরের 
ঘোষণায় শিখ কয়েদীদগের মুক্তিল।ভ। দারিয়াবাদে মৌলানা 
সৌকত আলি । গ্লাসগোয় অগ্নিকাণ্ডে সাডে ৩৭ লক্ষ টাকা ক্ষতি। 


২৬শে আষাঢ-- 


রিসিভার করুক ারকেশ্বর সম্পঞ্ডে দখল। দিষ্লীতে বকরিদে 
বিশেষ পুলিসের বাবস্থা । শ্রীযৃত সম্ভীশরগ্রন দাশ প্চারত-সরকারের 
“মাইন সচিব নিষন্তু | রাজবন্দী সন্যেষকমার মিঘের এম, এ পরীক্ষা 
প্রদানের অন্ুমতিপ্রাপ্তি। নপেন্চজ্জ বন্দাপাধ। | কলিকাতা 
আগমন । অরকটৌয় দীধকালবাগা ফদ্ধের সম্ভাবন। | 


»৭শৈ আষাঢ-- 

লড বাদ?নঙ্গেডের পল্ত হায় পণ্ডিত ম'ভলাল নেতরুর কথা । মহাক্া] 
গঙ্দীর নওগ19 ও সলগে গমন | মিঃ ছি, পি রায ডাক ও ভার বিভা 
শের ডিরকী(র জেনাদবল শিখুন । 


২৮শে আষাঢ় - 
নিরাজগঞ্জে মহাস্ত্। গন্ধী। গগলী জেলে'বালবন্দিগণের অনশন- 
বত গহণ। মাদ।পীপুরে গভ্ণর লঢ লাটন। ঝ"।পীন ব্িভলভার 


প্রাপ্তিতে ৩ জন কণগেসকল্্া শেপার । 


২১৯শে আষাঢ় -- 


কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক মেয়র দেশবদ্ুর স্মৃতিরক্ষর বাবস্থা | 
লাভিডী যোভনপুরে মহাজ্সা গন্ধী | হ।উকে।টের বিছাবে ভারকেশখরে 
রিসিভ।র শিয়ে।শ স্থশিঠ | বরিশালে গভণর | 


৩০শে আধাঁঢ-__ 


মণিলাল কোঠারীর কলিকাত। আগমন। দেবেন্দ্রন।থ ঠ।কুরের 
দৌচিত্রী ভিরন্ময়ী দেবীর মৃত্যু । বোস্বায়ে কাপড়ের কলের ম্ুরাদিগের 
বেতন হাস বাবস্কা। মালাকায় শেতাঙ্গ কর্তৃক মভুর-কনা!র .উপর 
পাশবিক অত্যাচার । বশোচরে মগ! শন্্ী। মৌলান] মজম্দদ আলী 
মালেরিয়ায় আরাপ্। 


৩১শে আষাঢ় 


শিয়ালদতে ছুই দল মুসলমানে দাঙ্গাহাঙ্গানা। দেশব্ধু গৃহে 
নিখিল ভারত স্বরাজাদলের সভ!, চিত্তরঞ্জন দাশের নীতিতে অধিচলিত 
বিশ্বাস। কলিকাতা ভইতে পদবরজে রেঙ্গুন গনন-_পরাগরঞ্রন দের 
কীন্তি। অম্মতসরে ডাক্তার কিচলুর সভাপতিত্বে সকল দলের মুসলেম 
বৈঠক । অডিনান্সে কুমি্লয় ছাত্র খ্রেপ্তার। রাজবনদী সন্তোষকুমার 
মিত্রের মুক্তি 
৩২শে আযাঢ়-- 

ফরাসীর রূঢ় পরিত্যাগ আরম্ভ । পিকিনে পুনরায় অন্তবিপ্লব-- 


সন্ধির প্রস্তাবে আবুল করিমের অসশ্রতি। মাদারীপুরে মিউনিসি- 
পাল নির্ববাচনে ন্বরাজাদলের জয়লাভ । 


১লা শ্রাবণ ৪ 


জীযুত যতীক্রমোহন সেনগুপ্ত কলিকাতী কর্পোরেশনের মেয়র 
নিব্বাচিত। কলিকাতীয় ন্বরাজা সশ্মিলন-_স্ুতাকাটা প্রাবেশিক 
পরিবর্তনের বাবস্তা । ইয়াক পালণমেন্টের প্রথম অধিবেশন । চীন 
সম্বন্ধে লে পরামর্শ বৈঠক। স্পেনের রাজাকে হতার সড়যন্তর। 


গুধ বর্ধ_-ফাম্তন, ১৩৩২ ] 


৪৯৯৩৩ শী পিপি পালা পাশা পি তি পিপিপি পিপি পানি 


২রা শাবণ-- 


রঙ্গপুর 'জল।য় «টি স্বানে ন।রী-নির্যা।তন। ব্রঙ্গবসীর সমবেত 
প্রার্থন1__গভর্ণরকে চাই না। নবদ্বীপে স্বীবরগণের উপর অনাচারের 
সংবাদ। নাভ! জেল হইতে মাফিণ সাহিদী জাঠের €₹* জন আকালীর 
মুক্তি। আলিপুর আদালতে খিদিরপুর ডক হাঙ্গামার ৪৫ জন আনামীর 
বিচার আরম্ভ । 


ওরা শ্াবণখ__ 


সাকরাইল (হাওড়া) ডাকাইভিতে ৭ জন গ্রেপ্তার । মরব্দোর 
যদ্ধে বীফদিগের পরাজয়। পর্ধগালে বিদ্রোহে সামরিক আইন 
জারি। 


৪ঠা শ্রাবণ 


বেঙ্গল নাশানল ব্যাঙ্কের অতরীদারগণের সাধারণ সভ|। 
মৈমনসিংতে সদর রাস্তায় বৌম। বিস্ফোরণ । চিক্কায় ভীষণ জলপ্ল।বন__ 
বধ গান জলমগ্ন। পুণায় সগ্তরণে ২ জন শ্বেতাঙ্গ জলমগ্র। ফরাসীর 
রাইন পরিতাগ। রাজবন্দী পূর্ণচন্্র চৌধুরী স্বগৃহে আটক । 


৫ই শ্রাবণ__ 

রাজবন্দী শচীন্্নাপ সান্নালের বকুড়ায় বিচার আরম্। রাঁজ- 
ধন্দী অমরেন্্ানাথ বন্ধ, লালমোতন ঘোষ প্রস্থৃতি শরগৃহে আটক এবং 
যতীন্্রনাথ ভ্টাচ।র্া প্রভৃতি বহরমপুর জেন হইতে স্থানান্তরিত । 
মহাত্ম। গন্দীর আত্মদান-_-স্বর।জাদ,লপ্র উপর কংগ্রেসের ভারার্পণ। 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কলিকাতা! আগমন । 


৬ই শ্রাবণ-_ 

ছুই বংসর পর জৈঠোর গুরুর গঙ্গ।সাগরে অথণ্ড পাঠ। গয়াঁয় 
হিন্দুসভ।র এ্রচারকগণের 'উপর ১৪৪ জারি। নিখিল ভারত দেশবদ্ধু 
স্মতিরক্ষার বাবস্ঠা। মাছুরায় প্রলয় কাঁও__ভীষণ ঝড় ও বৃষ্টি। 
সাম্প্রদায়িক বিরোধে ভায়দ্র/বাদে সংবাদপত্র-সম্পাদক অভিযুক্ত। 


৭ই শ্রাবণ__ ও 

ইন্দোরে পুলিসের অতা।চারে কংগ্রেসকপ্পীর প্রায়েপবেশন। 
অআ।লোয়ার ছুঘটনার তদন্ত কমিটার রিপোর্ট প্রকাশ। শ্রীহট্রে কুলী- 
নিগ্রহে যুরোপীয় চা-ব।গান মা।নেজারের বিচার। কানপুরে 'ব$মান' 
সম্পা্ঘকের কারাদণ্ড, আপীল না-সগ্রুর। ন্বামী কুমারানন্দের কারা- 
মুক্তি। দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্রনের স্তানে শ্রীযূত বীরেন্্রন'প শাসমল বঙ্গীয় 
রাবস্থাপক সভার সভাপতি নির্ঝ(চিত। 


৮ই শ্রাবণ__ 

্বত্বাধিকারীর সহিত মতান্তরে জ্রীমূত চিন্ত।মণির “ডেলিমেল' পত্রের 
সম্পাদক পদ্দতাগ। মাদারীপুরে বোমা ও বন্দুক লইয়া! ডাকাইতি। 
লর্ড কার্জনের উইল--দুইর্টি অট্টালিক। জাতিকে দান। রীফের 
নূতন চালে স্পেনের আশঙ্কা । কলিকাতা! গেতাঙ্গ সমাজে মহাস্স 


গঙ্ধী। কৃষ্ণদাস পালের বার্ষিক শ্মতি-সভাঁয় মহাম্ম গঙ্গী। গেহাটাতে 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু। 
৯ই শ্রাবণ__ 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে শারীরিক ব্যায়াম শিক্ষার ব্যবস্থা । দেশের 
জন রাজপুভ-মহিলা কলাবতীর কারাবরণ। বীকুড়া জেলে রাজবন্দী 
গণেশ ঘোঁবের নিগ্রহ। বর্ধমান মঙ্গলকৌটে রাজবন্দী বিনয়েক্্র চৌধুরী 
পীড়িত। গণালে ব্রাঙ্গণবিধবা অপহরণ। আমেদাবাঁদে হিন্ুবালক 
ঘি | ডাক্তার আনী বেসাণ্টের সঙ্ত্রাট-দম্পতির 
ত। 


৯৯১ 


সার তেজবাহাগ্র সপ্রতর সভাপতিতেে এলাভাব।দে মডারেট সভ|। 
র[জবন্দী পগেন্্রনখ দাসপ্তপ্তের চক্ষুরোগ । 


১৯ই শ্রাবণ__ 


পুনায় নৃতন রেলষ্টেশন_হগন্তর্ণর কর্কৃক ছ।রোদঘ।টন। করূর্র- 
তলার মহারজার আমেরিক| ভ্রমণ। শিলচার মেটর চাপায় ২ জন 
আমিক রমণীর মৃত্যু । কলিকাতায় গষ্টান ধর্মযাজক সভায় মহাত্মা গঞ্গী। 


১২ই শ্রাবণ-_ 


হউকোর্টে তারকেগর মোহান্তের মামলা রিসিভার নিয়োগে 
আপান্ত। মাদ্রাজে কুডভাঁপ। জিলায় হিন্দুমুসলমানে দাঙ্গা । ঘ্বার- 
ভাঙ্গীয় পায়র। শিকারে ১২ বংসরের বালক হতা!। হংকংএ ধর্ম 
ঘটের অবসান। আমেদাধাদে নোট জালে এক পরিবারের সকল্প 
লে।ক গেপ্তার। 


১৩ই শ্রাবণ _ 

হাইকোর্টে তারকেধর মোহান্তের পর।জয়, রিসিভার নিয়োগ 
বহাল। রাজবন্দী পূর্ণ আচ।য্য ম্বগৃহে আটক। মাদ্রাজে গোদীবরী 
নদীতে বনা| | বারাসতে ভীষণ ডাঁকাইতি। ভারতবাসী ইংরাজদিগের 
সভায় (কলিকাতায় ) মহাত্বা গন্গীর বস্তৃত। ৷ বিলাতে শ্রমিক-সশ্মিলনে 
শ্রীমৃত ৫্যধীর বক্তৃতা । উরগাও খনি দুঘটনায় ৮ জনের জীবস্ত- 
সমাধি | 


১৪ই শ্রাবণ-_ 

কলিকাতা *অ(লবার্ট হলে জনসভায় ভারত-সচিবের উক্তি আলো- 
চনা। “শতবরের বাঙ্গাল।' বাজেয়।প্ত। কলিকাতার মেয়র নিয়োগে 
মহাত্ম! গন্ীর উপদেশ । আযোধা! সীত!পুরে হিন্দুমুসলমানে বিরোধ । 


১৫ই শ্রাবণ 

নোয়।খালি ও বরিশালের ন।নাস্থানে নোট জাল। কলিকু[তাক্র 
তিলক স্থৃতি-সভ1 | উড়িষ্যার বনা।য় সরকারী ইন্তাহার। চীন কর্তৃক 
তিববত আক্রদণের উদ্যেগ। চিকিৎসকের পরামর্শ অনুসারে রাজ। 
ফৈজুলের যুরোপ যারা। যুবরাজের দক্ষিণ-অ।মেরিকা ঘা!) 
পোশোয়ার খাইব।বে ভীষণ বনা। | 


১৬ই শ্রাবণ-_ 


মহরমে শে(ভাবাজ(রে হাঙ্গানা। কলিকাতায় ফুটবলের শিল্ডের 
শেষ খেলা, রয়াল স্ষটের জয়। করাচীতে শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ুর 
বন্তীত|। সার বিপিনকৃঞ্* বন্ছ পুনর।য় নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চান্সেলার নির্বাচিত। পাঁরস্ক সেনিক কর্তৃক মহামেরার প্রাসাদ 
আক্রমণে ১ শত আরব নিহত । লগ্ডান পাতিয়ালার মহার(জ]। 


১৭ই শ্রাবণ-_ 

মহাক্মা গ্ধীর দ্বারভাঙ্গার মহার[জার গুছে গমন। বঙ্গীয় ব্যবস্থা” 
পক সভায় দেশবদ্ধু দাশের শোকপ্রক।শ প্রস্তাব আলোচনা বন্ধ। 
মহরম উপলক্ষে পাণিপথে গওগোল ও ধরপাকড়। ফেনীতে ছুইটি 
স্থানে সশস্ব ডাকাইতি। 


১৮ই শ্রাবণ_- 

বদ্ধদেশে বয়কট দল কতৃক বাবস্থাপক সম্ভ! বঙ্জন। বিক্রমপুর 
সিদ্ধেশখরী কাঁলীমন্দিরে পুলিস কর্মচারীর অনাচারের সংবাদ। দিন 
ছুপুরে হাজরা রোডে সণপ্র ডাকাতি । সিভিল সাভিসে মহিলা গ্রহণের 
বাবস্থা মপুর। করাটীতে মিউনিসিপালিটা কর্তৃক শ্রীনতী নাইড়ুর 
সংবর্ধনা! । * 


১৯শে আবণ-- 


চ।বীহরণে কলিক।নায় আদর! লী গৃহশিক্ষকের কারাদণ্ড । গল" 
পুরে ৯৫ লক্ষ টাকার জমীদারী লউয়া মামল।। কাবুলে দেশবক্ধু 
দশের জনা শোকগ্রকাশ। কলিকাতায় চন্দ্রশগণে বিরাট বাবস্থা । 
৪৯১ জান ভারতনাসী শ্রমিকের বুটিন গিয়ান। গঠতে ম্বদেশে প্রতাবন | 
আসামের গারো হিল কয়লার খনি 'আবিক্ষার। আ'ংলে। ইতিয়ান 
জম্্দায়ের গরতিনিধির মহাআ।জীর সহিত সাঙ্গাৎ। 


২*শে শাবণ--, 


মান্দালয় জেলের রাজবন্দিগণ কর্তৃক গীহী বাসণী দেবীব নিকট 
পর গ্রেরণ। পদ্মায় নৌকাড়ুরীতে ৭ জনের মুত্তা। মান্দালয় জেগে 
রাজবন্দী জো।ভিনচণ্দ ঘোষের পীডা। হাইউকে।টি প্রতাপ গুচরায়ের 
অ।গীলের বিচার আরম্স। বহরমপুরে মঙ্গাত্মা গঙ্দী, আ।জিনগঞ্জ, 
জিয়গঞ্জ, নশীপুর প্রভৃতি পরিদশন। ষইঈর থিয়েটারে কর্ণাজ্্রনের 
দ্বিশহতম অভিনয়ে |২সব। 


২১ শ্রাবণ--- 


কলিকাতা গেজেট বি, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ । অপরাহে 
সার ক্রেন্সনাথ বর্পো।পাধা।য়ের সুতা । বারাকপুরে বিরাট অন- 
মমাগম। বীপাসের আবে পাঞ্জাশায়াগের কল বিপন। বড় লাট 
লর্ড রেডি ংএর ভরতে (গমন | বভ হজযাবরীর দিীন্ে প্রভা গমন | 


২২শে শ্রাবণ 

মধাপ্রদেশে আখিণদ  গ্রণের লে।ক।ভাব। উমেশচন্দ বন্দো- 
পাধা।য়ের দানে পড়দাতে নৃতন বিদ্যালয় প্রতিঠ।। বার।কপুরে সার 
হরেনানাথ-ভবনে মহাস্। গ্দী। সাব গরেন্দন।ণের মুতে দেশের 
সর্বত্র শে।কপ্রাকাএ। 


২৩শে শআবণ-_ 

পঞঙ লিটনের কলিক।তায় প্রতা।শমন | কুমিখায় ভিক্টোরিয়। 
কলেজের ছাত্র নলিনীমোচন সরকার অভিন।ন্সে পগপ্ত।ব | গেখাসে- 
পুরে মাম্ছ। গঙ্দী-শমিকসঙ্ঘ সমশ্তার সমাধান চে্ট।। চটগাম 
মিউনিসিপালিটা কতক মেযর যহীঞ্রমোশনের সংবদ্ধন। | সিরিয়ায 
আঅরব-শিদে।ত, ফরামীর ভাগ পিপধায | শিনাঙ| থিষেট।বেব নন 
গু প্রতিষ্টা 


২৪শে শ্রাবণ--- 


আহিরীটে।লা প্লাবের বামিক উতৎসব। পনায় মুখ্লমান-শিক্ষ। 
বেঠক। কাকোরীতে পা।সেঞজার ত্রেণে ভীমণ ডাকি, বত আরো।ভী 


হতাহত। বোহ্বায়ে শ্রমিক চাঞ্চলা-কাপডের কলে গণ্ডগোল । 
জেমসেদপুরে মচাস্মাকে টাকার তোড়। প্রধান । 
২৫শে শ্রাবণ 

ভিন্ধুবিখবিদ্য।লয়ে আযুবের্ধ কলেজ প্রতিষ্ঠার আয়ে।জন। 


ন।গপুরে প্রবল বনা।, বু পশ্যর প্রাণনাশ । ডানার বিধ।নচন্্র রায় ও 
রায় হবেন্দ্রনপ চৌসুরীর জাতীয় দলের সদশ্পদ তা।গ। সিরিয়ায় 
ফরাসী গভরশর বন্দী। 
২৬শে শ্রাবণ 

কলিকাতার নিকট বুদ্ধ বিপত্তীকের কীর্তি, বিবাহ-সভা হইতে 
পলাইয়া গঙ্গাগ্ভে ঝম্প প্রদান। আসাম গভর্ণর সার জন কারের 
ইংলও যাত্রা । আসাম মাধবপুর চা-বাশানে মা।নেজার কুলী-হতার 
মামলায় দায়র।য় সোপদ্দ। মাদ্র।জ কপোরেখন খদাজা দলের জয়। 
পিকিন দূতাবাসে ধর্মঘট । 


[২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


কলিক(গ কর্পোরেনে আবার পীরের সমাধি সমন্তার 
আলোচনা । জাতীয় -আমুবিজ্ঞান কলেজে মহাত্মা! গশ্ধী। বঙ্গীয় 
বাবগ্লাপক সভার অধিবেশন আরম্ত, কন।র শিবশেখরেশর রায় 
সভ।পতি নিব্বাচিত। দৈনিক বহ্মতীর দ্।দশ বর্দ আরম্ভ। বারিষ্টার 
প্রায় ধীরেন্দনাথ খোষ “বেঙ্গনী” পরের সঙ্গমোগী সম্পাদক নিমুন্ত। 


২৮শে শ্াবণ-- 


বঙ্গীয় বাবষ্কাপক সভার 'দতীয় দিনের অধিবেশন ; নৃতন সভাপতি 
কণার শিবশেখরেখর রাষের কারাভার গ্রহণ । চীনদেশে জনতার 


পঞ গুলী বধণে চাঞ্চলা । ভাইকো টের প্রবীণ উকীল মহেন্্নাথ 
রায়ের মুতাছে শোক কাশ । শিক্ষ।ব বাহন সম্পরকে আচাধা 
প্রকুলচন্দ্র রায়। 

২৯শে শ্রাবণ-- 


রামপুর বয়ন বিদ্যালয়ে মগান্ম। গঙ্গী। কলিকাতায় শ্রীযৃত 
চিন্তমণি আলিগডে ভীষণ হিন্দু মুদলমানে দাঙ্গা । টান হলে সার 


করেন্দন।থের শোক সভা । কোরিয়ায় লীনণ বন্তা। ফান্সে রেল 
দু'টন।য় * জনের মুভ়া। 
৩০ণে শ্রাবণ-- 

ল।হে।রে ভামণ জলপ্।বন -সমগর সহর জলমগ্ন । কামালপ।শ।র 


পরী আগ। চট্টগ্রামে লবণ বাবপায়ীর বিপদ, নীল।মে লবণ 
বিএয়। 
৩১শে শ্রাবণ-_ 

৯৪ গর্গণা মেন হল।য় ডাক।ঠিতে গামবাসীদিগের সহিত ডাকাত 
দলের লডাই । মরশসে ভারতীয় 'আমিক সমস্তা সম্পকে মহারাজ 
সিংএর বগা। মণির।ম পুরে স্বরেন্্নাথ বন্দোপাঁধ্যায়ের আদ্ধ। 
পক্দিণ শামেরিকায় বৃটিশ ঘবরাস। শ্রীযুত তুলসী গোন্বামীর বিল।ত 
হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন। ভারত সভা গৃহে জাতীয় মডারেট 
সশথের অধিবেশন । 


১লা ভাদ্র- 

বঙ্গীয় বাণগ্চ(পক সভার খংধা.খশন, বত বেসরকারী বিলের আলো- 
উন।। নবশীপে মং্শ্তজীবিখণের উপর খাজনা অ।দায়ের জন্য সরকার 
ভষ্টাভে নোটাশ ছারি। শ্ীযুত বতীল্ত্রমে।হন সেনগুপ্তের, চট্টগ্রাম গমন । 
কলিকাত। ই।ইকে।টে রাজবন্দী শচীন্দ্রনাথ সাপালের বিচার। কলি- 
কাভায় কবীন্দ্র পবীন্্রন।ণ ঠাকুর। এযুত রাজেন্সপ্রস।দের সভাগতিত্ে 
কণশা বিগ্য।শীঠের দ্বিতীয় বাধিক কনভোকেসন। 
২রা ভাদ্র-- 

কলিকাতা রে।টারী ক্লাবে চরকার উপকারিতা সন্বন্গে মহা গন্ধীর 
বক্তৃতা । মঙ্গান্ব। গন্গীর কটক যা।। নবাব "সুজাত আলি বেগের 
মৃত্যুতে বঙ্গীয় াবস্ক।পুক সভার অধিবেশন বদ্ধ। নূতন দিল্লী নগর 
প্াতিষ্ঠা কল্পে সম্নাটের ভারতা গমনের সঙ্কল্প । রেনগুনে ডাকাতির অভি- 
যোগে যরোপীয় পুলিস কর্মচারী অভিযুক্ত। 
৩রা ভান্র-- 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্য।লয় কর্তৃক বঙ্গভাষা বাধ্যতামূলক করিবার চেষ্টা । 
হাতোয়ার শোভাযাত্রা সম্পর্কে হিন্দুমুসলম।নে ভীষণ দাঙ্গা । ডাক্তার 
সুরাবদ্দী কতক স্বরাজ দল্ছো সদস্ত পদ ত্যাগ। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার অধিবেশন । চীন কর্তুক সন্ধির স্ব লঙ্ঘনে বুটাশের *সহিত যুদ্ধ 
সম্ভাবনা । খা বাহাছুর খাজ। মহম্মদ নুর বিহার ও উড়িষা। ব)বস্থাপক 
মার সভাপতি নিব্বাচিত। 


৪র্থ বর্ষ-_ফাস্কন, ১৩৩২ ] 


৭ঠা ভাঁদ্র-_ 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অধিবেশন--সরক।রের অতিরিক্ত বায় 
ববাদ্দ। ভুগলিতে জল সরবরাহ সমস্ত।য় মিউনিসিপা।ল কর বঙ্গের 
আন্দোলন । ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের উদ্বোধনে বড় লটের বক্তৃতা 
দ্বৈতা শাসন সম্পর্সে স্পষ্ট কথা। সারণ মীরগঞ্জে হিন্দু মুসলমানে 
হাঙ্গামা | 


৫ই ভাদ্র 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় রাজবন্দী অনলবরণ ও সতোন্ত্রচন্দের 
কথা । বনরায় ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে ১* লক্ষ টাকা ক্ষতি । চীনে ধা 
ঘটে হংকং বন্দরে প্রতাভ ৯ লক্ষ পাউও ক্ষত্ি। বজ পতনে বুটিশ 
প্রদর্শনীর একা"শ ভক্মীভূত। বহরমপুর স্টেশনে বভ এংলো উত্তিয়।ন 
গ্প্ুর। 


ই ভাব্র নিল 


ডাক্তার আবগুল। নারওয়াদ্দীর পরাগ দল ভাগে মাক শী । 
ন।গলপুর ভ্রবিলী কলেজে বিহারী ও বাঙ্গালী ছ।ত্রে মারামারি । 
বিলাতে পাচিকার সহিত লক্ষ পতির বিবাত | জীযত ডি. জে. পটেল 
নাবস্থাপরিষদের সভাপতি নিক্ল।চিভ। 


৭ই ভা্র-_ 


কলিকাতায় ব জুয়ার আঁডডায় পুলিসের হানা ২ শত জুয়াডী 
খ্রেপ্তার। স্বামী ওক্কারানন্দের কারামুক্তি। টিটাঁগড়ে হিন্দু মুসলমানে 
দাঙ্গা । পণ্ডিত গেপবন্ধু দাসের কলিকাতা আগমন । 


৮ই ভাদ্র_ 


ভারতীয় বাবস্ঠা পরিষদে পুরাতন সভাপতির বিদায় ও নৃতন 
সন্ভাপতির কাধাভ।র গ্রহণ, নোয়াখালিতে ভীষণ নৌক। ডুবী। ডাক্তার 
সার রামকৃণ্ ভাঁগার করের মুভ্ভা। ওহাবিগণ কর্তুক মদিনা আক্রমণ 
মিশরে সর্দার লীষ্টাকের হত্যাক।রিগণের প্রাণদণ্ড। 


৯ই ভাত্র__ 


কবীন্দ্র রবিন্্ন(থ ঠাকুরের পীড়া । ভারতীয় রাষ্ীয় পরিষদের 
অধিবেশন । অষ্টেলিয়ায় বুটিশ জাহাজ আঁটক। ভারতীয় ব্যবস্থ! 
পরিষদে ১৫টি নৃতন বিচলর আলোচনা । গঙ্গায় ভীষণ ডুখটনা ও 
৪ জনের মৃতু । 


১০ই ভান্র-- 


মাদারীপুরে ভীষণ ডাকাতি, গ্রামবাসী কর্তুক ডাকাত গ্রেপ্তার। 
বাষ্ীয় পরিষদে ৬টি সরকারী বিল পাশ। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারত 
বাসীর প্রতি অবিচাঁক, স্ত্ী-পুত্র পরিবার বিভাড়িত। হ্টামবাজার নুতন 
পাকে মহাত্মা গন্জীকে মানপত্র প্রদান । বাবস্থ। পরিষদে কতকগুলি 
বে সরকারী বিলের আলোচন!। 


১১ই ভাত্র-- 


চাঁদপুরে সশস্ত্র ডাকাতি, ৩ হাজার টাকা উধাও । বাঙ্গালী 
বাল কের পদব্রজে মানন সরোবর যাত্ধা। রাজবন্দী যতীন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্যের পীড়া । ডুরুস বিদ্রোহীদের দামাক্ষন আক্রমণ ৷ চাইবাসায় 
মহাক্ম। গন্ধী। বৈদ্বাটাতে শোচনীয় রেল হুর্ঘটনা। খদদিনা অপবিজ 
ছওয়।য় বোশ্বায়ে হরতাল । 


সাম্নশঞ্জী 


০ 


১২ই ভা 
মদনয় গেল।বদ্ণ অম্পচে মৌল।ন। অ।পুণ কাল।ম আজাদের 
উত্ত/গার। প।জবন্দী প্রভান্চন্ত্র চঘবত্তীন গ্ুরবস্থা। শ্যামবাজার 
পাকে চরক। প্রদর্শনী । প্রসিদ্ধ ওস্তাদ ফছুন।ণ রায়ের মুত্তা। কলিকাতা 
ওভারটুন লে মঠ।গ্ন। গন্দীর বন্তৃত।। 


১৩ই ভাদ্র * 

বিচারপতি পেজের বিরুদ্ধে ফৌজদারী মামল। রুজু। ২৯ মাইল 
সপ্তরণ প্রতিমোখিতা। বোন্বায়ে জনসভায় (গল$ঠৎ কমিটার প্রতি 
অনাস্থা প্রকাশ। ব1কিনাডাঁষ শাগুভঙ্গের আশঙ্কা । বোন্বায়ে 
মুসলমান সভ।য মৌল।ন। সৌকত আলির অপমান অমতসরে 
ড।কাতে পুলসে লড়াই । 


১৪ই ভাঁড্র-- 
গালব।ট হলে ডাকার প্রঠপচন্ত্র ওহ র।য়ের বিদ।য অভিনন্দন 


সঙ লাঠে।ধে বিবাট খুসলম।ন সভা । নোয়খালি রগ ৭ 
জন ভব্রদ্বক গেগ্ার। ১" আইল নগ্রণ প্রচিমোশিভা। 
১৫ই ভাদ্র-- 


খুলনায় গিলা মাজষ্ত্রেটের বিধাদ্ধে। অভিযে।গ | আমেদাবাদে 
চিন্ু মুসলমান সংঘ । বসরায় অগ্িকাণ্ে-হ* হাজার পাউও মুলোর 


সম্পণ্ডি নষ্। বাকিনাড়।য় শোভ।য।তর। উৎসবে হিন্দু মুসলমানে 
ভাঙ্গ।মা--১২ জন আাহভ। মদ্দন।য় পর্ধমন্দির অপবিআ ভওয়ার 
কর।চীতে হরতাল । 

১৬ই ভাঁদ্র₹- 


ভারতীয় বাবস্থা পরিষধে কতকগুলি সরক।|রী বিলের আলে।চনা। 
মহাগ্ব। গঙ্গীর বাঙ্গানা ভাগ। খাউন অমানা করায় রাজবন্দী 
গরমানন্দ দে অভযুত্ত'। এলা।নাদে ছেলেধরা আতন্ক। হুকৰি 
মুনীন্্রন।ণ দে।বের মুতা। 


১৭ই ভাদ্র 


রেঙ্গুণে বিরাট নাবিপ ধন্মনট | দেওণরে ডাকাতের দৌরাস্মা | 
দণর্জিলিংএ ট।কার গোলম।লে ডেপুটি গো্টুনাঈার জেনারেল অভিযুক্ত । 
্বাষ্্রীয় পরিষদে উত্তর।ধিক।র ন"কগান্ত আশ আ।লোচন|। 


১৮ই ভাদ্র-_ 


জুন।গড়ে শিবমূর্তির সম্পরণে বলিদান। প্রেম বিজাটে কলিকাতায় 
দুই জন এংলে। ইগ্ডয়।নের মল্লমুদ্ধ। বার্ড কলেজ হোষ্টেল ছান্র- 
গণের প্র।য়োপবেশন । বরিশাল বাজারে পিকেটিং আরম্ভ । ব্যবস্থা 
পরিষদে সহবাস সম্মতির আইনেব অ।লোচন|। 
১৯শে ভাদ্র 

গণপতি উৎসবে বুলদানায় হিন্দু মুসলমানে সপ্পণ। -০ বৎসর 
পরে যুক্তপ্রদেশ হহা।কগ্ডের মাসামী গ্রেপ্তার। অগ্রেলিয়ায় বুটিশ 
সাক্াজোর সংব।দপত্রসেবীদিগের সম্মিলন। ঢাকা “ওয়াকফ সম্পত্তির 
মামলায় রহস্ত প্রকাশ। দেরাছ্নে স্বামী বিচারানন্দের উপর প্রত্তর 
বধণ। সা্ভেন্ট পত্রের পঞ্চম ব।পণিক উৎসব । 


২*শে ভাদ্র 

মুন্সীগঞ্জে ভীষণ জলগপ্ন।(বন। ভারতের প্রতি বিলাতের শুমিক 
দলের সহানুভূতি প্রকাশ। প্ল4সগোতে ভারতবাসী খুন। দিমল।য় 
ধল।র হাতে কাল! কুলীর মুড়া। মদিনার প্রকৃত অবস্থা জানিব।র জগ্ 
ভারত হইতে প্রতিনিধির প্রেরণের ব্যবস্থা । 


সপ পপ সপ শী শট পা শা শী শা শী শী শপ শী শী পপি শপ সপ সপ পপ পি পি পপ সপ স্পা পপ সপ পপ পা পপ শপ শপ সপ সপ স্পা সপ পাশ সপ 


দমদম।র নিকট ডাকাতিতে পুলিসের উপর গুলী ২ জন লোক 
গ্রেত্ার। আমেদাবাদে শ্রমিক সংঘের সহিত মহায্স! গঙ্জীর সাক্ষাৎ । 
ঝি্জীপুর পাশে আচার্ধা প্রফুল্পচল্ল রায় ক?£ক শুদ্ধ খদর প্রদর্শনী 
উদ্বোধন । 


২২শে ভাদ্র-_ 


মরক্কোর 'যদ্ধে রীফদিগের বলবৃদ্ধি। ঢাকায় অর্ডিনান্সে ৩ জন 
শ্রেগ্ডার। শ্যাম শীর্ষে সার হরেন্ত্রন।থের শোকসভা । সাহ এম- 
দাঁছুল হকের ন্বরাজাদল তাঁগ। বাবস্থা পরিষদে মুডিমাঁন কমিটার 
রিপোর্টের আলোচনা । কীকিনাড়াষ মুসলমান কর্তৃক শিবশৃর্তি 
তঙ্গ। 


২৩শে ভাদ্র 
ভারতীয় বাবস্থ।পরিষদে মুডিমা।ন রিপোর্ট সম্পর্কে পঙ্ডিত মতি 


লাল নেহরণর প্রস্তাব গৃহীত। হাওড়া পুলের জন্য টাকা প্রদানে 
ভারহ সরকারের অসম্মতি। 


২৪শে ভাদ্র 


মিজ্জাপুর পাকে লাঠিগেলা!। বাবসা পরিষদে বে সরকারী বিলের 
আলোচনা । এলাহাবাদে অতি বুষ্টি। পালণমেন্টে মিষ্টার সাকলাত 
ওয়াল।ব নির্ধাচনে আপত্তি। আবছুল করিমের আডওায় বোম! 
নিক্ষেপ। বোঁম্বায়ে অভিনেরী গেপ্তার। 


২৫শে ভাদ্র 


প্রীরামপুরে দারোয়ানে ছাত্ে হাঙগামা। মীগ্র।জ বাবস্াগক 
সভায় দেবমন্দিপ্র বলি বঙ্গের চেষ্ঠা। শোপ নদীতে ভীষণ বনা।য় 
রেললাইন ভগ্ন । ধাবস্থা পরিষদে লী লঠ শসন্বদ্ধে আলোচনা । রায় 
পরিষদে দক্ষিণ আফিকার ভারতব।সী.সম্বঙ্গে আলোচন।। এক দল 
-স্রকের বিন। টিকিটে ভ্রমণের ফলে নোয়।খ|লি স্টেশনে হাঙ্গামা। 


২৬শে ভাদ্র-_ 


বোম্ব।য়ে বেলজিয়ামের রাঁজদম্পতি। রাষ্টীয়া পরিষদে শ্রীযৃত 
শেঠনার শাসন সংক্গার সম্থদ্পীয় প্রস্তাব পরিতান্ত। জেলে যত 
সুভাষচন্ত্র বছর ওজন হাস। আসাম "বেঙ্গল রেলের এজেন্টের পদ- 
তাগ। রঙ্গপুর কলেজে ছাচত্রর অপমানে চঞ্চলা । মাদ্র।জ বাবস্কা- 
পক সভ।র সভ।পতির মুত়্া । 


২৭শে ভাদ্র 


পুরুলিয়ায় বিহার প্রাদেশিক সম্মিলন ; মহত গঙ্গীর যোগদান। 
কলেজ সমুঙ্ঠে বাধাতামূলক বাঙ্গালা অধাপন।র জনা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্ত।ব। গয়ায় শোভাষাত্র। বন্ধে ১5৪ ধারা জ।রি। 
চট্টগ্রামে বনা। মরকোয় ফরলী আক্রমণ । নার।য়ণগঞ্জে যীন্- 
ষোৌহন সেনগুপ্ত । 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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২৮শে ভান্র-_ 


রেঙ্কুণ জুবিলী হলে সভায় গণ্ডগোল, বক্তার প্রতি চেয়ার নিক্ষিণ্ড। 
শারায়ণগণ্পে মিউনিসিপাণল নির্বাচনে শ্বরাজা দলের জয়। বিজয়ী 
খিগ বীরগণের পাপ্জাব হঈতে কলিকাতা প্রতাগমন। ঢাকায় পঙ্ডিত 
ঠ্যামহন্দর চক্রবর্তী । 


২৯শে ভার 
দামাঙ্গসে হরত।ল | দীর্জিলিংএ মহারাজ! ক্ষৌণীশচন্ত্র রায়ের 


ংবদ্ধন।। মাবিণে মিষ্টার শাকলাতওর়ালার প্রতি তীব্র দৃষ্টি। 
পুরুলিয়।য় অস্পৃগ্ঠ জাতির সভায় মহাত্মা গন্গীকে মানপত্র দান। 
৩০শে ভাদ্র__ 

বালী গাটকলে ধর্মঘট । লক্ষৌ সিতারপুরে হিন্দুমুদলমান দাঙ্গায় 

পুলিসের গুলী বধণ, কয়েক জন হতাহত। বোম্বায়ে কাপড়ের কল- 
সমস্া---১৪টি কল বদ্দ_৩* হাজার শ্রমিকের ধর্মঘট । বাবস্থা পরি- 
যদে ট্রেড ইউনিয়ন বিলের আলো চন! । শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু 
কানপুর কংগ্রেসের সভানেত্রী নির্দাচিত। বরিশালে বোমার আতঙ্কে 
বহু বাড়ীতে খানাতল্ল।স। 


৩.শে ভাদ্র 


কলিকাতায় বেজজিয়ম র।জ-ম্পতি। দণ্ডিত ব্যক্তিদিগের ব্যবস্থাপক 
সভা গ্রবেণ মন্বন্গীয় প্রপ্তাব ধাখস্তা'পরিষদে গৃহীত। ঢাকায় যতীন্ত্র- 
মোহন সেনষ্ঠপ্ত, মিউনিসিপা।লিটির অভিনন্দন প্রদান । 


১লা আশ্বিন-_ 


রচীতে মঙগাক্মা গর্ী।॥ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে বড় লটের 
বরা । সামী বিখানন্দের বন্গাগমনে মণপুর মহারাঁজার আপন্তি। 
বাব [রিমদে কারখানা সংকান্ত আইনের আলোচনা--বন্ত্রশিল্পের 
স্বদেশী শুষ্ক সম্বন্ধীয় প্রন্তাব গৃহীত। নহাস্ম! গন্ধীর সহিত বিহার মন্ত্রীর 
সাক্গাৎ। লঙ্গৌ সর *জলমগ্র । 


২রা আশ্িন-_ 


বোশ্বায়ের অধা1পক শ্রীফত বিনয়কুমার সরকার। আমেদাবাদ 
ল।ট অভিনন্দনে বাধা । জাপানে প্রিন্স জর্জ। অতি বৃষ্টিতে দার্জি- 
লিংএর রেলপথ লগ্ডতও, টে,ণ বাতায়াত বন্দ। মাদ্রাজে বারবনিত! 
দমন আইন । 
৩রা আশ্বিন 


কলিকাতায় রাহাঁজ।নির অপরাধে জমীদার গেপ্তার। ঢাকায় ৪টি 
স্তানে খানাতললাস ও নরেন্্রমেহন সেন গ্রেপ্তার। দীর্জিলিংএ বেল- 
জিয়ামের রাজদম্পতি | শ্রীযুত সাকলাতওয়ালার টাটার চাকুরী তাগ। 
গয়ায় মহাম্বা গন্ধী। তুরন্ব ও উরাকের মধাবত্তীঁ স্থানে ৮ হাজার 
পৃষ্টান গৃহতীন। 


সম্প[দক-_ শ্রীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসত্যেঞ্জকুমার বন্গু 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার সীট, “বস্থুমতী+ বৈহ্যাতিক-রোটারী-মেসিনে শ্রীপূর্ণচজ্জ মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ঃদেখছ প্রিরা--পুব গগনের ম্র্ণকিরণ চাটি আজ, 
দিচ্ছে উকি পাতার ফাকে মোদের সিলনকুগ্জমাঝ। 
তোমায় কবি সেই যেদিনে তুল্‌বে ধরার মিলন-হৃখ, 
কার খোজে ওর পড়বে হেথায় অন্ত-মলিন দৃষ্টিটুক ৪” 
ওমর খৈয়ম। 


[ শিলী-_গ্ীউপেক্্রনাথ ঘোষ দন্ডিদ্ার 
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যে দেশের মানুষ আমরা, সে দেশ সম্বন্ধে বার বার নান! 
উপলক্ষ্যে নতুন ক'রে আমাদের চৈতন্য উদ্বোধিত হওয়া 
চাই । কোনো কোনে! বিশেষ কালের বিশেষ স্থযোগে যখন 
আমাদের হৃদয় পুর্ণচন্দ্রের উদয়ে সমুদ্রের মত উদ্বেল হয়ে 
উঠে, তখন আমার্দের একটি মহৎ উপলব্ধি হচ্চে আপনাদের 
এঁক্যের নৃতন উপলব্ধি। আজকের দ্দিনে আপনারা যে 
সকলে মিলে আমাকে আপনার বলে গ্রহণ করলেন, তার 
মধ্যে থেকে আমি এই কথাটি পাচ্চি যে, আমার সাধনার 
ভিতরে পূর্ববঙ্গ একটি এঁক্য অনুভব করচে। যে এক- 
ভাষার স্ত্রে দেশের বর্তমানের সঙ্গে ভাবী কালের, এক- 
প্রান্তের সঙ্গে আরেক প্রান্তের ঝেগ, আমার মধ্যে সাহি- 
ত্যের দেই যোগহুত্রকেই আপনার! সঙ্ঘদ্ধনা করলেন। বাণী- 
লোকে দেশের এঁক্যের যে-ূপ আমাকে উপলক্ষ্য 
ক'রে এখনি আপনাদের সকলের অন্থুভবে প্রকাশিত, সেই 
সম্মিলিত অনুভূতির অপুর্ব আনন্দ আমাকে স্পর্শ করেচে। 
বাংলা দেশের মাঝখান দিয়ে এসে গঙ্জ! সমুদ্রের সঙ্গ 
লাভ করলে। সেই আপন্ন মিলনের মুখে নদী পূর্ণ হয়েছে, 
উদার হয়েছে । নদীর এই পূর্ণতা বাংলা দেশের ছুই তীর 
কেই বরদান ক'রে প্রবাহিত। নদী এ দেশকে বিচ্ছিন্ন 
করে নি, ছুই মাতৃবাহুর মত ছুই তীরকে পরস্পরের কাছে 
টেনে এনেছে । সর্ধাঙ্গে প্রসারিত বহুশাখায়িত নাড়ী 
যেমন এক চৈতন্যের ধারাকে অঙ্গে প্রত্যঙ্গে ব্যাপ্ত ক”রে 
দেয়, এই নদীরও সেই কাজ । * 
পৃথিবীর অধিকাংশ বড় বড় সভ্যতাই কোনো ন৷ 
কোনে নদীকে আপন বাহন করেচে। ঈজিপ্টে নীল নদ, 
পশ্চিম-এসিয়ায় ইউফ্রাটিস, পারম্তে অক্সাস, চীনে য়াঁড- 
সিকিয়াঙ। মাটির যে পথ, তার গতি নেই, জলের যে পথ, 
দে আপন গতির দ্বার মানুষকে গতিবান করে; মানুষের 
চিন্তা ও কর্মমধারাকে তীর থেকে তীরে, দূর থেকে দুরে 
প্রসারিত ক'রে দিয়ে সমাজের এঁক্যসাধন করে। নর্দীতে 
নদীতে মিলে আপন পলিমাটি দিয়ে বাংল! দেশকে কেবল 
যে রচনা! করেচে, আপন স্তন্ত দিয়ে কেবল যে তাকে পালন 
করেচে, তা নয়, এখানকার মাচ্্ষকে মান্থুষের কাছে 
,টেনেছে। তাই বছ্যুগ থেকে যখন নদীবাহবেষ্টিত 





বাংলার মুণ্য়ী মুর্তি এক হয়ে গড়ে উঠচে, তার চিন্ময় 
মৃণ্তিও এক্যলাভ করচে। 

এই যেমন জলের একটি নদ্দী, তেমনি আরেক নদী 
আছে, সে ভাষার নদী । ভাষার এ্রক্য বাংল প্রদেশে যেমন, 
মাদ্রাজ বোস্থাই প্রভাতি অন্ত প্রদেশে তেমন নয়। সে-দেশে 
কঠিন মাটির উপর দিয়ে পর্ধত-প্রাস্তরের ব্যবধান ভেদ 
ক'রে মানুষ এখানকার মত এমন সহজে পরস্পরের কাছে 
চলাচল করতে পারে নি। বাংল! দেশে নিয়ত চলমান 
পথে ভাষা! নিরন্তর সর্বত্র প্রবাহিত হ'তে পেরেছে । এই- 
রূপে বাংল! দেশের নদী যেমন বাংল! ভাষাকে বহুবিস্তৃত 
করার দ্বারা বাঙালীর চিন্তকে ব্যাপকভাবে এঁক্য দেবার 
সুযোগ ক'রে দিয়েছে, তেমনি অন্নসচ্ছলতাকে এ প্রদেশে 
প্রসারিত ক'রে দেওয়াও এই নদীর দ্বারা ঘটেছিল । এই 
সচ্ছলতাঁই মান্ুষের আত্মীয়তাকে নিবিড় ক'রে দেবার প্রধান 
উপায়। উদ্বত্ত অন্ন ঘরে থাকলে মানুষ শ্রাস্ত অতিথিকে, 
বৃতুক্ষু অকিঞ্চনকে, দুরসম্পর্কীয় কুটু্ধকে দার থেকে 
ফিরিয়ে দেয় না, অর্থাৎ যে-সমাজধম্মে মানুষের প্রতি মান্থু- 
ষের দায়িত্বকে আত্মস্তরিতার চেয়ে বড় করে চ্চা করতে 
বলে, সেই ধর্ম স্বীকার কর! সহজ হয় যদি ঘরে অন্নাভাৰ না 
থাকে । একদা সেই অন্নসচ্ছলতার দিনে বাংলার পল্লীতে 
পল্লীতে আত্মীয়তার বিস্তার অজশ্রভাবে স্বাভাবিক হয়ে- 
ছিল। তখনকার কালের বাঁঙীলী-সমাজ নদীমাতৃকার 
পক্ষপাতে পরিপুষ্ট ছিল। এখন তার পরিবর্তন ঘটেচে, এ 
কথা স্বীকার করতেই হবে। এমন নয় যে, আমাদের 
মাটির আর সফলতা! নেই, বা নদীর ধারা গেছে শুকিয়ে; 
এখনো বর্ষে বর্ষে বর্ষায় বর্ষায় বাংলার প্রাঙ্গনে পলিপক্কের 
স্তর প্রতি জননী লেপে দিয়ে যান; তবু পরিবর্তন 
ঘটেচে। তার উপর কারো হাত নেই । এক দিন আমা" 
দের আঙিনার চারিদিকে প্রাচীর তোল! ছিল? সেই প্রাচী- 
রের মধ্যে দেশ আপনার সম্বলেই আপন ক্ষুধা মেটাত, 
প্রয়োজন জোগাত। আজ সমস্ত পৃথিবীর দাবী পৃথিবীর 
প্রত্যেক দেশের সামনে? সেই ভিড় এসেছে বাংল! দেশের 
দরজাতেও। নিজের প্রয়োজনের সামগ্রী একাস্তভাবে 
সঞ্চয় ক'রে রাখবার আবরণ্টা! আর রইল না। যে বৃহৎ 
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বাহির আমাদের হাটে ঘাটে মাঠে আজ জায়গ! জুড়ে দাঁড়াল, 
তাকে ঠেকানো আর যায় না, দ্বার রোধ করতে গেলেও 
বিপত্তি। আমরা হূর্বাল কলে যে রোধ করতে পারিনে, তা 
নয়। যেমন পৃথিবীর বয়োবৃদ্ধির ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার কারণে ভূন্তরদংস্থানের অনিবাধ্য পরিবর্তন হয়েছে, 
তেমনি পৃথিবীব্যাপী মানবিক অবস্থার পরিবর্তনে আমাদের 
সামাজিক নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন অনিবাধ্য। সে যদি 
আমাদের ইচ্ছাবিরদ্ধ হয়, অভ্যাসবিরুদ্ধ হয়, তবু উপায় 
নেই। তাই যে-পরিমাণ ফলে ফসপে উৎপন্ন দ্রব্যে দেশের 
নিজের প্রয়োজন চ*লে যাঁয়, আজ তাতে আমাদের দৈন্ত দূর 
হ'তে পারে না। লোঁকালয়ের জীবন-ইতিহাসে আজ সকল 
হাটের মধ্যেই বিশ্বের বড় হাট, সেই হাঁটে সকল মানুষকে 
আমাদের ভাগ দিতে হবে । আগে ঘা ছিল বিল, এখন তা 
যদি নদী হয়ে যায়, তা হ'লে বাহিরের দিকে জলের টানের 
বিরুদ্ধে নালিশ ক'রে হবে কি? এখন নদীর সুযোগটা 
নেবার জন্য জীবনযাত্রাকে তারই অনুগত ক'রে তুল্‌তে 
হবে। সেইটে করতে পারার উপরেই আমাদের শ্বর্য্যলাভ, 
আমাদের প্রাণরক্ষা নির্ভর করে। 

'একদ। পল্লীতে পল্লীতে আত্মীয়তাজালে জড়িত যে-একটি 
স্নিগ্ধ সরপ সংসারযাত্রা আমাদের ছিল, তার রস আজ গেছে 
শ্ুকিয়ে। বহিঃপৃথিবীর সঙ্গে নৃতন সন্বন্ধকে আমরা আয়ন্ত 
করতে পারি নি, তাঁর খোলা দরগা দিয়ে যে-পরিমাণে 
আমাদের সম্বল বেরিয়ে যাচ্চে, সে-পরিমাণে ভিতরে আমরা 
কিছু টেনে আনতে পারচিনে। এতে আমাদের সমাজে 
চিরাগত আন্মীয়তার মধ্যে কূপণতা আপনিই এসে পড়চে। 
দেশের এয সকলে মিলে ভোগের দ্বাব! যে সৌগ্য সপ্বন্ধ 
অনেক দিন ব্যাপক হয়ে আমাদের মধ্যে বিরাজ করছিল, 
আজ তা৷ নেই বললেই হয়। হৃদয়ের কোনে! পরিবর্তন হয়েছে, 
এমন কথা বলিনে। আমরা বাঙালী জাতি স্বভাবতই ভাব- 
প্রবণ, আমরা সহজেই পরস্পরের আতিথ্যে আনন্দ পাই । 
আমাদের শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে বারবার দেখেছি, সেখানে 
বালকের যেমন ক'রে রোগীর সেবা, দ্ষিপ্চভাবে পরস্পরকে 
যেমন ক'রে ঘত্ব করে, যুরোপ প্রভৃতি স্থানে এমন দেখা যায় 
না। যুরোপে নূতন ছাত্রদের প্রতি পুরাতন ছাত্রেরা যে 
অহ দৌরাত্য করে, যার থেকে কখনো কখনো প্রাণহানি 
পর্যযস্ত ঘটে, আমাদের বিস্ভালয়ে তা আমর! কল্পনাই করতে 
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পারি নে। দীর্ঘকাল-প্রচলিত সামাজিক অভ্যাসের দ্বার! 
বলপ্রাপ্ত ভাবপ্রবণতাই তার কারণ। আমাদের দেই মনো- 
ধঙ্ম্টীই যে হঠাৎ উল্টে পাণ্টে গেছে, তা! বলা যায় না। 
আত্মীয়তার ক্ষেত্র উদার কুরবার জন্যে আমাদের চিত্তে 
আকাজ্কা রয়েছে, কিন্তু উপায় নেই। সম্বলের অভাব ঘটাতে 
আমাঁদের অত্যন্ত মেরেছে । আমাদের. কৌমল মৃত্তিকার 
দেশে বহুদিন ধ'রে আমাদের যে স্বভাব লালিত হয়েছে, 
প্রবল হয়েছে, সেই শ্বভাবটি আজ র্রিষ্ট। রাষ্ট্রীয়সম্মিলন 
প্রক্ততি যে সকল সাধারণের কাজে আমর! মিলি, মে সব 
জায়গাতেও আমরা ব্যক্তিগত আত্মীয়তার আতিথ্য আয়োজন 
না দেখতে পেলে ক্ষুপ্ন হই। অর্থাৎ ঘরকে বাইরেও খুজি | এই 
যে ঘরের ছাচে ঢালা! মামাদের সমাজ, এ যখন সামাজিকতায় 
নিঃন্ব হয়ে যায়, তখন আমাদের আনন্দ থাকে না। তখন 
আমাদের যে বিরুতি ঘটে, সেই বিকৃতি থেকে পরস্পরকে 
ঈর্ধ্য করি, ভেদবুদ্ধি কথায় কথায় প্রবল হয়ে উঠে, পরস্পরকে 
ছোট করতে চাই, পরম্পরকে সহায়তা করবার জোর চলে 
যায়। এই বিরতির কলে আমাদের অন্তরের উপবাস 
ঘটে, তার গুদার্ধা থাকে না । তাই আজ আমাদের স্বভাব 
তার আপনাকে প্রকাশ করবার বাধ! পাচ্চে। সেই বাধাই 
আমাদের সকল মনোদৈন্যের মূলে । আমাদের শাস্তিনিকে- 
তনকে কেন্ত্র ক'রে পরীর যে-কাজ চল্চে, সেই উপলক্ষো 
দেখতে পাই, গ্রামগুপি একেবারে দেউলে। তাদের চেহারা! 
ভগ্নাবশেষের চেহারা । অর্থাৎ তাদের মধ্যে অতীতের মরা 
নদীর গহবরটা হা ক'রে আছে, বর্তমান ও ভবিষ্যতের জোত 
নেই বললেই হয়। নিরাশন্দ, লিরন্ন, মলিন সে সব গ্রামের 
মুখশ্ী।। 'আমরা বাহির গেকে যার সোর-সরাবৎ অত্যন্ত 
ক'রে শ্রন্তে পাই, সে হচ্চে সহর | দেশের সমস্ত ধন পেখানে 
পুঞ্সিত, জীবিকার সমন্ত আয়োজন £সখানে সংহত । আজ 
আমাদের কর্তব্-আলোচন! ও কর্তব্যবুদ্ধিচালনার ক্ষেত্র 
সহর হওয়াতে সমস্ত দেশের চেঙ্কারাকে ভূল ক'রে দেখি । 
পৌরসভায় আমরা বখন দেশউদ্ধারব্রত গ্রহণ করি, তখন 
সেই সভার রূপটাকেই দেশের প্রতিরূপ ব'লে কল্পন। কবি। 
একটা কল্পিত আত্মবোধকেই আমরা দেশাম্মবোধ ব'লে 
আপোষে ঠিক ক'রে রাখি। আমাদের বোধশক্তি দেশের 
এমন একটি অংশের মধো লালিত ও অধিষ্ঠিত, সমস্ত দেশের 
সঙ্গে যার প্রক্কৃতির বৈসাদৃস্ত। 
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যুরোপের সভ্যতা সহরের মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ 
করে। সেখানে বড় বড় দেশে প্রধান নগরীগুলি দেশের 
মর্স্থান অধিকার ক'রে থাকে । এই নাগরিক সভ্যতাকে 
আমি নিন্দা করি নে। সেখানে ,এটা! মহৎ। কিন্তু সভ্যতার 
এই রকম বিকাশ প্রাচ্যদেশের প্রকৃতিগত নয়। উদ্াহরণ- 
স্বরূপে বল! যেতে পীরে, চীনের সভ্যতা পোলিটিকাঁল নয়, 
সে সভ্যতা সামাজিক । পলিটিক্‌্সে প্রাণপুরুষের পীঠ- 
স্থান রাজধানীতে, সমাজতগ্ত্রে প্রাণ পরিব্যাপ্ণ হয়ে থাকে 
পল্লীতে পলীতে | এই জন্ত বার বার রাষ্্রবিপ্লব চীনের 
সাম্রাজ্াকে আঘাঁত করেছে, সমাজকে আঘাত করে নি। 
প্রাচীন গ্রীদ নেই, কিন্তু গ্রাচান চীন আজও আছে । দেশের 
কোন এক অংশে সেই চীন সংহত নয়, সর্বত্র (স পরিকীণ ' 
বাংল। দেশের কগাঁও ভেবে দেখ। ঢাকা সহর নবাবী 
আমলে একটি প্রধান স্থান ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু এ কথা 
সত্য নয় যে, পূর্ববঙ্গের সর্বাঙ্গীন চৈতন্ত এইখানেই একাস্ত- 
ভাবে কেন্দ্রীভূত ছিল। তার প্রাণপ্রবাহ নদীর তীরে 
তীরে শ্ামল ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে বনচ্ছায়াগ্সিপ্ধ গ্রামে গ্রামে 
_হিল্লোলিত হয়েছিল। দেশের যারা পণ্ডিত, তারা পল্লীতে 
পল্লীতে বিদ্ভা দিয়েছেন, সমাজব্যবস্থা রেখেচেন, ধর্মসাধ- 
'নাকে বাচিয়েছেন, দেশের ধারা ধনী, তারা পল্লীতে পলীতে 
অতিথিশালা! স্থাপন করেছেন, দেবমন্দির নিন্মীণ করেছেন, 
জল দিয়েছেন, অন দিয়েছেন, আনন্দ দিয়েছেন । এমনি 
ক'রে আমাদের দেশ কোনো একাটি বিশেষ মশালে আপন 
আলে! জালায় নি, নিজের সর্বাঞ্গের দীপ্তি তাকে দীপ্যমান 
ক'রে রেখেছিল। যদি বলি, আজ সেদিন নেই, আজ 
সহরেই আমাদের প্রাণ-নিকেতনের ভিৎ পত্তন করা চাই, 
তা হ'লে আমাদের স্বভাবের বিরুদ্ধে লড়তে হবে । যুরোপীয় 
আদর্শে আমাদের দেশের বাহিরের রূপ যেমন করেই তৈরী 
করি না কেন, তা কখনোই পাকা হবে না, ব্যাপকতায় ও 
গতীরতায় তা তুচ্ছ হয়ে থাকবে, খবরের কাগজের ভে'পু 
তার মহিম। ঘোষণ। করতে থাকলেও মহাকালের শৃঙ্গধবনিতে 
নে বারেবারে বিদীর্ঘ বিলীন হয়ে যাবে। এই যুরোপীয় 
কারখানার মার্কা-মারা বাহিরের ঠাটটিকে গ্রামের মধ্যে 
নিণে যেতে চেষ্টা করি; সেখানকার চণ্ডীমণ্পে সে বিস- 
দৃশ হয়ে থাকে। সেখানে যে ভাবে মানুষের জীবন 
গড়া, আমাদের মুখে তার ভাষা নেই, আমাদের সন্বর 


এ পচ ৯০ এপ ০৮ সপ শা শি ও শা শি শি পি শী শী পা শি শি সা শি শী শত তি শী শত শী শি শট আপ শত পি আপ ও শট সপ শপ 


সেখানকার কর্মক্ষেত্রে সাড়া না পেয়ে ব্যর্থ হয়ে ফিরে 
আসে। 
কলকাতার মত সহরে আল্গাঁভাবে নানা মতলবে 
যেখানে বহু মানুষের ছড়া ছড়ি,সেখানে সামাজিক আত্মীয়তা 
সহজ নয়। সেখানে সিনেমায়, থিয়েটারে, বক্তৃতাসভায় 
মানুষের সমাগম হয়, কিন্তু যথার্থভাবে মিলন সম্ভবপর হয় 
না। সহরে আপিন হ'তে পারে, কারখানা! হ'তে পারে, 
প্রয়োজনপাধনের মোটা মোটা ব্যবস্থ। হ'তে পারে। 
মান্থষে মানুষে আত্মীয়তার জাল রচন! গ্রামেই সম্ভব। 
যদি সেই আত্মীয়তার শক্তি বাংলাঁদেশের পল্লীতে আবার 
উদ্বোধিত করতে পারি, তবে হিন্দুমুদলমানের মধ্যেও মিল 
হতে পারবে । আজ তাদের মধ্যে বিরোধ হয় কেন? 
অন্ন কমেছে,তাই কাড়াকাড়ি ঠেলাঠেলির দিন এল। কেউ 
কাউকে কিছু ছাড়তে চাঁয় না, কাঁড়তেই চায়। নিজের 
মধ্যে প্রাণের অজজত। নেই,তাই আমরা পরম্পরকে মারি । 
গ্রামগুলি যে দিন প্রাণসম্পদে কানায় কানায় ভরে উঠবে, 
সেদিন তার স্থুযোগ কি কেবল হিন্দু পাবে, মুসলমান 
পাবে না? প্রাচুধ্যের দিন যে উৎসবের দিন, সেই উৎ- 
সবের দিনে আমাদের স্বভাবে কার্পণ্য থাকে না । সেই 
উৎসবের দিনে আমাদের বিষয়বুদ্ধির স্কীর্ণতা চ'লে যায় । 
সে দিন হিন্দু-মুসলমান মেলাবার জন্যে কৌশলের দরকার 
হবে না, কোনো পক্ষকে ঘুষ দেওয়া! অনাবশ্তক হবে। 
বৈষয়িক সুবিধার যোগে মিল [90)108) 811)271০ এর 
মত। প্রয়োজনের তাগিদে ইংরেজ ফ্রান্সকে বলচে বন্ধু, 
ফ্রান্সও ইংরেজকে বন্ধু বলে ঘোষণ। করচে, সামান্ত 
একটু ঘা পেলেই আল্গ! গ্রস্থির যোগন্থত্র টুকরো টুকরো! 
হয়ে যায়। 
আমি এই যে টাকায় এসেছি, এখানে হিদ্দু-মুদলমান ছই 
ধারার সঙ্গমস্থল, এখানে মুসলমানকে এমন কথা বলতে 
লজ্জা হয় যে, তুমি যদি হিন্দুর সঙ্গে না মিলতে পার, আমা- 
দের কোনো একটা ধিশেষ দরকারে বাঘাত হবে। 
প্রয়োঙন আছে, অতএব মিলুতে হবে, এ কথা বল্লেই কি 
অপর পক্ষে গুন্বে ? অনেক দিন ত শোনে নি। বল্‌তে হবে, 
তোমাতে আমাতে বহুশত বছর ধরে এক মাটির অন্নে 
মানুষ, এক পাড়ায় বাস, তবু তুমি আমাকে ভালো বাসে 
না, আমি তোমাকে ভালো! বাসিনে, এই বড় লজ্জা । বড় 
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লজ্জা যর্দি আমি তোমাকে ক্ষমা না করতে পারি, তুমি 
আমাকে ক্ষমা না কর। বিষয়কর্্মে তোমাতে আমাতে 
বখরা আছে, এমন কথা বারবার স্মরণ করিয়ে দিয়ে কি 
আত্মীয়বন্ধন পাকা হয়? কখনো না। যে আত্মীয়তা 
ছুর্দিনেরও ভাগ নিতে প্রস্তত, অস্থৃবিধারও বোঝা একসঙ্গে 
বহন করে, ঘুষ দিয়ে সুযোগের প্রলোভন দিয়ে কি তারি 
পত্তন করা সম্ভব ? মাঝে মাঝে যখন গরজের দায়ে ঠেকি, 
তখন মুসলমানকে বলি, তোমাতে আমাতে ভাই, শুনে 
মুস্মমান ধলে, স্থুর ঠিক লাগচে না। 

হঠাৎ একটা মুস্কিলের কথা মনে জাগতেই এক মুহূর্তে 
সৌন্বগ্ত জমিয়ে তোলবার চেষ্ট। অন্তর্যামীকে ফাকি দেবার 
পরামর্শ । অথচ সগ্ঠ সগ্ঘই পাকা রাস্তার পলিটিককের জুড়ি 
হাকিরে চলব কি ক'রে, এমন কথা! যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে 
আমি বলব, আমি ত কোনো! যাছ্বিদ্ভার কথা জ।নিনে ৷ 
আমি এইটুকু জানি, যেখানে ছজনে মিলে প্রাণ দিয়ে 
একটি কোনো পরিপূর্ণতা স্থ্টি করা হয়, সেইখানে দরদ 
স্বাভাবিক বিধাতার স্ষ্টি যে দেশ, সেখানে আমরা যেমন 
আছি, অন্ত জীবজন্তও তেমনি আছে, তাদের সঙ্গে মিলনের 
শক্যক্ষেত্র বাইরে, তার কোনে। মূল্য নেই। দেই দেশকে 
স্বদেশ করতে হ'লে তাকে আপন কায়মনপ্রাণ দিয়ে স্থষ্টি 
ক'রে তুল্‌তে হয়; তবেই তার উপরে আমাদের দরদ 
জাঁগে। সেই দরদের উপর আমাদের মিলন প্রতিদিন গভীর 
হ'তে থাকে । বিধাতার দরদ এই বিশ্বস্থষ্টির পরে, সেখানে 
যে তার আত্মপ্রকাশ । আপন আত্মাকে যখন দেশে প্রকাশ 
করি, আর সেই প্রকাশে যখন হিন্দুসুদলমাঁনের যোগ থাকে, 
তখন সেই ষোগেই আমর! এক মহাঁজাতি হয়ে উঠি। 

এ কথাট। পলিটিক্মের কোঠায় পড়ল কি না, তা বল্‌তে 
পারিনে, কিন্তু এটা ফাক কথা নয়। এ সম্বন্ধে আমি 
কিছু কাজও ক'রে থাকি; তারই জ্রোরে দৃঢ় প্রত্যয়ের 
সঙ্গে কথাটা বলতে পারি । 

আমাদের যেখানে কাজের ক্ষেত্র, সেখানে হিন্দু-পাড়াও 
আছে, মুসলমানপাঁড়াও আছে, আমাদের অনুষ্ঠানের দ্বারা 
তার! উভয়েই এঁক্যলাভ করেছে। সেখানে যে দর ছেলে 
পর্লী-সেবায ব্রতী--যাঁদের আমরা ব্রতীবালক নাম দিয়েছি 
__তারা সেখানকার শ্রামেরই ছেলে। তারা কেউ হিন্দু! 
কেউ মুসলমান। তার! দেখানকার যে-জলবাযুকে বিশুদ্ধ 


. করচে, সে জলবায়ু মুসলমানপন্নীরও, হিন্দৃপল্লীরও। তার! 


মুসলমানপল্লীর৪ও আগুন নেবায়, হিন্দুপলীরও আগুন 
নেবায়। পরম্পরের নিরন্তর যোগে গ্রামের জীবনযাত্রা 
এই যে মম্পূর্ণ হয়ে উঠচে, এর মূল কথা এমন নয় যে, বর্তমান 
কন্গ্রেসের এই হুকুম-_এর'মূস কথা এই যে, আমরা এক- 
দেশের লোক । ধিকৃ, যদি আমাদের কাজে এই সহজ 
কথাটির প্রমাণ ন! হয়। আমাদের সেখানে অনেককাল 
থেকে মুসলমাঁনপল্ীর সঙ্গে সাওতাল-পল্লীর বিরোধ চ'লে 
আস্ছিল, মাথা ফাটাফাটি ও মামলার অন্ত ছিল না, আজ 
তাদের মাঝখানকার একটি কন্মযোগে স্বভাবতই সে বিরোধ 
মিটে আদ্চে। পলিটিক্সের উদ্দেতসাধনে নয়, অহৈতুক 
কল্যাণের সন্বন্ধবন্ধনে তার ভিতরের দিক থেকে মিলতে 
পারচে। তাদের আমরা এই বণি খে, তোমাদের কাছে 
বাইরের কোনো দাবী নেই; আমরা এইমাত্র চাই যে, 
তোমরা সুস্থ হও, সবল হও, জ্ঞানবান্‌ হও, তা হ'লে তারই 
মধ্যে আমরা সকলেই সার্থক হব, তোমাদের অপূর্ণতায় 
আমাদের সকলেরই অপূর্ণতা | কথা উঠবে, গ্রামের মধ্যে ত 
তেত্রিশ কোটি ভারতবাপী নেই) যে বিরাট-ধাক্ায় 
তেত্রিশ কোটিকে উপরে ঠেলে তোলা যাবে, এই গ্রামের 
মধ্যে তার প্রয়োগ হবে কেমন ক'রে ? | 

আমার কথা এই যে, তেত্রিশ কোটি তো৷ ভারতবর্ষের 
সর্ধত্রই, নিকটে ঘরের দ্বার থেকে সুরু ক'রে দূরে সমুদ্রতীর 
পথ্যস্ত। তেত্রিশ কোটিকে পেতে গেলে তেত্রিশ জনকে 
পাওয়া চাই, সেই তেত্রিশকে ডিডিয়ে তেত্রিশ কোটিতে 
পৌছতে পারে, এমন শক্তি কারো! নেই। ফললাভের 
লোভটা বেশি প্রবল হলেই গোড়া থেকেই নেই ফলের 
আয়তন মাপতে সরু করি, তখন বাহা পরিমাণকে আন্তরিক 
সত্যের চেয়ে দামী ব'লে মনে হয়। শক্তির মূল যেখানে সত্যে, 
সেখানে সে আপন সাধনাতেই সার্থকতা অনুভব করে। 
আপনাকে কর্মে প্রকাঁশ না ক'রে তার চলে না বলেই তার 
কর্ম) তার সাধন! আর দিদ্ধির মধ্যে কোনে! ভাগ নেই, 
ছইয়ে মিলে অবিচ্ছিন্ন এক । আমাদের আম্মীয়তার ভিত্তির 
উপরেই আমাদের শ্বরাজের একমাত্র নির্ভর, এ কথার কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নেই; কিন্তু সেই শ্বরাঁজকেই একমাত্র সিদ্ধি 
জেনে আত্মীর়তাকে তার সোপান কল্পনা করলেই বিপদ । 
গাছের পক্ষে একই সজীব সত্যের যোগে তার অস্কুর থেকে 
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ফল পর্যন্ত দমান মৃলাবান্;) আদল কথাটি তার জীবনের 
সমগ্রতা। নেই সমগ্রতার মধ্যে তার গুড়ি, ডাল, ফল-ফুল 
সবাই স্বভাবত আপন স্থান পার । আজ যে কারণেই 
হোঁক্‌, মনের মধ্যে বিশেষ একটা তাড়া লেগেছে, তাই 
পোলিটিকাঁল পিদ্ধি সচ্চ হাতে হাতে পাবার লোভে সেই- 
টেকেই বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখছি, জীবনের সমগ্রতার মধ্যে 
যথাস্থানে তাঁকে দেখচিনে, তাই এ কথা মনে করতে বাধচে 
না যে, গাছটাকে বান দিয়েও ফলের দাধনা করা যায়। 
বিশ্বপ্রকৃতি গাছকে চায় বলেই ফলকে পায়, মানুষ যদি 
একান্ত লোভের অধৈর্যে গাছের প্রতি মমতা না রেখেই 
ফলকে পাবার দাবী করে, তবে কেবলমাত্র চীৎকারের 
জোরে প্রক্কৃতি তার সে দাবী মঞ্জুর করে না। 

তার একটা প্রমাণ দেখ। বাংলাদেশের বহু বিস্তৃত 
অধিবাসী নমঃশৃদ্রঃ আমর! জীবনের ব্যবহারে তাদের 
বহু দুরে রাখব অথচ পোলিটিকাল পিদ্ধির কোঠায় তাদের 
সঙ্গে এক্যের ফাকা হিপাঁব ফাদব, কোনে! প্রকার বুজ- 
রুকীর দ্বারায় এটা সম্ভবপর হতে পারে না। এতকাল 
ধ'রে প্রতিদিন দলে দলে তারা আমাদের সমাজ থেকে ত্র 
হয়ে যাচ্চে, সেটা হৃদয়ে কি সত্য ক'রে বাজল? বাজে 
যখন কন্গ্রেমে তারা চার আন চাদ! দিতে আপত্তি করে, 
বাজে যখন রাজপুরুষদের পঙ্গে বিরোধে তারা ক্ষতি স্বীকার 
করতে নারাজ হয়। তাদের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তান্থত্র 
যদি পৌলিটিকাল দিদ্ধি লোভের সুত্র না হত, তা হ'লে 
আমরা গোড়াতেই তাদের ডাকতাম, বলতাম, তোমর! 
সমাজ ছেড়ে গেলে তাতে আমাদেরই শূন্ভতা। বহু কাল 
চলে গেল, কোনো দিন এই দরদের কথা বল্বার শক্তি 
পেলাম ন।। আজকের দিনে তাদের বলচি কি? না, 
তোমরা বিমুখ হও বলে আমাদের পলিটিক্সের আসর ষোল 
আনা জম্ল না। প্রতিদিনের ন্নান-পান ও মলিনতা মার্জ- 
নার জন্তেই যারা জলাশগের সমাদর করেছে, বিশেষ দিনে 
মাগুন নেবাবার বেলাতেও জাছকরের পথ চেয়ে তাদের 
ঝদে থাকতে হয় না। তাই আঙ্গ আমি নিবেদন করচি, 
পল্লীর যে শুষ্ক বক্ষ থেকে প্রাণের ধারা স'রে গেছে, সেখানে 
প্রাণ ফিরিয়ে আনবার জন্তে এখনকার কালের যে সব 
যুবকের মন উদ্দীশিত হয়েছে, স্বদেশবাদী মান্ধুষের প্রতি 
এমন একটি সহজ গ্রীতির টানেই যেন সে কাজে তার 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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নিযুক্ত হন, যে প্রীতি সমগ্রভাবে দেশকে দেখতে জানে, 
কেবলমাত্র পোলিটিকাঁলভাবে নয় । 
আজকের দিনে যখন আমরা পল্লীর কথ! ভাবি, তখন 
টুকরো ক'রে ভাবি! মনে করি, কৃষির উন্নতি ক'রে কৃষক- 
দের অবস্থ। কিছু ভালে! ক'রে দিলেই আমাদের কাজ সারা 
হ'ল। কিন্তু পল্লীর জন্তে পূর্ণ প্রাণের আনন্দের ব্যবস্থা না ক'রে 
দিয়ে কেবল দৈনিক ছু চার আন! তাঁর আয় বাড়িয়ে দিলেই 
তাকে উদ্ধার করা হতে পারে, এ কথা কখনই সত্য নয়। 
ভারতে যে এক দিন বৌদ্ধধর্মের জোয়ার লাগল, সে 
দিন সমগ্রভাবে তার চৈতন্যের উদ্বোধন হয়েছিল বলেই 
ভারতের ধশ্বয্য প্রাণের সকল বিভাগেই পূর্ণ হয়েছিল। 
নির্ব্বশেষভাবে সে নিজেকে পেয়েছিল বলেই বিশেষ বিশেষ 
ভাবে সে আপনার সকল শক্তিকেই কাঞ্জে খাটাতে পেরে- 
ছিল। তেমনি ক'রে মানব-ধর্ধের সমগ্রতার একটি বাণী 


বদি বড় ক'রে আমাদের দেশের কাছে আসে, তবেই তার 


প্রাণশক্তি সকল দিকে জাগ্রত হয়ে তাকে রক্ষা করতে 
পারবে । যদ্দি বলি, গ্রামকে অন্ন দেব, বস্ত্র দেব, তবে তার 
মধ্যে যতই আমাদের দয়া থাঁক না কেন, তার ভিতরে 
ভিতরে একটা অশ্রদ্ধা লুকিয়ে থাকে। যদি বলি, গ্রাম 
যাতে আপনাকে আপনি সম্পূর্ণভাবে পায়, তার মধ্যে সেই 
জাগরণ সধশর ক'রে দেব, তবেই তার প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করা হয়। নববসন্তপমাগমে অরণ্যে গানও 
জাগে, ফুল ও ফোটে, ফলেরও আয়োজন হয়, একই প্রাণের 
ধাকা পেয়ে তার বিচিত্র সার্থকতা সত্য হয়ে ওঠে। আমা- 
দের দেশের পল্লীতে তেমনি ক'রে নূতন প্রাণের নব বসস্ত 
আবিভূতি হোক। সরকারী বারিকের কাছে ফৌজদের 
জন্তে ঘেরাও জলাপয় থাকে, আমাদের দেশের শিক্ষিত 
ভদ্রলাধারণের জন্ত স্থখ-সম্মান শিক্ষা-দীক্ষার তেমনি যদি 
রিজার্ভ টেস্ক থাকে, তবে তাই দিয়ে সমস্ত দেশকে শুকিয়ে 
মরা থেকে কেউ বাচাতে পারবে না। মানবাত্মার সমন্ত 
ক্ষুধা মেটাবার ব্যবস্থ। সহরেই যদি থাকে আর গ্রামে যদি 
না থাকে বা অত্যন্ত ক্ূপণভাবে থাকে, তবে তাতে দেশের 
উপবান ঘোচে না । তাই বিশ্বভারতী থেকে আমর! পল্লীর 
যে কাজ করচি, তাঁর উদ্দেস্ত হচ্চে শান্তিনিকেতনে উৎ- 
সারিত জবান ও রসের সকল ধারাই আমরা চারদিকে 
বিস্তীর্ণ ক'রে দেব,--রিজার্ড টেক্কের বেড়া ক্রমে ক্রমে ভেঙে 


৪র্থ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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আছেন, তাঁর। দকলেই বাঙালী নন, অন্ত গ্রদেশেরও লোক 
আছেন, ইংরেঞ্গও আঁছেন__ততহত্রে সমস্ত গ্রামের লোক 
তাদের আপনার লোক বলেই সহজেই অনুভব করতে 
পারচেন। সেখানে ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত, হিন্দু 
মুসলমানে মিলন চলেচে, বাক্যে নয়, কাজে । এ মিলন 
সথষিক্ষেত্রে স্থষ্টিকারদের মিলন, এই ত সব চেয়ে গভীর 
মিলন। এই মিলনের ভিতর দিয়ে দেশ আপনার ধন 
আপনি উৎপন্ন করুক, আপন বিরোধের আপনি সমাধান 
করুক, আপন প্রাণ-উৎসমুখের বাধা আপনি সরিয়ে দিক। 
ছটি একটি গ্রামেও যদি সার্থকতা'র দশ্পর্ণ রূপ দেখাতে পারি, 
তা হ'লে তেত্রশ কোটির জন্তে ভাবতে হবে না। শিখা 
থেকে শিধা ধরে উঠবে, আলোক থেকে মালোঁক বিস্তীর্ণ 
হবে। অনেক বাহু, অনেক মুড নিয়ে রাক্ষসই ভীমগর্জনে 
আস্ফালন করতে আনে, কিন্তু ভগবান স্থকুমার বালক হয়ে 


শপ পাশপাশি শিপ পিপিপি তত শত শি শি শি পিপি শী শি শি পি সি শি সি শী পি শি পপ আট ক 


দেখা দিতে লজ্জা! পান না। তার বিশট! বাহ দণট। মুণ্ডের 
দ্রকারই নেই, এই কথাটির প্রতি শ্রদ্ধা করবার সাহস যদি 
থাকে, তবে যথাস্থানে আমাদের পৃজ1 নিবেদন করতে 
আমর! দ্বিধা করব না, ক্ুপণতা করব না। তাই কি 
উপায়ে ল্নকালের মধ্যে সমস্ত তারতবর্ষকে স্বাধীন করা 
যেতে পারে, এই প্রশ্নটি পোলিটিকাল স্বেগাফোন যোগে 
যখন ধ্বনিত হয়, তখন তার উত্তরে আমি বলি যে, আমি 
জানিনে। আমি কেবল এই জানি যে, ভারতবর্ষের মধ্যে 


ক্ষুদ্র যেটুকু জায়গতে সেই আমাদের সাধন। সর্বাঙ্গীনভাবে 
সত্য হতে পারে, দেইটুকুর উপরে ফাড়িয়েই সমস্ত ভারত- 
বর্ষকে উদ্ধার করবার বার্থ হুচন। হবে । * 
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ক. ঢাক। জগন্র।ণ হলে সাধারণ সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা। 
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মু জানান 





ভীন্ম বৈমাত্রেয ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যের নিমিত্ত কাশিরাঁজের 
তিনটি কন্ঠ! স্বযংবরস্থল হইতে হরণ করেন | রামায়ণে 
কৌশল্যা ছিলেন কোশলরাজ অর্থাৎ কাশিরাজের কন্তা, 
এই তিনটি কন্তাও কাশিরাজ-ছুহিত । কন্ঠাগুলির নাম 
অন্বা, অদ্ধিকা ও অন্বালিকা। দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
যে, নামগুলির মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে, একটু চিন্তা 
করিলে এই তিনটি নামের গুঢ় অর্থ বুঝা কঠিন হইবে না। 
অন্বা হইল অ+ম+বা? ম অর্থে মৃত্যু 


প্্যক্ষরস্ত ভবেনুত্যুন্ত্যক্ষরং ব্রহ্ম শাশ্বতম্‌। 
মমেতি চ ভবেন্মত্যুর্ন মমেতি চ শাশ্বতম্‌ ॥” 
৩-১৩ অশ্বমেধপর্ব | 


মৃত্যু অখে প্রমাদ, আত্মজ্ঞানশৃত্যতা। 


“প্রমাদং বৈ স্যুমহং ব্রবীমি তথা প্রমাদমমৃতত্বং ব্রবীমি 1” 
৪-৪২ উদ্যোগপর্ধ্ব। 

অম অর্থে বিগ্ভা অথবা জ্ঞান, কিন্তু শেষে বা আছে, 
বা বিকল্পে। কবি এই বিকল অর্থাৎ দ্বিত্ব-ভাব সুন্দর- 
রূপে রক্ষা করিপ্নাছেন। অন্বার অর্ধদেহ হইয়াছিল 
জ্লীরূপিণী, অপর অর্ধদেহ হইয়াছিল নদীরূপিণী। এই 
অন্বার একবার নারীরূপ হয়, একবার পুরুষরূপ হয়, নারী- 
রূপে অন্বার নাম শিখপ্ডিনী হইল এবং পুরুষরূপে অস্বা 
শিখণ্ডী হইল। এই শিখণ্ডী ভবিষ্যতে ভীন্মের বধের 
উপায় হয়। 

দ্বিতীয় কন্তার নাম হইল অম+বি+কা- অস্বিকা । 
শেষের ক আমর! ছাড়িয়া দিতে পারি, স্বার্থে ক, পরে 
্্ীত্বাৎ আপ._তাহা হইলে বাঁকি রহিল অম+বি। এই 
বি হইল বিশ্রবণের বি সদৃশ, অর্থাৎ বিরুদ্ধ বা বিপরীত 
জ্ঞান অর্থাৎ অজ্ঞানতা । অজ্ঞানতার পুত্র হইল অন্ধরাজা 
দৃতরাষ্ট্র ৷. অজ্ঞানতার সহিত অন্ধতার সম্বন্ধ আমর! পরেও 


দেখিতে পাইব। তৃতীয় কন্ঠার নাম হইল অন্বালিকা, অর্থাৎ 
অম+বালিকা_যে জ্ঞান সম্বন্ধে শিশু সদৃশ । কবি এই 
শিশু-ভাবের পরিচয় যথেষ্ট দিয়াছেন, বালিকা-স্বভাঁব- 
স্থলভ ভয়প্রযুক্ত অন্বালিকা ব্যাপকে দেখিয়া বিবর্ণা হইয়া- 
ছিলেন। বালিকাঁ-বুদ্ধি হেতু অধ্বিকা তাহার স্থানে 
ব্যাসের নিকট এক জন দাসীকে পাঠাইয়াছিলেন। জ্ঞানে 
শিশু এই ভাব ও কথ! আমরা পরে পাইব। . 
মহাভারতে কুরু-পাঁগুবদিগের যুদ্ধ হইল প্রধান ঘটনা । 
মহাভারতের যুদ্ধকে কুরু-পাগুবের যুদ্ধ কেন বলে? ইহা 
একটু চিন্তা করিবাঁর বিষয়। 
সম্বরণের পুজ্রের নাম কুরু। ধৃতরাষ্্ট ও পাগুপুক্রগণ 
উভয়েই সম্বরণ-পুক্র কুরুর বংশজাঁত, ছূর্যোধন প্রভৃতিকে 
কেন বিশেষ করিয়া কৌরব বলে। ছুম্বন্ত-পুত্র ভরতের 
বংশ হইতে জাত বলিয়া! কুরু ও পাঁগুব উভয়কেই ভারত 
বলিয়া সম্বোধন আছে, কৌরৰ ও ভারত. কথা সম্বন্ধে 
বে রহস্ত আছে, তাহা পরে বুঝিবার চেষ্টা করিব। তবে 
দ্যুতক্রীড়ার কথাটা প্রথমে বলা প্রয়োজন | প্রীধানতঃ-_ 
দাতক্রীড়ার ফলেই কুরু-পাগুবদিগের মধ্যে বিরোধ হয়, 
সভান্থলে দ্রৌপদীর অপমান এবং তাহার পরে পাগুবদিগের 
সন্জীক বনবাস, ইহাই হইল কুরু-পাগুবদিগের মধ্যে যুদ্ধ 
বাধিবার একটি প্রধান কারণ; গল্পটি এই-_ 
ধৃতরাষ্ট্রের আদেশক্রমে দ্যুতক্রীড়।র নিমিত্ত এক বৃহৎ 
সভাগৃহ নির্মিত হইল। সভাস্থলে ধৃতরাষ্্, দ্রোণ ভীম্ম ও 
বিছর প্রভৃতি কুক-ৃদ্ধগণ উপস্থিত হইলেন ) ছূর্য্যোধন, 
শাসন, শকুনি, কর্ণ, বিকর্ণ প্রভৃতি কুরুপক্ষীয়রা আসি- 
লেন। যুধিষ্ঠির ও তাঁহার চারি ভাই কৌরবদিগের সহিত 
ক্রীড়া করিতে উপস্থিত হইলেন। এতততক ব্রাঙ্গণগণ ও 
অপরাপর ব্যক্তি ক্রীড়। দেখিতে সভায় সমাগত হুইলেন । 
শকুনি পাশ! খেলিতে লাগিল, যুধিঠির বাজি রাখিতে 


শপ শা শি শি শি শী শা শি শি শি শি সি পি পি এ শী সপ জপ সি এপি পি ও এ ৬ এ অপ এ এ এপ এপ এপ এ সপ জপ সি আস 


লাগিলেন। প্রতিবারই শকুনির কপট ক্রীড়ার ফলে 
যুধিষ্টিরের হার হইতে লাগিল। এইরূপে যুধিষ্ির একে 
একে সমস্ত ধন, রত্ব, অশ্ব, রথাদি, দাসদাসী, রাজ্য প্রভৃতি 
তাহার যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল, সকলই হারিলেন। পরে 
তিনি সহদেব, নকুল, অর্জুন, ভীমকে পণ রাখিলেন ; 
তাহাদিগকেও হারিলেন। শেষে নিজেকে পণ রাখিলেন, 
সে বারও তাহার হার হইল। শেষে শকুনির পরিহাস- 
উক্তিতে দ্রৌপদ্ীকে পণ রাখিলেন, তাহাকেও হারিলেন। 
তখন হূর্যোধন সভাস্থিত সত প্রাতিকামিন্কে বলিলেন 
যে, তুমি অন্তঃপুরে গিয়া ত্রৌপদদীকে বল যে, তুমি এখন 
দাসী হইয়াছ, কুরু-মহিলাদিগের পরিচর্য্যা কর । 

বিছুর এ কথায় তীব্র আপত্তি করিলেন। তিনি ধলি- 
লেন, যুধিষ্ঠির প্রথমে নিজেকে হারিয়াছেন, নিজে দাস 
হইলে তাঁহার ভ্রৌপদীর উপর কোন অধিকার থাকে না। 
এ অবস্থার তাহার পণে দ্রৌপদী কখন দাদী হইতে পারে 
না। হূর্যযোধন তাহীর কথা শুনিলেন না, প্রাতিকামিন্কে 
অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন ) সে গিয়া দ্রৌপদীকে ছূর্যো- 
ধনের কথা জনাইল। দ্রৌপদী প্রাতিকামিন্কে বলি- 
লেন, “তুমি সভায় গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া এস, রাজা 
যুধিষ্ঠির অগ্রে আমাকে ছারিয়াছিলোন। না অগ্রে নিজেকে 
হারিয়াছিলেন 1” 

প্রাতিকামিনসভাতে এই কথা৷ বলিল, সভাস্থ কেহই 
কোন উত্তর দিলেন না। কিয়ৎক্ষণ বাঁগবিতগাঁর পর 
ছঃশাসন স্বয়ং অস্তঃপুরে গিয়া দ্রৌপদীর কেশীকর্ষণ পূর্বক 
তাঁহাকে সভামধ্যে আনয়ন করিল। দভায় আপিয়া 
ত্রৌপদী ভীক্মগ্রমুখ সভাসদ্দিগকে পূর্বে প্রাতিকামিনের 
নিকট যে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কন্সিয়াছিলেন, সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন ) কিন্ত কেহই কোন উত্তর দিলেন না। উপরস্ত 
ছঃশাসন, কর্ণ, ছূর্যোধন তাঁহাকে অনেক উপহাপ্থচক 
কথা বলিল। 

ভ্রৌপর্দী তখন একবর্া ছিলেন? ছুঃশাদন তীহার বত 
আকর্ষণ করিতে লাগিল, কিন্তু ধর্ম অলক্ষিতভাবে থাকিয়া! 
প্রৌপদীকে বস্ত্র দিতে লাগিলেন।, ছুর্যোধন দ্রৌপদীকে 
অনেক কটু উক্তি করিলেন এবং নিঞ্জের বাম উরু তাঁহাকে 
প্রদর্শন করিলেন। ভীম তাহা দ্েখিক্ প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন যে, তিনি যুদ্ধে ছুঃশাসনের রক্তপান বিডি ও 
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সভাস্থিত সকলেই নীরব হইয়া! রহিলেন) কেহই কিছু 
বলিলেন না; কেবল ধৃতরাষ্ট্রের বিকর্ণ নামে এক পুত্র 
ক্রৌপদীর প্রতি এইরূপ ব্যবহারে অতিশর তু্ধ হইয়া 
কৌরবদ্িগের আচরণের বিপক্ষে তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। 
যখন দ্রৌপদীর প্রতি এইরূপ অত্যাচার, হইতেছিল, তখন 
হুর্যোধনের অগ্নিহে ভ্র-গৃহে গোমায়ু্গণের ক্রন্নধ্বনি 
উঠিল; গর্দভগণ চীৎকার করিয়া উঠিল; পক্ষিগণ তাহার 
প্রত্যুত্তর দ্বিল। ধৃতরাষ্ট্র তখন দ্রৌপদীকে বলিলেন, “তুমি 
আমার নিকট বর প্রার্থনা কর।” দ্রৌপদী নিজের ন্বামী- 
দিগের দাসত্ব মোচন ও তাহাদের অস্ত্র পুনঃপ্রান্তি বর 
যাজ্ঞা করিলেন। ধৃতরাষ্ট্ট তখন, পাওবরা যাহ! কিছু 
হারিয়াছিলেন, সেই সকল প্রত্যর্পণ করিতে আদেশ 
করিলেন। পাগুবরাও সঙ্পীক ইন্ত্রপ্রস্থে যাত্রা করিলেন; 
এই হইল দাতপ্রকরণ। 

যখন ধৃতরাষ্্রী দ্রৌপদীকে বর দান করিয়াছিলেন, 
তখন দুর্য্যোধন সভায় উপস্থিত ছিলেন না । তিনি সকল 
কথা জানিতে পারিয়া পিতার নিকট অনুরোধ করিলেন 
যে, পাগুবরা পুনরায় সেই সভায় আগিয়া তাহার সহিত 
দূতক্রীড়া করেন। এবার একটিমাত্র পণ থাকিবে । 
যে পক্ষ হারিবে, সেই পক্ষ দ্বাদশ বৎসরের নিমিত্ত অজিন: 
ধন্ধল পরিয়া বনে বাস করিবে এবং গ্বাদশ বর্ষ উত্তীর্ণ 
হইলে তাহারা এক বৎসর কোন স্থানে অজ্ঞাতবাসে 
থাকিধে। যুধিষ্টির এই অঙ্গীকারে সম্মত হইলেন। পুন- 
রায় দতক্রীড়া হইল। এবারও যুধিষ্ঠির হারিলেন, তাহার 
ফলে যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদী বনে গমন 
করিলেন। ইহার নাম অনুদুতপ্রকরপণ। 

এই আখ্যায়িকার এখন রহস্ত বুঝিবার চেষ্টা করা 
যাউক। এই গল্পটি বাস্তবিক কি? এ সভ1 কি, এ দুত- 
ক্রীড়া কি প্রকার, ভ্রৌপন্দী এবং যুধিষ্ঠির প্রত্ৃতি ভ্রাতৃগণ 
কাহীরা_ হুর্য্যোধন প্রভৃতি ভ্রাতগণ বা কাহার! ? ভীগ্ক, 
প্রো, কর্ণ ইহাক়্াই বা কে? 

সঙ! কথার অর্থ-প্ধ্্ীধর্ঘমবিচারস্থানং”, এই বিচার, 
স্থানে অক্ষত্রীড়া হইয়াছিল। তাহা হইলে অক্ষত্রীড়ার 
অর্থ কি? অক্ষপাদ গৌতমমুনি হইতে এই অক্ষ কথা 
গৃহীত হইয়াছে। 
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প্অন্তর্দধৌ স বিশ্বেশো বিবেশ চ রদাং প্রভুঃ। 

রপাং পুনঃ গ্রবিষ্টঃ স যোগং পরমমাস্থিতঃ ॥” 

৫৪-__-৩৪৭ শাস্তিপর্ব ৷ 

এ স্থলে রসা কথা রসাতল শব্দের পরিবর্তে বসিয়াছে। 
সেইনপ কুরুক্ষেত্র স্থানে কুরু কথার প্রয়োগ হয় এবং সত্য- 
ভামা কথার হ্লানে ভামা কথার প্রয়োগ হয়। সেই 
প্রকার অক্ষপাদ কথার স্থানে অক্ষ কথার প্রয়োগ হই- 
য়াছে। অক্ষপাদমূনি হইলেন ন্টায়দর্শন-প্রণেতা ; তাহা 
হইলে অক্ষক্রীড়। হইল বিচার বা তর্ক। আর একটু 
প্রহস্ত আছে। অক্ষপাদমূনি এরূপ দয়ালুস্বভাব ছিলেন 
যে, পথে হাটিতে গেলে পাছে পিপীলিক! প্রভৃতি বিনষ্ট হয়, 
এই নিমিত্ত তাহার পায়ে চক্ষু হইয়াছিল। এই কারণে 
তাহার নাম অক্ষপাদ হয়। আর এক কথা, অক্ষপাদের 
নাম ছিল গোতম, গৌতম বুদ্ধদেবের নামাস্তর। 

সভাতে যে অক্ষক্রীড়া হইল, তাহার নাম কেবল অক্ষ- 
ক্রীড়া নয়, তাহার নাম অঙ্গণ্যুত। নল রাজা পুষ্করকে 
বলিতেছেন ;-- 

“নচেষ্বাঞ্ছপি দুতং তৎ যুদ্ধদ্যুতং প্রবর্ততাম্‌।” 
৮--৭৮ বনপর্ধ্ব | 
_. হেরাজন্‌, যদি দূতক্রীড়া করিতে অভিলাষ না! করেন, 
তবে স্বৈরথবিধানে যুদ্ধদ্যতে প্রবৃত্ত হউন। 

এই ভাবে আমরা স্থানান্তরে দেখিতে পাই, যুদ্ধের নাম 

প্রাণদ্যুত। বনবাসকালে শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞুনকে বলিতেছেন )-- 
“ক্মতর্কিতবিনাশশ্চ দেবলেন বিশাম্পতে ।” 
৫--১৩ বনপর্ধ | 
দতক্রীড়াতে অতকিত বস্তরও বিনাশ হয়। 

এ স্থলে তর্ক-কথার খেলার সাহায্যে দ্যুতের সহিত 
বিচারের সম্বন্ধ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। দ্যূত 
কথার আরও যে অন্য প্রকার অর্থ হইতে পারে, তাহা কবি 
স্থানান্তরে দিয়াছেন। 

পদুতমেতৎ পুরা কল্পে দৃষ্টং বৈরকরং নৃণাম্‌। 
তন্মা্দতং ন সেবেত হান্তার্থমপি বুদ্ধিমান |" 
১৯৩৭ উদ্যোগপর্ব্য। 
এই যে দুতক্রী়্! হইল, ইহ! পুর্ধকল্পে মানবগণের 
বৈরকর তুষ্ট হুটুয়াছে। অতএব বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি পরিহাসের 
' নিমিতও দতলেবা করিবে না। 


[ ংর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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বনবাঁসকালে যুধিঠির দ্রৌপদী ও ভ্রাতৃগণকে বলিতে- 
ছেন ;-- 
“অহং হাক্ষানম্ববস্থং জিহীর্যন্‌ রাজ্যং সরাষ্্ং ধৃতরাষ্ট্ন্ত পুজাৎ ।” 

৩৩৪ বনপর্ব । 

আমি ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের নিকট হইতে রাষ্ট্রের সহিত 
রাজ্য হরণ করিবার নিমিত্ত দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হই। 
মহাভারতে রা, রাজ্য, রত্ব, এশ্বর্য্য প্রস্থতি কথা একাধিক 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। প্রায় সকল স্থানেই এই কথা- 
গুলির পশ্চাতে আধ্যাত্মিক ভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
স্বারাজ্য কথা এতিমূলক ; মোক্ষের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ । যুধিষ্টিরকে কবি দর্বগুণের আধার বলিয়। কল্পনা 
করিয়াছেন। তিনি যে রাজ্যলোভে সাধারণ লোকের 
সায় জুয়া খেলিয়৷ রাজ্য হরণ করিবার চেষ্টা করিবেন, 
তাহা সম্ভব নহে। 

আরও একটু কথা৷ আছে। দূতের নামান্তর পরিদেবন। 
পরিদেবন করার অর্থ বিলাপ। “আননং লপনং, আমরা 
পুনরায় দশাননের দেখ পাই । দ্যুতের নাম গ্রহ) “র-লয়োঃ 
সাবর্ণ্যাৎ” গ্রহ ও গ্রহ একই কথা। বিগ্রহ কথার অর্থ বিবাদ। 
বিবিধ বেদ-বাদের নাম বিবাদ, বিপরীত বেদবাদকেও 
বিবাদ বলে। তাহা হইলে সভাতে যে কি প্রকার দ্যুত- 
ক্রীড়া হইয়াছিল, তাহার একটু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। শেষ 
কথা-দ্যুতের নামান্তর হুরোদর | এ স্থলে পুনরায় আমরা 
মন্দোদরীর সাক্ষাৎ পাইলাম । 

এখন ধাহার! দ্যুতক্রীড়া করিতেছিলেন, তাহারা কে, 
তাহা বুঝিবার চেষ্ট1৷ করা যাউক। পাগুব কথার অর্থ কি? 
প্রথমতঃ ইহার আখ্যায়িকার অর্থ পাওুপুক্র। কিন্তু পাগুব 
কথা'পণ্ড হইতে নিষ্পন্ন হইতে পারে। মুনি-শাপে পা 
পুত্রজনন সম্বন্ধে নিক্ষল অর্থাৎ “পণ্ড” হইয়াছিলেন। 
সেই কারণে তাহার পুত্রদিগের নাম হইল পাগুব। এ স্থুলে 
কবি ইঙ্গিত দিলেন যে, পাগুবরা ব্লীবের পুত্র। আর 
একটু কৌতুকের কথা! আছে। হরিণরূগী মুনি পাকে 
এই শাপ দিয়াছিলেন, হরিণ অর্থে পাঙুর। পাও নাম, 
ব্যাসের পুত্র সম্বদ্ধে কেবল ব্যবহত হইত, তাহা! নহে। 
যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পাওুপুন্রদিগকেও পাও বলিত। 

' প্পাও্রেব পাগুবঃ, স্বার্থে তদ্ধিতঃ।৮ - 
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সেইরূপ কুরুবংশীয়দিগকে কুরু বলিত ও ভরতবংশীয়- 
দিগকে ভরত বলিত ; ইক্ষাকুবংশীয়দিগকে ইক্ষাকু বলিত। 
পা কথার এক অর্থ শ্বেতবর্ণণ আর এক অর্থ রক্তপীত- 
মিশ্রিত বর্ণ, তৃতীয় অর্থ পীতবর্ণ। অর্থাৎ শ্বেত এবং নানা- 
বিধ মিশ্রিত বর্ণকে পাওুবর্ণ বলে। বর্ণ কথার সাধারণ অর্থ 
রং; ইহার অন্য প্রকার অর্থও আছে । গুণ আরোঁপণ করিয়! 
নানাপ্রকার বর্ণ কল্পিত হইয়াছে, ইহাই হইল হিন্দুসমাজে 
বর্ণবিভাগের গুড় তাৎপর্য্য । যুধিষ্ির প্রস্থৃতি পঞ্চ ভ্রাতাতে 
এই করন! স্বন্দররূপে রক্ষিত হইয়াছে। অর্জুন কর্তৃক 
বর্ণনায় যুধিষ্ঠির ও তীম উভয়েই গৌরবর্ণ; এ স্থলে 
বর্ণ অর্থে রং। কিন্তু আরও একটু ভিতরকার কথা 
আছে। যুধিষ্ঠির হইলেন ধর্পু্, তিনি নিষ্পাপ অর্থাৎ 
শুরুবর্ণ। ভীম বায়ুর পুত্র, মরুদ্গণ বৈশ্তাবর্ণ। অর্জুন 
নর-নারায়ণের এক অংশ ) বিষ ক্ষরিয়বর্ণ। নকুল-সহদেব 


শূত্রবর্ণ অশ্থিনীকুমারদয়ের পুত্র। অর্থাৎ পাঁচ ভ্রাতাতে 
ভাল মন্দ উভয়ই মিশ্রিত ছিল। প্রথম তিন ভ্রাতা হই- 
লেন কুস্তীর পুক্র। 


কুস্তী করনাটি কি? এ সম্বন্ধে একটি অতিশয় কৌতুক- 
ময় রহস্ত আছে। যখন যুধিষ্ঠির, ভীম এবং অর্জুনের জন্ম 
হইল, তখন পাু কুস্তীকে অনুরোধ করিলেন যে, তুমি আর 
একবার আর এক জন দেবতাকে স্মরণ কর, তাহা হইলে 
তোমার আর এক পুক্র জন্মিবে । কুস্তী পাুর কথায় এক- 
কালে অস্বীকৃতা হইলেন। তিনি বলিলেন-_ 
“নাতশ্চতুর্থং প্রসবমাপৎস্বপি বাস্ত্যত। 
অতঃপরং স্বৈরিণী ্তাদবন্ধকী পঞ্চমে ভবেৎ ॥” 
৭৭-_-১২৩ আদিপর্ব | 
কুস্তী তাহাকে কহিলেন, ধর্মবেত্তারা আপৎকালেও 
চতুর্থ প্রসব প্রশংসা করেন না। কারণ, চতুর্থ পুরুষসংসর্গে 
শ্বৈরিণী হয় এবং পঞ্চম পুরুষসংসর্গ করিলে বেশ্তা হইয়া 
থাকে। কুস্তী তখন ভুলিয়া গেলেন, কর্ণ বলিয়া তাহার 
আর এক পুত্র ছিল; তিনি নিজেকে স্বামীর নিকট স্বৈরিণী 
বলিয়া পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হইলেন। বলা বাহুল্য, এ সকল 
কথাগুলিই কল্পনা-প্রস্থত। ন্বৈরিণী ও বেশ্তা এই ছই শব্দের 
অর্থ লইয়া এই কৌতুকময় রহগুটি গঠিত হইয়াছে । 
কুস্তী কে? কু অর্থে পৃথিবী, কুস্তীর অপর নাম পৃথা, 
কুস্তী ধৈর্য্যের নিমিত্ত গ্রাসিদ্ধ।। এ পৃথিবী কে? 
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এ স্থলে আমরা অবিস্তা অর্থাৎ বেস্তা পাইলাঁম। বল! 

বাহুল্য, অবিদ্ভা অর্থে মোহ। শ্বৈরিণী কথার অর্থ কি? 
প্কষদ্বৈপায়নো রাজধনজ্ঞাতচরিতং চরন্‌। 
বারাণন্তামুপাতিষ্টন্মৈত্রেয়ং স্বৈরিণীকুলে ॥” 
৩--১২০ অনুশাসনপর্ব্ব। 

কষ্দ্বৈপায়ন অজ্ঞাতচরিতরূপে বিচরণ করত বারা- 
ণলীতে মুনিমগ্ডলের মধ্যে মৈত্রেয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। 

স্বৈরিণীর অর্থ হইল মুনিমণ্ডল। 

স্বম্‌ ঈরয়তি ধর্ঘ্ায় প্রেরয়তি স্বৈরিণী মুনিশ্রেণী তন্তাঃ 
কুলে গৃহে । টীকাঁকার ঈরয়তি অর্থে প্রেরয়তি করিয়া- 
ছেন। আমার বোধ হয়, ধন্মং কথয়তি করিলে সমীচীন- 
তর অর্থ হয়। ঈরা, ইলা, পৃথিবী, গোঁ, বেদ এ সকলই 
সমান অর্থবাচক। যাহা হউক, স্বৈরিণী কণার সহিত ধর্ম 
কথার সম্বন্ধ পাঁওয়। গেল। এ সম্বস্ধের প্রয়োজন শীত্রই 
দেখিতে পাইৰ । | , 

উদ্ধত শ্লোক যে শ্বৈরিণী কথ! ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার 

আরও একটু গুড় তাৎপর্য আছে। স্ব অর্থে স্বর্গ স্বং 
ঈরয়স্তি অর্থে স্বর্গ প্রাপক; স্বর্গের সহিত যজ্ঞের সম্পর্ক 
মহাভারতে অসংখ্য স্থানে দেখিতে পাইব। এ স্থানে কুস্তীর 
সহিত স্বর্গের অথবা! যজ্ঞপন্থার সম্বন্ধ পাইলাম । কাশীতে 
মুনিগণ ছিলেন, এ কাশী কথার গুড় তাৎপর্য পরে বুঝিতে 
পারিব। 

পাগুব কথার উৎপত্তি সম্বন্ধে বোধ হয় আরও কিছু 
বলা যাইতে পারে। প1+অণ+.ৰ এই ভাঁবে কথাটি 
নিষ্পন্ন করিলে আর এক প্রকার অর্থ হয়। পা অর্থে রক্ষা 
অথব! ধারণ অর্থাৎ ধর্ম যর্দি করা যায়, আর অণ্ড অর্থে 
যদি বীজ বা কারণ হয়, তাহ! হইলে পাও কথার অর্থ ধর্মের 
বীজ বেদ হইতে পারে। সেই ভাবে পাগুৰ অর্থে পাগুং 
বাস্তি গচ্ছন্তি যে তে পাগুবাঃ। অর্থাৎ বৈদিক পঞ্থ! অন্থু- 
সরণকারী। এই ভাবে কুশীলবা, কেশব গ্রন্তি কথা 
নিশপন্ন হইয়াছে। পাগুব কথার অন্ত প্রকার অর্থও হইতে 
পারে। সেই অর্থটি বুঝিতে হইলে আর একটি কথার 
সাহাষ্য লইতে হয়। 


৬৮০০ 
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“দীর্ষপাষাণসংচ্ছন্নাঃ কেশশৈরালশান্বলাঁঃ ৷ 
অস্থিমীনসমান্বীর্ণ! ধন্থঃশরগদোডুপাঃ ॥ 
৩৯৫২ কর্ণপর্ব্। 

এ স্থলে উড়্ুপা কথার অর্থে টাকাকাঁর বলিতেছেন, 
ভান্বরত্বাহডুবন্ক্ষতরসনূশীঃ পার্তীত্ুডুপাঃ ধন্থরাদিবহড়ুপঃ 
শোভা যাসাং তা! ইতি বা। 

এ স্থলে উডভুপার কথা হইতে পা ওভা এক কথা 
হইতে পারে বলিয়া মনে হয়৷ তাঁহা হইলে পাগুং জ্যোতী- 
রূপং অগ্ং বাতি গচ্ছতি ইতি পাঁগুবঃ; এ অর্থও হইতে 
পারে। এ দন্বদ্ধে বিভাগ কথা মনে হয়। পাঁগুবদিগের 
সহিত ইন্দ্রের অর্থাৎ যজ্ঞাভিমাঁনী দেবতার সম্বন্ধ নানা- 
প্রকারে দেখিতে পাঁওয়া যায় । তীহাঁদের রাজধানীর নাম 
হইল ইন্দ্পরস্থ, তাহাদের ভৃত্যের নাম ছিল ইন্দ্রসেন। 

যুধিষ্ঠির হইলেন ধর্মের পুঞ্, স্বয়ং ধর্ম বিছুররূপে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। আখ্যায়িকা হিসাবে ধন্দম ও ধর্মপুজের মধ্যে 
প্রভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু গুঢ় তাৎপধ্য বুঝিতে হইলে 
উভয় কথার প্রায় এক অর্থ হয়। 

উপরে বলিয়াছি, পুত্র অর্থে স্বরূপ; “আত্মা বৈ জায়তে 
পু যুধিঠির হইলেন ধর্মের স্বরূপ । 

“এষ বিগ্রহবান্‌ ধর্ম ।” ১০৭০ বিরাটপর্ধ | 
ইনি সুস্িমান্‌ ধর্্থ। তীম্ম এক স্থানে বলিতেছেন £_ 
“ত্যজেত সর্ববপৃথিবীং সমৃদ্ধাং যুধিঠিরো ধর্ম্মথে ন জহযাৎ।” 
৪৮--৬৯ সভাপর্ধ ৷ 
যুধিষ্ঠির সমস্ত পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারেন, কিন্তু ধর্ম 
ত্যাগ করিতে পারেন না । অন্তত্র যুধিষ্ঠির সম্বন্ধে কথিত 
আছে ৫ 
“যস্ত নান্তি সমং কশ্চিৎ।” 
৪-_-৫৫ শাস্তিপর্ধ্ব। 
বাহার সমান কেহ নাই। যুধিষ্ঠিরকে সর্বগুণদম্পর্ন 
করিবার বিশেষ কারণ আছে। 

শরশধ্যায় শরান তীন্ম সমবেত মুনিমণ্ডলী ও পঞ্চ- 
ভ্রাতাকে ধর্মের নিগুড় তাৎপর্ধ্য বলিতেছেন। শাস্তি- 
পর্ধ্ষকে মহাভারতের অমৃত বলে। যুধিঠির ধর্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন 
ফরিতেছেন, ভীম্ম উত্তর দিতেছেন। 

'ৃষিষ্ঠিরন্ক ধর্ধাত্মা মাং ধর্মীনম্থপৃচ্ছতু।” 
২-৫$ শাস্তিপর্ব । 


আমাল্দিম্ক আনুসোভী 


[২র খণ্ড, জঠ সংখ্যা 


ভীন্ম বলিলেন, আমি প্রহষ্টঅস্তঃকরণে ধর্মকথা বলিব, 
কিন্ত কোন ধর্ধ্া্সা আমাকে ধর বিষয়ে প্রশ্ন করুন, 
পাঙুননন যুধিষির আমার প্রশ্ন করুন। ধর্মমশিক্ষা! বিষয়ে 
হিন্দুধর্মের ইহা একটি মৌলিক বিধি। পবিত্র মনে অঙ্গু- 
সন্ধান না করিলে তবজ্ঞান লাভ হয় না। আর এক স্থলে 
ছুর্যযোধন যুধিষ্ির সন্বদ্ধে বলিতেছেন যে, বেদান্ত ও যজ্ঞ- 
সাগরের পারদর্শা রাজেন্্রগণ যুধিষিরকে উপাসন। করেন । 
১৫২ সভাপর্ধ । 
বেদাস্ত ও যজ্ঞ-সাঁগরের পারদর্শী এই ছইটি বিশেষণের 
উপযোগিতা শীঘ্তই বুঝিতে পাঁরিব । 
তবে সকল স্থানে যুধিষ্টির সম্বন্ধে এ চাঁব রক্ষিত হয় 
নাই। দ্রোণাচার্যের বধের নিমিন্ত কবি যুধিষ্টিরকে মিথ্যা 
কথা বলাইয়াছেন। হুর্য্যোধনের রাজ্য হরণের নিমিত্ত যুধি- 
টির দ্যুতক্রীড়। করিয়াছিলেন ) কর্ণের সহিত যুদ্ধে ক্ষতরিয়ধর্ম্ম 
পরিত্যাগ করিয়া যুধিষ্টির পলাঁয়ন করেন। বলা বাহুলা, এই- 
রূপে যুধিষ্ঠিরকে অষ্কিত করিবার বিশেষ কাঁরণ ছিল! এই 
প্রকার গুটিকত স্থান ভিন্ন সকল স্থানেই যুধিষিরকে ধর্থের 
আদর্শ করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। দৃযতক্রীড়াস্থলে ধর্ের 
সহিত যুধিষ্টিরের কি সম্বন্ধ, তাহা! এখনই দেখিতে পাঁইব। 
ভীমের স্বরূপ একটু বুঝ! কঠিন। দেহের বলের নিমিত্ত 
ভীম প্রসিদ্ধ । বায়ু তুল্য কেহ বলশালী নাই। যে কার্য্ে 
দেহের বলের প্রয়োজন, ভীম সেই স্থানেই আছেন । কুস্তীকে 
বহিতে হইবে,দ্রৌপদীকে বহিতে হইবে, ভীম তাহাই করিতে- 
ছেন। দ্রৌপদী বলিলেন, আমার জন্য পদ্ম লইয়া এস, ভীম 
তাহাই আনিতে গেলেন; তাহার ফলে যক্ষদিগের সহিত 
তাহার যুদ্ধ বাধে। ভীম হিড়িস্ব রাক্ষস, বক রাক্ষস বধ 
করেন। কুস্তী ভীমের দেহ অন্ুপাঁতে তাঁহাকে ভোজন 
করাইতেন। যখন পাঁচ ভাই ব্রাহ্মণ সাজিয়া পাঞ্াল নগরে 
বাদ করিতেছিলেন, তখন ভিক্ষালন্ধ অন্নের আধভাগ ভীম 
একা খাইতেন) বাকী আধভাগ আর সকলে মিলিয়া 
থাইতেন। ভীমকে তুবরক বলিলে ভীম মহা রুষ্ট হইতেন | 
তুবরক যে বলিত, তিনি তাহাকে বধ করিতে ছুটিতেন। 
তুবর ও তুপর একই কথা, ইহার অর্থ দাড়ি-গৌঁপ-বিহীন 
তত্তিন্ন উভয় কথার আর এক অর্থ আছে। 
যোজন 
৬৩-+১৫৯ উদৃযোগপর্্ব 
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এই সকল কথার গুড় অর্থ পরে দেখিব। 

কবি ইহা! অপেক্ষ। ভীমকে কৃষ্ণতর বর্ণে চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। ভীম হূর্যোধনকে অগ্তায় যুদ্ধে নিপাতিত করেন, 
হুশোপনকে নিহত করিয়া! তাহার শোণিত পান করেন। 
রক্ত পাঁন করিয়া তিনি বলিলেন যে, এরূপ অমৃত পূর্বে 
বখন আম্বাদন করেন নাই, অথচ লোঁকসমক্ষে প্রকাশ 
করিলেন যে, তিনি ছঃশাঁসনের রক্তপাঁন করেন নাই, কেবল- 
মাত্র ওঠ দিয়া রক্ত স্পর্শ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের পর তীঁহা- 
রই নির্মম বাফ্যে গীড়িত হইয়া .অন্ব, পুক্রহীন ধৃতয়াষট 
হস্তিনাপুর ত্যাগ করিয়! গান্ধারীর সহিত বনে গমম কয়েন। 

তবে ভীমকে অন্প্ধপেও কবি চিত্রিত করিয়াছেন। 
বনবাদকাঁলে এবং যুদ্ধের পর যখন পাঁচ তাই ও দ্রৌপদী 
বপিয়া ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন, তখন ভীমও তাঁহা- 
দের সকলের সহিত সমভাবে নৈতিক ও দার্শনিক বিচার 
করিতেন। ভীমের এই প্রকার জ্ঞানী রূপের ইঙ্গিত 
তাহার একটি নাম হইতে বোঁধ হয় পাঁওয়। যাঁয়। ভীম 
মরুতের পুত্র, মারুতি। মাঁরুতি কথা হইতে ভীমের জ্ঞানের 
সহিত সম্বদ্ধের বোধ হয় কিছু ইঙ্গিত আছে। মা অর্থে 
লক্ষী; মাধব অর্থে লক্্মীপাতিঃ এ লক্ষী কথার অর্থ কি? 
সচরাচর সম্পদ অথবা সৌভাগ্য-মভিমানিনী দেবতাকে 
লক্ষী বলে। কিন্তু লক্মী কথার আর এক অর্থ আছে? 
লক্ষমী-ত্রী-( লক্ষ +ঈ-_কর্তু) (নীতিমান্কে দেখে যে )। 
লক্ষ্মী কথার নামান্তর ক্ষীরান্ধিতনয়া, ভার্গবী, ছুগ্ধান্ধি- 
তনয়া; লক্গীমন্ত্র হইল 'দর্ব্বকামফলপ্রন”, বেদমাতা 
স্থররভি হইলেন সর্বকামছুধা কামধেছ্থ | লক্ষ্মী ক্ষীরপাগর- 
সম্ভৃতা; বলা বাহুল্য, এক্ষীর সুরভি ধেগ্ুর জ্ঞানরূপ 
অমৃত। আর একটু কথা আছে। লক্ষ্মী পদ্মালয়া, সরম্বতী 
পন্মাসনা ; উভয় কল্পনার মূলে একই ভাব রহিয়াছে। 
যুরোপীয়গণ মন্ুষ্য-হদয়কে তাসের হরতনের ছাপের মত 
অষ্কিত করেন। প্রকৃতপক্ষে এই প্রকার ছাপের সহিত 
মহুম্ত-হ্বদয়ের কোন সাৃশ্ত নাই । ধাঁহারা আবরক ঝিল্লী- 
(পেরিকাডিয়ম ) মধ্যে স্থিত মনুষ্য-ঈদয় ও সেই হৃদয় হইতে 
উখিত বৃহৎ বক্রাকার এয়োর্টা ধমনী দেখিয়াছেন, তাহারা 
জানেন যে, সবৃস্ত প্রন্ষুটোগ্থুখ পদ্ম-কে'রক তাহার অবিকল 
অন্রূপ। ইহা হইতে পদ্মালয়া ও পন্মাসনার কথার অর্থ 
অন্থমান করা ঘায়। হৃদয়রূপ পুণ্ডরীক অর্থাৎ পন্সে 
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উহাদের আঁসন। ইহার অর্থ--মনে জ্ঞানের উদয় হয়। 
শুদ্ধচৈতন্য রামের ত্রাতাঁর নাম লক্ষ্মণ । আমার বোধ হয়, 
জ্ঞানের ভাব লইয়া লক্ষণ কথাটি নিম্পর হইয়াছে। 
“হত্বা চাহবনীয়স্থং মহাভাগ্যে প্র্িষ্টিতাঃ। 
অগ্রে ভোজ্যাঃ প্রহ্থুতীনাং শরিয়া ব্রান্গ্যান্থকল্িতাঃ ॥” 
৯--৩৫ নঅন্থুশীসনপর্ব্ব | 
এ স্থলে শ্রিয়! অর্থে বিগ্য়া, তাঁণ হইলে লক্ষ্মী ও বিগ্া 
একই অর্থবাচক হইল। তাহ! হইলে মারুতি কথার 
অর্থ হইল -স্যাহার রু (রব ) মা অর্থাৎ জান সদৃশ $ হ্গুমান্‌ 
ও ভীমসেন সেই মারুতি | 
অঙ্জুন কল্পনার মূল কি? যে যে শবে অর্জুন বুঝায়, 
সেই সেই শবে অর্জুনবৃক্ষ বুঝায়। অর্জুনবৃক্ষের একটি 
নাম ইন্ত্রপ্র। 
“নদী সর্জো বীরতরুরিক্তরদ্রঃ ককুভোর্জুনঃ 1” 
-অমরকোষ। 
তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইলাম, একটি জড়- 
পদার্থ (অর্জুনবৃক্ষ ) অবলম্বন করিয়া অঙ্জ্বন কলিত হই- 
যাছে। এই বৃক্ষের অপর নাম অজ্জুনক্র; ভ্রু, ভ্রমঃ 
(অমরকোষ ), যাহার নাম দ্র, তাহার নাম ক্রম। অর্জুন- 
বৃক্ষ হইল ইন্্র্রম; তৃতীয় পাগুব হইলেন ইজ্পুক্র.। 
দ্বিতীয় কথা, অঙ্জন অর্থে শ্বেত, “দিতো গৌরে! বলক্ষে! 
ধবলোইর্জুনঃ।”--মমরকোষ । 
পুনরায় আমর! পিত শুরু নিষ্পাপ কথার ইঙ্গিত পাই- 
লাম। তৃতীয় কথ। খ-_গতৌ | অঞ্জন শব খ ধাতু 
হইতে নিশ্পন্ন হইতে পারে। সর্ধে গত্যর্থ! জ্ঞানার্থা্চ, 
মকল গত্যার্থ শব জ্ঞানার্থবাচক। এস্থলে আমরা অর্জ- 
নের সহিত শুদ্র নির্মল জ্ঞানের সন্বন্ধ দেখিতে পাই । কবি 
এই ভাবটি এক স্থানে সুন্দররূপে প্রকাশ করিয়াছেন । 
ছর্যোঁধন বলিতেছেন,__- 
“ভগবান্‌ দেবকীপুত্রো লোকাংশ্চেন্নিধনিষ্যাতি। 
প্রবদনর্ুনে সখ্যং নাহং গচ্ছেহ্া কেশবম্‌ ॥” 
৭--৬৯ উদ্যোগপর্্ব। 
হূর্ষ্যোধন বলিলেন, দেবকীপুত্র ভগবান্‌ কেশব যদি 
অঙ্জুনের সহিত মিত্রত স্বীকার করত সমস্ত লোক সংহার 
করেন, তথাপি আমি এক্ষণে তাহাকে প্রাপ্ত হইতে 
পারি না। . 
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এ স্থলে টীকাঁকার অর্জুন শব্দের অর্থ করিতেছেন, 
“অর্জনে বিশুদ্ধে কামক্রোধাদিমলশৃন্ঠে সখ্যং বদন্‌ ভগ- 
বানস্তি।” তাহা হইলে অক্ুন হইগেন বিশুদ্ধ নির্শাল। 
রামায়ণে শুরু! নিম্পাপ। সীতা হইলেন শুদ্ধবন্ধ রামের 
অ্ধাংশ। মহাভারতে কৃষ্ণাঞ্দুন অর্থাৎ নরনারায়ণকে 
দেখিতে পাইলামণ এ স্থলে নর, অর্জুন হইলেন নারায়ণের 
অংশ। চতুর্থ কথা, অন্ন হইলেন ইন্ত্রপুত্র, ইন্দ্র স্বর্গের 
অধিপতি। যজ্ঞের সহিত স্বর্গের যে সম্বন্ধ, তাহা পরে 
দেখিব। ইন্দ্র হইলেন যজ্ঞাভিমানী দেবতা, অর্জন 
তীহারই পুত্র । 

অঙ্ুনের গাণ্ডীব কি? গাঁওীব কথ! গাশ্তি+ব 
এইরূপে নিশ্পনন হইয়াছে। গণ্ড+ই-গাণ্ডিঃ ইহার 
অর্থ গ্রন্থি, অর্থাৎ অক্ভুনের ধনুক গ্রস্থি অর্থাৎ পর্বযুক্ত 
ছিল? ইহাই হইল এক প্রকার অর্থ। গ্রস্থি ও গ্রন্থ নদ 
ও নদী শব্দের ন্যায় এক অর্থবাচক, উহা পর্ববুক্তঃ এ 
্রস্থখানি কি? 

“তচ্চ দিব্যং ধঙ্গুং শরেষ্ঠং ব্রন্মণা নির্ষিতং পুর] 1” 

১৯-২২৫ আদিপর্ব ৷ 
সেই শ্রেষ্ঠ ধনু যাহা ব্্গা পূর্বে নিম্মীণ করিয়াছিলেন। 
তরঙ্গ ৰেদের কর্তা, তাহা হইলে গাণ্ডীব ধনুর অর্থে বেদ। 
উপরে দেখিয়াছি, ধন্ধু ও ধেন্ু একই কথা হইতে পারে। 
স্থানান্তরে অঞ্ছুন যাহ! বলিতেছেন, তাহা হইতে এই অন্থু- 
মান আরও দৃঢ়তর হয় । 
“্জানাসি দাশার্থ মম ব্রতং ত্বং 
যো! মাং ব্ুয়াৎ কশ্চন মান্ুষেযু। 
অন্স্মৈ তং গাণীবং দেহি পার্থ 
যন্তত্বোহস্্রাীর্যতো। ব! বরিষ্ঠঃ |” 
+ কর্ণপর্বব। 
অর্জুন স্ত্ীরুষ্চকে বলিতেছেন, হে বৃষ্টিগ্রবর দাশার্হ 
কেশব, আমার এই নিপ্নম তোমার বিদিত আছে, যে মনুষ্য- 
মধ্যে যেকোন লোক আমাকে "পার্থ, যে ব্যক্তি তোমা 
অপেক্ষ। অস্তে বা বীর্য্যে শ্রেষ্ঠ, তুমি তাহাকে গাণ্ডীব প্রদান 
কর”, এই কথা বলিবে, আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিনষ্ট 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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করিব এবং ভীমেরও এই প্রতিজ্ঞা আছে যে, কেহ তাহাকে 
তুবরক' ধলিয়! সপ্ধোধন করিলে তিনি তাহার প্রাণ সংহার 
করিবেন । 
উপরের শ্লোকের নিগুঢ় অর্থ-যে কেহ তাহাদিগকে 
বেদবিরোধী বলিবেন অথব' তাহাদিগকে বেদ ত্যাগ 
করিতে বলিবেন, তীহাঁরা তাহাকে বধ করিবেন। এইরূপ 
অর্থকি করিয়া হইল, তাহা পরে দেখিব। অক্ুনের রথ 
কপিধ্বজ, কপি অর্থে ধর্ম; তাহার অশ্ব শ্বেতবর্ণ। 
নকুল-পহদেব মাত্রীর পুক্র। মাদ্রী স্বামীর সহিত 
চিতারোহণের সময় নিজের দুইটি শিশুপুক্রকে কুস্তীর হাতে 
সমর্পণ করিয়া! পিয়া যান। কুস্তীও তাহাদিগকে নিজ 
পুক্রদিগের ন্যায় পালন ও স্মেহ করিতেন। বিশেষ করিয়া 
সহদেবকে তিনি অতিশয় শ্রেহ করিতেন । ইহাদের রহস্ত 
পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
পঞ্চ পাণ্ডব হইলেন কুস্তীর পুত্র, অথবা পুত্রস্থানীয়। 
এক পক্ষে ইহারা হইলেন ধর্ম প্রভৃতি দেবতা ও দিক্পাল” 
গণের পুত্র, অপর পক্ষে ইহারা হইলেন অবিশ্া অর্থাৎ 
মোহের পুত্র। তাহা হইলে বুদ্িতে পারা যায়, কেন ইহারা 
সময়ে সময়ে পাপে লিপ্ত হইতেন। পাগুবদিগের এই ইন্জিয়- 
সেবী মোহজ রূপের কবি এক স্থানে অতি প্রশস্ত ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। ভীক্ম যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন 
*শদ্ধাভিজনসম্পনাঃ পাগুবাঃ সংশিতব্রতাঃ | 
বিহৃত্য দেবলোকেষু পুনমনুষমেষ্যথ |” 
৬৯__২৭৯ শাস্তিপর্ক | 
তোমরা পাঁচ ভাই মৃত্যুর পর স্বর্গে গমন করিবে, 
তথায় পুণ্যক্ষয় হইলে পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবে; 
পুনরায় তোমরা স্বর্গে যাইবে, পুনরায় পৃথিবীতে আদিবে। 
এইরূপে অগণিত বার তোমার্দিগকে যাতায়াত করিতে 
হইবে। বাস্তবিক কবি পচ ভাইকেই স্বর্গ নরক 
দেখাইয়াছেন। তীন্মের কথার নিগুঢ় তাৎপর্য আছে, 
যজ্সগন্থা হইল পুনরাবৃত্তি পন্থা, বজ্ঞপন্থার সহিত পাগুবদের 
সম্বন্ধ শীঘ্রই দেখিতে পাইন । 
[ ক্রমশঃ । 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





মোড়ুম্ণ সল্লিচ্ন্হাদ্ত 
ঝটিকা সে রাত্রিতে যেন মৃত্যুর বার্তা বহন করিয়াই 


বহিতেছিল। এমন ভীষণ ঝড় রমেন্দ্র কখনও দেখে নাই। 
প্রতি মুহুর্তেই মনে হইতেছিল, মত্ত দৈত্য সহস্্-বাহুর দ্বারা 
দ্বার-জানালা চূর্ণ করিয়া এখনই সকলকে উড়াইয়! লইয়া 
যাইবে। সন্ধ্যার সময় ঝড়ের অবস্থা দেখিয় বাড়ীর সকলে 
সকাল সকাল আহারের হাঙ্গামা মিটাইয়৷ ফেলিয়াছিল। 
অন্ত দিনের মত আজ অমিয়া রমেন্ত্রেরে আহারের সময় 
উপস্থিত থাকিতে পারে নাই। তাহার শিরঃগীড়া অনেকটা! 
কমিয়া গেলেও ক্লান্তিবশতঃ সে তখনও শব্যাত্যাগ করে 
নাই। 

সন্ধ্যার সময় হইতেই পিপীমার বাতিকের জর বাড়িয়া 
ছিল। এত যে ঝড় হইতেছিল, তাহাতেও তাহার হু'দ 
ছিল না। মাঝে মাঝে তাহার এমন জর হইত। এক 
দিনের বেশী জ্বর থাকিত না। সাত আট ঘণ্টা বেহ'স 
থাকিবার পর জর ছাড়িয়া যাইত। পুরাতন পরিচারিকা 
সৈরভী ।পদীমার ঘরে থাকিত, আজও সে তীহার শয্যা- 
পার্থে বসিয়! ছিল। 

ামান্ত কিছু আহারের পর অমিয়! একবার পিসীমার 
সন্ধান লইতে গেল। তাহার জরের জন্ত কাহারও হুর্ভীবন! 
ছিল না, কারণ, সকলেই তাহার জরের গতির সহিত পরি- 
চিত ছিল। খানিক পিসীমার শব্যায় বসিয়া থাকিবার 
পর সৈরভীকে পিসীমা স্বদ্ধে সতর্ক, থাকিতে বলিয় অমিয়! 
ক্াস্তদেহে শয্ননকক্ষে ফিরিয়া আসিল। তাহার মাথার 
যন্ত্রণা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছিল। কিন্তু ব্লান্তদেহেও নিদ্রা 
আসিতেছিল না। 


সেঁছোট টেবলটির ধারে চেয়ারখান! টানিয় লইয়! 
বসিল। জানালা-দরজা রুদ্ধ। ঝটিকার বেগ ও গর্জন 
ক্রমেই বাড়িতেছিল। বৃষ্টির ধারা ও ঝটিকার প্রবাছ রুদ্ধ 
বাতায়নে প্রচণ্বেগে প্রতিহত হইতে লাগিল। 

নিদ্রার স্পৃহা! বিন্দুমাত্র নাই। বিধ্লাবময়ী রজনীর সহিত 
তাহার হৃদয়ের কোনও যোগহ্ত্র আছে কি না, বসিয়া 
বসিয়া সেকি তাহাই ভাবিতেছিল ? 

সরযূর এ রান্তিতে ফিরিবার আর কোন সম্ভাবনা 
নাই। এমন ছ্র্য্যোগে লীলার মা কখনই তাহাকে ছাড়িয়া 
দিবেন নাঃ কেইবা দেয়? আর দাদা? তাই ত, 
তিনিই বা কোথায় আটক পড়িলেন ? সম্ভবতঃ কোথাও 
তিনি আশ্রয় লইয়াছেন। এ রাত্রিতে ঘরে ফিরিয়! আসা 
তাহার পক্ষেও অসম্ভব। যদি ঝড় কমিয়া যায়, তাহা 
হইলে আসিতে পারেন। সহোদরের জন্ত উদ্ধিপ্নভাবে সে 
উঠিয়া! একবার জানাল। খুলিয়া প্রকৃতির অবস্থা! দেখিবার 
চেষ্টা করিল। খোল! পথে উদ্দাম বায়ুগ্রবাহ এমনভাবে 
প্রবেশ করিল যে, তখনই অমিয় দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। 
মুহূর্ত দৃষ্টিপাতে মে আকাশের যে "অবস্থা দেখিল, তাহাতে 
বুঝা গেল, শীগ্ এ দুর্য্যোগের অবসান ঘাটবাঁর সম্ভাবনা 
নাই। চিস্তিত মনে সে আবার চেয়ারে বসিয়! পড়িল । 

টেবঙ্গের উপর দক্ষিণ কর রাখিয়া সে কি ভাবিগ্ধে 
লাগিল। প্রলয়ে বার্তা লইয়াই যেন আজ এই ঝটিকা 
বহিতেছে ! কি উদ্দাম হার বেগ, কি ছুর্দমনীয় ইহাক্স 
প্রভাব! মানুষের মনের সঙ্গে কি ইহার ভুলনা করা চলে 
ন1? ক্ষুত্র হৃদয়েরও অন্তরালে সময়ে সময়ে নানাভাবে 
যেবঞ্ধা বহিয়া থাকে, তাহাও ত এমনই প্রচণ্ড, এমনই . 
প্রলরকারী | 
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" তাবিতে তাবিতে তাহার চিত্ত প্রবাদী স্বামীর দিকে 
ধাবিত হইল। এইধড়ের সময়ে তিনি কি করিতেছেন ? 
পুরীর আকাশে যে বারিবিদ্যৎতরা মেৎপুঞ্ দেখা যাইতেছে, 
এলাহাঁবাদের -আকাশেও কি ,তাহারা দলে দলে গিয়! 
পৌঁছে নাই-_মত্ত বাতাস কি সেখানেও “ক্ষুব্ধ শ্বান ফেলি- 
তেছে না? বঙ্গেপপাগরের অকৃল জলখিগর্ভ হইতে 
উখিত লক্ষজটাশীর্ষ যে দানব ভীষণ হস্কারে দিক্বগুল কাপা- 
ইয়া, আকাশের .নীলিমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ছুটিয়া চলি- 
য্লাছে, তাহার করালমুর্তি কি সুদুর পশ্চিমাঞ্চল পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
হয় নাই? যদি সেখানেও এমনই ছূর্য্যোগমরী 'রজনীর 
আবির্ভীব ঘটয়া! থাকে, তবে তিনি এখন কি করিতেছেন ? 
বিজ্ঞানের গভীরতম তরালোচন! ঝটিকাঁর গর্জনে কি বাধা 
পাইতেছে না? স্বামীর ত্বভাবের যতটুকু পরিচয় সে পাই- 
য়াছে, তাহীতে দে বেশ জানে যে, পৃথিবীর কোনও আলো- 
ডুন তাহার চিত্তের তন্ময়ত্বকে বিচলিত করিতে পারিবে 
না। বিজ্ঞানের আলোচনায় তাহার যত আনন্দ, এমন 
কিছুতেই নহে। যখন তিনি কোনও তথ্যের আবিষ্কারে 
নিমগ্ন থাকেন, তখন বিশ্ব্রদ্ধাণ্ড উলট-পাঁলট হইয়া! গেলেও 
তিনি বুঝিতে পারেন ন!। তাহার বিবাহিত জীবনের 
চারি.বৎসর ত এমনই ভাবে কাটিয়াছে। তাহাকে ভাল 
তিনি নিশ্চয়ই বাসেন) কিন্তু দে ভালবাসা পধ্যাপ্তরূপে 
ব্যক্ত করিবার অবকাশ তাহার কোথায়? যৌবনের 
উদ্দাম বিলাস-লালসা সেই শাস্তস্বভাব, সংযতচরিত্র 
খবিতুল্য সাধননিরত বৈজ্ঞানিকের সহিষ্ণতাকে বিন্দুমাত্র 
টলাইতে পারে না। এ জন্ত অমিয়! তাহাকে কি শ্রদ্ধাই 
না করিয়া থাকে! তিনি পরম নুন্দর যুবা, আর সে-ও 
নবীন! সুন্দরী । এ বয়সে অবাধ প্রেম-চ্চায় রত থাকিলে 
কেহ দোষ দিতে পারে না। কিন্ত সাধনারত বৈজ্ঞানিক 
মে বিষয়ে উদীনীন। মনে মনে অমিয়! কি সে জন্ত শ্বামি- 
গর্ব অনুভব করে না? 

চিন্তার ধার৷ নুত্রের পর সুত্র অবলম্বন কারয়! কোথা 
হইতে কোথায় গিয়া উপনীত হয়, তাহার কোনও ধারা- 
বাহিক ইতিহাস এ পথ্যস্ত মানব-মনোবৃত্তি শান্তেও লিখিত 
হয় নাই। অমিয়াদব চিন্তানুত্র তেমনই করিয়! হুল দাল 
বরন করিতে করিতে যৌৰন হুইতে কৈশোর, কৈশোর 
হইতে ঘাল্য, আবার তুরিয়া ফিরিয়া! বাল্য হইতে ঘোবমের 
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অতীত স্বতিকে বুনিয়া বুনিরা কোথা দিয়! কোথার যাইতে 
লাগিল, তাহা নিজেই সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 

আকাশে কখনও তীব্র, কখনও মৃহনাদে বঙ্জ ডাকিয়া 
উঠিতেছিল। জানালা ও দরজার সামান্ত ফাক দিয়! দামি- 
নীর চকিত দীপ্তিও মাঝে মাঝে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে- 
ছিল। অমিয়! চাহিয়া দেখিল, টেবলের উপর স্থাপিত 
টাইম্পিদ্‌ ঘড়ীতে ১১ট1 বাজিয়৷ গিয়াছে। ঝটিকার 
বেগ তখনও বাড়িতেছিল। এবার অমিয়া সুরেশচন্দ্রের 
প্রত্যাবর্তন সত্ধন্ধে হতাশ হইল। তীহার কোন বিপদ 
ঘটে নাই ত? নেকথা ভাবিতেও তাহার সমগ্র অন্তর 
যেন তীব্র ব্যথাম্ব ভরিয়া উঠিল। 

চেয়ার ছাড়িন্ন! অমিরা কক্ষমধ্যে পরিক্রমণ করিতে 
লাগিল। না, তাহার দাদা নির্বোধ নহেন। ঝড়ের 
পূর্বেই তিনি কোন গৃহস্থের বাড়ীতে নিশ্চয়ই আশ্রয় লইয়া- 
ছেন। তাহার মনের মধ্য হইতে কে যেন বলিয়। দিল, 
স্থরেশের জন্য কোন চিন্ত। নাই। 

অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে অমিয়! শয্যার উপর বগিল। 
শয়নের ইচ্ছ। তখনও হইল না। টেবলের ধারে বসিয়! 
একখান! বই টানিয়! বাহির করিল। ছুই চারি ছত্র পড়ার 
পর দে উহ! মুড়িয়া রাখিয়া দিল। একখানা কাগজ লইয়া 
দেচিঠি লিখিতে বদিল। ছুই চারি ছত্র লিখিয়৷ কি 
ভাবিয়া দে উহা ছি'ড়িয়া ফেলিল। আবার চেষ্টা করিল, 
পুনরার ছি'ড়িয়া ফেলিল। লেখা কোন মতেই অগ্রসর 
হইতে চাহে ন।। মনের মধ্যে যে বিচ্ছজ্খল ভাঁবরাশি 
জম! হইয়াছিল, তাহারা সকলে এক সময়েই যেন হুড়াছুড়ি 
করিয়া বাহিরে আদিতে চাহিল। কিন্তু ভাষাতে তাহা- 
দিগকে ধরিয়! রাখা অসম্ভব । 

হতাশভাবে সে দক্ষিণ করতলে মাথ! রাখিয়া আবার 
ভাবিতে বসিল। 

সগুলস্শ স্পন্লিচ্ছদ . 

আর রমেন? সেই বিপ্লবমরী রজনীতে নির্জন কঙ্গে 
রমেজ কি করিতেছিল? আহারশেষে আজ সে একটু 
গন্ভীরভাবেই শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিরাছিল। সে ফি. 
তখন ভাবিতেছিল, বঞ্ধার সথ্তি হৃদয়কে উড়াইয! ছিলে -- 
নেই বন্্বিষ্যৎশিহরিত! প্রন্কতির বক্ষে ঝাঁপাইয়! পড়িলে 
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কেমন হয়? সমুদ্রের তরঙ্গে মৃত্যু কি আজ মহানন্দে 
নাচিয়া উঠিতেছে না? মৃত্যুর মৃত্তি কেমন? এমনই 
ভৈরব-গর্জজনে সে কি অস্তরদেশে আবিভূতি হইয়া থাকে ? 
দেহকে অধিকার করিবার পূর্ধ্বে মনকে সে কি অগ্রে অধি- 
কার করিবার চেষ্টা করে না? দর্শনশাঙ্গ এ বিষয়ে অন্রাস্ত 
সত্যকে নির্দেশ করিয়াছে কি ? 
কিন্ত অকম্মাৎ রমেন্দ্রের অত্যন্ত বিশ্ময়বোধ হইল । মৃত্যুর 

কথাটা অতকিতভাবে আজ তাহার মনে জাগিয়া উঠিল 
কেন? খন মানুষের মনে স্থখ বা স্রখের লালসা পরিপূর্ণ- 
ভাবে রাজত্ব করিতে থাকে, তখন কি মৃত্যুর ছঃখময় চিন্তা 
তাশার চিত্তে বিন্দূমাত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে ? 
তবে-তবে কি তাহার আজ সেই চরম অবস্থা উপস্থিত ? 
এই পরিপূর্ণ যৌবন, সুস্থ সবল দেহ, কল্পনাপুর্ণ জদয়, যশঃ 
ও রুতিত্বলাভের ছুর্দমনীয় লিগ্পা-এ সকল বিদ্যমানেও 
তাহার প্রাণে মৃত্যুর চিন্তা জাগিয়া উঠিল কেন? 

কেন?-_তাহা ত রমেন্দ্র ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল 
না। সেআবার ভাবিতে লাগিল। তাহার ত সবই আছে» 
অথচ এমন রিক্ততাবোপ কেন সে করিতেছে ? খাঁটি সোনা, 
হীরা, মুক্তা, কিছুরই অভাব নাই। শুধু শিল্পীর নিপুণ হস্ত 
উপযুক্ত খাদ মিশাইয়া সৌনাকে অলঙ্কারের উপযোগী করিয়া 
গড়িয়া! তুলে নাই। কেসেই শিল্পী? কোথায় তাহার 
ঘর?-.রমেন্ত্র নয়ন মুদ্রিত করিয়া দৃষ্টিকে অন্তরমণ্যে 
প্রেরণ করিল। কই» কিছুই ত লক্ষ্য করা যায় না! 

অতীত জীবনের ঘটনাগুলি আজ আবার নৃতণ করিয়া 
মনে পড়িতে লাগিল । নিমীলিত নেত্রে রমেকন্তর জীবনেতি- 
হাসের অতীত অধ্যায়গুলি খুলিয়া খুলিয়া যেন পড়িতে 
লাগিল। সাধ, আশা, বাঁপনার কত রক্ত লেখাই না' পৃষ্ঠা- 
গুলিকে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে ! 

ঘরের মধ্যে গাঁড় অন্ধকার--রমেন্ত্র দীপ নিবাইয়া! 
দিয়াছিল। অন্ধকারে চিস্তা করার একটা মোহ ও উন্মা- 
দনা আছে। চিস্তার রেখা আননে প্রতিফলিত হইলে 
তাহা অন্যের দৃষ্টিপথ হইতে শুধু লুকাইয়! রাখিবার সুবিধা 
হয় বলিয়া নহে; অন্ধকারে চিস্তার গভীরতা অধিক হয় ! 
একাগ্রভাবে চিন্তার বিষয়কে ধারণা করিবার- উপভোগ 
করিবার স্থবিধা ইহাতে যথেষ্ট । লোকচক্ষুকে 'এড়াইবার 
চেষ্টা অপেক্ষা আত্মবঞ্চনা! করিবার চেষ্টা সাহাদের তিক, 
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অন্ধকারের আশ্রয় তাহাদের পক্ষে অধিকতর জিত 
নহে কি? 

বাহিরের বিপ্লব ঘরের অন্ধকারে যেন আরও জমাট 
বাধিয়া রমেন্দ্রের অনুভূতিকে আরও উদ্দগ্র করিয়৷ তুলিল। 
শয্যায় শয়ন করিয়া সে অর্থহীন নানাচিস্তার গোলকধণাধার 
মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । নিদ্রা আজ কোনমতেই 
তাহার নয়নে আবিভূত হইবার লক্ষণ প্রকাশ করিল না । 

অবশেষে রমেন্্র শখ্যার উপর উঠিয়া! বসিল। জানালা- 
দরজার ফাক দিয়া ঝটিকাপ্রবাহের প্রতিহত তরঙ্গ এক 
একবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। সহসা অন্ধকার 
ভেদ করিয়। কক্ষমপ্যে আলোকরশ্মির আবির্ভাব দেখিয়া 
সে চমকিয়া উঠিল। নিরীক্ষণ করিয়া সে দেখিল, সুরেশ- 
চন্দ্রের ক্যাম্পখাটখানা যে দিকে পাতা রহিয়াছে, সেই 
দিকের দ্বার ঈষনুক্ত। সেই ফাক দিয়া পার্শস্থ কক্ষের 
নীপালোকশিখা তাহাদের ঘরের মধ্যে আগিয়! পড়িয়াছে। 

অমিয়াদের শয়নকক্ষ ও তাহাদের এই বাহিরের ঘরের 
মাঝের দরজাটা বন্ধই ত ছিল! উহা খুলিয়া গেল 
কিরূপে ? বোধ হয়, কোনও সময়ে ঢত্য ঘর পরিক্ষার করি- 
বার কালে অর্গলমুক্ত করিয়া থাকিবে, পরে বন্ধ করিতে 
হয় ত ভূলিয়! গিয়াছে । এখন বাতাসের সাহায্যে অর্গলমুক্ত, 
কপাট ফাক হইয়া পড়িয়াছে। 

নিঃশন্ব-চরণে রমেন্্র দ্বার বন্ধ করিবার জন্য উঠিল। 
কিন্ত দরজার কাছে আসিয়াই সে সহসা স্তব্ধভাবে ফাড়াইল। 
সে দেখিল, দীপ্ত আলোকাধারের সম্মুখে দক্ষিণ-করতলে 
মন্তক স্স্ত করিয়া অমিয়া বসিয়া আছে। তাহার মন্ত- 
কের ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাজ্ি আলুল'্রিত, পৃষ্ঠোপরি বিলম্বিত। 
মুখের কিয়দংশমাত্র দেখা! যাইতেছিল। রমেন্্র বুঝিল, 
সুন্দরী গভীর চিন্তায় দিমগ্ন। 

ঈষনুক্ত দ্বার স্সার বন্ধ করা হইল না। রমেন্্র নিনিমেষ- 
লোচনে সেই ধ্যানমগ্র। রমণীর দিকে চাহিয়া ঈাডাইয়া রহিল। 
কাষট! যে ভদ্রতাঁসঙ্গত নহে, নিতান্তই অবৈধ, তাহা 
বুমেন্দের সংস্কার তাহাকে জানাইয়! দিল, কিন্ত তথাপি সে 
আত্মদমন করিতে পারিল ন|। সেই রূপজ্যোত্ম্নার আলোকে 
সে যেন মন্্রমুগ্ধ পতঙ্গবং আরু্ট হইতে লাগিল। বক্ষের 
মধ্যে একি ক্রুততালে রক্তশোত চলাফেরা! আরম্ভ করি” 
কাছে! রমেন্্ স্থান ও কাল বিশ্বৃত হইল। যে সৌনধ্যমনী 
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১ নারীকে মানসীপ্রতিমারূপে কল্পনা করিয়া সে কবিতা 
রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, যাহার স্মতি তাহার হৃদ- 
য়ের গোপন অস্তঃপুরে স্দাই জাগ্রত, যাহার বিষয় চিন্তা 
করিতেও মন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, সেই সুন্দরীকে 
বিপ্লবময়ী রজনীতে একাকিনী' বপিয়া থাকিতে দেখিয়া 
তাহার সমগ্র চিত্ত যেন পাথা মেলিয়া সেই দিকে ধাবিত 
হইল । ও 

অজগরের মুগ্ধদৃষ্টির সম্মুখ হইতে আকুষ্ঠ জীব যেমন 
ইচ্ছাসত্বেও অন্তত্র পলায়ন করিতে অসমর্থ হয়, রমেদ্ের 
অবস্থা ঠিক তেমনই হইল। চুপ্বকশৈল যেমন লৌহকে 
আকর্ষণ করিতে থাকে, অমিয়ার নিশ্চল মৃত্তি ঠিক তেমনই 
ভাবে রমেন্ত্রকে আকর্ষণ করিতে থাকিল। অজ্ঞাতসারে 
ছই এক পদ করিয়া কখন্‌ যে রমেন্ত্র অমিয়ার অভিমুখে 
অগ্রসর হইতে আরম্ত করিয়াছিল, তাহা সে বুঝিতেই 
পারিল না। স্বপ্রাবিষ্টের মত সে ধীরে ধীরে সেই দিকে 
চলিতে লাগিল। 
ঝটিকার গর্জন, বজের নির্ধোষ, কিছুই তখন বামোন্দের 
কণে প্রবেশ করিতেছিল নাঁ। তাহার দৃষ্টির সশ্ুখে শুধু 
অমিয়ার মৃত্তি। মাতালের মত টলিতে টলিতে সে অমিয়ার 
কাছে গিয়া উপস্থিত হইল । অমিয়! তখন নিবিষ্টমনে কি 
ভাবিতেছিল। সে রমেন্দ্রের সান্নিধ্য আদো বুঝিতে পারিল না। 
কয়েক মুহূর্ত সেই নিশ্চল সৌন্দর্য প্রতিমার পানে 
“চাহিয়া "চাহিয়া সহসা রমেন্ত্রের মন্তিফকের সমস্ত রক্ত যেন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। একটা প্রচণ্ড উন্মাদনার আাতিশয্যে 
তাহার সমগ্র দেহ থরথর করিয়া কাপিয়া উঠিল। সংযমের 
বাধ এতক্ষণ যে বিপুল জলোচ্ছাসের গতিরোধ করিয় 
আহত হইতেছিল, সহসা! তাহা ভাঙ্গিয়া প্লাবনজোত 
প্রবাহিত হইল। 
মুড়ের স্তায় রমেন্ত্র সহসা অমিয়ার শিথিল বামকরতল 
তাহার অগ্নিময় দক্ষিণ-করপুটে চাপিয়া ধরিল। অমনই 
তাহার সমন্ত দেহে যেন একট! অসহা বিছ্যুৎপ্রবাহ বহিয়া 
গেল। তাহার সমস্ত ইন্জরিয়ের ক্রিয়া যেন মুহূর্তের জঙ্য স্তব্ধ 
হইয়া গেল--যেন একটা উ্কাপিণড নিমেষমধ্যে তাহার 
বক্ষোদেশ আলোড়িত করিয়! মস্তিষ্কে প্রহত হইল । 
সেই আকস্মিক স্পর্শে অমিয়ারও ধ্যান ভায়া গেল। 
সবিম্ময়ে চাহিয় দেখিতেই তাহার বাক্যও যেন স্তব্ধ হইয়া 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


গেল। সেই স্পশের খ্রন্দ্রজালিক প্রভাব কি তাহাকে 
মুহূর্তের জন্তও অভিভূত করিয়াছিল ? 

রমেন্ত্র তখন উন্মত্তের ন্তায় অনর্গলভাবে যদৃচ্ছ বলিয়া 
যাইতে লাগিল । পর্ধতমুখ তেদ করিয়া উত্তপ্ত গৈরিক- 
ধারা যেমন প্রচণ্ডভাবে চারিদিকে ছুটিয়া যাইতে থাকে, 
রমেন্ত্রের মুখ হইতেও তাহার এত দিনের রুদ্ধ ভাবপ্রবাহ 
তেমনই ভাবে প্রকাশ করিতে লাগিল। বাসনার সে. 
কি ছুর্দমনীয় “লাভা”-প্রবাহ ! নতমুখে স্তন্ধভাবে অমিয় 
বসিয়। রহিল । 

রমেন্দ্রের বক্তব্য শেষ হইল। ঠিক সেই মুহর্তে দিগন্ত 
আলোড়িত করিয়া বিভীষণ রবে নিকটে বজ্র গঞ্িয়া 
উঠিল । 


হংস্বগ্-পুণ নিদ্রাভঙ্গের পর মানুষ সভয়ে যেমন চমকিত 
হইয়া উঠে, 'অমিয়াও ঠিক তেমনই ভাবে সহসা উঠিয়া 
দ্াড়াইল। প্রবল আকর্ষণে সে রমেজ্দ্রের কম্পিত মুষ্টি হইতে 
আপনার করপল্পবকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইল। তাহার পর 
স্থিরদৃষ্টিতে রমেন্দ্রের দিকে চাহিয়া দৃঢ়,অকম্পিত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “মাপনি-_রমেন বাবু, আপনি ? -- ছি!” 

নারীর আননে অসস্তোষের তীব্র জকুটা; কিন্তু কঠ- 
স্বরে বিন্দুমাত্র উত্তেজনা নাই । রমেন্ত্র বিহ্বলভাবে সেই 
আত্মস্থা রমণীমুন্তির দিকে চাহিয়! ছুই পদ পিছাইয়া গেল। 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধপগ্রায়। 

রাজ্জীর ন্যায় উন্নত মন্তকে দীড়াইয়৷ দৃঢ়ক্ঠে অমিয়! 
বলিতে লাগিল, “আপনার উপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাস 
ছিল। সেই আপনি এমন 1--ছি 1” 

এই সংক্ষিপ্ত ধিক্কার রমেন্দ্রের মন্তকে যেন বজ্াঘাত 
করিল। মুহূর্তে সে যেন এতটুকু হইয়৷ গেল। সে বুঝিল, 
কি ভীষণ, অতলম্পর্শ গহ্বরমুখে সে দীড়াইক়্া! কি 
অমার্জনীয় অপরাধই না সে করিয়াছে ! সে ভত্র-সস্তান ; 
স্থশিক্ষাও সে পাইয়াছে। পরক্ত্রীর শয়নকক্ষে চোরের ন্যায় 
প্রবেশ করিয়া সে তাহার হস্তস্পর্শ করিয়াছে-_জঘন্ত বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছে । এই কি প্রেম? ভালবাসা? ন! 
জঘন্য লালসা, পুতিগন্ধময় কামনার অভিব্যক্তি ? 

রমেন্ত্র আর সহ কারতে পারিল না। মাতালের স্যার 
টলিতে টলিতে, বিবর্ণ মুখে, ম্মলিত-চরণে যথাসম্ভব তাড়া- 
তাড়ি সে কক্ষ হইতে পলায়ন করিল । 
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দ্বারাও যে পাপিষ্ঠ অপবিত্র করিতে চাহে, মন্তুষ্যসমাজে 
ঠাহার স্থান থাকিতে পারে না। যেখানে মানুষ আছে-_ 
ধেখানে নারী স্বামিপুত্র প্রভৃতি সহ বাস করে, অথবা 
স্বামীর পবিত্র স্বাতিকে উদঘাপিত করিয়া জীবন ধারণ 
করিয়া থাকে, তেমন স্থানে তোমার মত হতভাগ্যের ছায়া 
যেন পতিত ন! হয় ৷ 


আন্টীদকম্প গ্তিচ্ছ্ছে 


পিষ্ট, অভিশপ্ত জীবের ন্তায় অবপন্নভাবে রমেন্দ্র বাহিরের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বদ্ধ করিয়া! দিল | তাহার পর 
নিজীবভাবে শয্যার উপর পড়িয়া রহিল। বাহিরে তখন 
ঝটিকা সমানভাবেই বহিতেছিল। কিন্তু বাহিরের বিপ্লুব 
রমেন্দ্রের মনের কোনও প্রান্তকে স্পর্শ করিতে পারিল না । 
তাহার অন্তরে তখন বিপুল গর্জনে যে প্রলয়-ঝটিকা 
বছিতেছিল, প্রকৃতির বিপ্লব তাহার কাছে নিতান্তই তুচ্ছ। 
এত দ্বিন সে যেন হিমালয়ের উত্তজ শূঙ্গের উপর উন্নত 


শীর্ষে বসিয়াছিল। আজ এক মুহুর্তে এ কোন্‌ অতলম্পর্শ অন্ধ- 


কারগহ্বরে সে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে ! এত দিনের শিক্ষা, জ্ঞান, 
আভিজাত্যগর্বব, শালীনতা-_ সবই কি মুহুর্তের দুর্বলতায় চুণ 
হইয়া! অগু-পরমাণুতে মিশিয়া যায় নাই? সে কবি? এই 
জঘন্ত মনোবৃত্তি তাহার হৃদয়ের অন্তরালে থাকিয়া দিন দিন 
পুষ্ট হইয়াছে? সে অন্যের ধর্শপত্রীর নিকট যে কথা ব্যক্ত 
করিয়াছে, তাহার প্রায়শ্চিন্তের বিধান কি কোনও ধন্ম- 
শান্সে পাওয়া যাইতে পারে সে নিজ্জে বিবাহিত) 
তাহার পত্রী বিদ্তমান ; কিন্ত সে এমনই পাপিষ্ঠ যে, সকল 
কথা ভুলিগ্া, পবিত্র দাম্পত্যজীবনের কর্ব্য বিস্থৃত হইয়া, 
অন্তের দাম্পত্যজীবনে অভিশাপ বহন করিয়া আনিতেছিল ! 
এত বড় অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি? সুরেশ তাহার বন্ধু, 
অমিয়া তাহার সহোদরা । এই অমিয়াকে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসিবার পর তাহাকে বিধিমত জীবনসঙ্গিনী করিতেও 
সে উদ্ভত হইয়াছিল । তাহাকে আজ দে কোথায় নামাইয়। 


আনিতে গিয়াছিল ? অন্তরের গোপ্নতম প্রকোষ্ঠে মানসী' 


প্রতিমারূপে যাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সে এত দিন 
দ্গেহ, প্রেম ও শ্রদ্ধার অর্থ্য দান করিয়া আসিয়াছে, আজ 
তাহাকে কি নির্শমভাবেই না অপবিত্র করিতে উদ্ভত 
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হইয়াছিল ! না, এমন মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত যে কি, তাহা 
সে খুঁজিয় পাইতেছে না! স্থরেশচন্ত্র জানিতে পারিলে 
কি যনে করিবে 1---কাল সকালে সে মুখ দেখাইবে কি 
করিয়া? 

সহসা রমেন্্র চমকিয়া উঠিল । কেহ জানিতে না পারি- 
লেও তাহার এই অপবিত্র ব্যবহারের কাহিনী অনস্ত বিশ্বে 
লিখিত হইয়] যায় নাই কি? কোনও কার্যা ত দুরের কথা, 
কোনও চিন্তাকে লুকাইয়৷ রাখিবার শক্তি কাহারও আছে 
কি? মন্তুয্যসমাজ জানিতে না পারিলেও ইথরে ব্যোমে 
তাহা! চিরমুদ্রিত হইয়া লৌকলোকান্তরে সচল পদার্থের 
মত সঞ্চালিত হইতে থাকে না কি? 

বমেন্রের সব্বশরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। সেষাহা! 
করিয়াছে, তাহা মুছিয়া ফেলিবার উপায় নাই--নাই ! কি 
ছর্ভাগ্য ! প্রবৃত্তি__হীন, কলুষিত মনোবৃত্তি তাহাকে কোন্‌ 
পক্কিল গহ্বরে নামাইয়া দিয়াছে? মন্থম্যত্বের ন্বর্ণচূড় সৌধ 
মুহূর্তের দুর্বলতায় ধূলিগাৎ হইয়া গেল! এমুখ সকলের 
কাছে সে কিরূপে দেখাইবে ? 

মানপিক যন্ত্রণা ও উত্তেজনার আতিশয্যে রমেন্্র উঠিয়া 
বমিল। কম্পিত হস্তে বাতী জালিয়! সে তাড়াতাড়ি এক- 
খানা কাগজ টানিয়া লইল। তার পর সে লিখিল,-. 

“সুরেশ, আমার মন বাড়ীর জন্ত অকস্মাৎ অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছে । তোমার ফেরা পধ্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারি- 
লাম না। ভোরেই যে গাড়ী ছাড়িবে, তাহাতেই চলিলাম। 
আমার এই অতফ্িত গমনের জন্য যদি পার ত মার্জনা 
করিও । দ্রীষ্ক, বিছানা একতি রহিল, কারণ, এ ছুধ্যোগে 
লোক পাওয়! যাইবে না। যদি পার ত আমার মেসে পরে 
পাঠাইয়। দিও। সকলে নিজ্রিত, বিদায় লওয়া হইল না। 
পার ঘি আমাকে ক্ষমা করিও । ইতি- রমেন্দ্র |” 

“স্নেহের? শব্দটা লিখিতে গিয়া কলমে বাধিয়া গেল। 
তাহার সমস্ত অন্তর বিজ্রোহী হইয়া যেন বলিয়া উঠিল, 
“খবরদার, বন্ধুত্বের অভিনয় আর সাজে না! সত্য কথা--_ 
বন্ধুত্বের যে পরিচয় সে দিয়াছে, ইতিহাসে তাহা চিরম্মরণীয় 
হইবার যোগ্য । 

লিখিত পত্রখানা টেবলের উপর চাপা দিয়া রাখিয়া 
রমেন্্র তাহার গ্ল্যাডষ্টোন ব্যাগটা খুলিয়া ফেলিল। কয়েক- 
থানা জামা-কাপড় এবং কবিতার খাতা উহার মধ্যে রাখিয়া 
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রমেন্ত্র মুদ্রাধারটি পরীক্ষা করিল। তিনখানি এক শত 
টাকার ও খানকয়েক দশ টাকার নোট ব্যতীত কয়েকটি 
খুচরা টাঁকাও আধারে ছিল। 

কোট গায় দিয়া রমেন্্ ঘড়ীর দিকে চাহিল-_৫টা 
বাজিয়। দশ মিনিট হইয়াছে । জানালা খুলিয়া দেখিল, 
ঝটিকার বেগ «বহুল হাস পাইয়াছে, বৃষ্টি প্রায় ধরিয়া 
গিয়াছে । ব্যাগটা হাতে লইয়া নিঃশব্েে দ্বার খুলিয়া! সে 
বাহিরে আসিল। 

সমুদ্রের ক্ষুব্ধ মূর্তি সহসা তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। 
উদ্দাম, উত্তাল তরঙ্গ তীরদেশে প্রচণ্ড শব্দে আছাড়িয়। 
পড়িতেছিল। উষার প্রথম আলোক-রেখা মেঘমেছুর 
আকাশের ছিদ্রপথে আম্মপ্রকাশ করিতেছিল। সেই 
স্তিমিত আলোকে সমুদ্রের কালো বুকে ফেন-পুম্পিত 
তরঙ্গের শোভা ভীষণ-_ভয়াবহ ! 

সেই ভীষণে মধুরে মিলিত দৃশ্ঠ দেখিবার মত মানসিক 
অবস্থা রমেন্রের তখন ছিল না। সে পথে নামিয়৷ পড়িল। 
কদাচিৎ ছুই এক ফোটা বুষ্টি তখনও পড়িতেছিল, রমেন্্র 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না; তাহাকে পলায়ন করিতে 
হইবে-_বাড়ীর কোনও লোক জাগিবার পূর্বে বহু দূরে 
চলিয়া যাইতে হইবে। পথিমণ্যে স্থরেশের সহিত দেখা 
হইবার যথেষ্ট আশক্কাও বিদ্ধমান। সারা রাত্রি ছুর্যোগ 
গিয়াছে-_অবসর পাইবামীত্রই সে নিশ্চয় বাপার দিকে 
আসিবে । সুতরাং তৎপূর্বেই তাহাকে ষ্টেশনে যাইতেই 
হইবে। স্রেশচন্ত্রকে সে কোনমতেই মুখ দেখাইতে 
পারিবে না । 

প্রাণপণ বেগে রমেন্ত্র চলিতে লাগিল। সদর রাস্তা 
ছাড়িয়। সে বক্রপথ ধরিল। পথিমধ্যে অনেক স্থানে জল 
জমিয়াছে, কোথাও বা বড় বড় গাছ ধুলিপাৎ হইয়া রহি- 
য়াছে। সে এখন কোনও দিকে চাহিতে পারিতেছিল না। 
অনেক স্থান কর্দমাক্ত, পিচ্ছিল) কিন্তু বাহিরের কোন 
সুবিধা বা অসুবিধার দিকে তাহার কোন খেয়ালই ছিল 
না। সে শুধু সুরেশ, অমিয়া প্রসৃতির নিকট হইতে তখন 
দুরে থাকিতে চাহে। দুরে_বছু দুরে, যেখানে গেলে 
ইহার তাহার কোন সন্ধান পাইবে না, এমন স্থানে সে 
যাইতে চাহে। যদি লোকালয় পরিত্যাগ করা সম্ভবপর 
হইত, তবে সে মম্য্যসমাজেও আজ মুখ দেখাইত ন1। 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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তখনও রাজপথ অন্ধকারে ঢাকা । মেঘের ফাক দিয়! 
উষার মূ আলে! অন্ধকাঁরকে সামান্তরূপ সরাইয়। দিয়াছিল 
মাত্র । বাতাদ তখনও সন্‌ সন্‌ শব্ষে বহিয়া' যাইতেছিল। 
পথের কোথাও মান্গুব ত দুরের কথা, পশুপক্ষী পর্যস্ত নাই। 
সেই জনহীন পথে ঝড়েরই স্তাঁয় বেগে- মাতালের মত 
টলিতে টলিতে রমেন্ত্র চলিতেছিল। 

ষ্টেশনে পৌছিয়৷ রমেন্দ দেখিল, প্ল্যাটফরমে এক জনও 
লোক নাই। একখানি মালগাঁড়ী একটু পরেই ছাড়িবে। 
্টেশন-মাষ্টার গার্ডকে চার্জ বুঝ|ইয়! দ্িতেছিলেন। জিজ্ঞা- 
সায় সে জানিল যে, সাড়ে সাতটার পূর্বে কোনও যাত্রি- 
গাড়ী নাই। তাহাকে সে পথ্যস্ত অপেক্ষা করিতেই হইবে । 

রমেন্ত্র প্রমাদ গণিল। তখন প্রায় সাড়ে পাঁচটা । 
সেই সময় হইতে সাড়ে সাতটা পর্যাস্ত ষ্টেশনে অপেক্ষা 
করিতে গেলে সুরেশ নিশ্চয় তাহার সন্ধানে এখানে আসি- 
বেন। যদি অমিয়া আপাততঃ কোন কথা প্রকাঁশ না-ও 
করে, স্থরেশচন্ত্র প্রশ্ন করিলে সে কি সঙ্গত উত্তর দিবে ? 
শুধু বাড়ীর জন্য মন কেমন করিতেছে বলিয়া সে এমন 
ভাবে .চলিয়া বাইতেছে, ইহা বে বাঁলকও বিশ্বাস করিতে 
চাহিবে না। সুরেশচন্ত্র যদি তাহার কোনও ওজর না 
শুনিয়া তাহাকে আবার পুরীর বাসায় লইয়া যাইতে চাহেন, 
তবে কেমন করিয়া সে অমিয়ার সম্মুখে উপস্থিত হইবে? 
না_ না তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

মুহূর্ভের মধ্যে এই সকল চিন্তা বিছ্যতের মত রমেক্ছের 
মস্তিফে উদিত হইল। 'নৈরাশ্তভারে একটা আর্ত চীৎকার 
বেন তাহার বুকের মধ্যে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ছুই হস্তে 
বক্ষোদেশ চাপিয়া ধরিয়। সে প্ল্যাটফরমের উপর দিয়া 
চলিতে লাগিল। সহসা তাহার মাথায় একটা! বুদ্ধি গজাইল। 
ভ্রুতপদে বাঙ্গালী ষ্টেশন-মাষ্টারের কাছে গিয়া! সে বলিল 
যে, সে বড় বিপদ্গ্রস্ত । সাক্ষীগোপালে তাহার এক বন্ধ 
আছেন। দেবদশন উপলক্ষে সেখানে গিয়া! তাহার অন 
হইয়াছে। সে কাল রাত্রিতে তার পাইয়াছে। হূর্যোগে 
কাল যাওয়া হয় নাই। যাত্রিগাড়ী ছাড়িবার এখনও 
বহু বিলম্ব। মাল-গাড়ীতে যদি দয়া! করিরা যাইতে দেওয়া 
হয়, তবে সে বিশেষ উপকৃত হইবে, এ জন্য উপযুক্ত ব্যয় 
করিতেও সে সম্মত। 

এতগুলা নির্জলা মিথ্যা বলিতে তাহার অস্তরাস্মা ক্ষুন্ 


গর্থ বর্ষ-_চৈও, ১৩৩২ ] 


হইয়া উঠিল) কিন্তু সে যুক্তির দ্বারা মনকে বুঝাইল, 
স্ুরেশচন্দত্রের সহিত সাক্ষাতের তুলনাক্প এমন মিথ্যা কথা 
বলিতে সে সহস্রবার প্রস্তুত আছে। ৃ 

ষ্টেশন-মাষ্টীর সবিম্ময়ে রমেন্দ্রের মুখের দিকে চাহি- 
লেন। তাহার বেশ-ভূষা সন্তান্তজনোচিত, মুখে উদ্বেগ ও 
দুশ্চিন্তার চিহ্ন। দেখিয়া তাহার মনটা একটু আপ্র হইল। 
ভদ্রভাবে তিনি বলিলেন, “মাল-গাড়ীতে বাত্রী যাবাঁর 
নিয়ম ত নেই মশায় !” 

রমেন্্র বলিল, “আজ্ঞে, তা আমি জানি । তবে আপনি 
যদি দয়া ক'রে আমায় যেতে দেন, তা হ'লে আমার বন্ধুটির 
জীবনরক্ষা হয়। আপনি বাঙ্গালী, আমার অবস্থা বুঝে 
আমায় দয়া করুন।” 

“আচ্ছা, আপনি দীড়ান” বলিয়া ষ্টেশন-মাষ্টীর দ্রুত- 
গতিতে গার্ডের কাছে গেলেন। উভয়ে কয়েক মুহূর্ত কি 
কথা হইল। তাহার পর তিনি ফিরিয়া আপিয়া বলিলেন, 
“আপনি যেতে পারেন। আমি গার্ডকে বলে দিয়েছি। 
একখানা প্রথম শ্রেণীর টিকিটের দাম দেবেন, আর ওকে 
কিছু বকৃসিদ্‌ কর্বেন |” 

কৃতজ্ঞভাবে রমেন্দ্র ষ্টেশন-মাষ্টারকে ধন্যবাদ জানাইল। 
তাহার পর একখানি দশ টাকার নোট বাহির করিয়া 
তাহাকে বলিল, “আপনার ছেলে-মেয়েদের কিছু খেতে 
দেবেন।” 

যুক্ত-করে গ্রতিনমস্কার করিয়া মৃদ্হান্তে ষ্টেশন-মাষ্টার 
বলিলেন, “মাপ করবেন। আমরা নাঁনা রকমে টাকা 
নিয়ে থাকি সত্য; কিন্ত'বিদেশে আপনি বাঙ্গালী, বিপন্ন । 
এ সময়ে আমাদের মত অর্থ-পিশাচও ওট1 নিতে পারে না । 
ধন্যবাদ; আপনি গাড়ীতে উঠুন, এখুনি ট্রেণ ছেড়ে 
দেবে ।” 

রমেন্ত্র বুবিল, লোকটি মনুষ্যত্ববঙ্জিত নহে। সে আর 
পীড়াপীড়ি না করিয়া গার্ডের গাড়ীতে গিয়া উঠিল। গার্ড 
যব পুরর্বক তাহাকে আপনে বসাইল | 

পর-মুহূর্তে বাঁণী বাজিয়৷ উঠিল, গাড়ী চলিতে আরন্ত 
করিল। রমেন্ত্র স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

. ঠিক সেই সময় মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়৷ আসিল। 
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রীতিমত এক পশলা বৃষ্টির পর আকাশ পরিফার হইয়! 
গেল। বেল! তখন প্রায় ৭টা। সুর্যের আলোকে 
আত্রী প্রক্কতি হাসিয়া উঠি । সুরেশচন্ত্র নিরুপায় হইয়া 
এতক্ষণ সন্যাসীদের কাছে বসিয়া গল্প করিতেছিলেন। 
প্রাভাতিক চা-পান যথাযোগ্যভাবেই' হইয়াছিল। ব্রক্ধ- 
চারীরা চা ত্যাগ করেন নাই। 

বৃষ্টি ধরিবামাত্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়। সুরেশচন্দ্র 
দ্রুতপদে বাপার দিকে চলিলেন। বাড়ীর অবস্থ। জানিবার 
জন্য তাহার বিশেষ ছুর্ভীবনাই হইয়াছিল। পথিমধ্যে 
চলিতে চলিতে তিনি বুঝিতে পারিবেন, গত রজনীর 
ঝটিকা বড় সাধারণ নহে। পথ জুড়িয়া' বড় বড় গাছ 
পড়িয়া আছে, অনেক মাটার ঘর ধুলিসাৎ হইয়াছে। সমুদ্র- 
বক্ষে তখনও পর্ধতএরমাণ তরঙ্গ উঠিতেছিল। তীরভূমিতে 
দর্শকদলের মেলা আরম্ভ হইয়াছিল; কিন্তু অগ্ত অতি বড় 
ছুঃদাহপিকও সমৃদ্রক্নানে সাহস করিবে না। বিক্ষুব্ধ সমু- 
দ্রের ভীম সৌন্দর্য দেখিবার অবকাশ তখন স্ুরেশচন্ত্রের ' 
ছিল না। বাড়ীতে ফিরিয়। সকলের কুশল জানিতে না 
পারা পধ্যন্ত তাহার মন স্থির হইবে না। ক্রতপদে তিনি 
চলিলেন। সমুদ্রতীরবর্তী অট্টালিকা বদি ঝড়ের প্রকোপ 
সহা করিয়া টিকিয়া থাকে, তবেই না মঙ্গল ! 

বাসার নিকটে আসিয়! স্থরেশচন্ত্র স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। অদুরে তাহাদের একতল গৃহ অটুটভাবেই 
দণ্ডায়মান । তখন নবোদিত সুর্যের আলোকতরঙ্গ ফেন- 
পুষ্পিত উর্মিশীর্ষ হইতে গড়াইয়া পড়িতেছিল। 

সদর দরজার কাছে আসিয়া সুরেশচন্ত্র দেখিলেন, 
সনাতন ঝাড়, লইয়া জঞ্জাল পরিফ্ার করিতেছে। তিনি 
সোজা পিসীমার ঘরের দিকে আগে চলিয়া! গেলেন। 

দ্বারের সম্মুখে পিসীমার পার্খে অমিয়াকে দেখিয়া ছরেশ 
বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা কখন্‌ এলে, অমি?” 

রাত্রিশেষে পিদীমার জরত্যাগ হইয়াছিল। তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, "ও ত নেমস্তন্নে যায় নি। বড় মাথা ধরে- 
ছিল কলে যেতে পারে নি; সরযূ একাই গেছে ।” 

স্থরেশচন্দ্র সন্নেহে তগিনীর দিকে চাহিলেন। বাস্তবিক 
শিরঃগীড়ার কষ্ট ও তজ্জনিত অবসাদের চিহ্ন অমিয়ার ' 


আননে সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। ভগিনী যে মাঝে মাঝে 
এই পীড়ার যন্ত্রণায় অতান্ত কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে, তাহা 
তিনি জানিতেন। সঙ্গেহে সুরেশ বলিলেন, বড় কষ্ট 
পেয়েছ তবে ?” 
অমিয়া নত দৃষ্টিতে বলিল, “এখন ভাল আছি, দাদা । 
উত্তরটা সরানেরি না হইলেও স্ুরেশচন্ত্র উহাতেই সন্তষ্ই 
হইলেন। তাহার পর গত কল্যকার ঝড়ের কণা বলিতে 
লাগিলেন। সমস্ত রাত্রি সকলের জন্য কি ছূর্ভাবনাতেই 
কাটিয়াছিল, তাহার আভাসও তিনি দিলেন । 
অমিয়! মৃহ্ন্ধরে বলিল, “কাল তুমি কোথায় ছিলে, 
দাদ] ?” 
স্ুরেশচন্ত্র সংক্ষেপে বলিলেন যে, তাহার পরিচিত এক 
সন্গ্যাসীর আশ্রমেই তিনি রাত্রিবাস করিয়াছেন । সন্ন্যাসী 
সহিত তাহার কি সম্বন্ধ, তাহার আভাসমাত্রও দিলেন ন1। 
শুধু এইটুকু জানাইলেন যে, তিনি সেখানে পরম যত্বেই 
ছিলেন। 
বন্দি পরিবর্তনের জন্য স্ুরেশচন্ত্র বাহিরের ঘরের 
দিকে গেলেন। ভৃত্য তখন ঘরটি ঝাড়ি! মুছিয়!, জানাল! 
খুলিয়া দিয়াছিল। স্থরেশচন্ত্র ভাবিয়াছিলেন, রমেন্দ্রকে 
হয় ত ঘরের মধ্যেই কবিতা-চর্চায় নিরত দেখিবেন। কিন্ত 
ঘর শূন্ট দেখিয়া তিনি ভাবিলেন, হয় ত সে নমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিক্লাছে, এখনও ফিরিয়। আইসে নাই । 
কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া! স্থরেশ ধূমপানের জন্য ভৃত্যকে 
তাগিদ দিলেন। সার! রাত্রির মধ্যে আশ্রমে সে স্ৃবিধা 
ঘটে নাই। 
আলবোলার নলটি তুলিয়া লইয়া নিমীলিত নেত্র 
স্থরেশ তাকুট-দেবতার ধ্যান করিতে লাগিলেন । ঘড়ীতে 
টংউং কারয়া ৮টা বাজিয়া গেল। তিন চমকির়া 
উঠিলেন। এত বেলা পর্যন্ত রমেন্ত্র কোন দিন ত বাহিরে 
থাকে না। তিনি নল ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
সহদা তাহার দৃষ্টি একবার কক্ষের চারিদিকে ঘুরিয়া 
আপিল। পরিচিত গ্রাডষ্টোন ব্যাগটি ত নির্দিষ্ট স্থানে 
নাই! অন্বচ্ছন্দ চিত্তে টেবলের ধারে আপিয়া ঈীড়াইতেই 
একথানা খোলা পত্র তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। 
কৌতৃহলবশে তুলিয়া লইয়া স্থরেশচন্দ্র উহা! পড়িয়া 
ফেলিলেন। রমেন্ত্রের অন্পস্থিতির কারণ তখন দু্পষ্ট 
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হইয়া উঠিল, কিন্তু এত তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইবার 
হেতু কি? 

খোলা জানাল! দিয়া সমুদ্র বেশ দেখা যাইতেছিল। 
নিবন্ধ দৃষ্টিতে স্থরেশচন্ত্র সেই দিকে চাহিয়! কি ভাবিতে 
লাগিলেন। চিন্তা করিতে করিতে সহসা! তীহার লঙ্গাট 
রেখাক্কিত হইয়া উঠিল। 

একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্থুরেশচন্ত্র পত্রথানি পকেটের 
মধ্যে রাধিয়! দিলেন। এমন সময় একখান! গাড়ী আসিয়া 
বাড়ীর সম্মুখে থামিল। হান্তময়ী, সদাপ্রসন্নমুত্তি সরযূ 
গাড়ী হইতে নামিয়াই স্থরেশচন্দ্রকে দেখিতে পাইল । ক্ষুদ্র, 
কোমল করপল্লব-যুগল যুক্ত করিয়া একটি ছোট নমস্কার 
করিয়] সহান্তমুখে সে তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়া গেল। 
স্ুরেশচন্ত্রও মস্থরগমনে অস্তঃপুরের দিকে চলিলেন। 

পিসীমার সম্মুখে ঈাড়াইয়! সরযূ গত রজনীর দুর্যোগ ও 
সর্ীর বাড়ীর আতিথেয়তার গল্প করিতেছিল। অমিয়! 
সাগ্রহে তাহার বর্ণনা শুনিতেছিল। সুরেশচন্দ্রকে দেখিয়া 
সরযূ কণ্ঠস্বর অপেক্ষাকৃত কোমল করিয়া লইল। 

কথা শেষ হইলে স্থরেশচন্ত্র বলিলেন, “রমেন আজ 
ভোরেই দেশে চলে গেছে। সে আমার সঙ্গে দেখা ন৷ 
করেই চ*লে গেল কেন বুঝলাম না।” 

বিশ্মিতভাবে সরযূ বলিল, “কাকেও না বলেই রমেন 
বাবু চলে গেছেন? কেন? কি হয়েছে?” 

অমিয়াও তাহার দাদার দিকে প্রশ্নহচক দৃষ্টিপাত 
করিল। 

অন্যমনন্কভাবে স্থুরেশ বলিলেন, “আশ্চর্য্য ! চিরকালই 
সে খেয়াল লইয্া আছে !* 

পিসীমা বলিলেন, প্রমু চ”লে গেল, একবার বলেও 
গেল না?” 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া সরযূ বলিল, “কোন চিঠিও 
লিখে রেখে যান নি 1” 

“হ্যা, তা লিখেছে বটে, কিন্তু কারণটা নেহাৎ ছেলে- 
মান্ষী গোছের। হঠাৎ বাড়ীর জন্ত মন খারাপ 
হয়েছে।” 

পিসীম! বলিলেন, “তা হ'তে পারে, বাছ!। মা+র কাছ- 
ছাড়া হয়ে আছে কি না, ভাদ্রারিডেহরত মায়ের জন্ত 
প্রাণট। কেঁদে উঠেছিল।* 


৪র্থ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩২ ] 


_ এ শশা শী শি শী ৮ শী শী শী ২ শী শী তি শি শট শি শী শী শী শা শি শি শী শী শী শশী শীত শা শি শী শি 


স্ুরেশচন্ত্র কোন কথ! ন! বলিয়া! বাহিরের দিকে চলিয়! 
গেলেন। 

অমিয়! একবার দৃষ্টি নত করিল। তাহার পর সূরযূর 
দিকে চাহিয়া বলিল, “চল, কাপড়-চোপড় ছাড়বে ।” 

উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 


ন্বিংস্প শল্লিচ্্েল 


রৌদ্র গ্রথর হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু স্থরেশচন্দ্রের সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ ছিল না। তিনি তখন সমুদ্রকুলের পথের উপর 
অন্ঠমনস্কভাবে পায়চারী করিতেছিলেন। ত্নানের সময় 
তখনও হয় নাই। স্বর্গছ্য়ারে আজ ক্নানার্থার সমাবেশ ছিল 
না__সমুদ্রের আলোড়ন তখনও কম নহে । 

শমশায় শুন্ছেন ?” 

স্থরেশচন্দ্র ফিরিয়া চাহিলেন | দেখিলেন, এক দীর্ঘা- 
কার বলিষ্ঠ বাঙ্গালী তাহার দিকে ক্রুতপদে অগ্রসর হই- 
তেছে। তাহার পরিধানে অর্ধমলিন মোটা ধুতি, গায় 
একটা মোটা কাপড়ের মেরজাই--স্বন্ধের উপর থানের 
চাদর, পায় চটি-জুতা। | 

স্থরেশচন্দ্র উৎস্ৃকভাবে দীড়াইলেন। আগন্তক কাছে 
আসিয়া তাহাকে নমস্কার করিল। স্থরেশচন্ত্রও প্রতি- 
নমস্কার করিলেন। নবাগত বলিল, “রমেন বাবু এখানে 
কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন বলতে পারেন? স্বর্গছ্য়ারের 
কাছেই তাদের বাসা । অল্প কয়দিন হ'ল কলকাতা থেকে 
এসেছেন। তার বন্ধু স্থরেশ বাবুর বাসাতেই আছেন ।” 

স্থরেশচন্ছ একবার আগস্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন, “আপনি রমেন বাবুকে খুঁজছেন, কেন 
বলুন ত?” 

নবাগত বলিল, “আপনি তা হলে তাকে চেনেন? 
আমাদের বাঁড়ী এক দেশেই কি না! মহাপ্রভূকে দেখতে 
আসবার সময় শুনেছিলুম, তিনি এখানে আছেন, তাই 
একবার দেখা করতে এলাঁম। আপনার সঙ্গে তার আলাপ 
আছে বুঝি ?” 

স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সুরেশ বলিলেন, “তাকে 
খুবই জানি; সে আমার ছেলেবেলার বন্ধু। আমারই নাম 
সুরেশ ।” 

ন্ুরেশচন্দ্ের দিকে কৌতৃহলভাবে চাহিতে চাহিতে 


সপ শী পপ তি শি শি শী শশী তি শী শী ৯ শী শশী শী শী শী শী পি পি শট শট শা শী শপ পপ সপ শি 


আগস্ক বলিল, “ওঃ আপনিই স্থরেশ বাবু? রমেন 
বাসায় আছে ত? দেখা» 

বাধা দিয়া স্থরেশ বলিলেন, “সে ত এখানে নেই। 
আজই ভোরের গাড়ীতে সে চলে গেছে ।” 

প্লে গেছে ?--* বিশ্বয়বিমূঢ়ভাবে আগন্তক কয়েক 
মুহূর্ত চুপ করিয়। রহিল; তাহার পর সহ! বলিয়া উঠিল, 
«কেন, এত শীঘ্র গেলেন যে ?” 

স্থরেশচন্ত্র আগন্তকের কথার স্বরে েন আশাভঙ্গের 
স্পন্দন অন্নভব করিলেন। কিন্তু সেজন্ত কোন কৌতূহল 
প্রকাশ না করিয়াই বলিলেন, “তা ঠিক জানি না) তবে 
মন খারাপ হয়েছে বলে চ'লে গেছে ।” 

“কোথায় গেছেন, তা জানেন কি ?” 

“বাড়ীর জন্য মন খারাপ হয়েছে, বোধ হয়, বাড়ীতেই 
গেছে।” 

আগন্তক ক্ষুদ্র একটা “হ” শব্দ করিয়া কয়েক মুহূর্ত 
চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, "ভেবেছিলাম দেখা 
হবে; তা যখন হল না, উপায় কি? আপনাকে কই 
দিলাম, ক্ষমা করবেন |” 

সুরেশচন্ত্র কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “সে কি কথা ; এতে 
ক্ষমার কি আছে? ভাল কথা-আপনারা কোথায় 
উঠেছেন ?” 8 

আগন্তক বলিল, *পাণ্ডার বাসাতেই আছি ।” 

সুরেশচন্ত্র বলিলেন, “রমেন আমার সহোদরের মত । 
তার দেশের লোক, আমার আপনার জন। যদি কিছু 
মনে না করেন, আমাদের বাসাতেই-” 

বাধ! দিয়া আগন্তক সবিনয়ে বলিল, "আজ্ঞে, তার 
কোন প্রয়োজন ভবে না। যেখানে উঠেছি, ভালই আছি; 
কোন অস্থবিধা হচ্ছে না। ছু'এক দিনের জন্ত আপনাদের 
ব্যস্ত করার ইচ্ছে নেই। নমস্কার ।” 

আগন্তক দীর্ঘ দীর্ঘ পদবিক্ষেপ করিয়া চলিয়! গেল। 
স্থরেশচন্দ্র কয়েক মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে লোকটির গতিশীল 
দীর্ঘৃন্তির দিকে চাহিয়া বাসার দিকে ফিরিলেন। 

এ দিকে আগন্তক ক্রতপদক্ষেপে সহরের দিকে ফিরিয়া 
চলিল। মন্দিরের কাছাকাছি আসিয়। আলোবাতানবিহীন 
এক দ্বিতল অষ্টালিকার সম্মুথে আসিয়া সে দ্বার খুলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিল। সোপান বাহিয়! উপরে উঠিয়া 
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সে একটি ঘরে প্রবেশ করিল। তথায় এক বর্ষীয়সী বিধবা 


বসিয়া ছিলেন। তাহার অনতিদূরে অর্ধ-অবগুষঠনাবৃতা এক. 


নারী ট্রাঙ্ক খুলিয়া কাপড় বাহির করিতেছিল। 
আগন্তক ডাকিল, “ম]1 1” 
বর্ষীয়সী সাগ্রহে বলিলেন, '“কে, মাধব? খবর কি? 
রমুর দেখা পে ?” 
উত্তরীয়খানা স্কন্ধ হইতে নামাইয়! মাধব বলিল, “না, 
মা, খোকা এখানে নেই ।” 
“নেই; কোথায় গেল ?” 
মাধব বলিল, “সুরেশ বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি 
বলেন যে, আজ ভোরেই দে হঠাৎ দেশে চলে গেছে।” 
মাতার মুখ গম্ভীর হইল। তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রভিলেন। তাহার পর বলিলেন, “তবে এখানে আর 
দেরী ক'রে কায নেই। আজই চল ফিরে যাই। রাত্রিতে 
গাড়ী আছে ত ?” 
মাধব ঘাড় নাঁড়িয়। বলিল, “আজ ঘ।ওয়া হয় না মা। 
কয়দিনে পথের কষ্ট ত কম হয়নি। আজবিশ্রাম ক'রে 
'কাল সকালের গাড়ীতেই যাওয়া যাবে। খোকা আগে 
কলকাতায় উঠবে নিশ্চয়, তার পর দেশে রগুনা হবে। 


সঙ্গে সঙ্গে আমরাও গিয়ে পড়ব 1” 

রমেন্ধের মাতা বলিলেন, “তবে তাই কর। আজ 
চল মহা প্রভূকে দেখে আসি ।” 

মাধব বলিল, “বড়বৌ কোথায়? উন্ুন্টুন্থনগুলো 


ঠিক ক'রে রাখুক না ।” 
গৃহিণী বলিলেন, “রান্নার দরকার হবে না। এখানে 
প্রসাদ কিন্তে পাওয়া যায়, পাণ্ডা ঠাকুর বলেছেন। 
তাতেই আমাদের চলে-যাবে |” 
মাধব তখন জামা খুলিয়! বলিল, পতবে তোমরা স্নান 
পেরে নাও। মহাপ্রভুকে এই বেলা দর্শন ক'রে পুজো 
দিতে হবে ।” 
অন্পক্ষণের মধ্যে স্নান সারিয়া সকলে দেবদর্শনে চলি- 
লেন। পাণগ্ড সঙ্গে চলিল। এক দিনের মধ্যে যত দূর 
সম্ভব দেখাশুনা করিয়া লইতে হইবে। 
জগন্নাথদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণে দর্শনার্থীর ভিড় মন্দ নহে। 
মন্দিরের প্রহরীরা এক এক দল দর্শককে ভিতরে প্রবেশ 
' হ্করিতে দিয়া-জনতা! নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । 


[২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


শাশুড়ীর পশ্চাতে প্রতিভ| চলিতেছিল। সে এক এক- 
বার বিস্ময়ে সেই স্থবৃহৎ মন্দিরের চুড়া ও বৃহৎ মন্দির- 
প্রাঙ্গণের দিকে চাহিতেছিল। এই মন্দিরের বিবরণ 
তাহার অজ্ঞাত নহে। সে ইহার বর্ণনা অনেকবার পড়িয়া- 
ছিল, কিন্ত জনতা মধ্যে সকল বিষয় ভাল করিয়! দেখি- 
বার স্থযোগ ঘটে না। 

ক্রমে শাধব ও পাশার সহায়তায় তিন জন নারী 
মন্দির-গর্ভে প্রবেশ করিল। প্রথমটা কিছু দেখ! গেল না । 
দর্শনার্থারা একটু সংবত হইলেই তাহাদের সম্মুখে দেবতার 
মুত্তিগুলি দৃষ্ট হইল । 

সসম্তরমে প্রতিভা ত্রি-মত্তির দিকে চাহিল। ছুই পারে 
ভ্রু ও বলরাম, মধ্যে ভগিনী স্ভদ্রা। এমন কল্পনার 
ূর্ত প্রকাশ সমগ্র ভারতবর্ষের আর কোথাও নাই। হিন্দু 
সর্বত্রই প্রকৃতি ও পুরুষকে স্বামী ও স্ত্রী কল্পনা! করিয়া বিগ্রহ- 
ৃত্তি গড়িয়া রাখিয়াছে, কিন্তু ভ্রাতা ও ভগিনীকে দেবতার 
আসনে বপাইয়া পুজার পদ্ধতি এই শ্ররীক্ষেত্র ছাঁড়া অন্তাত্র ত 
নাই! প্রতিভা মৃগ্ধ-বিশ্য়ে মৃষ্তির দিকে চাহিল। শিল্পীর 
নিপুণ-চাতুর্যা মৃত্তিরয়ে নাই, কিন্তু ভক্তের চিত্ত কবে 
বাহিরের রূপে মুগ্ধ হইয়াছে? শত শত বৎসর ধরিয়া 
কোটি কোটি ভক্ত এই বিগ্রহের চরণতলে ভক্তির অর্থ্য 
নিবেদন করিয়া আসিতেছে । তাহার। বাহিরের রূপে 
মুগ্ধ হইয়া কোন দিন আইসে নাই। অন্তনিহিত ভক্তিকে 
নিবেদন করিতেই আসিয়। থাকে। 

প্রৌঢ় বিধবা ধ্যানস্তিমিত নেত্রে জগন্নাথের মৃত্তির 
দিকে চাহিয়! কি প্রার্থনা করিলেন, তাহ! তিনিই জানেন, 
আর ধিনি সকলেরই মনের কথা জানেন, তিনিই জানিলেন। 
প্রতিভা মুগ্ধবিম্ময়ে সেই ত্রি-ুর্ির দিকে চাহিয়া 
রহিল । তাহার চারি পার্থের দর্শকগণ উচ্চরবে ত্রিদিব- 
নাথের মহিমা! ঘোষণা করিতেছিল। তাহারও অন্তরতম 
প্রদেশ হইতে সেই বাণী যেন বঙ্কৃত হইয়া উঠিতে লাঁগিল। 
ক্ষুদ্র, কোমল করযুগল যুক্ত করিয়া সে সর্ধলোকেশ্বরের 
নিকট হৃদয়ের প্রার্থনা নিবেদন করিতেছিল। সেই 
নিবেদনের মধ্যে স্বামীর কল্যাণকামন! যে ছিল না, তাহা! 
নহে, বরং আজ দেবতাকে প্রত্যক্ষ করিয়া সে সমস্ত সংশয় 
ও সন্দেহবিমুক্ত হৃদয়ে মনে মনে রি ঠা, 
তাকে সুখী করো, শাস্তি দাও-।” * 


৪র্থ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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প্রতিভার ক্ষুদ্র হৃদয় হইতে উখিত এই দংক্ষিপ্ত নিবেদন 
বিশ্বনাথের চরণতলে স্থান পাইল কি না, কে জানে। কিন্ত 
তাহার স্ৃদয় যেন অকন্মাৎ লঘু হইপ্লা গেল। সে.সংগ্র 
প্রাণশক্তি নয়নে কেন্দ্রীভূত করিয়া কয়েক মুহুর্ত দেব- 
ৃত্তির দিকে চাহিয়া রহিল। শ্রীকুষ্চের ললাটে একখানি 
উজ্জ্্গ হীরক দীপ্তি পাইতেছিল। সহসা আনন্দের শিহরণ 
তাহার সর্ধদেহে বহিয়া গেল। দেব-মুত্তির আননে আনন্দের 
জ্যোতঘাধারা বহিয়া যাইতেছে কি? 

চারিদিক হইতে দর্শকের ঠেলাঠেলিতে মন একাগ্র 
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করেছিলুম, তাই আঞ্জ মহাগ্রভুকে দেখতে পেলাম । শত 
জন্মের পাপ খণ্ডে গেল, মা !” 

,কথাটা প্রতিভার কানে পৌছিস্সা প্রাণে গিয়া যেন 
বাজিল। তুবে--তবে তাহার অনিচ্ছাকৃত, অজ্ের 
অপরিচিত পাপরাশি কি এই পুণ্য দর্শনের ফলে তিরোহিত 
হইয়া গেল! দে আবার কাহার উদ্দেস্তে শুই হাত তুলিয়া 
ললাটে স্পর্শ করিল । ' ও 

মাধব-পন্ণীর কথায় প্রৌঢ়। ঈষৎ হাঁপিলেন। তীহারও 
হৃদয় আজ যেন অনেকট শ্গিপ্ধ হইয়াছিল। শুধু মাঝে 


হইতে পারে না । তাহারাঁও বেশীক্ষণ স্থিরভাবে দেবতার মাঝে রমেন্রের কথা মনে করিয়া তাহার প্রাণে যেন একটা 
পূজা করিতে পারিল না। পাগুার সাহায্যে মাধব রমণী- কাটা খচ. খচ. করিয়া বিধিতেছিল। 
দিগকে বাহিরে লইয়া আঙদিল। মন্দির-প্রাঙ্গণে আগিয়! [ক্রমশঃ । 
রাধার ক্স, « ণি 
রাধারাণী হর্যানন্দে বলিয়া উঠিপ, “মাঠাক্রুণ, বড় পৃণ্যি পরে চান 
দৈত্য ও পরী 
ভয় দেখিয়ে ভক্তি আদায় করা 
দৈত্যমশায় কেমন ক'রে চলে, 
ভল ফোঁটানে। বৌটায় আঘাত দিয়ে 


সফল কভু হয় কি ধরাতলে ? 


এ যেন হায় পাখীর গলা টিপে 

জোর করিয়ে গীতটি আদায় কর, 
এ যেন হায় চাদকে ফুটা ক'রে 

সুধার ধারায় শৃগ্ঠ কলস ভরা! | 


সাপকে এবং বাঘকে সবাই ভরি 

ক্ষেপা কুকুর__দেখলে পলাই যারে, 
সম্মানী যে নয়কো অধিক তা”রা 

জন্তু হউক বুঝতে সেটা পারে । 
অপরকে ঘে কষ্ট দিতেই পটু 

সেই যদি হয় সবার চেয়ে বড়, 
এমন তীখণ কণ্টক হায় ফেলে 

যুলের আদর তোমর! কেন কর? 


শিষ্ট উই আর ইছুর ছুটি ভায়ে 
নিঃস্বার্থ হায় পরের অপকারে, 
ভীমরুল আর বোল্তা ছুটি সাধু, 
শান্স শুনেও কামড়াতে না ছাড়ে। 


৪৬৩ 


কই তাহারা পায় না ত কই পুজা, 

তেমন বিশ্ষে সম্মানী ত নয়, 
তবে কেন ভয় দেখারে শুধু 

শক্তি তুমি চাইছ মহাশয় ! 
দন্ত দেখায় উচ্চে বসে বানর 

উড়ে! বায়স অনেক ক্ষতি করে, 
জনে শুনে স্থুদূব অতীত থেকে, 

আদর তাদের কলে না ত নরে। 


পীড়ন করা কাষটা পুরাতন 

তাতে কিসে তারিফ পাবে তুমি, 
শিশুপাল ও কংসরাজের কথা 

ভোলেনি যে আজও ভারত-ভৃমি । 
তাহার চেয়ে হও না ভালে! নিজে 

পশ্-স্বভাব ত্যাগ করিয়া ফেলে, 
অমৃতময় উঠবে হয়ে ধর! 

গরল ভখেই প্রীণ যে তোমার গেল ! 


জীকুমুদররঞ্জন দিক 





২৯৮ টুতগ্গ ৪ রা়ীর সমাজের অনেকু বৈদ্ধই 
শালগ্রাম-শিলা পূজ। করিয়া থাকেন। এইরূপ ছূর্গাপূজা 
ও কালীপুজা এব চণ্ডীপাঠ প্রত্থতি অগ্ভাপি অনেক বৈদ্য 
স্বয়ং করিয়া থাকেন। সেই সকল স্থলে বৈগ্মহিলাদের 
পাক করা অন্ন ভোগও দেওয়! হয়। 

লক্ভন্য_ ইদানীং সকলেই সকল কাধ্য করিতেছে। 
কিন্তু ক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠাদির স্পর্শপূর্বক শালগ্রাম-শিলা ও 
প্রতিমা-পুজ। শান্্নিষিদ্ধ। এসম্বন্ধে “প্রাণতোষণী”কার 
বিশদ বিচার করিয়াছেন । যথা £ 

“নমু, ত্রাঙ্গণঃ পৃজয়েন্লিত্যং ক্ষত্রিয়াদিন পৃজয়েৎ ইতি 
বিষ্ুণর্মোত্তরবচনাৎ ক্ষত্রিয়াদীনাং শালগ্রামশিলা-মৃত্তিপূজন- 
নিষেধাৎ ক্ষত্রিয়াদিভিঃ শালগ্রামশিলামৃত্তিপূজনং কর্তব্যং 
কথমিতি চেৎ? ন, ব্রাঞ্ষণক্ষজিয়বিশাং ব্রয়াণাং মুনিসত্তম । 
অধিকারঃ স্ৃতঃ সম্যক শালগ্রামশিলার্চনে ॥ ইত্যাদি- 
পদ্মপুরাণাদিবচনৈঃ ক্ষজিয়াদীনাং শালগ্রামপূজাশ্রবণাঁৎ। 
এবঞ্চ সতি, ব্রাহ্মণন্তৈব পুজ্যোহহং শুচেরপ্যশুচেরপি। 
জীশৃদ্রকরসংস্পর্শো বজ্রপাতাধিকে মম ॥ ইতি লিঙ্গপুরাণ- 
বচনে ত্রাঙ্গণন্তৈব ইত্যত্র অন্যযোগবাবচ্ছেদপরেণ এবকারেণ 
ব্রাঙ্মণমাত্রস্তৈব স্পর্শবৎ পূজায়ামধিকারো গম্যতে | ক্ষত্রিয়া- 
দ্ীনাং স্পর্শমাত্রং নিষিদ্ধমিতি । এবঞ্চ সতি ক্ষভিয়াদি- 
পুজানিষেধকবচনানাং স্পর্শমাত্রনিষেধপরত্বাৎ ক্ষত্রিয়াদীনাং 
শালগ্রামপূজাবিধায়কানি বচনানি স্পর্শহীনপূজাবিষয়ত্তেন 
যোজ্যানি |” 

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন বর্ণ ই শাঁলগ্রাম- 
শিলা পুজা করিতে পারেন। তন্মধ্যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত 
স্পর্শ বাতিরেকে পূজা করিবেন। স্ত্রী ও শূদ্রের শালগ্রাম- 
শিলার স্পর্শে ও পুজায় অধিকার নাই। “একত্র দৃষ্টঃ 
শাক্সার্থো বাধকং বিনা অন্তত্রীপি তথা” (এক বিষয়ে 
শান্ত্ের যে বিধান আছে, বাধক বচন না থাকিলে অন্ত 
বিষয়েও সেই বিধান ) এই স্তায়ে প্রতিমাপূজা বিষয়েও শী 
নিয়ম । 

কলিতে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, অথষ্ঠাদি শৃদ্র বলিয়! পরিগণিত । 
যথা ঃ 
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“ইদানীন্তন-ক্ষত্রিয়াদীনামপি শূদ্রত্বমাহ মনুঃ_শনকৈস্ত 
ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিরজাতয়ঃ। বৃধলত্বং গতা লৌকে 
ত্রাহ্মণাপর্শনেন চ॥ অতএব বিষ্ণপুরাণম্‌__মহানন্দিস্থতঃ 
শূদ্রাগর্ভোন্ভবোইতিলৃন্ো মহাপস্মো নন্দঃ পরশুরাম ইবা- 
পরোইখিলক্ষত্রিয়াস্তকারী ভবিতা। ততঃ প্রভৃতি শূড্রা 
ভূপালা ভবিষ্যস্তীতি। তেন মহানন্দিপর্যস্তং ক্ষত্রিয় 
আসীৎ। এবগ ক্রিয়ালোপাদ্‌ বৈষ্ঠানাঁমপি তথা | এবমঞ্ব- 
্ঠাদীনামপি।”__( শুদ্ধিতত্ব ) 

বাচম্পতি মিশ্রও এরূপ লিখিয়াছেন। 

এই কারণে ক্ষভ্রিয়, বৈশ্ত ও অন্বষ্ঠের শালগ্রামাদি 
পুজার ব্যবহার নাই। তাহাদিগের ব্রাঙ্গণপুরোহিতরাই 
এ সকল কাধ্য করিয়া থাকেন। 

এই “জাতিতত্বে*র আলোচনা আমি বিদ্বেবশে 
করিতেছি না, অপক্ষপাতেই করিতেছি । তবে এ পর্যন্ত 
তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার কিছু পাই নাই। কিন্ত এখানে 
তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার একটা কথ! আছে-- 

মহামহোপাধ্যায় বাচম্পতিমিশ্রাদির এরূপ মীমাংসা 
প্রমাণরূপে গণ্য হইলেও আমাদের কিন্ত মনোরম হইতেছে 
না। যেহেতু, শূদ্র রাজা! ( অর্থাৎ ক্ষত্রিয়কর্ম্মকারী ) হইবে 
বলিয়! ক্ষত্রিয়দিগকেও যে শুদ্র হইতে হইবে, এ কিরূপ 
যুক্তি! তাহা হইলে শ্লেচ্ছের রাজত্বে সকল ক্ষভ্রিয়কেই 
আবার শ্লেচ্ছও হইতে হয়, এবং তাহা! হইলে মহাভারতে 
( বন, ১৯০।৬৪ ) কলিযুগে “শুদ্রা ধর্মং প্রবস্ষ্যস্তি” থাকায় 
সকল ব্রাহ্মণকেই শূদ্র হইতে হয়। 

মন্তু উক্ত বচনে “ইমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ* ( এই সকল 
ক্ষত্রিয়জাতি ) বলিয়া পরবচনেই তাহাদের নির্দেশ 
করিয়াছেন__ 

*পৌগু.কাশ্টোদ্দ্রবিড়াঃ কাম্বোজা জবনাঃ শকাঃ। 
পারদাঃ পঙ্ৃবাশ্ঠীনাঃ কিরাতা৷ দরদাঃ খশাঃ ॥* (১০39) 

“ইমা$” বলিয়। ত সকল ক্ষত্রিয়ের গতি অহুলিনির্দেশ 
এবং “বৃষলত্বং গতাঃ” এই অতীত কাল প্রম্নোগ করায় 
তাহার সংহিতা প্রণক্কনের পূর্বে এ সকল ক্ষত্রিয়ই শৃত্রত্ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, সমস্ত ক্ষত্রিস্ণ হয় নাই, ইহা! স্পষ্টই বুঝা! 


৪রথ বর্ষ-_চৈত্, ১৩৩২ ] 


যাইতেছে । তাহা না হইলে পরশুরাম ত্রেতাযুগে অবতীর্ণ 
হুইয়া একুশবার পৃথিবীকে যে নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন, 
তখন তিনি ক্ষত্রিয় পাইলেন কোথায়? তাহাতেও প্রত্যেক 
বারেই নিঃশেষে ক্ষত্রিয়নাশ করিলে 'একুশবার, কিরূপে 
ঘটিল? তাহার সমকাঁলে ও ত্রেতার শেষভাগেও সৃ্য্য ও 
চন্ত্রবংশীয় ক্ষপ্রিয়গণের অস্তিত্ব কিবপে সম্ভব হইল? 
দ্বাপরে যছৃবংশীয়, ভরতবংশীয় প্রভৃতি' ক্ষত্রিয় কিরূপে 
রহিল? 'এবং কলিতে মহানন্দি পর্য্যস্ত ক্ষত্রিয়ই বা কোথা 
হইতে আসিল? মহাঁপদ্মনামা নন্দের অখিল-ক্ষত্রিয়াস্ত- 
কারিত্বও দেইরূপ। এতাবতা পরশুরাম ও মহাঁপন্ম নিঃশেষে 
ক্ষত্রিয় বিনাশ করেন নাই, এবং ক্রিয়ালোঁপে অধিকাঁংশ 
ক্ষপরিয়াদি শূত্রত্প্রাপ্ত হইলেও সকল ক্ষত্রিয়, সকল বৈশ্ত ও 
সকল অথষ্ঠ শূড্র হইয়া যান নাই। কতক কতক প্ররুত 
ক্ষত্রিয়, প্রকৃত বৈশ্ঠ ও প্রত অন্বষ্ঠ আনেন; বনু প্রদেশে 
তাহাদিগের অস্তিত্ব দেখাও যাইতেছে । এই কারণেই 
বঙ্গীয় অন্বষ্ঠগণের মধ্যে কতক উপবীতধারী ও কতক 
উপবীতবর্জিত ছিলেন এবং এখনও অনেক আছেন 
(শেষোক্ত অন্বষ্ঠেরা শৃদ্রধন্মান্গসারে ১ মাঁস অশৌচ পালন 
করিয়া থাকেন )। ইহাতে তাহাদের অস্বষঠত্ব ও শুদ্রত্ 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়া থাকে। কিন্তু এক্ষণে অনেকেই 
একাকার হওয়ার তাহাদের পার্থক্য বুঝিবার উপায় নাই । 
স্থতরাং সংশয়স্থলে সকল অন্বষ্ঠকেই শূদ্র বলিয়া মনে করিতে 
হয়। 

অতএব কোনও বৈষ্ভের এবং ইদানীস্তন কোনও 
অথ্ব্ঠেরও শীলগ্রামশিলা ও প্রতিমা পুঁজায় অধিকার নাউ । 
তবে যে সকল অথ্ঠ পুরুষান্ুক্রমে উপবীতধারণাদি বৈশ্ঠ- 
ধর্ম পালন করিয়া আপিতেছেন, তাহারা (যজনে অধিকার 
না থাকায় ) নিজের জন্য স্পর্শ ব্যতিরেকে এঁ সকল পুজা 
করিতে পারেন বটে; কিন্তু শালগ্রামের ন্বপনাস্তে গাত্র- 
মার্জনাদি এবং প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠাদি স্পর্শ বিন! করা 
যায় না বলিয়। তীহারাঁও স্বয়ং না করিয়া পুরোহিত 
বাহ্গণের দ্বারাই করাইয়] থাকেন। 

পরস্ত রঘুনন্দনের এঁ পঙ.ক্তি দেখিয়া আমাদের ইহাও 
মনে হয়, তীহার সময়ে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও অস্ব্ঠগণ 
উপবীতবর্জিতই ছিলেন। তদর্শনেই তিনি তীহাদের 
শৃদ্রত্বের কারণ নির্দেশ করিয়! .গিয়াছেন। সে সময়ে 


ভ্গভিিভ্ভ্ 





৮৫ 


তাহাদের উপবীত থাকিলে তিনি কখনই এরূপ লিখিতেন 
না, এবং নবদ্বীপে বৈদ্যমগ্ুলীতে পরিবেষ্টিত থাকিয়া এ্ন্ূপ 
লেখায় তাহাদের হস্তে তিনি নিস্তার পাইতেন না। ইহাতে 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, তৎকালে অথষ্ঠ বা বৈদ্যারা নিশ্চয়ই 
শৃত্রধন্মী ছিলেন । তাহার ীন্নপ লেখায় চক্ষুরুত্মীলন হও- 
য়ায় তাহার পরবর্তী কালে তাহাদের অধিকাংশই উপবীত 
গ্রহণ করিয়া বৈশ্ঠধন্মীনুসাক্ে ১৫ দিন অশৌচপালনাদি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্ত সে উপবীত গ্রহণ 
বিধিপুরর্বক হয় নাই। যেহেতু, চারি পুরুষ উপনয়ন-সংস্কার- 
বঙ্জিত হইলে, তীহাদের সন্তানের উপনয়ন হইতে পারে 
না (৫ম পরিচ্ছেদে দ্রষ্টব্য )। এই জন্তই অবৈধ উপনয়ন 
বলিয়! তাহারা কটিদেশে যন্তনত্র রাখিতেন * ( কটিদেশে 
বজ্ঞসুত্র রাখা শাক নিষিদ্ধ, এবং তাদৃশরূপে ধৃত যজ্ঞনুত্র 
উপবীতপদবাঁচাও নহে )। যাহা! হউক, বৈগ্যপ্দিগের প্রতি 
সৌহার্দবশতঃ, অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া সে সকল 
কথা বলিতে আমি প্রস্তত নহি । 

স্নান, শ্রাদ্ধ, পঞ্চযজ্ঞ ভিন্ন কার্য্যে পুরাণপাঠে অধিকার 
থাকায় শৃদ্রও যখন নিজের জন্ত মার্কগডয়পুরাণাস্তর্গত চণ্তী 
পাঠ করিতে পারেন, তখন অন্ষ্ঠ ও বৈগ্ধের তাহাতে বাধ! 
নাই; কিন্তু অন্যের জন্য চণ্ডীপাঠ তাঁক্গণ ভিন্ন আর কেহই 
করিতে পারেন না। যথা £- | 


পধাক্মণং বাঁচকং বিদ্যান্নান্বর্ণজমাদরাৎ। 
্রত্বান্তবর্ণজাদ্রাজন্‌ বাঁচকান্নরকং ব্রজেৎ ॥” 
(হর্গোৎসবতত্ে ভবিষ্যপুঃ ) 


ব্রাহ্মণ ভিন্ন বর্ণ দ্বার! পুরাণীদি পাঠ করাইলে ও তাহা- 
দের মুখে শুনিলে নরকে যাইতে হয়। 

রঘুনন্দন ছুর্গোৎসবততে লিখিয়াছেন-- 

*শুদ্রকর্তৃকরষোৎসর্গাদৌ ত্রাঙ্গণকর্তৃকচরুবৎ ত্রাঙ্গণ- 
দ্বারা পককারনৈবেগ্াদি শৃর্রোহপি দাতুমর্তি।” 

শূদ্র কর্তৃক বুষোৎসর্গীদিতে ব্রাহ্মণপক চরুর ন্যায়, 
ব্রাহ্মণপক অন্ন দ্বারা শৃদ্রও দেবতার ভোগ দিতে পারে। 


* মুখিদাবাদ-মির্জাপুরনিবাসী জ্রীমৃত ছর্গা্গান ক্বায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_"আমাদের এ অঞ্চলে বত বৈদ্যের বাস। আমি বালা- 
কালে দেখিয়াছি, তাহারা কোমরে পইতা রাখিতেন, ব্রাক্মপের নিকট , 
শুদ্রবৎ বাবহীর করিতেন এবং বয়ঃকনিষ্ঠ ব্রাঙ্গণকেও প্রণাম করিতেন । , 


সুতরাং অন্বষ্ঠও এরূপ করিতে পারেন; কিন্তু স্বপ্ক 
অন্ন দ্বার দেবতার ভোগ দিতে পারেন না। 


“মত্তকুদ্ধাতুরাণাঞ্চ ন ভূঞ্জীত কদাচন। 
চিকিৎস্কম্ত মৃগয়োঃ ক্রুরস্তোচ্ছি্উভোজিনঃ। 


পুয়ং চিকিৎসকন্তান্নং পুংশ্চল্যান্তন্নমিজ্ড্রিয়ম্‌।” 
(মনু ৪ ২০৭--২২০) 


*চিকিৎসকন্ত অশ্বষঠন্ত”_ (কুলক ) 
অর্থাৎ অন্বষ্ঠের অন্ন খাইবে না। অশ্থষ্ঠের অন্ন খাইলে 
পৃষ খাওয়া হয়। 


“অমৃতং ব্রাহ্মণান্নেন দারিদ্র্যং ক্ষজিয়ন্য চ। 
বৈস্তান্নেন তু শুদ্রান্নং শৃদ্রান্নান্নরকং ব্রজেৎ ॥” 
(ব্যাস ৪। ৩৬) 


ব্রাহ্মণের অন্ন অমৃত, ক্ষত্রিয়ের অন্ন দারিদ্রাজনক, 
বৈশ্বের অন্ন শদ্রাননস্ববূপ এবং শুর্দের অন্নভোজনে নরকে 
গমন হয়। 

ইত্যাদি বচন দ্বারা অন্বষ্ঠের পক্কান্ন যখন সর্ববর্ণের 
অভোজ্য এবং ব্রা্ষণেতর জাতির পক্কান্ন যখন ব্রাহ্মণের 
অভোজ্য সুতরাং অন্পৃশ্ত, তখন ব্রাঙ্গণ ভিন্ন আর কোনও 
ঘিজাতিরই পকান্নে দেবতার ভোগ হইতে পারে ন1। 
শৃদ্রজাতীয়া! “বৈদ্ভমহিলাঁদের পাক করা অন্নভোগ” ত ুদূর- 
পরাহত ৷ 

এই স্থানে প্রসঙ্গক্রমে আরও তিনটি বক্তব্য এই যে-_- 

(১) প্রোক্ত কারণে ব্রাহ্মণ ভিন্ন কোনও দ্বিজাতিই 
পক্কান্ন দ্বার! শ্রাদ্ধ ও পিগুদান করিতে পরেন না ( আমান্ন 
দ্বারা করিবেন )। যেহেতু, (ক) শ্রাদ্ধীয় অন্ন ব্রাহ্মণেরই 
ভোজ্য, (খ) অগ্বোকরণে ব্রাহ্মণের পাণিতে অন্নপ্রদান 
করিবার বিধি, এবং (গ) পিগুও ব্রাহ্মণকে দাতব্য । 
যথা £-- 

(ক) “গোতিলঃ ..ব্রাহ্মণানামন্ত্রা । ব্রাঙ্মণানামন্ত্র্যেতি 
্রাহ্মণান্‌ নিমন্তরা শ্রাদ্ধং কুর্ধ্যাৎ। : ব্রাক্মণাসম্পত্তৌ কুশময়- 
তরাঙ্গণে শ্রাদ্ধমুক্তং শ্রাদ্ধবিবেকে-_নিধায়াথ দর্ভচয়মাসনেষু :. 
ইতি তন্কতবচনাৎ্, ত্রাক্মণানামসম্পত্তৌ ক্ৃত্বা দর্ডময়ান্‌ 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


দ্বিজান্‌। শ্রান্ধং কৃত্বা বিধানেন পশ্চাদ্‌ বিপ্রেবু দাপয়েৎ ॥ 
ইতি শ্রাদ্ধস্ত্রভাষ্যকার-সমুদ্রকর-ধৃতবচনাচ্চি।” 
(শ্রান্ধতত্ব ) 


“শ্রোত্রিয়ার়ৈব দেয়ানি হব্য-কব্যানি দাতৃভিঃ। 
অর্ন্তমায় বিপ্রায় তন্মৈ দত্তং মহাফলম্‌ ॥” 
(মন ৩। ১২৮) 
(খ) “অগ্র্যভাবে তু বিপ্রশ্ত পাণাঁবেব জলেইপি বা।” 
(গ) “পিগ্ডাংস্ গো২জবিপ্রেভো। দগ্যাদগ্সৌ জলেহপি বা॥” 
( মৎস্তপুঃ) 


শ্রাদ্ধধর্মের অতিদেশ হেতু পুরকপিগুদানও ব্রাক্গণেতর 
দ্বিজাতির আমান দ্বারাই কর্তব্য । 

(২) অন্বষ্ঠ ও বৈদ্য ব্রাহ্মণাদির নমস্ত নহেন। তীহা- 
দিগকে নমস্কার বা অভিবাদন করিলে ব্রাহ্মণের প্রায়শ্চিন্ত 
কর্তব্য। বথা £- 

প্রাহ্মণ ইত্যন্থবৃত্তৌ মিতাক্ষরায়াং হারীতঃ__ক্ষত্রিয়- 
স্তাভিবাদনে২হোরাত্রমূপবসেদেবং বৈশ্বস্তাপি ৷ শৃদ্রন্তাভি- 
বাদনে ত্রিরাত্রমূপবসেদিতি। অত্র অহোরাত্রাছ্যপবা- 
অবণাৎ  মৃত্তস্তরোক্তবিপ্রদশকনমস্কাররূপলঘুপ্রাযশ্িত্ত্ত 
প্রমাদবিষয়ং, ভ্রমক্লতনমস্তৃতিবিষয়ং বা । যথা মন্টঃ যদি 
বিপ্রঃ প্রমাদেন শুদ্রং সমভিবাদয়েৎ। অভিবাগ্ত দশ 
বিপ্রাংস্ততঃ পাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥৮ 

€( মলমাসতত্ব ) 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তুকে অভিবাদন করিলে, 
অহোরাত্র উপবাস, এবং শূদ্রকে অভিবাদন করিলে ত্রিরাত্র 
উপবাদ করিবে ।_-এই হারীতবচনে অহোরাত্র ও ত্রিরাত্র 
উপবাসরপ প্রায়শ্চিত্তের বিধান থাকায়, অন্য মুনির মতে 
দশ জন ব্রাহ্মণকে নমস্কাররূপ যে লঘু প্রায়শ্চিত্ত বিহিত 
হইয়াছে, তাহা প্রমাদরুত বা ত্রমকৃত নমস্কীরের পক্ষে । 
যেহেতু মনত বলিয়াছেন ব্রাহ্মণ যদি প্রমাদ ( অনবধানতা ) 
বশতঃ শুদ্রকে অভিবাদন করে, তাহা হইলে দশ জন 
ত্রা্মণকে অভিবাদন করিয়া সেই পাপ হইতে মুক্ত হইবে । 
এই জন্যই, ্রমপ্রমাদ বশতঃ নমস্কার করিয়া পাছে 
্রাহ্মণরা প্রারশ্চিততার্হ হন, তাহা হইলে আপনাদিগকেও 
পাঁপভাগী হইতে হইবে, এই আশশ্কায় পূর্বে অ্ষ্ঠজাতীয় 

বৈস্তর৷ কটিদেশে যজ্ঞোপবীত রাখিতেন বলিয়া মনে হয়। 


৪র্ঘ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩২ ] 


পেরে বেরা বাল বেলালা লালা লামা লালালালালেরে 


অতএব যে সকল ব্রাহ্মণ-ছাত্র জ্ঞানপুর্বক বৈস্ত রাজ! সম্যগ-বূপে বেদজ্ঞান লাভ ও শান্সপমূহের অধ্যয়ন- 


অধ্যাপকর্দিগকে প্রণাম করিয়া থাকেন, তাহারা তরিরাত্র 
উপবাপরপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আর কখনও এরূপ গহ্হিত 
কর্ম যেন না করেন, (অসমর্থপক্ষে প্রত্যেক উপবাসের 
অন্থুকল্প ৮পণ কড়ি উৎসর্গ করিবারও বিধি আছে )। 

(৩) ব্রাহ্মণও শৃদ্রের সহিত এক পডক্তিতে ভোজন 
করিলে, ত্রিরাত্র উপবাস, গ্নান ও পঞ্চগব্যপানবপ প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া পাপমুক্ত হইবেন ( অঙ্গিরা )। 

৯২। 2৪ শুভ ইতিহাসে দেখা যায়, খৃষ্ীয় 
একাদশ শতাবীতে বঙ্গাধিপতি বৈদ্যনৃূপতি মহারাজ বল্লাল- 
সেন চাতুর্বপ্যদমাজের কৌলীন্ত সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
ব্রাঙ্ষণেতর কোনও রাঁজারই ব্রাহ্গণসমাজের উপর নেতৃত্ব 
করা বা বড়কে ছোট কর! কখনই সম্ভবপর নহে। বল্লাল- 
সেন তীহার প্দানসাগর"-নামক স্ৃপ্িগ্রস্তে সেনবংশকে 
“শ্রুতিনিয়মণ্ডরু” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রুতি শবের 
অর্থ বেদ, শ্রুতিনিরম অর্থাৎ বেদবিহিত নিয়ম, তাহার গুরু 
ব্রা্মণ ব্যতীত আর কে হইতে পারে? 

্বস্তনল্য- বল্লালসেন চাতুর্বর্যের কৌলীন্ সংস্থাপন 
করেন নাই; কেবল আদিশুরানীত বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ- 
গণেরই করিয়াছিলেন। কুলজীগ্রন্থে বৈদ্থগণের৪ কৌলীন্ত- 
সংস্থাপন লিখিত আছে; তাহাতে সেন, দাস ও গুপুকে যথা- 
ক্রমে উত্তম, মধ্যম ও অধম কুলীন বলা হইয়াছে । বল্লালের 
মৃত্বার বহুকাল পরে এঁ সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল; 
স্থতরাং বৈগ্থদিগের কৌলীন্ঠিদংস্থাপন বলাঁলের স্বর্ৃত, কি 
অন্থুরোধপরতন্ত্র ঘটক মহাশয়গণের কৃত, তদ্বিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ হয় ( *ঘপরিচ্ছেদে ১২নং দ্রষ্টব্য )। যাহাই হউক, 
বৈষ্াগণের এই পৃথক্‌ কৌলীন্যসংস্থাপনেও তীহাদের “প্রকৃত 
ব্রাহ্মণপদবাচ্যত্ব” নিরাক্কৃত হইতেছে। 

হিন্দুর্ূপতিমাত্রেরই শ্ুতিনিয়মণ্ডরুত্ব এবং ব্রাঙ্গণপমাজের 
উপরও নেতৃত্ব শান্ত্ববিহিত ও ব্যবহারপ্রপিদ্ধ । যথা ২ _ 


“পম্যগ, বেদান্‌ প্রাপ্য শাক্সাণ্যধীত্য 
সম্যগ, রাজাং পালয়িত্বা চ রাজা । 
চাতুর্বণ্যং স্থাপয়িত্বা স্বধর্থ্ে+ 
পৃতাস্মা বৈ মোদতে দেবলোকে ॥৮ 


€ মহা, শাস্তি, ২৫৩৬) 


পূর্বক সম্যগরূপে প্রজ্াপালন এবং চাতুর্বপ্যকে স্বধর্থে 
স্থাপন করিয়া পবিত্র হইয়া দেবলোকে সুখে বাস করেন। 
এই জন্যই ক্ষত্রিয় রাজা পরীক্ষিৎ পরমধার্মিক ও 
্রাহ্মণভক্তিনিষ্ঠ হইয়াও, তৃঁঘার্তকে পানীয় না দিবার অপ- 
রাধে স্বধন্মীমুরোধে, শমীক মুনির স্বন্ধে মৃতদূর্প-সংযোজনরূপ 
দ্ণ্ডবিধান করিয়াছিলেন । 
্রস্থকারমাত্রেই গ্রস্থের নমগ্ররিয়ারূপ মুখবন্ধে দেবতাকেই 
প্রণাম করিয়া থাঁকেন। মনুষ্যের মধ্যে কেবল পিতা, 
মাতা ও গুরুর প্রণাম কোনও কোনও গ্রন্থে দেখা! যাঁয়? 
কিন্ত কোনও জাতির প্রণীম কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । বল্লাল- 
সেন “দানপাগর” গ্রন্থের প্রারন্তে কেবলমান্র ব্রাহ্মণদিগকেই 
প্রণাম করিয়াছেন । যথা £-_- 
“যে সাক্ষাদবনীতলামূতভুজো বর্ণাশ্রমজ্যায়সাং 
যেষাং পাণিষ নিক্ষিপত্তি কৃতিনঃ পাথেয়মামুস্মিকম্‌। 
যদ্বক্কেপনতাঃ পুনস্তি জশ্তীং পুণ্যানজিবেদীগির- 
স্তেভ্যে। নির্ভরভক্তিসন্্রমনমন্মৌলি দ্বিজেভ্যো। নমঃ &” 
ধাহারা ভূতলে প্রত্াক্ষ দেবতা, ধীচারা সকল বর্ণ ও 
সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, পুণ্যবান লোকরা ধাহাদের হস্তে 
পরলোকের পাখেয় গচ্ছিত রাখেন ( অর্থাৎ পরকালে স্বর্গাদি 
উত্র্ লোকে যাইবার জন্য ধীহাদিগের হস্তে ধনদান 
করেন), এবং ধীহাদিগের মুখনিঃস্থত পবিত্র বেদধবনি 
ত্রিভূবনকে পবিত্র করে, সেই ত্রাক্মণদ্দিগকে সাতিশয় ভক্তি 
ও সম্মানের সহিত মস্তক অবনত করিয়! প্রণাম করি। 
তৎপরে স্বীয় বংশ ও গুরুর পরিচয় দিয়া পুনর্বার 
বলিয়াছেন-__ 
পছুরধিগমধন্ধানির্ণয়-বিষমাধ্যবসায়সংশয়স্তিমিতঃ | 
নরপতিরয়মারেভে ব্রাঙ্গণচরণারবিন্দপরিচ্য্যাম্‌ ৮ 
এই রাজ! ছূর্ববোধ-ধর্মননির্ণয়দপ বিষম অধ্যবপায়ে 
( অশক্য কর্মে উৎসাহে ) সংশয়ে জড়ীভূত হইয়া ব্রান্মষণ- 
দিগের চরণারবিন্দ সেব1 করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। 
“শুশ্রাপরিতোিতৈরবিরতং স্ভুয় ভূদৈবতৈ- 
দত্তামোঘবরপ্রসাদবিশদস্থাস্তক্মলৎসংশয়ঃ। 
শ্রীবল্লালনরেশ্বরো বিরচয়ত্যেতং গুরোঃ শিক্ষয়া 
্বএরজ্ঞাবধি দাননাগরমযং শ্রদ্ধাবতাং শ্রেয়সে।” 


০ রবের জা লারা লালা লারা 


নিরস্তর সেই সেবায় পরিতোষ লাভ পূর্বক ভূদেবগণ 
মিলিত হইয়া, দা করিয়া যে অব্যর্থ আশীর্ব্বাদরূপ বর 
দিয়াছেন, তদ্বারা চিত্ত নির্মল ও সকল সংশয় দূরীভূত 
হওয়ায় গুরুর ( অনিরুদ্ধভটের) শিক্ষায় এই নরপতি 
প্রীবল্লালদেন ত্রদ্ধাবান্‌ বাক্কিগণের শ্রেয়োলাভের জন্য 
যথামতি এই দৃনপাগর রচনা করিতেছেন । 

বল্লালসেন ত্রাঙ্ষণ হইলে, অত বড় রাঁজ। হইয়া, ব্রাহ্মণের 
এত সন্মান, ব্রাহ্গণের নিকট এত হীনতা স্বীকার এবং এত 
বিনয় করিয়া ব্রাহ্মণদ্দিগকে প্রণাম করিতেন না। 

বল্লালের মৃত্যুর বহুকাল পরে ঘটক-কারিকাবলী রচিত 
হইয়াছিল। 'তাহাদের “সেন" উপাধি দেখিয়া এ সকল 
কারিকাবলীতে যদিও তাহাকে বৈগ্ভবংশসন্ভৃত বলা হইয়াছে, 
তথাপি তাহাদের বৈদ্বজাতীয়ত্বে সংশয় জন্মে। যেহেতু, 
মহাভারতে দেখা যাঁয় (আদি, ১১১ অঃ) কুস্তীগর্ভজাত 
কর্ণের প্রকৃত নাম বস্থসেণ, এবং তাহার পুত্রের নাম 
বুষদেন। “বল্লালচরিতে” লিখিত হইয়াছে--এঁ বুষসেনের 
পুত্র পৃথুসেন, তদ্বংশে বীরসেনের জন্ম, তদ্ংণীয় সামস্তসেন, 
' তৎপুত্র হেমস্তসেন, তৎপুল্র বিজয়সেন, তৎপুল্র বল্লালমেন। 


প্ৰানলাগরে”ও লিখিত হইয়াছে__হেমস্তপেনের পুত্র বিজয়- 


দেন, তৎপুত্র বল্লালদেন। এতাবতা৷ তীমদেনাদির ন্যায় 
“মেন” তাহাদের নামেরই অংশ বুঝা বাইতেছে ( উপাধি 
নহে)। তীাহারাও শাপনপত্রাদিতে কেবল চন্দ্রবংশোত্ভব 
বপিয়াই আম্মপরিচয় দিষ্বাছেন; কুত্রাপি বৈগ্ভ বলিয়া! 
পরিচয় দেন নাই ( কলিকাত। সাহিত্যপভা৷ হইতে প্রকাশিত 
মৎসম্পাদ্িত দানদাগরের ভূমিকায় সংগৃহীত কতিপয় 
শাদনপত্র দ্রষ্টব্য )। 
দানদাগরের দ্বিতীয় 'শ্লোকে এ “ঞ্তিনিয়মণ্ডরু"র পূর্বে 
ও পরে “ইন্দোবিশ্বৈকবন্ধোঃ শ্ঙক্িন্ি জন্ম হও বল 
ক্ষত্রচারিত্রচরধ্যা-মধ্যাদীগে ব্রণৈলঃ ." নিরগমদবনে- 
ভূর্ষণং সেনবংশং” লিখিয়া বল্লাল স্বয়ং তাহাদের দেনবংশকে 
(অর্থাৎ সেনান্তনামধারী ব্যক্তিবর্গের বংশকে ) চক্দ্র হইতে 
উৎপন্ন ও ক্ষত্রিয়াচারী বলিয়াছেন ; বৈদ্য বা ব্রাহ্মণ বলেন 
নাই। ক্.চন্ত্রবংশীয়৷ ও ভবিষ্যতে চক্্রবংশীয় পার পত্বীভূতা 
কুস্তীর গর্ভজাত হইয়াও, হুতজাতীয়া কন্যা বিবাহ করায় 
তাহার বংশ বর্ণসন্করতব প্রাপ্ত হওয়ায় উক্ত সেনবংশের কেহই 
'স্পৃষ্ট করিয়। আপনাদিগকে ক্ষত্রিয়ও বলিতে পারেন নাই। 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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এই সমন্ত দনেখিয়াই বোধ হয় 'প্রবোধনী'-লেখক বৈদ্ের 
চন্দ্র” গোত্র স্থির করিয়াছেন (৬ সংখ্যা); কিন্ত ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন দেবতাদি আর কেহই যে “গোত্র হইতে পারেন না, 
তাহা (&ঁ সংখ্যাতেই ) বলিয়াছি। 

৯৩। ১৪ ৩্র্_“ত্রাঙ্গণাদ বৈশ্কন্তায়ামন্তক্টো 
নাম জায়তে” ( মন্ধু ১* অঃ ) অর্থাৎ ব্রাহ্মণপরিণীতা বৈশ্ত- 
কন্তার গর্ভে জাত বৈধ সম্তান “অথষ্ঠ* নামে অভিহিত। 

পঞ্চম বেদ মহাভারতে ভগবান্‌ বেদব্যান বলিয়াছেন-- 
“ত্রিষু বর্ণেষু পড়ীষু ব্রাহ্মণাঁদ্‌ ্রাহ্মণো ভবে” ( অনু ৪৭1১৭) 
অর্থাৎ তিন বর্ণের পত্বীতে ব্রাহ্মণ হইতে ত্রান্গণই উৎপন্ন 
হয়। 

পরে আরও স্পঞ্ট করিয়া বলিয়াছেন-_“্রান্মণ্যাং 
্রাহ্মণাজ্জাতো ব্রাহ্ষণঃ স্তান্ন সংশয়ঃ। ক্ষত্রিয়ায়াং তখৈব 
স্তাদ্‌ বৈশ্তায়ামপি চৈব হি |” (৪৭২৫) অর্থাৎ ব্রাহ্মণ 
হুইতে ত্রাহ্মণীতে, ক্ষ্রিয়কন্তাতে ও বৈহুকন্ঠাতে জাত পুন্র 
্রাহ্মণই হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

মহথুসংহিতাতেও স্পষ্ট বল! হইয়াছে__“পর্ধবর্ণেষু তুল্যান্ 
পত্বীত্ক্ষতযোনিযু। আঙ্ুলোম্যেন সম্ভৃতা জাত্যা জ্ঞয়াস্ত 
এব তে ॥৮ (১০ অঃ) অর্থাৎ সকল বর্ণের মধ্যে বিবাহের 
পূর্ব্বে অক্ষতযোনি ও ত্বিজত্বপামান্তে তুল্যা পত্বীতে অন্থু- 
লোমজ সন্তান জাতিতে পিতৃবর্ণ ই হইয়! থাকে । 

মহর্ষিকল্প গঙ্গাধর এই গ্লোকের এইরূপ অর্থ করেন__ 
সর্ধববর্ণের মধ্যে জাতিসামান্তে তুল্যা নারীতে, সমানাপমান- 
বর্ণঙ্া পত্ধীতে এবং অন্কুলৌমজা অক্ষতযোনি কন্যা অর্থাৎ 
কুমারীতে জাত সন্তান পিতৃবর্ণই হইয়া থাকে। 

ভ্রক্তব্য--উক্ত মন্ুবচনের এ অর্থই প্রক্কৃত হইলে, 
উহার পরশ্লোক-_ 


“্ীধনস্তরজাতান্ছ ছিজৈরুৎপািতান্‌ সতান্‌। 
সদৃশানেব তানাহুন্মাতৃদৌষবিগহ্হিতান্‌॥” 
অনন্তরজাতা৷ স্্রীতে দ্বিজাতিদিগের উৎপাদিত পুক্রগণ 
মাতৃদোষে বিগহিত ( অর্থাৎ মাতার হীনবর্ণত্ব হেতু ভীন) 
শ্পিক্ভুসন্কুস্প হয় ( পিতৃজাতীয় হয় না )। 
তাহার পরেই আবার-_ 
*বিপ্রন্ত ব্রিষু বর্ণেধু হৃপতের্ধর্ণয়ো্য়োঃ। 
বৈশ্তল্ত বর্ণে চৈকশ্সিন্‌ যড়েতেৎপসদাঃ স্ৃতাঃ ॥% 


৪র্থ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৩২] 
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্রাঙ্গণের ক্ষত্রিয়, বৈস্ঠা ও শূত্রা৷ জীতে, ক্ষত্রিয়ের 
বৈগ্তা ও শৃদ্রা শীতে এবং বৈশ্তের শূত্র! জীতে, উৎপন্ন_ 
এই ছয় পুত্র নিরুষ্ট। 
“পুত্রা যেইনস্তরস্্ীজাঃ ক্রমেণোক্তা বিজম্মনাম্‌। ] 
তাননস্তরনায়স্ত মাতৃদোষাৎ প্রচক্ষতে ॥” 
দ্বিজাতিদিগের অনস্তরবর্ণস্রীজাত পুক্ররা মাতৃদোষে 
( অর্থাৎ মাতার হীনবর্ণত্ব হেতু পিতৃজাতীয় না হইয়! ) মাতৃ- 
জাতীয় হইয়। থাকে ।--এই সকল বচনের সামপ্রস্ত কিরূপে 
রক্ষিত হয়? 
সমানাঁসমানবর্ণজা পড়ীতে জাত সন্তান পিতৃবর্ণই হইলে, 
ব্রাহ্মণের শূড্রাগর্ভজাত সন্তান নিষাদকেও ব্রাঙ্গণ, এবং 
ক্ষত্রিয়ের বৈশ্তাগর্ভজাত সন্তান মাহিম্যকেও ক্ষত্রিয় বলিতে 
হয়। 
ব্রাহ্মণের অনস্তরজ অর্থাৎ ক্ষতরিয্নাগর্ভজাত পুত্র মূর্ধাভি- 
ধিক্তই যখন মাতৃবর্ণ হইয়! থাকে, তখন একাস্তরজ 
অর্থাৎ বৈশ্তাগর্ভজাত পুত্র অন্বষ্ঠ কিরূপে পিতৃবর্ণ হইতে 
পারে? অস্বষ্ঠ যদি পিতৃবর্ণ অর্থাৎ ব্রাঙ্মণই হয়, তবে 
তাহার “অন্বষ্ঠঠ এই পৃথক্‌ সংজ্ঞা কেন? অম্বষ্ঠ ত্রাঙ্গণ 
হইলে, অন্বষ্ঠকন্তা সুতরাং ্রাহ্মণকন্তা৷ ; তাহার গর্ভে ব্রাহ্ম- 
ণোৎপন্ন আতীরও তাহা হইলে ব্রাহ্মণ হইতে পারে। 
যেছেতু মন্থুই বলিয়াছেন_ 
“ত্রাহ্মণাহ্গ্রকন্তায়ামাবৃতো নাম জায়তে। 
আভীরোহ্হ্ষ্ঠকন্তায়ামায়োগব্যাস্ত ধিগ্বণঃ ॥ 
(১০১৫) 
“র্বরর্ণেধু তুল্যান্থ” ইত্যাদি মন্তুবচনের টীকা 
্াহ্মণাদিযু বর্ণে তু পি, তুলযান্থ সমানজাতীয়া্ (পদদীষু) 
যথাশান্ং পরিণীতান্থ অক্ষতযোনিষু, আনুলোম্যেন_ 
ব্রাঙ্মণেন ব্রাহ্মণ্যাং, ক্ষত্রিয়েণ জজিয়ায়াং, বৈশ্বেন বৈশ্তায়াং, 
শৃদ্রেণ শূদ্রায়াম্‌ ইত্যনেন অনুক্রমেণ যে জাতাঃ, তে মাতা- 
পিত্রোর্জাত্যা যুক্তাঃ তজ্জাতীয়াঃ 'এব জ্ঞাতব্যাঃ 1 
অর্থাৎ ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শুদ্র এই চারি বর্ণের 
বথাশান্ত্র পরিণীতা! অক্ষতযোনি সবর্ণা পত্তীতে উৎপন্ন পুত্রগণ 
১ হয়-_অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণীপত্বীর পুত্র 
গ, ক্ষত্রিয়ের জতরিয়াপত্রীর পুত্র* ক্ষত্রিয়, বৈশ্তের বৈস্তা- 
রা পুত্র বৈশ্ব, এবং শৃদ্রের শৃত্রাপত্বীর পুত্র ৮ হইয়া 
থাকে । 


এই অথই প্রকৃত ; যেহেতু এই অর্থেই উক্ত সমস্ত * 
বচনের সামগ্নস্ত রক্ষিত হইতেছে । ] 

বিষ্ুসংহিতাতেও এই কথা স্পষ্টরূপেই উক্ত হইয়াছে । 
যথা £-- 

“নমানবর্ণাস্থ পুক্রাঃ বর্ণ ভবস্তি। অন্থুলোমান্ত্ব মাতৃ- 
বর্ণাঃ। গ্রতিলোমাস্বাধ্যবিগহিতাঃ1” (১৬১৩) 

মন্গ উক্ত বচনে “পত়ীযু”, বলিয়ী এ্রত্যেক বর্ণের 
পরিণীতা সবর্ণা স্ত্রীকেই বুঝাইয়াছেন। যেহেতু প্পত্যুনে” 
যজ্ঞপংযোগে” এই পাণিনিহ্ত্র দ্বারা সহধর্ম্চারিণী অর্থেই 
পতি শবের উত্তর ডীপ, প্রত্যয়ে “পত্বী+ হয়। অসবর্ণা জীর 
সহিত ধর্মাচরণ শান্জনিধিদ্ধ। এই জন্তই তিনি, এবং 
অন্ত সংহিতাঁকারগণও অপবর্ণ স্ত্রীর স্থলে সর্বত্রই ভার্য্যা 
শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন; কুত্রাপি “পত্ী, বলেন নাই, এবং 
দ্বিজাতিদিগের অসবর্ণা অন্থুলোমজাতা কন্ঠার বিবাহ বিষয়ে 
ধিম্মৃতঃ না বলিয়া “কামতত্ত প্রবৃত্তানাম্* (মন্থু ৩১২ ) 
বলিয়া ব্যবস্থা দিয়াছেন, মহাভারতেও ( অন্ত ৪৭9) 
এইরূপ বিবাহে “রতিমিচ্ছতঃ” আছে। অসবর্ণা বিবাহে 
পাণিগ্রহণেরও বিধান নাই; আছে কেবল-_. | 


“শরঃ ক্ষতরিয়য়া গ্রাহঃ প্রতোদো বৈশ্ঠকন্তয়া। 
বসনন্ত দশা গ্রাহাঃ শূদ্রয়োৎকৃষ্টবেদনে ।” 


(মন্থ ৩39) 

বর একটা বাণ ধারণ করিলে ক্ষজ্রিয়া তাহার এক প্রান্ত 
গ্রহণ করিবে, বর প্রতোদ ( পাচনী বাড়ি ) ধরিলে বৈশ্তা 
তাহার এক প্রান্ত ধরিবে, এবং শুদ্রা বরের উত্তরীয় বন্ধের 
দশা ( দশী) ধারণ করিবে। 

এই জন্যই অমর পত্রীপর্য্যায়ে বলিয়াছেন--“পত়ী পাণি- 
গৃহীতী চ দ্বিতীয়া সহধর্ষিণী%. 

পাণিগৃহীতী_যথাবিধি যাহার পাণিগ্রহণ কর! হুই- 
য়াছে। দ্বিতীয়া-যে ধর্মীচরণের সহায়ভূতা (দোসর )। 
সহধর্ষিণী__“সক্জীকো! ধন্মমাচরেৎ” এই ব্যবস্থান্থসারে যাহার 
সহিত ধন্মীচরণ করা যায়। 

অতএব “পর্বববর্ণেষু তুল্যান্ছ” বচনের ব্যাখ্যায় প্রবো- 
ধনী'-লেখকের দঘ্বিপরত্বসামান্তে তুল্যা স্পঝুীতে” লেখা 
এবং তাহার মহর্ষিকল্প গঙ্গাধরের “সমানাসমানবর্ণজা 
শীতে” লেখাটাও অভিজ্ঞতার পরিচায়ক হয় মাই। . 


৮১৩ 


এই ত মন্ুবচনের সম্বন্ধে বলা হইল । এখন মহাভার- 
তীয় ুইটি প্লোকের সম্বন্ধে বঙ্গি £ - 
শান্সবাক্যের প্রকৃত 'অর্থ নির্ণ করিতে হইলে তাঁহার 
প্রকরণ, উপক্রম, উপসংহার ও বচনান্তরের সহিত সামপ্রস্ত 
দেখিতে হয়। “প্রবোধনী'-লেখফ দে সকলের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত না করাতেই ও ছুইটি শ্লোকের অন্ত্ূপ অর্থ 
বুঝিয়াছেন। . * 
অন্থুশাঁসনপর্ের ৪৭ অধ্যায়ে উক্ত শ্লোকদ্বয়ের উপ- 
ক্রমে তীম্মের প্রতি যুধিষ্ঠিরের প্রশ্ন_ 
পচতে! বিহিত! ভার্ধ্যা ব্রাহ্মণস্ত পিতামহ । 
বরাহ্মণী ক্ষলরিয়া বৈশ্ঠ। শূদ্রা চ রতিমিচ্ছতঃ ॥ 
তত্র জাতেষ পুল্রেমু সর্ধধাসাং কুরসত্তম | 
আন্ুপূর্ব্যেণ কন্তোং পিত্রযং দায়াগ্মর্ীতি ॥” 
(৪--৫) 
ব্রাহ্মণের ব্রা্গণী, এবং রতীচ্ছায় ক্ষরিয়া, বৈশঠা। ও শূদ্রা 
এই চতুর্কিধ ভার্ধা। বিহিত হইয়াছে ( যথা মন্থু__“সবর্ণাগ্রে 
স্বিজ্জাতীনাং প্রশস্ত দারকর্্মণি। কামতস্তব * প্রবৃত্তানা- 
মিমাঁ স্থাঃ ক্রমশোহ্বরাঃ॥ শৃজেব ভারা শূল্্ত সা চ 
স্বা চ বিশঃ স্মতে । তে চ স্বা চৈব রাজ্ঞশ্চ তাশ্ স্বা চাগ্র- 
জন্মনঃ ৮ ৩1১২-১৩); তাহাদের পুক্রগণের মধো যথা- 
ক্রমে পিতার ধনে কে কিরূপ অধিকারী হইবে? 


ভীম্মের উত্তর-_ 
“লক্ষণং গোবুষে। যানং যৎ প্রধানতমং ভবেৎ। 
্রাঙ্গণ্যান্তদ্ধরেৎ পুত্র একাংশং বৈ পিতৃর্ধনাৎ ॥ 
শেষস্ দশধা কার্ধাং ব্রাহ্মণম্ং যুধিষ্ঠির | 
তত্র হেনৈব হর্ভব্যাশ্তত্বারোহংশাঃ পিতুর্ধনাৎ ॥ 
ক্ষজিয়াফাস্ত্ব বঃ পুলে। ব্রাহ্মণ: সোহপ্যসংশয়ঃ। 
স তু মাতুবিশেষেণ ত্রীনংশান্‌ হর্ত,মর্থতি ॥ 
বর্ধে তৃতীয়ে জাতন্ত বৈশ্থান়াং ব্রাহ্মণাদপি। 
দ্বিরংশস্তেন হর্তব্যে ব্রাহ্মণন্াদ্‌ যুধিষ্ঠির ॥ 
শৃড্রায়াং ব্রাহ্মণাজ্জাতে। নিত্যাদেয়ধনঃ স্মৃতঃ। 
অল্পং চাপি প্রদাতব্যং শুদ্রাপুত্রা় ভারত ॥” 

(১১১৫) 





* কামতঃ কামবশাং (কুদুক )। ধর্মার্থমাদ। সবর্ণাযূঢ পশ্চাৎ 
রিরংসবশ্ষেৎ ( পরাশরভাষো মাধরাচার্ধা )। 


মান্সিক্ক শ্বপ্সেভী 





[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


সিসি শি পাশাপাশি শোপিস শাক্াািাাশীশাশাশি 





অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-পিতার সম্পত্তির মধ্যে যাহা যাহা সর্ধ্বোৎ- 
কষ্ট, তৎসমন্ত বিভাগ না করিয়া ব্রান্ষণীর পুণ্র একাই 
লইবে। অন্ত সম্পত্তি ১* ভাগ করিয্না তাহার মধ্যেও 
এ ত্রাহ্মণীর পুত্র ৪ অংশ, ক্ষত্রিয়ার পুত্র অংশ এবং 
বৈগ্তার পুত্র ২ অংশ লইবে। শুদ্রার পুক্র ( “নিত্য-অদেয়- 
ধন" ) ধনাধিকারী নহে, তথাপি তাহাকে ১ অংশ দিবে। 

ইহার পরেই বৈগ্কপ্রবোধনীতে উদ্ধত ছুইটি প্লোক-_ 


“ত্রিষু বর্ণেষু জাতো৷ হি ব্রাহ্মণাদ্‌ ব্রাহ্মণো ভবেৎ।” (১৭) 
ব্রাহ্মণ্যাং ব্রাহ্গণাজ্জাতে৷ ব্রাঙ্গণঃ স্ান্ন সংশয়ঃ | 
ক্ষত্রিয়ায়াং তখৈব স্তাদ্ৈস্তায়ামপি চৈব হি ॥” (২৫) 
উপদংহারে ঘুধিষ্টিরের পুনঃ প্রশ্ন 

“কম্মা, বিষমং ভাগং ভজেরন্‌ নৃপদত্তম। 

যদ সর্কে ত্রয়ে বর্ণান্্য়োক্তা। ত্রাঙ্গণা ইতি ॥” (২৯) 


আপনি যখন তিন বর্ণকেই (অর্থাৎ ব্রাহ্মণ হইতে 
ব্রাহ্মণীজাত, ক্ষত্রিয়াজাত ও বৈশ্তাজাত পুল্পকে ) ব্রাহ্মণ 
বলিলেন, তখন তাহার! কি জন্ত এরূপ অনমান অংশ প্রাপ্ত 
হইবে? 

ভীম্ম এ প্রশ্নের উত্তর দিয়া শেষে বলিয়াছিলেন__ 

“এষ দায়বিধিঃ পার্থ পুর্বমুক্তঃ ন্বয়ন্তুবা ।” (৪৫৮) 

পুর্বকালে ব্রহ্ধা এইরূপ দায়ভাগের বিধি বলিয়া- 
ছিলেন। 

'ী অধ্যায়টার নাম “রিকৃথবিভাগ-কথন” (রিকৃথ-্ 
ধন)। 

তার পরেই “বর্ণপম্করকথন”-নামক 
প্রথমেই যুধিষ্টিরের প্রশ্ন-_ 


৪৮ অধ্যায়ের 


“অর্থাল্লোভাঘ্া কামাদ! বর্ণানাাপ্যনিশ্চয়াঁৎ ! 
অজ্জানাদবাপি বর্ণানাং জায়স্তে বর্ণপন্করাঃ ॥ 
তেষামেতেন বিধিনা জাতানাং বর্ণসঙ্করে । 
কো! ধর্মঃ কানি কর্মাণি তন্মে ব্রহি পিতামহ |” 
(১২) 
অর্থ গ্রহণ, কন্তাপিতার সম্পত্তি পাইবার লোভ, 
রতীচ্ছা, বর্ণের অনিশ্চয় 'অথবা বর্ণ সম্বন্ধে অজ্ঞতা হেতু 
বর্ণনঙ্কর জন্মে। সেই বর্ণপন্করদিগের ধর্ম কি, তাহা 
আমাকে বলুন । | 


£থ বর্ধ--চৈত্র, ১৬৩২ 1" 


০ শপ পা তি পি পি শী শী শী শী পি পপ পি শি শী শা শি তি পপ পি পি শী শী সপ পি পপ পপ শট পপ সপ শট পট সপ পা লস সা 


এই স্থলে প্রদঙ্গক্রমে বক্তব্য এই যে-_যুধিটটিরের 
এরূপ প্রশ্নে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, কেবল অপবর্ণা স্্রীতে 
উৎপাদিত সম্তানকেই বর্ণনঙ্কর বলে না) এ সকল কারণে 
সবর্ণন্রীগর্ভজাত সন্তানও বর্ণপঙ্কর বলিয়া গণ্য হয়। অত- 
এব ধাহারা বরপণরূপ অর্থ লইয়1 পুত্রের বিবাহ দেন, 
তাহারাও বর্ণসঙ্করের স্থষ্টি করিয়া থাকেন। গীতায় উক্ত 
হইয়াছে-_ 


"্সঙ্করো নরকায়ৈব কুলগ্লানাং কুলন্ত চ। 
পতন্তি পিতরে হোষাং লুপ্তপিপ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥” 
(১৯১) 


যাহার! বর্ণদঞ্কর উৎপাদন করে, তাহারা ও তাহাদের 
বংশ নরকগামী হয় এবং তাহাদের পুর্ববপুরুষগণ জলপিগ্ডের 
বিলোপে পতিত হইয়া থাকেন। 
পাছে বর্ণপক্করের কারণ হইতে হয়, এই ভয়ে স্বয়ং 
ভগবান্ও ভীত হইয়া! বলিয়াছিলেন,_ 
প্সক্করস্ত চ কর্তা স্তামুপন্তন্তামিমাঃ প্রজাঃ ॥” 
(গীতা ৩৪৪) 
এখন প্রকৃত কথ! বলি। যুধিষ্টিরের এ প্রশ্নের উত্তরে 
ভীম্ম বলিতে লাগিলেন,__ 
“ভার্্যাশ্চতম্ত্রো বিপ্রশ্ত হয়োরায্মা প্রজায়তে ৷ 
আন্ুপুর্ব্যান্য়ো হঁনৌ মাতৃজাত্যো প্রস্থয়তঃ ॥* (3) 
ত্ান্মণের ত্রাহ্মণী, ক্ষতরিয়া বৈশ্থা| ও শুন্রা' এই চতুর্বি্ধ 
ভাধ্যার মধ্যে যথাক্রমে- ব্রাঙ্গণীগর্ভজাত পুত্র ব্রাহ্মণ, 
কত্রিয্াগর্ভাত মুদ্ধীভিষিক্ত ও ব্রাহ্মণ (পূর্বোক্ত মন্বচনের 
সহিত একবাক্যতায় 'ব্রাঙ্মণপদৃশ'_নীলকণ্ঠও এইরূপ 
বলিয়াছেন ), এবং বৈস্তাগর্ভজাত অন্ব্ঠ ও শুড্রাগর্ভদাত 
নিষাদ নিরুষ্ট ও মাতৃজাতীয়। 
এভাবতা, স্থুলত্বাদি সম্বন্ধে সাদৃশ্ হেতু যেমন মনুষ্যকেও 
হস্তী বল যায়, সেইরূপ ক্রাক্ষণধনে অধিকারিত্ব সম্বন্ধে তৎ- 
সাদদৃশ্ত হেতু ৪৭ অধ্যায়ের ১৭ ও ২৫ শ্লোকে দার়ভাগপ্রক- 
রণেই মুর্ধাতিষিক্ত ও অন্বষ্ঠকে ব্রাহ্মণ বলা হইয়াছে 
( তজ্জাতীয়ত্ব হেতু নহে); শুড্রার *পুত্র ধনাধিকারী নহে 
বলিয়া! তাহাকে ব্রাহ্মণ বলা হয় নাই। এইবূপ ব্যাখ্যায় 
সর্বসামঞ্ন্তই সুরক্ষিত হইতেছে । অন্তথ! ৪৭ অধ্যায়ে 
১৬৪-৪ - 


এ ৩ আস এ সে জে পা ও পচ ও ৫৯ পর এ পর এ পরশ এ জপ এ পট এ পর আস এ আস আপ আস সী শি শট আস পা পট 


অন্বষ্ঠকে ত্রান্ধণ বনি ৪৮ আঙ্যায়ে তাহাকে মাতৃজাতীর 
(অর্থাৎ বৈশ্ত ) বলা উন্ম্তগ্রলাপ হয়। 

ইহা আমাদের মন-গড়া ব্যাখ্যা নহে। পূর্ষোক্ত 
*ত্রাহ্মণ্যাং ব্রা্মণাজ্জাতঃ* ইত্যাদি শ্লোকের টাকায় নীলকণ্ঠ 
যাহা সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, তাহাই আমরা বিজ্তর করিয়া 
লিখিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,_“এতচ্চ-দ্রায়ার্থম্‌ অবধ্য- 
স্বার্থক, উক্তং, বিপ্রাৎ বৈশ্তাক্লাং শৃদ্রায়াঞ্চ জাতন্ত মাতৃ- 
জাতীয়ত্বস্ত বক্ষ্যমাণত্বাৎ |” অর্থাৎ এখানে অন্বষ্ঠকে যে 
্রাহ্মণ বলা হইয়াছে, তাহ! দায়াখিকারের জন্ত এবং রাজ- 
দণ্ডে অবধ্য হইবার জন্ত) যেহেতু পরে অ্বষ্ঠকে মাতৃ- 
জাতীয় বলা হইবে । 

৯৪1 2 ৩৪ বৈস্গণ অন্বষ্ঠ-জাতীয় নহেন। 
বৈগ্ভগণ বৈগ্ভ বলিয়াই পরিচিত ও প্রসিদ্ধ, অন্বঠঠ বলিয়া 
নহে। 

নবন্তঙ্ন্৮্যাহারা বৈচ্থ বলিয়া! পরিচিত ও প্রসিদ্ধ 
এবং উপবীতধারী, তাহারা এত কাল আপনাদিগকে অস্বষ্ঠ 
বলিয়াই জানিতেন। তজ্জন্ত এখনও, ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করিয়াও, 
অনেকেই ১০ দিন অশৌচ গ্রহণ ও পঞ্ান্ন দ্বারা শ্রাদ্ধ করিতে 
সাহস করিতেছেন না।* “অন্বষ্ঠানাং চিকিৎপসিতম্‌” এই 
মহ্বচনে অধ্ষ্ঠের টিকিৎসাবৃত্তি বিহিত হওয়ায় এবং 
“ভিষগ বৈষ্তৌ চিকিৎসকে” এই অমরোক্তিতে বৈস্ত শবের 
অন্যতম অর্থ “চিকিৎসক” থাকায় অন্বষ্ঠরাই বৈদ্ভ নামে 
পরিচিত ও প্রপিদ্ধ হুইয়াছিলেন। স্থচতুর জাতিবৈস্তগণ 
তাহাদের বৃত্তি অবলম্বন ও তদ্ধিষয়ে নৈপুণ্য লাভ করিয়া 
অন্যের অগোঁচরে কোমরে পইত। রাখিয্ন! ক্রমে ক্রমে তীহা- 
দের দলে মিশিয়া গিয়াছেন। সেই জন্ত সকল অন্ষ্ঠই 
চিকিৎসা-ব্যবসায় করেন; কিন্তু'সকল বৈস্ক চিকিৎসা- 
ব্যবসায় করেন না) এবং সেই জন্তই অন্বষ্ঠ ও বৈদ্য 
জাতির উপাধিও এক হইয়াছে । এক্ষণে “প্রবোধনীপ্র 
প্রবোধনে ধর্মের দিকে না চাহিয়া, ভূত ভবিষ্যৎ ও ইহ- 
কাল পরকাল না ভাবিয়া সকল অন্বষ্ঠই বৈস্ত নামে পৃথক্‌ 
জাতি হইয়া দীড়াইয়াছেন। তবে অ্রষ্ঠ ও বৈগ্ভের পার্থক্য 





* এই প্রবন্ধ ঢুই অংশ প্রকাশের পর মহামহোপাধ্যাক় কবিরাজ 
যুক্ত গণন।থ সেন মহাশয়ের বৈবাহ্িক-বিয়োগ ও স্ত্রী-বিয়োগ হইলে 
ভাহাদের পুত্রের দশদিনে আদ্ধ করিক্সাছেন--এ কা বোধ হক 
লেখক মহাশয়ের জান! নাই 1 সম্পাদক । 


সপ শপ শট শা শা শপ শা শট শপ শট পি পট আপ শপ আট পা শন আপ আআ শি পর আর শপ পপ শপ পপ শষ পদ আপ শা শী পা স শ প শ্ 


কোথায়? অথষ্ঠরা বৈশাতীয় হইলে গাহাধের উপনন- 
সংস্কার কোন্‌ প্রমাণে হয়? কোন্‌ প্রমাণে তাহারা-- 
্রাহ্মণ হওয়। দুরে যাউক-_দ্বিজাতিই বা হন ? “প্রবোধনী'- 
লেখক যে সকল প্রমাণে বৈদ্ধের ব্রান্গণত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
্রয়াপ পাইয়াছেন, ততমস্তই যে অবিঞিৎকর, তাহা সক- 
লফেই এখন অবশ্তই শ্বীকার করিতে হইবে । বৈস্ত শবের 
বুৎপতিতে (১ম সংখ্যার) দেখাইয়াছি,_মহাভারতে 
বৈদ্তকে বৈশ্তাগর্ভে শৃদ্রোৎপন্ন বলা হইয়াছে। বর্ণশ্রেষ্ঠা 
কন্ঠার সহিত হীনবর্ণ পুরুষের বিবাহ শান্্রনিষিদ্ধ। ব্রাহ্মণ- 
.পরিণীতা বৈশ্ঠকন্তার গর্ভোৎপন্ন অন্বষ্ঠ বৈধ সম্তান (এ কথা 
'প্রবোধনী'-লেখকও বলিয়াছেন--১৩ সংখ্যায় ), ইহা! আম- 
রাও স্বীকার করি। কেবল মহাভারতে নহে, ব্রহ্ম বৈবর্ত- 
পুরাণেও আছে__ 
“বৈষ্ভোৎশ্থিনীকুমারেণ জাত্ত বিপ্রযোধিতি |” 

(ব্রঙ্গ, ১৭ অঃ) 
অশ্টিনীকুমার হইতে ব্রাঙ্মণীর গর্ভে বৈস্ের জন্ম । 
মহাভারতে অশ্বিনীকুমারকে শুদ্র বলা হইয়াছে। 

যথা , 


[২র ধও, ৬ সংখ্যা 


শপ পপ আজ গা রা আট পর লা পচ ও ও আচ জা জা এজ পা ক পল পপ পা পপ ঢল বা পপ আপ জলা পপ পপ পো জপ সা পপ পি 


: অশ্বিন তু স্বৃত শুদ্রৌ তগন্থযগ্রে সমাহিতৌ ॥ 
স্থতাত্বঙ্গিরদে। দেবা ব্রাহ্মণ! ইতি নিশ্চয়ঃ। 
ইত্যেতৎ সর্ধদেবানাং চাতুর্বণযং প্রবীর্তিতম্‌ |” 
(শাস্তি ২০৮।২৩-২৪) 
দেবতার্দিগের মধ্যে আদিত্যগণ ক্ষত্রিয়, মরুদগণ বৈশ, 
অশ্থিনীকুমারদ্বয় শূদ্র এবং অঙ্গিরোগণ ব্রাহ্মণ । দেবতা- 
দিগের এইরপ চাতু্ধব্ধ্য উক্ত হইয়াছে । 
এতাবতা৷ বৈদ্য- ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের মতে হা 
এবং মহাভারতের মতে তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট আয়োগবস্থানীয় । 
পরস্ত ব্রঙ্গবৈবর্ত অপেক্ষা মহাভারতের প্রামাণ্যই অধিক। 
ব্যামসংহিতায় (১1৮) উক্ত হইয়াছে__ 
 ঠঅধমাছতমার়াস্ত জাতঃ শৃ্রাধমঃ স্ৃতঃ |” 
নিরকষটবর্ণ পুরুষ হইতে উৎকষ্টবর্ণ। জীতে উৎপন্ন পুত্র শূড্র। 
এতদবস্থায়্ বৈগ্য ব্রাহ্মণ হওয়া ভ।ল, কি অনষ্ঠ-বৈশ্ 
থাকাই ভাল-_ইহা৷ ধীর ও স্থির চিত্তে বিবেচন! করিয়া 
দেখিতে ধর্মভীরু কৃতবিদ্ভ বৈদ্ক মহোদক়গণকে অন্থুরোধ 
করি। 


শরীশ্তামাচরণ কবিরত্ব বিগ্ভাবারিধি। 
কুড়ানো সম্পদ 

আনমনে একা একা পথ চলিতে চ*লে গেল পাশ দিয়ে ক্ষিপ্রপদে,_ 
দেখিলাম ছোট মেয়ে ছোট গলিতে, বিজুলীর ছোট রেখা নীল নীরদে! 
হাসিমাখা মুখখানি চির-আছুরী,_ ইয়ে দিন্থ কেশপাশ হাত বুলায়ে 
ঝ'রে-পড়া শ্বর্ণের বূপ-মাধুরী ! নেচে নেচে গেল সে যে ছুল ছুলা?য়ে ! 
ফণিনীর মত পিঠে বেণী ঝুলিছে শিহরিয়া উঠিলাম ঘন পুলকে 
চঞ্চল সমীরণে ছল ছুলিছে, হারাইয়া' গেছ কোথা কোন্‌ ছ্যলোকে ! 
মঞ্জরী-ধ্বনি বাজে চল-চরণে ভ'রে গেল দারা প্রাণ এ কি হরষে ! 
মিহি নীল-ধুপছায়া শাড়ী পরণে। এতথখানি সম্পদ্‌ মৃহ পরশে ! 
১... 

রি দ্বাম তার লাখ টাকা-একটু পরশ ! 
মিষ্ট মধুর আখি, দৃষ্টি চপল রর 
বৃন্ধিম ক্ষীণাধর, বক্ত-কপোল। 


গোলাম মোস্তফা, বি-এ, বি-টি। 






মহামারীর পূর্ব্বে শঙ্খ-ঘ'টা-রবে উলা কাশীতুল্য প্রতীয়- 
মান হইত। গ্রামে বারো মাসে তের পার্বণ উপলক্ষে 
আমোদ-প্রমোদ ও ফলাহারের নিমন্তণ লাগিয়া থাকিত। 
প্রায় ২ শত ছূর্গোৎদব ও ১২1১৩ শত দীপান্বিতা-শ্তামা- 
পূজা হইত ।"*বামনদাঁস মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে রথ ও ন্নান- 
যাত্রায়, পুরাতন মুক্ডৌফী-বাটীতে ছুর্গোৎসবে এবং ঈশ্বরচন্জর 
মুন্তৌফীর নৃতন বাটাতে জগগ্ধাত্রীপৃজায় বিশেষ সমারোহ 
হইত। এমন দিন ছিল যে, উলার মুটি এবং বারবনিতা- 
গণও সমারোহে ছুর্গোৎসবাদি করিয়াছে । উলা-চত্তী- 





টুজারিদিন উড ১22১2 আছে।. এন্প 
চণ্ডীতলায় এত টি. টক ৯ রি লোকের পক্ষে 
ছাগ ওমহ্যি বলি | বিলাস-ব্য সনে 
হইত যে, রুধিরের অর্থব্যয় সম্ভবপর 
আোত দেখিয়া নহে। কিযাহীন 
বনের ভন উলাবাসীর মন্ত্রহীন 
অজ্ঞান হইয়া পৃজারী অর্থশৃন্ত 
পড়িয়া যাইত। * পূজার অভিনয়, 
গ্রামে ছয়খানি করিয়া! অল্পের 
বারইয়ারী পুজা সংস্থান করিতে 
হইত, তন্মধ্যে পারিতেছে ন|। 

মাঝের পাড়ার ও উলা. ত্রাঙ্গণ- 
দক্ষিণপাড়ার বার- দক্ষিণপাঁড়ায় মু্তোফীদের চতীমণ্ড টান আচ্ছাদিত হওয়ার পরের দৃ্ঠ প্রধান গ্রাম ছিল। 
উরারীতে দর্ধা-... নাট সের হী বার. ঘা রাজের 
পেক্ষ। অধিক ও মম উলাম প্রা 


নানাবিধ তামাঁসা হইত। এসকল উৎমবের অধিকাংশ 
বু দিন পূর্বেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উৎসবের 
আনন্দ-কোলাহলের পরিবর্তে এক্ষণে ক্রদনের রোল 
উঠিতেছে। উলাচণ্ী-পুজার আর সে মহা-সমারোহ 
ও অসংখ্য জীবহত্য! নাই, পূর্বের স্থায় লোকসমাগম হয় 
না। আজিও গ্রায়ে ভিনখানি ৰারইয়ারী হইয়া থাকে, 


গুহস্থগণ 





* দিন উলার রাস্তায় হত্তী ও মহিবের যুদ্ধ হইত। 
আগনআপন গৃছের উপর হইতে উহা'দেখিত। 








তলে 


তন্মধ্যে ছইখানি বারইয়ারীতে পূর্বের ন্যায় না হইলেও 


আমোদ-প্রমোদ হইয়া ঘ্ঁকে। সামস্মিক পুজাপার্কণ 
গ্রাম হইতে একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছে। কেবলমাত্র 
পুরাতন মু্তৌফীবাটার প্রাচীন পুজাপার্কণগুলি কোন 
প্রকারে সম্পন্ন হইতেছে, কিন্তু পূর্বের সমারোহ 
আর নাই। 

বামনদাঁস মুখোপাধ্যারদিগের বাঁটাতে ক্সানযাত্। ও রথের 
সমারোহের পরিবর্তে এক্ষণে রথের সময় রথটি টান! হয় 
মাত্র। গ্রামে যে সামান্ত লোৌকসং", আছে, তাহাদিগের 
অধিকাংশ ভগ্র-্থাস্থ্া ও অর্থ-হীন। তাহারা জীবন্মত হইয়া 


৭২ সহজ লোকের বাস ছিল বলির শুনা যায়; তন্মধ্যে 
কেবল ফুলিয়া ও খড়দহ মেলের আড়াই হাজার 
ঘর ব্রাঙ্গণ ছিলেন। এই আড়াই হাজার ঘরের মধ্যে 
৫ শত. ঘর নৈকষ্য কুলীন ছিলেন। গ্রামে ফুলিয়া 
মেলের বহু স্বভাব ও ভঙ্গকুলীন ছিকোন। রাজা কৃষ্ণচজ্জের 
বহু পরে, মহামারী দ্বারা উলা ধ্বংস হইবার পূর্ণ বছ রাড়ী 
ও সামান্ত বারেন্র ও শ্রোতরিয় ত্রাঙ্গণের বাস ছিল। কোন. 
ক্রিয়াকর্মণ “উপলক্ষে প্রীর ৩ সহত্র ব্রাঙ্মণ একসঙ্গে পংক্তি 


ত্রাঙ্ণণদিগের একটি প্রধান 
সমাজ ছিল। উলার ব্রাহ্মণগণ 
শুধু ব্রাহ্মণ নহে, উলাবাসী- 


মাত্রেই-_বক্তৃতাঁবাগীশ, স্ুরসিক' 


ও উপস্থিতবুদ্ধিসম্প্ন ছিলেন। 
অন্ত স্থানের ত্রাঙ্ণগণ উলার 
ব্রাঙ্গণকে ভয় করিতেন, মহা- 
মারী দ্বারা উলা ধ্বংস হইবার 
অব্যবহিত পূর্বে উলার ব্রাহ্মণ, 
তথা সকল সমাজের মধ্য নানা- 
বিধ অনাচার ও পাঁপের শ্রোত 
বহিতেছিল। পাঁপশ্রোত এক- 
বার বহিলে সহজে উহার গতি- 
রোধ করা যায়না । আজিও 


এই অভিশপ্ত গ্রামকে ইহার ফলভোগ করিতে হইতেছে । 
উলার ব্রাহ্মণবংশগুলির মধ্যে মুখুষ্যেপাড়ার কৃষ্ণরাম 
'ও মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়দিগের বংশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
কুলগর্ধে গরীয়ান। এতদ্ব্যতীত মাঝের পাড়ার মহাদেব 





মুধুষ্োপাড়ার সরকারী'যাটার রাধা ব়তের ভগ বমাকীর্ণ গৃং 





উলা কৃফরাম মুখোপাধ্য।য়ের বাটার ভগ্রাবশেষ 


ও থু আও এ এ সু বা আত এ 


[২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


সপ শপ পপ পপ এ জপ পা পট এ এ পি পি এ শী পপ স্ পচ পপ সপ 


মুখোপাধ্যায়ের, দেওয়ান মুখো- 
পাধ্যায়দিগের, গঙ্গোপাধ্যায় 
দিগের, জজ ভট্টাচার্যদিগের ও 
কৃষ্ণনগরের রাজবংশীয় রায়- 
দিগের বংশ, দক্ষিণপাড়ার গড়ের 
চট্টোপাধ্যায়দিগের ও ব্রহ্মচারী- 
দিগের বংশ এবং উত্তরপাড়ার 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকটি 
বংশ বিশেষ বিখ্যাত। 

ব্রাহ্মণ ব্যতীত গ্রামে বহু- 
কাল হইতে অনেকগুলি কুলীন, 
মৌলিক ও বাহাত্তুরে কায়স্থ 
এবং বৈগ্থের বাদ ছিল। 
কায়স্থদিগের মধ্যে মাঝের 
পাড়ার মিত্র ও দত্তবংশ উলার 


প্রাচীন অধিবাসী । দক্ষিণপাড়ার মুন্তৌফীবংশ প্রাচীন 
ও বিখ্যাত। দক্ষিণপাড়ার বাজারে বস্ত্র বংশ, রামসস্তোৌষ 
বন্থর বংশ ও মধুহুদন বন্থুর বংশ এবং ছোট মিত্রদিগের 
বংশগুলি প্রাচীন এবং মুস্তৌফীদিগের সহিত আত্মীয়তায় 





উলার মুখুষ্োপাড়ার কর্তীর বাটার পুজার দালান 


৪র্থ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 


আবদ্ধ। বৈস্যদিগের মধ্যে ঈশ্বর রি ও রায়দিগের 
ংশ বিশেষ খ্যাত। 
নবশাকদিগের মধ্যে পথ” কার তিলি-জাতীয় 
কুণু"গণ বিখ্যাত। 
মহামারীর অব্যবহিত পূর্বে উলায় প্রায় ৫০ সহস্র 
লোকের বাদ ছিল, তন্মধ্যে বু গোপ, কর্মকার, কৈবর্ত, 
তন্তবায়, হুত্রধর, নাপিত, মালাকর, স্বর্ণকাঁর, কুস্তকার, 
ময়রা, স্থবর্ণবণিক, কীলারী, বারই, সদগোপ, ছুলিরা, 
বাইতি, বাগ্দী, হাড়ি, মুচি, ডোম ও মুদলমানের বাস 
ছিল। ইহাদিগের অধিকাংশ এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। 
যাহা এখনও অবশিষ্ট আছে, 
তাহা প্রতিবৎসর দ্রুত কমিয়া 
যাইতেছে । 


চি 


এক কালে উলায় নানাবিধ দ্রব্য 
প্রস্তত হইত। স্বর্ণকারগণ স্বর্ণ, 
রৌপ্য ও জড়োঁয়া অলঙ্কার 
গড়িত। সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে 
উলার আচার্ধ্য ব্রাহ্মণগণ সর্ব 
প্রথম ডাকের সাজ প্রস্তুত . 
করেন। কুস্তকারগণ উৎকৃষ্ট 
প্রতিম। ও মুন্ময় “তৈজসপত্রা”দি 
গড়িতে পারিত। কর্মমবকারগণ 
দেবপূজার জন্য লৌহদগুনির্টিত 
কারুকাধ্যবিমণ্ডিত বৃহৎ বাতী- 
দান, মহিষ-বলির খজ্জা ও গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্য 
অস্ত্রা্দি প্রস্বত করিত এবং বলিদানে দক্ষ ছিল। মালা- 
করগণ নানাবিধ ফুলের সাজ ও অলঙ্কার, আতসবাজী, 
ফুলের ছড়, গভ্রের বাতীদান ও ঝাড় প্রভৃতি প্রস্তত 
করিত। সুত্রধরগণ কানষ্ঠের উপরে অতি সল্প কারুকার্য 
ও নানাবিধ মূর্তি প্রভৃতি বানাইত-_যাহার অপুর্ব নিদর্শন 
মুস্তৌফীবাটার চণ্ডীমণ্ডপে বর্তমান আছে। রাজমিত্ত্রীগণ 
বিবিধ প্রণালীতে মন্দির, মসজিদ” ও অস্টালিকাি গ্রস্ত 
করিত, ইহার নিদর্শন গ্রামের মুক্ডৌফীবাঁটার যোড়-বাংল! 
মন্দিরে, ছোট,মিত্রদিগের বিষুমন্দিরে ও গ্রামের অন্তান্ত 


লা 





ভগ্নজামাইকোঠার সম্মুখে সমবেত 
মা।লেরিয়াকিষ্ট বালক-বালিকাগণ 


৪০ 


মন্দির, মস্জিদ ও অট্টালিকাদিতে দেখিতে পাওয়। যায় । 
তত্তবায়গণ হুক্ম এবং মোটা বস্তা প্রস্তুত করিত। এক 
শ্রেণীর লোক ছিল, তাহারা রঞ্জনবিগ্ভা জানিত) ইহার! 
জলচৌকী ও খাট প্রভৃতির পায়াঁতে স্থায়ী লাল, নীল ও 
কাল রং করিয়। দিত।' পটুয়াগণ উৎকষ্ট কুচো পুতুল, 
খেলনা প্রস্তুত করিতে এবং ছবি ও দৃশ্তুপট, অঙ্কিত করিতে 
পারিত। এক শ্রেণীর লোক ছিল, তাঁহারা কড়ির আল্না 
ও সিন্দূরচুপড়ি প্রভৃতি প্রস্তত করিত । কবিরাজগণ ও যুগী- 
গণ রাপায়নিক প্রক্কিনা দ্বারা নানাবিধ ওষধ প্রস্তত করিত। 
আর এক শ্রেণীর লোক ছিল, তাহার! তুলট কাগজ 
প্রস্তুত করিত। কাসারীগণ 
গৃহস্থের নিত্য ব্যবহাধ্য নক্লা- 
করা ও মূর্তিবিমগ্ডিত বাসন 
এবং নৌকার সম্মুখ ও পশ্চাদ্‌- 
দেশের জন্ত ও পান্ধীর ডাগার 
প্রাস্তভাগের জন্ত নানাপ্রকার 
জীবজস্তর অবয়ব প্রস্তুত করিয়া 
দিতে পারিত। মুচিগণ মোটা-' 
মুরটি জুতা প্রস্তুত করিতে 
জানিত। এক শ্রেণীর লোক 
ছিল, ইহারা ধনীর গৃহে খান- 
সামার কার্য করিত এবং প্রসা- 
ধনের নানাবিধ অভিনব পদ্ধতি 
জানিত। ময়রাগণ উৎকঈ 
মিষ্টান্ন প্রস্তত করিত; ইহা- 
দ্রিগের হুয়া-তোলা মোগা, 
সন্দেশ, রসগোল্লা ও ঘ্বৃতসিক্ত অভিনব বীরখণ্তী অতি 
বিখ্যাত। উলা আজ শিকল্লিশৃন্ত হইয়াছে। একমাত্র মিষ্টান্ন 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য কোন ভ্রব্ই এখন আর উলায় 
হয় না। পূর্বে উলায় উৎকৃষ্ট আকের গুড় ও নীল, উৎপন্ন 
হইত, বহু পুর্বে তাহা উঠিয়! গিয়াছে। - 
উলার জ্ীলোকগণ অবসরকালে সুশ্রী দড়ির শিকা, 
কাকুকার্ধ্যবিশিষ্ট কস্থা, কড়ির ভ্রব্য প্রস্তুত করিতেন, 
সুতা কাঁটায় তাঁহাদের দক্ষতা ছিল এরং বিধিধ টোটকা 
বধের ব্যবহারও জানিতেন। আলিপনা দিতে এবং 
পলঙ্ষীর গাছ” চিত্রিত করিতে তাহারা বিশেষ পারদর্শিনী " 


ব্যাক়ামের চর্চা ছিল, ঘরে ঘরে কালোয়াতি ও বৈঠকী গান, 
পাড়ায় পাড়ায় হরিসন্কীর্তন, রামাযণ গান ও কথকতা 
হইত। নিম্ন শ্রেণীর লোঁকদিগের মনদার ভাসানের 
সখের দল এবং অবস্থাপত্ন লোকদিগের সখের পাঁচালীর 
ও কবির দল থাকিত। এক দলের সহিত অপর দলের 
প্রতিযোগিতা হইত এবং বিজেতা পুরস্কৃত হইত। কথিত 
আছে যে, ঈশ্বরচন্দ্র মুন্তৌফীর 
বাটাতে জগস্ধাত্রীপৃজা উপলক্ষে 
কবির লড়াই হইত এবং তিনি 
বিজেতাকে মৃঙ্যবান্‌ শাল আপন 
অঙ্ক হইতে খুলিয়া পারিতোধিক 
দান করিতেন। 
মহামারীর পূর্ষে উলার গায়ক- 
দিগের মধ্যে "গানবিলাস” মহাশয়, 
তৎপুজ্র হরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মোহন দত্ত, কাণ! কানাই চট্রো- 
পাধ্যায় ( জন্মান্ধ ) এবং ব্রজ মুখ্ো- 
পাধ্যার প্রভৃতি বিখ্যাত ছিলেন। 
মহামারীর পরৈ.শশী মুখোপাধ্যায় 
ও ঘনশ্তাম মিত্র, কৈলাস ও অগন্বনু 
 বন্ধ্যোপাধ্যা়, কানাই চট্টোপাধ্যায় 








৮২৬ [২র খও, ৬ঠ সংখ্যা 
ছিলেন। এক্ষণে ও হরি মুখোপাধ্যায় 
আলিপনা ব্যতীত ভাল গারক 

আর বিশেষ ছিলেন । 

কিছুই তাহারা মহাঁমারীর পূর্বে 
জানেন না। ও পরে অনেকগুলি 
উলার প্রাচীন , ভাল “বাজিযে' 
শিল্পসস্তারের নিদ- ছিলেন। অন্ধ 
শনি আজিও গ্রামের ্রহ্মচন্ত্র রায় এবং 
বিভিন্ন ব্যক্তির কেবলকৃষ্ণ মুখো- 
গৃহে আছে। পাধ্যায় (বা বন্দে 
পাধ্যায় ) বিখ্যাত 

র্ পাখোয়াজী, 

এক সময় গ্রামে ছিলেন। গুন! যায় 
বিবিধ প্রকারের যে, কেবলকৃষ্ণের 
আমোদ-প্রমোদ ও একটি বনাকীর্ণ মন্দির ৩০ হাত দীর্ঘ এক 


পাখোয়াজ ছিল, তিনি তাহাই বাঁজাইতেন এবং নিমন্ত্রিত 
হইয়া. বহু দূরদেশে পাখোয়াজ বাজাইতে যাইতেন। 
ইহাদিগের পরে নীলরতন, অন্থৃকুল ও যহ্কুল মুখোপাধ্যায়, 
কেদারনাথ বন্ধ, বঙ্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায় এবং রাজেন্দ্রনাথ 
ও নীলকণ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় বাণী বাজাইয়৷ স্থনাম অর্জন 
করিয়াছিলেন । উলায় অনেক বারবনিতা ছিল, ইহারা 
ভাল বাজাইতে ও নৃত্য-গ্গীত করিতে 
জানিত। তারা নায়ী কোনও 
পেশাকর ইহাঁদিগের মধ্যে বিশেষ 
বিখ্যাত ছিল। 
মহামারীর পূর্ববে কয়েক জন 
হরবোলা ও ভাড় ছিলেন, তন্মধ্যে 
শ্ীমোহন মুখোপাধ্যায় সর্ধশ্রেষ্ঠ। 
তিনি ইংরাজ আদালতের বিচারের 
প্রহমন ও বিভিন্ন ব্যক্তির ও পণ্ড- 
পক্ষীর স্বর অনুকরণ করিতেন। 
দক্ষিণপাড়ার  বারইয়ারীতলায় 
মহ্ষ-বলিগানের সময় তিনি মহি- 
. বের পৃষ্ঠের উপর উঠিয়া হস্তীর সার 
ঘন খন বুংহিত ধ্বনি করিতেন ! 
হস্তী.তাহার পৃষ্ঠের উপর উঠিয়াছে 


উথ বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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ভাবিয়া মহিষ কিঞ্চিৎ শীস্ত ভাব ধারণ করিলে এক 
খড্াঘাতে তাহার মুণ্চ্ছেদ করা! হইত। তিনি রাত্রিকালে 
দেয়ালের উপরে হস্তের ছাপা! পাঁতিত করিয়া অঙ্গুলি ও 
হস্ত্র্ধালন দ্বারা নানাবিধ পণুপক্ষার অবয়ব দেখাইতে 
পাব্রিতেন। 

শ্রীমোহন অনেক রাজবাড়ীতে আপন কৃতিত্ব দেখাইয়া 
অন্নসংস্থান করিতেন। একবার তিনি দিনাজপুরের রাজ- 
বাটাতে কৃতিত্ব দেখাইয়া সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর নিকট হইতে 
বহু প্রশংস! লাভ করিয়াছিলেন। তিনি যখন অভিনয় 
সাঙ্গ করিয়! রঙ্গমঞ্চের এক পার্থ বিশ্রাম করিতেছেন, সেই 
সময় পশ্চিমদেশ হইতে আগত 
এক জন হিন্দুস্থানী ভাড় আপন 
কৃতিত্ব দেখাইবার জন্ত একগাছি 
রজ্জু হাতে লইয়৷ রঙ্গমঞ্চে অব- 
ভীর্ণ হইল। সেষেন পলাতক 
অশ্বের সন্ধানে বাহির হইয়াছে, 
এইরূপ ভাপ করিয়া, গ্রীমোহন 
যে স্থানে বপিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, তথায় আসিয়া 
কহিল, "আরে মেরি ঘোড়ি ! 
তুম্‌ হিয়া হায়?” এই বলিয়া 
সে শ্রীমোহনের গলদেশে রজ্ছু 
দিতে উদ্ভত হইল। শ্রীমোহন 
তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার ন্যায় উপুড় 
হইয়া হস্তদ্বয়ের উপর শরীরের 
সমুদদায় ভার দিয়া পদদ্বয় দ্বারা 
উক্ত ব্যক্তির বক্ষোদেশে এমন প্চাঁট” মারিলেন থে, সে 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়া ধরাশায়ী হইল। পরবর্তী কালে উলার 
খোদাবক্স নিকারী নামক এক মুসলমান বিভিন্ন স্থানের 
মেলায় দলবল সহ যাইয়া ম্যাজিক দেখাইয়া অর্থোপার্জন 
করিত। 

গ্রামের শাণাইদার পাড়ায় মুসলমানঞ্জাতীয় ভাল 
শানাইদার ছিল, তাহাদিগের নাম-_খাতির, চরণ, হেলা, 
প্রচাপ ও বেণী প্রভৃতি । বাইতিপীড়ায় ভাল ঢুলী ছিল, 
অন্ত পাড়াতেও ছিল? ইহাঁদিগের নাঁম-হুরে,  দীনে, 
এককড়ি, পেশা ও ছিরে প্রভৃতি । 





উলার নিকারীপাড়ার দরগা 


১৮৮৩ খৃঠাবের নিকটবর্তী কোন সময়  দ্গপপাড়ার' 
কালীকুমার মিত্রের বাড়ীতে সর্ধপ্রথম সখের থিয়েটারের 
দল গঠিত হয়। ইহারা "মেঘনাদের” পালা আরম্ভ করিয়া. 
ছিলেন। কিন্তু দলের লোকদিগের মধ্যে মনোমালিন্ত 
হওয়ায় অভিনয় হয় নাই। তৎপরে ১৮৯৬ থষ্টাবে 
খাপাড়ায় “বাসন্তী থিয্পেটার” নাম দিমু একটি সথের 
থিয়েটারের দল গঠিত হয়। *ইহারা” *বিশ্বমঙ্গল*, “নর- 
মেধ যজ্ঞ” ও “তরুবালা” প্রতৃতি নাটক দক্ষতার সহিত 
অভিনয় করেন। কালক্রমে এই থিয়েটার বন্ধ হইয়া 
যায় এবং ১৯০৩-৪ পা “উলা বাসস্তী দ্রামাটিক 
ইউনিয়ান” নাম দিয়। আর 
একটি দল গঠিত হয়। এই দলে 
পূর্ববর্তী দলের অধিকাংশ অভি- 
নেতা ছিলেন। এই শেষোক্ত 
দল “হরিশ্চন্্র”, “বিষমঙ্জল*, 
“রিজিয়া” ও “সংসার” প্রভৃতি 
অভিনয় করেন। উহারা কেবল 
নাটক অভিনয় করিতেন না 
পরস্ত ছঃস্থকে সাহায্য, রোগীর 
সেবা, মৃতের সৎকার ও কন্তা- 
দায়গ্রস্তকে কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করিতেন। অভিনেতা- 
দিগের মধ্যে ভিখারীলাল মুখো- 
পাধ্যায়, হরিপদ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রাযুত স্থরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
সতীশচন্ত্র ভট্টাচার্য, শ্রীযুত 
সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত উমানাথ মুন্তৌফী ও 
্্ীযুত প্রকাশচন্্র মুস্তৌফী বিভিন্ন ভূমিকায় অতি দক্ষতার 
সহিত অভিনয় করিয়াছেন । ১৯২৫ থৃষ্টাব্ধে প্রযুত প্রকাশ- 
চ্তর মুন্তৌফী বিলাতে যাইয়া লগুন সহরে পথ্যস্ত অভিনয়ের 
দ্বারা সুখ্যাতি অর্জন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি কলি- 
কাভার ও পশ্চিম-বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের সথের থিয়েটার- 
সম্প্রদায়ের ড্রামাটিক ডিরেক্টার ও অবৈতনিক শিক্ষক। 


'উলার শেষোক্ত থিয়েটারের দল ভাঙ্গিয়। যাওয়ার বছু দিন 


পরে গত ১৯২৩ খুষ্টা্বে একটি নূতন দল গঠিত হইয়াছে, 
কিন্তু অর্থাভাবে ইহার উন্নতি হইতেছে ন!। ইহারা ছুঃস্থ 
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গ্রামবাপীদিগের সেবা করিবার মহৎ উদ্দেগ্ত লইয়া 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইগ্নাছেন। 

এক কালে গ্রামে যথেষ্ট ব্যাাম-চচ্চা ছিল। বহু কুস্তী- 
গির ও লাঠিয়াল ভিল। সম্থান্ত ব্যক্তিদিগের গৃহে দেকালে 
হিনুস্থানী দ্বারবান্‌ ও ডাকাইতের'দর্দার এবং বিখ্যাত লাঠি- 
রালগণ রাত্রিকৃলে প্রহরায় নিযুক্ত থাকিত। লাঠিখেলা, 
তরবারিখেলা, ধন্ুর্বাণ দ্বার! *লক্ষাভেন কর! ও কুস্তী প্রন্ুতি 
নানাগ্রকার ব্যাাম-ত্রীড়ার চর্চা ছিল। গ্রামের ষঠীতলা- 
পাড়ায় ষঠী সরকার নামক কায়স্থঞ্জাততীয় এক জন বিখ্যাত 
পালোয়ান ছিলেন। তাহার খ্যাতি শুনিয়। কাশ্মীর হইতে 





শভুন।থ মুখোপাধাীয়ের ভগ্ন পূজার দালান 


এক জন বিখ্যাত পাক্সোয়ান তীহার লহিত বল পরীক্ষা 
করিবার জন্য উলায় আলিয়াছিল। এক দিবস মণ্তী সরকার 
যখন এক বৃহৎ বটগাছের ডাল নুয়াইয়া ধরিয়া স্বীয় 
ছাগলকে উহার পাঁতা খাঁওয়াইতেছিলেন, সেই সময় উত্তর 
ফাশ্ীরী পালোয়ান তীহার নিকটে আসিয়া, যী সরকার 
কোথায় আছেন জিজ্ঞাসা করিল । যণ্তী আগন্তকের পরিচয় ও 
আমিবার কারণ জানিয়। লইয়া কহিলেন, "আমি যী 
মরকারের শিষ্ত। আমি তাহাকে ডাকির! দিতেছি । আমি 
ধতক্ষণ না ফিরিয়। আলি, আপনি ততক্ষণ অনুগ্রহ করিয়। 
' এই বটগাছের ভালটি ধরিয়। আমার ছাগলকে পাতা 


[২য় খখ, ৬ সংখ্যা 
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খাওয়াইতে থাকুন।” ইহা! বলিলে উক্ত কাশ্মীরী পালোয়ান 
সেই বটবৃক্ষের ডাল ধারণ করিলেন এবং যী স্বীয় হস্ত 
উক্ত ভাল হইতে অপদারণ করিলেন। যী ডাল ছাড়িয়! 
দিবামাত্র সেই বৃহৎডাল কাশ্মীরী পালোয়ানকে লইয়! সবেগে 
উর্ধে উিত হইয়া তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করিল। ইহাতে 
কাশ্মীরী পালোয়ান ভাবিল, ষ্ঠীর চেলার যখন এত শক্তি, না 
জানি ষষ্ঠীর কত শক্তি আছে। ইহা ভাবিয়া সে পৃষ্টপ্রদর্শন 
করিল। সেকালের লোক কহিত যে, ষঠী ব্রঙ্গদৈত্যের 
সহিত লড়িয়া শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল । মহামারীর দ্বারা উলা 
ধংস হইবার পরেও যণ্তী জীবিত ছিলেন। তখন তাহার 





কমলনাথ মুপোপাধ্যায়দিগের তাক্ত শিবমন্দির 


বার্ধক্য অবস্থা এবং গাত্রচন্্ লৌল হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত সে 
সময়েও তিনি ইচ্ছা করিলে দেহের মাংসপেশী এরূপ কঠিন 
করিতে পারিতেন যে, বালকর৷ তন্মধ্যে স্থচ বিদ্ধ করিতে 
সমর্থ হইত না। বিখ্যাত ভোজনবিলাদী “গুনকে রখুনাথের? 
অন্ততম পুত্র তষণ ভট্টাচার্য সমসামগ্সিক লোক ছিলেন এবং 
তিনিও এক জন পালোয়ান ছিলেন। জগ্মাষ্টমীর দিন 
প্রভাতে দক্ষিণপাড়াক বুড়া শিবতলার নিকটে পালোয়ান- 
দিগের ও বালকদিগের*কুস্তী ও ব্যায়্াম-ক্রীড়া হইত। উহা 
দেখিতে বু লোকসমাগম হইত। খেলোর়াড়গণ ন্ঞয় 
নন্দলালকি” বলিয়া মনভূমিতে প্রবেশ করিত। 


৪র্থ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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ইহার বহুকাল পরে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে গ্রামের খাপাড়া় 
একটি প্রীডিং এগ স্পোর্টিং ক্লাব” স্থাপিত হয়, উহ্থার 
নেতা ছিলেন শ্রীযুত যতীন্ত্রনাথ ও সুজনেত্্রনাঁথ খা 
(কণিকাতার “খ। এণ্ড কোংএর ) এবং শ্্রীযুত অন্থকুলচন্তর 
মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি যুবকগণ। ইহাদিগের সখের থিয়েটার 
ছিল, লাইব্রেরী ছিল এবং ব্যায়াম-চর্চা ছিল। প্রতি 
বৎসর বৈশাখী পূর্ণিমার পরের দিন বারইয়ারী-পু্জার 
সময় খা-দীঘির পূর্ব্বপাড়ে ইহাদিগের স্পোর্টস্‌ বা ব্যায়ামের 
প্রতিযোগিতা হইত। পূর্বোক্ত খা মহাশয়গণ ও ্রীযুত 
অন্থকুলচন্ত্র মিত্র ( কলিকাতার ভিক্টোরির! মেমোরিয়ালের 
নিশ্মাণকালে মার্টিন কোম্পানীর পক্ষে ইনি রেসিডে'ট 
এঞ্জিনিয়ার থাকাকালে যোগ্য- 
তার পরিচয় দিয়! “রায় বাহাছুর” 
হইয়াছেন) ও যজেশ্বর কু 
প্রভৃতি যুবকগণ এই ক্লাবের 
ভাল খেলোয়াড় ছিলেন। 

ঠিক এই সময় গ্রামের 
দক্ষিণপাড়ার ও মাঝের পাড়ার 
বুবকগণ শ্রীযুত নগেন্ত্রনাথ 
বন্যোপাধ্যায়ের ( বর্তমানে ইনি 
আলীপুরের পাবলিক প্রসি-. 
কিউটার এবং কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটার কমিশনার ) 
পরিচালনাধীনে “উল! এখলে- 
টিক ক্লাব” নাম দিয়া আর 
একটি ক্লাব গ্রামের দক্ষিণ- 
পাড়ায় প্রতিষ্ঠিত করেন। শরীর-গঠন, ব্যায়াম-চর্চা ও সেবা 
এই ক্লাবের লক্ষ্য ছিল। প্রতি বৎসর উলাচণ্তী-পুজার দিন 
মিউনিসিপ্যাল আপিসের নিকটে ইহাদিগের ক্রীড়ার প্রতি- 
যোগ্িতা হইত। এই ক্লাবে প্রীযুত উবানাথ মুস্তৌফী, শ্রীযুত 
বতীন্ত্রনাথ বন্ধ, শ্রীযূত তারাচরণ বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুত 
হিরণকুমার দাশগুপ্ত প্রভৃতি বিখ্যাত খেলোয়াড় ছিলেন। 

এই উত্তয় ক্লাবের বাৎসরিক উৎসবে বা ক্রীড়া-প্রতি- 
যোগিতার দিনে নানা স্থানের বই সন্ত্াস্ত ব্যক্তি নিমন্ত্রিত 








উল্লার স্কুল 
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হইয়া আসিয়া ক্রীড়া, উলাচণ্ডীপৃজা ও বারইয়ারী এক- 
সঙ্গে সকলই দেখিয়া! যাইতেন। অনুমান ১৯৯৪ খ্রষ্টাবে 
এই ছুইটি ক্লাব উঠিয়া! গিয়াছে । এক্ষণে স্কুলের বালক- 
দিগের ফুটবল ক্লাব আছে বটে, কিন্তু উহাতে আর পূর্বের 
নার প্রাণ নাই। র্থাভীব ও স্বাস্থাহানি ইহার কারণ । 
গ্রামে ছুই জন ভাল শিকারী ছিলেন ।, তাহাদিগের নাম 
মতীন্দ্রনাথ মুন্তৌোফী এবং" আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। 
যতীব্রনাখ পলায়মান জন্ত এবং অন্ধকার রাত্তিতে কেবল- 
মাত্র শব্দ লক্ষ্য করিয়া শিকার করিতে পারিতেন। 
আশ্ততোষ অনেক সময় গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত শিকারী 
জ্ঞানদাপ্রসন্ন রায়ের সহিত নানাস্থানে শিকীর করিতে 
যাইতেন। বর্তমানকালে উলায় 
এক জন শিকারী আছেন। 
ইহার নাম শ্রীযুত হিরণকুমার 
দাশগুপ্ত । ইনি প্রতি বৎসরেই 
ছই একটি ব্যান্্র বধ করিতেছেন। 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণপাড়ার 
কালিকুমার মিত্রের বাটীতে 
গ্রামের সর্বপ্রথম লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠিত হয়, কিন্ত অল্পকাল 
পরে উচ্ন৷ উঠিয়া! যায়। 

১৮৯৬ খুষ্টান্দে খাঁপাড়ায় 
একটি লাইব্রেরী প্রতিষ্টিত হয়। 
সভ্যগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
অর্থ দ্বারা ক্রীত পুস্তকাদি বাদে 
ইহাতে মুখুয্যেপাড়ার স্থরেশচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রায় ১ হাজার গ্রন্থ দান করিয়াছিলেন। 
১৯০৪ খৃষ্টীবের পরে এই লাইব্রেরী উঠিয়া গেলে 
ইহার পুস্তকাদি সেই স্থানেই পড়িয়া রহিল। উলার 
বর্তমান লাইব্রেরী স্থুলগৃছে প্রতিষ্ঠিত আছে। 
ইহা ১৯২২ খ্রষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছে। মিউনিসি- 
প্যালিটা হইতে ইহাকে কিঞ্চিৎ সাহায্য দিবার ব্যবস্থা 
হুইয়াছে। 

[ ক্রমশঃ ! 


ট্রচ্থজননাথ মিত্র মুন্তোৌফী | 


১৬০৫---৯ 





প্রলয়ের আলো 


জস্মোন্িহস্প সন্বিল্ছোদক 
প্রাণদণ্ড অথবা সাইবেরিয়! 


মধ্যরাত্রিতে রুনরাজধানীর রাজপথে শীতের প্রাখত্্য 
কিরূপ ছুঃদহ, তাহা ধারণা কর! আমাদের সাধ্যাতীত ; 
শীতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য নিকোলাস্‌ 
প্রোভিল ও ঞ্জোদেফ কুরেট পথে আসিয়া গলাবন্ধ দিয়া 
কণ্ঠদেশ আবৃত করিল, পশুলোমাবৃত টুপী টানিয়৷ ত্র 
পর্যন্ত নামাইয়৷ দিল, এবং চর্বনির্মিত দস্তানা-পরিবেষ্টিত 
হাঁত ছুইখানি তারা কোটের প্রশস্ত পকেটে রাখিয়া গন্তব্য 
পথে অগ্রদর হইল। কিন্তু তুষারাচ্ছন্ন নদীর উপর দিয় যে 
শীতল বায়ু প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা তাহাদের অনাবৃত 
মুখে করাতের দীতের মত বিধিতে লাগিল। রাজপথে 
তখন জনমানবের সাড়াশব ছিল না; আলোকন্তস্তশিরে 
নীলাভ আলোকের দীপগুলি আলাইয়া রাখির! নুনীর্ঘ 
রাজপথ যেন গভীর নিজ্রায় মগ্ন হইয়াছিল। 

তাহার! উভয়ে চলিতে লাগিল; তাহাদের নিকটে বা 
দুরে অন্ত কেহ আছে, ইহা তাহারা বিশ্বাদ করিতে ন৷ 
পারিলেও, এক জন লৌক অতি সতর্কভাবে ছায়ার স্তায় 
তাহাদের অন্থদরণ করিতেছিল। ট্রোভিল ও কুরেট সভাস্থল 
পরিত্যাগ করিয়৷ পথে আসিলে সে একটি গুপ্ত স্থান হইতে 
বাহির হুইন্না! তাহাদের অন্ুদরণ করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। এই ব্যক্তি কোন কৌশলে গোপনে তাহাদের সতায় 
উপস্থিত হইয়া সভাপতির নকল কথাই গুনিয়াছিল ) তাহার 
পর ফট্রোভিল ও জোসেফ কুরেট রুদ-সমাটকে হত্যা করিবার 
ভার গ্রহণ করিলে, নিঃশবে সভাস্থল ত্যাগ করিয়। পথে 
আস্য়াছিল) এবং পথ-প্রান্তবর্তী একটি সাকোর রেলিং- 
সপ্নিহিত স্তস্তের আড়ালে দাড়াইগ়া তাহাদের প্রতীক্ষা 


করিতেছিল।_ ট্রোভিল ও কুরেট মুহূর্তের জন্যও তাহার 
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল ন1। 

তাহারা চলিতে চলিতে শুনিতে পাইল, অদূরবর্তী 
শীর্জার ঘড়ীতে তিনটা বাজিয়া! গেল। তাহারা চলিতে 
চলিতে আর একটি পথে উপস্থিত হইল; সেই পথের ছুই 
ধারে বৃক্ষশ্রেণী থাকায় স্থশীতল সমীরণ-প্রবাঁহ তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে পারিল ন! । সেই পথে শীতের তীত্রতাও 
যেন কমি আসিল; এ জন্ত তাহারা কতকটা স্বস্তি বোধ 
করিতে লাগিল। 

প্রোীভিল চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া জোমেককে 
বলিল, “জোসেফ কুরেট, তুমি কে? কোথা হইতে 
আসিয়াছ ?” 

অন্য কোঁন নব-পরিচিত ব্যক্তি এরপ প্রশ্ন করিলে, তাহা 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ মনে করিয়া জোসেফ হয় ত রাগ করিত; 
।কন্ত স্োভিলের প্রশ্নে দে বিরক্তি প্রকাশ করিল না, সহজ- 
স্বরে বলিল, “মামি? আমি লুইটজারল্যাণ্ডের জুরিচ 
হইতে আদিয়াছি। আমি কে ?__আমি-_কেহই নহি !” 
«  ট্রোভিল গম্ভীর ন্বরে বলিল, “তুমি কেহ হও বা! না হও, 
তোমার অস্তিত্বটুকু যে শীঘ্রই বিলুপ্ত হইবে, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ; কারণ, জারকে নিহত করিয়া আমাদের 
নিষ্কতিলাতের আশা নাই; আমাদিগকেও নিশ্চয়ই নিহত 
হইতে হইবে ।” 

জোলেফ একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, কোন কথা 
বলিল না। 

স্রোভিল জোসেফের দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ গুনিতে পাইল 3 
সে জোনেফের মুখের দিক্ষে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল; 
“তোমার এ এক দীর্ঘনিষ্বালেই বুঝিলাম, তোমার হায় 
আমার হৃয়ের মত পাধাণে পরধিপত হয় নাই।* 


৪র্ঘ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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জোদেফ অবজ্ঞাভরে বলিল, “হইতে পারে; কিন্ত 
জীবনটাকে আপনি যেরূপ উপেক্ষার বস্ত বলিয়! মনে 
করিতেছেন, আমার জীবনকে আমি যে তাহা অপেক্ষা অল্প 
উপেক্ষা! করি, এরূপ ভাবিবেন না ।* 

প্রোভিল বলিল, ণ্কুরেট, তুমি তরুণ যুবকমাত্র ) 
যৌবনকালে সকলেরই হৃদয় আশায় ও আনন্দে পূর্ণ থাকে । 
তোমার হ্বদয় স্বচ্ছ, ঠিক কাঁচের মত স্বচ্ছ; এই জন্য আমি 
তাহা দেখিতে পাইতেছি ; তোমার মনের ভাব স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেছি। আমার মত তোমার হৃদয়ও জ্ীলৌক দ্বারা 
চর্ণ হইয়াছে; সকল আশা, আকাঙ্কা, সুখ, শাস্তি ন্ট 
হইয়া গিয়াছে !” 

জোসেফ সবিশ্ময়ে বলিল, “এ কথা আপনি কিরূপে 
জানিতে পারিলেন ?” 

ফ্রোভিল ঈষৎ হাপিয়া বলিল, পকিরূপে জানিতে পারি- 
লাম? আমি কি তোমাকে বলি নাই-_-তোমার হৃদয় 
কাচের মত স্বচ্ছ, আমি তাহাতে তোমার মনের ভাব সুস্পষ্ট 
রূপে প্রতিফলিত দেখিতেছি? কিন্তু এখন সে সকল 
কথার আলোচনার প্রয়োজন নাই। আমি তোমাকে বন্ধু 
রূপে গ্রহণ করিয়াছি; আমাদের জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত এই বন্ধত্ব-বন্ধন অক্ষুপ্ন থাকিবে; হয় ত ইহ-জীব- 
নের অবপানেও সেই বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবে না । মৃত্যুর পর 
কি ঘটিবে, কে বলিতে পারে? যাহার! ধর্প্রচার উপ- 
লক্ষে নরকের কথা লইয়া আলোচনা করে, তাহারা বলিতে 
তুলিয়া যায় যে, নরক ইহলোকেই বর্তমান। আমি এই 
জীবনেই নরকভোগ করিয়াছি; অন্ত কোন নরকে 
আমাকে আর কখন যাইতে হুইবে না। আমার বিবেক 
হুঃদহ নরক্যন্ত্রণা ভোঁগ করিয়াছে; আমার হৃদয় ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছে ।” 

প্রোভিলের কথ! শুনিয়া জোসেফ বিন্ময়-বিস্ফারিত 
নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ই্রোভিলের 
কথাগুলি অর্থহীন প্রলাপ বলিয়াই তাহার সন্দেহ হইল) 
সে ভাবিল, ফ্রোভিল কি বিকৃত-মন্তি্ধ ? 

জোদেফের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। ট্রোভিল ঈষৎ 
হাগিয়া বলিল, “বন্ধু, তুমি আমাকে পাগল মনে করিতেছ ! 
আমি হয় তসত্যই পাগল; কারণ, আমি আপনাকে 
পাগল মনে করি না । গুনিয়াছি, কোন পাগলই আপনাকে 


সপ সপ সপ সপ শী পি পপ শী পি কী পি পি সপ এ সপ সপ শপ পা পপ পা না শী শট শপ শি স্ ্প আ্প শী স্পস্ট সপ স্টপ পা 


পাগল মনে করে না। আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হয় নাই, 
যদি কিছু বিকৃত হইয়া থাকে_সে আমার হৃদয় । হা, 
আমার মন্তিক্ষ সম্পূর্ণ সুস্থ আছে, আমরা আজ রাত্রিকালে 
আমাদের গুপ্ত সমিতির অধিবেশনে যোগদান করিয়া- 
ছিলাম। যে নক্সাখার্নি আমাকে দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
আমার পকেটেই আছে। আমর! উততয়ে সাম্প্রদায়িক 
কর্তৃব্যের আহ্বানে একই বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছি। আমরা 
যে কঠিন কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি_তাহা নুসম্পন্ন 
হইলে সমগ্র পৃথিবীর লোক বিস্ময়ে অভিভূত হইবে। 
আমাদের নাম সভ্য জগতের সকল লোকের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইবে। সমগ্র জগতে আমাদের খ্যাতি প্রগরিত হইবে। 
হয়ত কেহ কেহ আমাদের খ্যাতির পূর্ব অ” উপসর্গ 
যোগ করিতে চাহিবে। কিন্তু মানুষের প্রত উদেস্থ 
বুঝিতে অনেকে প্রায়ই ভূল করে। আমাদের সন্বন্ধেও 
যদি কেহ ভ্রান্ত ধারণা পৌষণ করে, তাহাঁতেই বা আমা- 
দের ক্ষতি কি? তখন আমর! নিন্দা-প্রশংসার সীম! অতি- 
ক্রম করিব। জীবিত ব্যক্তির কোন মন্থব্য মৃত ব্যক্তির 
আত্মার বিরক্তি উৎপার্দন করিতে পারে না ।” 

প্রোভিলের কথায় জোদেফ বিন্দুমাত্র উৎদাহ প্রকাশ 
ন| করিয়া বিমর্ষভাঁবে বলিল, “আমরা যে কঠিন কার্যের 
ভার গ্রহণ করিয়াছি, তাহা সফল হউক না হউক, আমাদের 
মৃত্যু যে অপরিহার্য, ইহা! আমিও স্বীকার করি; কিন্তু 
সে কথা লইদ্না অতটা আশ্ফালন করিবার প্রয়োজন 
দেখি না।” 

স্রোভিল সোৎসাহে বলিল, “এস, পথে এস ! তোমার 
কথাতেই তুমি ধরা পড়িয়া গিয়াছ বন্ধ! জীবনটাকে তুমি 
এখনও আকড়িয়া ধরিয়! রাখিতে উৎস্থক । তোমার হৃদয় 
এখন আমার হৃদয়ের মত পাঁষাণে পরিণত হয় নাই। 
আমার বিষাদময় জীবন-কাহিনী গুনিবার জন্য তোমার 
আগ্রহ হইয়াছে কি? না, না, তোমার আতঙ্কের কোন 
কারণ নাই; আমি তোমার ধৈর্য্যে আঘাত করিব না; 
আমার সেই কাহিনী দীর্ঘ নহে। একটিমাত্র শবে তাহা! 
নিঃশেষে বল! যাইতে পারে ) সেই শবটি_নারী !” 

প্রোভিলের জীবন-কাহিনী শ্রবণের জন্য জোসেফের 
কৌতুহল হইল। দে সহান্ভৃতিতরে বলিল, “আপনার 
শোচনীয় অবস্থার জন্তু আমার বড়ই ছঃখ হইতেছে? 
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আপনি বোধ হয়, 
হইয়াছেন ?” 
প্রোভিল উত্তেজিত ন্বরে বলিল, প্রতারিত ? হী, 
তোমার অন্মান সত্য; প্রভারণ! ভিন্ন তাহীকে আর কি 
বলিতে পারি? কিন্ত প্রতারণাই“হউক, আর প্রত্যাখ্যানই 
হউক, যে দিন আমার নুখের স্বপন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, আমার 
সকল আশ! চূর্ণ হইয়াছে, সেই দিন হইতে আমি ইহজীবনেই 
নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি । আমার চেহারা দেখিয়! 
তূমি বুঝিতে পারিয়াছ--আ৷মি তেমন সুপুরুষ নহি) প্রশস্ত 
ললাট ও প্রকাণ্ড মন্তকও আমার নাই; তাহার উপর 
ব্যবসায়ে আমি সামাগ্ত দরজী ছিলাম। কিন্তু ব্যবসায় 
দেখিয়া! মান্গষের মন্থুষ্যত্বের বিচার কর! সঙ্গত নহে। 
আমার হৃদয় খুব উদার ছিল; আমার মস্তিষ্ক ও বিলক্ষণ 
উর্কর ছিল। কিন্তু আমি স্বপ্নধোরে আচ্ছন্ন হইয়াছিলাম ! 
আমার ধারণ! হইয়াছিল-_মান্ষমাত্রই সমান। কিন্তু ইহ! 
ভ্রান্ত ধারণা, এরূপ ধারণ! নির্বোধের পক্ষেই স্বাভাবিক; 
এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার বশীভূত হইয়া নির্কবোধরা আমার 
মতই শান্তি ভোগ করে। আমি একটি বৃহৎ কারখানায় 
চাকরী করিতাম, সে বহুদিন পুর্ধের কথা । সেই কারখানার 
মালিকরা রথচ:ইন্ডস্দের মত ধনবান্। তাহাদের এক 
জনের একটি কন্তা ছিল) আমি তাহাকে তালবাপিয়া 
ফেলিলাম! দেখিলাম, সে-ও আমাকে ভালবাসিয়াছে। 
সে আমার নিকট অঙ্গীকার করিল-_-আমাকে জীবনে 
ভূলিবে না ॥ কখন অবিশ্বাসিনী হইবে না। কিন্তু আমা- 
দের এই গুপ্তপ্রেমের কথা গোপন রহিল না; কিছু দিন 
পর তাহার অভিভাবকর। সকল কথাই জানিতে পারিল। 
আমি খেকী কুকুরের মত পদাঘাতে সেই কারখান1 হইতে 
বিতাড়িত হুইলাম। তাহার পর আমার প্রিয্লতমার 
সহিত অন্ত একটি যুবকের বিবাহ হইল। আমি হতাশ 
স্বদয়ে সুইটজারল্যাণ্ডে প্রস্থান করিলাম। তাহার পর 
আমি কি ভাবে জীবনের দিনগুলি কাটাইতে লাগিলাম-_ 
তাহা বলিবার প্রয়োজন দেখি না । ইহাই আমার জীবনের 
-_আমার ব্যর্থ প্রেমের ইতিহাস। আঁমার জীবন এইবপে 
বার্থ হইয়াছে; আমি কি ছিলাম, আর কি হইয়াছি! 
আমার এই অভূত পরিবর্তনে আমিই বিল্ময়ে অস্ডিভূত 
শহই। পৃথিবীর কোন সামগ্রী আর আমাকে আনন্দ দান 


আপনার গ্রণয়িনী দ্বার! প্রতারিত 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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করিতে পারে না; কাচার৪ প্রতি আমার শ্রদ্ধা নাই, 
মনুষ্যু-সমাজকে আমি অন্তরের সহিত ত্বণা করি। আমি 
দরিদ্র ও নির্বান্ধব বলিয়! লাঞ্ছিত হইয়াছি; সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়াছি। কিন্তু ন্ত সকলের মত আমার হৃদয় 
আছে এবং দেহে যদ্দি আম্মা বলিয়া কোন পদার্থ থাকে, 
তাহাও আছে। আমার মস্তিকও অন্য লোকের মস্তিষ্ক 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন বা অকর্মণ্য নহে। তথাপি 
আমি কুকুরের মত বিতাড়িত হইয়াছি; কুষ্ঠরোগীর ন্যায় 
অবজ্ঞাত ও পরিত্যক্ত হইয়াছি! এই জন্তই এখন আমি 
জানি, এই যুদ্ধে আমার পরাজয় অবপ্তস্তাবী; কিন্তু তাহাতে 
কি যায় আইসে? জীবনের প্রতি আমার বিন্দুমাত্র মায়া- 
মমত। নাই; আমার জীবন-ভার ছর্ধহ হইয়াছে। পদদলিত 
হইবার লোভে কে আশাহীন, শাস্তিহীন, বিড়ন্বনাপুর্ণ জীব- 
নের ভার বহন করিবে? যে কার্য্যে উদ্দীপন আছে, বিপদ 
আছে, মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিবার সম্ভাবনা আছে, 
সেইরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিলে আমার মন আনন্দে 
পুর্ণ হয়। জানি, ইহার ফলে মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে ; 
কিন্ত তাহাতে ক্ষতি কি? মৃত্যুর পর শাস্তি লাভ করিতে 
পারিব কি না, কে বলিতে পারে? কিন্তু এ জীবনে আমার 
সকল সুখ, সকল শাস্তির অবসান হইয়াছে । পৃথিবীতে 
আমার আর কিছুই প্রার্থনীয় নাই; আমি এখন কেবল 
বিস্থৃতির প্রার্থী । আমার বিশ্বাস-ৃত্যু সেই প্রার্থন৷ পুর্ণ 
করিতে পারিবে ।” 

জোসেফ স্বীয় ব্যর্থ প্রেমের কাহিনীর সহিত এই কাহি- 
নীর সাদৃশ্ে অত্যন্ত বিশ্মিত হইল। সে বুঝিতে পারিল, 
তাহাদের উভদ্বের অবস্থা অভিন্ন। জোসেফ স্ট্রোভিলের 
করমর্দন করিয়া আবেগভরে বলিল, "আপনি আমার 
আস্তরিক সহানুভূতি গ্রহণ ক্রুন। আমার তুচ্ছ জীবনের 
কাহিনীও আপনার এই কাহিনীর স্তায় শোচনীয়, এইনপ 
বিষাদময়। এই জন্ত আমিও আপনার ভ্তায় উদ্দেশ হীন, 
শক্তিহীন, আশাহীন জীবন বহন করিতেছি ; আশা আছে, 
মৃত্যুর অন্তগ্রহে বিশ্থৃতি লাভ করিব ।--জীবনে যতক্ষণ 
কোন আশা থাকে, কোন কামন! থাকে, কোন কামন! 
পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা ধাকে, তখন তাহ তৃত্তিদারক ও 
উপভোগ্য ; কিন্ত বাহার সকল আশা কুরাইয়াছে, 
সকল কামন! ব্যর্থ হইয়াছে--ভাহার জীবন ছর্বহ 
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ভারমাত্র;ঃ সে ভার নামাইতে পারিলেই সকল কষ্টের 
অবসান হয় ।” 

স্রোভিল মাথা নাড়িয়া গভীর সহাচ্ুভূতিভরে বলিল, 
“আহা! বেচারা ! তোমার অবস্থা ভাবিয়া আমার বড়ই 
ছঃখ হইতেছে । ভুমি এখনও তরুণ যুবক 7; আমার বরস 
তোমার বয়পের প্রায় দ্বিগুণ । আমার জীবনের সকল রস 
শুকাইয় গিয়াছে; কিন্ত তোমার হৃদয় এখনও বোধ হয় 
কিঞ্চিৎ সরল আছে। এই জন্যই তোমার হৃদয় এখনও 
আমার হৃদয়ের ন্তায় নীরস, কঠিন পাষাঁণে পরিণত হয় 
নাই। আমার ইচ্ছা, তুমি বাচিয়! থাক ।” 

জোসেফ বলিল, “আপনি অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। 
আঘাতের পর আঘাতে আমার হৃদয় কিরূপ অপাঁড় হইয়া 
উঠিয়্াছে, তাহা বুঝিতে পারিলে আপনি এখনও আমাকে 
জীবনধারণের লোত দেখাইতেন না।* 

ফ্রোভিল মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার বন্ধু-বান্ধব নাই কি?” 

জোসেফ বলিল, “প্রকৃত বন্ধু যে ছই এক জন নাই, 
এ কথা বলিতে পারি ন|। কিন্তু তাহাদের সহিত এখন 
আর আমার কোন সংশ্রব নাই ।” 

“তোমার ভাই-ভগিনীও নাই কি?” 

ণ্না।” 

“পিতামাত৷ ?” 

জোসেফ কুত্ঠিতভাবে বলিল, “হা, আমার পিতামাতা 
উভয়েই জীবিত আছেন।” 

স্রোভিল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, «এ সংসারে 
পিতামাতাই মন্ুষ্যের প্রধান বন্ধন। তাহাদিগকে হারা- 
ইলে মানুষ পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ বান্ধবে বঞ্চিত হয়। অন্ততঃ 
তাহাদের মুখ চাহিয়াও তোমার বাচিয়া থাকা উচিত। 
রাজ! ব! সম্তরাটদ্িগকে হত্য! করিতে যাওয়া অত্যন্ত বিপ- 
জনক -কাঁষ) আমাদের মত যে সকল হতভাগ্োক্স সংসারে 
আপনার বণিতে কেহ নাই, যাহাদের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া 
কেহই শোক করিবে না, যাঁছার1 জীবন বিড়ম্বনাজনক 
বলিদ়্াই মনে করে এবং জীবন বিসর্জন করিতে মুহূর্তের 
জন্য কুষ্টিত, বা ভীত হয় না, এ সকল কাধের দ্বার সেই 
সকল লোকের হস্তে অর্পণ করিয়া তোমার মত লোকের 
দুরে সরিয়! যাওয়াই উচিত।” 


পিতামাতার কথ। শ্মরণ হওয়ায় জোসেক অত্যন্ত কাতর' 
হইয়া পড়িল। বৃদ্ধ পিতামাতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য 
অসম্পন্ন রাখিয়া! সে তাহাদের অজ্ঞাতসারে দূরদেশে চলিয়া 
আসিয়াছে__ইহা অত্যন্ত গছিত হইয়াছে বুঝিয়া তাহার 
মনে অন্থৃতাপের সঞ্চার 'হইল। সে মনে মনে বলিল, 
“দেশত্যাগের পর পিতামাতাকে পত্র, ন/ লিখিয়া ধড়ই 
অন্তায় কাষ করিয়াছি; তাঁহাদের মুখের দিকে না চাহিয়া 
চলিয়া আনিয়াছি, বৃদ্ধবয়সে তাহাদিগকে স্ুত্খী করিবার 
জন্ত কোনও দিন চেষ্টা করি নাই। কিন্তু আর সে সুযোগ 
নাই; এখন আর আক্ষেপ করিয়া! কোন ফল নাই ।” 

কিন্ত ফ্রোভিলকে এ সকল কথা না বলিয়া জোসেফ 
দুঢ়ন্বরে বলিল, “না, আমার সন্কল্প পরিবর্তিত হইবার নহে; 
আপনি বোধ হয় এখনও আমাকে চিনিতে পারেন নাই। 
আমি আপনারই মত অনমদাহসী ও নির্ভীক । জীবনের 
অভীত ঘটনার কথা চিস্তা করিয়া লাভ নাই; ভবিষ্যৎ 
জীবনও অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন । যদি প্রাণরক্ষ1! হয়, ভবিষ্যতে 
কখন আমর! বিচ্ছিন্ন হইব না, আর যদি মরিতেই হয়, 
উভয়ে একত্র মরিব |” 

স্োভিল হাদিয়া বলিল, “এখন চল, একত্র পাঁনানন্দে 
বিভোর হইয়া সকল ছুশ্চিন্তা কিছু কালের জন্য ভূলিয়৷! 
থাকি ।” 

রুসিয়ার প্রধান প্রধান নগরে কতকগুলি ভোজনাগার 
সন্ধ্যা হইতে প্রভাত পর্যন্ত খোলা থাকে । তাহারা এই 
শ্রেণীর একটি ভোজনাগারের সম্মুখে উপস্থিত হইলে ফ্রৌভিল 
বলিল, “এই ভোঞ্জনাগারের মালিকের সহিত আমার পরি- 
চয় আছে, লোকটি সরলপ্রক্কৃতি, খাঁটি মান্য । তাহার 
সাহদ থাকিলে তাহাকে আমাদের দলে টানিয়া লইতে 
পারিতাম ; কিন্তু তাহার সাহসের বড়ই অভাব । আমরা 
এখানে আশ্রয় লইয়া পানাহারের পর কিছুকাল ঘুমাইয়া 
লইব, তাহার পর আমাদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা 
করিলেই চলিবে |” 

তাহারা উভয়ে সেই ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। 
তাহারা একটি প্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইয়। অত্যন্ত 
আরাম বোধ করিল) কারণ, খরটি বেশ গরষ এবং গর্দী- 
আঁট! শ্রিঙের চেয়ারগুলি অত্যন্ত আরামদারক | তাহার! 
কোট খুলিয়া ফেলিয়া বিশ্রাম করিতে বধিল এবং এক এক' 


৮৮৩৩৪ 


পেয়াল! লেবুর রপ-মিশ্রিত চা এবং রুটা, বাঁধ! কপির 
ডালনা ও চাটনী আনিতে আদেশ করিল। 

আহারের পর তাহার! প্রফুরচিত্তে ধূমপানে প্রবৃত্ত 
হইল। সেই সময় আরও তিন চারি জন লোক সেই 
কক্ষস্থিত বেঞ্চির উপর শয়ন করিয়া নিদ্রান্থখ উপভোগ 
করিতেছিল; কারণ, ভোজনাগার হইলেও সেখানে বাত্রি- 
যাপনের ব্যবস্থা ছিল। রুসিয়ার অনেক গৃহহীন দরিদ্র 
আশ্রয়াভাবে বৃক্ষমূলে রাত্রিযাপন না করিয়া, এই সকল 
ভোজনাগারে আশ্রয় গ্রহণ করে; কয়েক আনা পয়সা 
দিলেই উক্ত কক্ষে রাত্রিবাঁস করিতে পায়। 

সেই স্ুপ্রশস্ত কক্ষের অন্য প্রান্তে কেহ শয়ন করে নাই 
দেখিয়া স্রোভিল জৌসেফকে সঙ্গে লইয়া সেই দিকে শয়ন 
করিতে চলিল। তখন আর রাত্রি অধিক ছিল না! ) সেই অপ- 
ময়ে অন্য কোন “খদ্দেরের” দোকানে আসিবার সম্ভাবন! নাই 
বুবিয়া আর্দালী “ক্টোভের সন্নিহিত কোণটিতে শয়ন করিয়া 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই নাসিকাগর্জন আর্ত করিল। 

কেহ তখনও জাগিয়৷ আছে কি না, বুঝিতে না পারিয়া 
স্রোভিল একটা লম্বা টেবলের উপর “কাত” হইয়া বগিয়া 
হাতে মাথা রাঁখিয়! নিঃশব্দে চুরুট টাঁনিতে লাগিল; অব- 
শেষে যখন সে বুঝিতে পাঁরিল, সকলেই ঘুমাইয়াছে, তখন 
জোদেফের পাশে শয়ন করিয়া, তাহার কানের কাছে মুখ 
রাখিয়া মৃৃন্বরে বলিল, “দেখ জোসেফ, আমরা যে ভয়ানক 
কঠিন কাষের ভার লইয়াছি, তাহা! সম্পন্ন করিবার জন্ত 
মনের বল, ধীরতা ও কৌশল অপরিহাধ্য। কোন কারণে 
আমাদের চেষ্টা বিফল না হয়। তবে আমাদের চেষ্টা 
সফল হউক আর নিক্ষল হউক, আমর! ধরা পড়িবই ; 
তাহার পর আমাদের প্রাণদও হইবে, এ বিষয়েও আমি 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু বোমা নিক্ষেপের পর ভীষণ শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে যখন সম্রাটের শকটখানি চূর্ণ হইবে, গেই 
সময় নিশ্চয়ই একটা বিষম হৈ-চৈ আরম্ভ হইবে; সেই 
সুযোগে আমাদের পলায়ন কর! অসম্ভব না হইতেও পারে। 
কিন্তু স্মরণ রাখিও, আমাদের এইরূপ হ্থযৌগলাতের আশা 
নিতান্ত অল্প। তবে ঘদি কোন কৌশলে পলায়ন করিয়া 
একবার রুসিয়া ত্যাগ করিতে পারি, তাহ! হইলে আর 
আমাদের ধরে কে? কুপিয়ার বাহিরে যাইতে পারিলেই 
“আমর! নিরাপদ হইব ।” 


মানিক অন্গুমভী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জোসেফ বলিল, “আপনার কথা শুনিয়া বুঝিলাম, আপনি 
পলায়নের স্থযোগ পাইলে ইচ্ছা! করিয়! ধরা দিবেন না ।” 
স্রোভিল বূলিল, “ইচ্ছা! করিয়া ধরা দিব? না, আমি 
সেরূপ পাগল নহি। পলাক্পনের সুযোগ পাইলে আমি 
নিশ্চদ্নই তাহ ত্যাগ করিব না । তবে এ কথাও সত্য যে, 
আমি পলায়নের জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করিব না । বিশেষতঃ 
চেষ্টা করিলেই যে আমর! ক্ৃতকার্য্য হইব, এ কথা দৃঢ়তার 
সহিত বলিতে পারি না। যদি পলাম্নন করিতে পারি, 
তাহা হইলে বুঝিব, দৈবক্রমেই তাহা সম্ভব হইয়াছে ।” 
জোসেফ আর কোন কথা ন1 বলিয়া অন্য কথা ভাঁবিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইল, সে রুপিয়ান নহে, রুস- 
সমাটও তাহার শক্র নহেন; রুপিয়ার শাসন-প্রণালীর 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, তাহার পরিবর্তনেও তাহার 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; এ অবস্থায় সে রুদ-সম্রাটকে হত্যা 
করিবার ভার কেন গ্রহণ করিল? বিশেষতঃ, রুস-সম্রা- 
টের মৃত্যুর পর রুসিয়ার শাননপ্রণালীর সংস্কার হইবে, 
রুসিয়ার প্রজ্জাপুঞ্জের ছুঃখের নিশার অবসান হইবে, তাহা- 
রইবা নিশ্চয়তা কি? সে চেষ্টা করিলে স্থথে না হউক, 
কতকটা শাগ্তিতে অবশি্ জীবন অতিবাহিত করিতে 
পারিত, তাহার সম্মুখে খ্যাতিলাভের অনেক পথ উনুক্ত 
ছিল। নিজে সখী না হউক, অর্থোপার্জন করিয়া! বৃদ্ধ 
পিতামাতাকে প্রতিপালন করিতে পারিত; তাহার চেষ্টা- 
যত্বে বার্ধক্যে তাহারা স্থুখী হইতে, শান্তি লাভ করিতে 
পারিত। সেরূপ চেষ্টা না করিয়া সে নিহিলিষ্টদের দলে 
মিশিল, তাহাদের নিকট দা'সখত লিখি! দিল; তাহাদের 
দলে সহস্র সহস্র লোক থাকিতে তাহাকেই তাহারা বিপ- 
দের মধ্যে ঠেলিয়া দিল । মরিতে হয়, এ নির্দোষ বিদেশী- 
টাই মরুক, ইহাই ত তাহাদের উদ্দেশ্ত ! ইহাই কি নিহি- 
লিষ্ট দলপতিদের সুবিচার? অথচ যদ্দি সে এই আদেশ- 
পালনে অবহেলা করে, কর্তব্যসম্পাদনে তাহার কোন 
ক্রুটি লক্ষিত হয়, তাহা! হইলে তাহারা তাহাকে হত্যা 
করিতে মুহূর্তের জন্য কুষ্টিত হইবে না ! 
এই সকল কথ! চিন্তা করিয়া জোসেফের হৃদয় বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিল। নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া! তাহার মনে 
অস্কতাঁপের সঞ্চার হইল? জোসেফ দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়। 
অবশেষে মনের ভার লঘু করিবার জন্য স্োভিলকে সংক্ষেপে 


৪র্ঘ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩২ ] 


এ শি শিশপি িসিসপীপ্প পি শী পিপি পিপি পাপা পাশ পী পিপি পালা শী পা শিস পর পিপিপি পি পা 


এই সকল কথা বজিল। কয়েক ঘণ্টার পরিচয়েই সে 
ট্রোভিলকে তাহার হিতৈধী ও বিশ্বাপী বন্ধু বলিয়া মনে 
করিয়াছিল; তাহার ধারণ! হইয়াছিল, প্রৌোভিলের নিকট 
অকপট চিত্তে মনের ভাব প্রকাশ করিলে তাহার অপ- 
কারের আশঙ্কা নাই। 

প্রোভিল নিন্তন্ধভাবে তাহার কথা শুনিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিল, "আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, তোমার হৃদয় 
আমি স্বচ্ছ দর্পণের ন্যায় দেখিতে পাইয়্াছিলাম, তোমার 
মনের ভাব আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমরা 
যে কঠিন কার্য্যের তার গ্রহণ করিয়াছি, তুমি তাঁহার উপ- 
যুক্ত নহ। যাহার হৃদয় পাষাণে পরিণত না হইয়াছে, 
এরূপ কার্য তাহার অনাধ্য। তোমার হৃদয় আমার 
হৃদয়ের মত পাষাণময় হইতে এখনও বিলম্ব আছে। কিন্তু 
এ কথাও জানিও যে, আমার হৃদয় পাষাণে পরিণত হই- 
লেও আমি এখনও সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব বিদর্জন দিতে পারি 
নাই, আমি পুনর্বার তোমাকে বলিতেছি, যদি জীবন রক্ষা 
করিবার জন্য তোমার আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে আমি 
তোমাকে আমার সঙ্গে মৃত্যুকে বরণ করিতে দিব না। 
তুমি আমাকে বল, জীবিত থাকাই তোমার প্রার্থনীয়, তাহা 
হইলে আমি নিশ্চয়ই তোমার জীবন রক্ষা করিব।” 

জোদেফ উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কিরূপে ?” 

ফ্রোভিল বলিল, “আমাদের প্রধান মন্ত্রণাদভা হইতে 
জারকে হত্যা করিবার জন্য যে দিন ধাধ্য হইয়াছে, এখনও 
তাহার চারি দিন বিলম্ব আছে। ঘর্দি তোমার বাঁচিবার 
ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আমি তোমাকে সঙ্গে না লইয়া 
একাকী এই কাষ শেষ করিব এবং তাহার পূর্বেই তোমাকে 
দেশাস্তরে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিব। এই প্রস্তাবে তুমি 
সম্মত কি.না বল।” 

জোসেফ কি উত্তর দিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল; 
প্রথমেই পিতামাতার কথা তাহার মনে পড়িল; তাহার! 
কত কষ্টে কত যত্বে আশৈশব তাহাকে প্রতিপালিত 
করিয়াছে; সেই খণ-পরিশোধে সে কি বাধ্য নহে? বার্ধক্য 
তাহারা কি তাহার নিকট সেবার আশা! করিতে পারে না ? 
-কিস্তু পরক্ষণেই বার্থা ও রেবেকীর কথা শ্রণ হওয়ায় 
সে মন্ত্বাহত হইল) তাহার মনে হইল, জীবন-ধারণ করিয়া 
সে স্থুধী হইতে পারিবে না। মরণেই তাহার জুখ, 


এ ক শপ শট পপ পপ শী শি পি শি শী পি শি পি এস ৩১ চ ক এ ও বউ পি শপ আপি বি আস আআ অপ আছ আপ ক এ পি পা শি শট ৮৪, 


তাহাতেই তাহার শাস্তি । চিরজীবন স্বতির'অনলে দগ্ধ হওয়া 
বড়ই কষ্টকর বলিয়া তাহার মনে হইল। এই জন্য অব- 
শেষে সে মাথ। নাঁড়িয়া বলিল, “না, আমি আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। আমি যে অঙ্গীকার- 
পাশে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহা আমাকে পালন করিতেই 
হইবে । আমরা উভয়ে হয় বীচিব, না হয় মরিব। 
আপনাকে ত্যাগ করিয়। আমি প্রীণভয়ে পলায়ন করিব 
না। পলায়ন করিয়াই বা আমার জীবনের আশা কোথায় ? 
নিহিলিষ্টদের ক্রোধ হইতে আপনি আমাকে রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। প্রতিজ্ঞাভঙ্গজনিত অপরাধের শাস্তি মৃত্যু, 
ইহা আমার স্মরণ আছে।* 

্রোভিল বলিল, “উত্তম; তোমার সাহস, তোমার 
দৃঢ়তা প্রশংসনীয়। তুমি আমার যোগ্য সহযোগী । আমার 
আর কিছুই বলিবার নাই। রাত্রি শেষ হইক্লা, আসিয়াছে, 
এখন কিছুকাল ঘুমাইয়৷ লও।” 

তাহার! সেই টেবলের উপর পাশাপাশি শয়ন করিয়! 
অবিলগ্বে নিদ্রামগ্ন হইল। 

সেই সময় দ্বাদশ জন অস্ত্রধারী পুলিসপ্রহরী সেই ভোজ- 
নাগারের বাহিরে আসিয়া নিঃশবে শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়- 
মান হইল; দলপতির ইঙ্গিতে প্রত্যেকে পরিচ্ছদের ভিতর 
হইতে এক একটি পিস্তল বাহির করিল এবং কোবমুক্ত 
তরবারি বাম হস্তে গ্রহণ করিল। দলপতির দ্বিতীয় ইঙ্গিতে 
তাহারা পদাঘাতে ভোজনাগারের দ্বার ভাঙ্গিয়৷ গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। অতঃপর দলপতি সেই কক্ষ পরীক্ষা! করিয়া, 
প্রোভিল ও জোসেফ যে স্থানে শয়ন করিয়াছিল, সেই 
স্থানে আসিয়া দাড়াইল এবং তাহার অন্ুচরগণকে আদেশ 
করিল, “এই ছুই জনকে গ্রেপ্তার কর'।” 

গোলমাল শুনিয়া পূর্বেই ট্রোভিলের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া- 
ছিল; দে লাফাইয়! উঠিয়া জোসেফকে জাগরিত করি- 
বার জন্ত তাহার হাত ধরিয়া টানিল। তাহার পর আয্ম- 
রক্ষার উদ্দেস্ত্ে পিস্তল বাহির করিরার জন্ত পকেটে হাত 
পুরিল; কিন্তু সে পকেট হুইতে পিস্তল বাহির করিবার 
পূর্বেই পাঁচ ছয় জন প্রহরী তাহাকে ধরিয়। ফেলিয়া, 
বাধিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ই্রোভিল তাহাদের কবল 
হুইতে মুক্তিলাভের জন্ত বখাসাধ্য চেষ্টা করিল? কিন্তু ছয় 
জনের বিরুদ্ধে একাকী সেকি করিবে? তাহার উভগ্ 
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হত দেহের সহিত দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ হইল; তাহার হাত 
নাঁড়িবারও সামর্থা রহিল না । জোসেফ বিন! চেষ্টায় তাহা- 
দের হস্তে আত্মসমর্পণ করিল। সে হতাঁশভাবে বলিল, 
“আমার আস্মরক্ষার চেষ্টা বৃথা । আমি পরাজয় স্বীকার 
করিলাম। ইহার ফল হয় প্রাণদণ্ড, না হয় সাইবেরিয়ায় 
নির্বাদন। মামার প্রতি কোন্‌ দণ্ডের ব্যবস্থা হইবে 1” 
প্রহরীর। তাহার প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া তাহাকে ও 
ট্রোভিলকে সেই কক্ষের মধ্যস্থলে টানিয়া আনিল এবং 
দ্বাদশ জন প্রহরী তাহাদিগকে পরিবেষ্টিত করিয়া, হস্তস্থিত 
তরবারি তাহাদের মন্তকে উগ্ভত করিল। ইত্যাবসরে 
প্রহরীদের দলপতি গ্োভিলকে ও জোসেফকে সুদৃঢ় রজ্জু 
দ্বারা একত্র বন্ধন করিল এবং তাহাদের জানাইয়! দিল, 
বদি তাহারা পলায়নের চেষ্ট৷ করে, তাহা হইলে সেই মুহূর্তে 
তাহাদিগকে হত্যা! করিতেও কুষ্টিত হইবে না। অনস্তর 
প্রহরীর! রজ্জ্বন্ধ প্রোভিল ও জোসেফকে সঙ্গে লইয়া ভোজ- 
নাগার ত্যাগ করিল। তাহারা যখন রাজপথ দিয়া তাহা- 
দের গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিল, তখন পুর্ববাকাশ উধালোকে 
'লোহিতাভ হইয়াছিল । জোসেফ ও ফ্রোভিল উভয়েই স্ব স্ব 
চিন্তায় বিভোর হইয়! প্রহরিদলে পরিবেষ্টিত হইয়া চলিতে 
লাগিল। 
_ জোসেফ মনে মনে বলিল, “কোন্‌ গুগুচরের সাহায্যে 
ইহারা আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিল£ আমার বিশ্বাস, 
গোয়েন্দা মিঃ কোহেনের সেই বিশ্বাসঘাতক হিসাবনবীশটা। 
সে আমাকে যে ভয় প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহা মিথ্য। নতে। 
রেবেকা, রেবেকা ! তুমি কিরূপে আত্মরক্ষা করিবে? 
কিরূপেই বা তোমার পিতার মান ও প্রাণ রক্ষা করিবে ?” 


রঙ 


ভল্ভুক্বিবহসী পন্লিচেহ্হল 
কে জিতিল? 

জোসেফ কুরেটের গ্রেপ্তারের দিন প্রভাতে রেবেকা 
কোহেন কফি পান করিতে গিয়৷ তাহার পিতাকে প্রথমেই 
জিজাসা করিল, "জোনে ফিরিয়া আমিয়াছে কি ?” 

সলোমন অত্যন্ত গন্ভীরভাবে বলিল, “না, এখনও 
ফিরিয়া আসে নাই।* 

রেবেকা কফি পান করিতে করিতে বলিল, “বেলা ধে 
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১*টা বাজে বাবা! 
উচিত ছিল ন1 ?” 

সলোমন বলিল,“হা, এতক্ষণ তাহার আপা! উচিত ছিল” 

রেবেকা কফির পেদ্নালা নামাইয়া রাখিয়া বলিল, 
“তবে এখনও তাহার না আসিবার কারণ কি ?* 

সলোমন বলিল, “আমি ত তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না।-হয় ত কোন জরুরী কাষে সে কোথাও আটক 
পড়িয়া গিয়াছে _এ জগ্ঠ তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে ।” 

রেবেকা তাহার পিতার উত্তরে সন্তষ্ট হইতে পারিল 
নাঃ সলোমনের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, 
জোদেফের অদর্শনে তাহার পিতাও অত্যন্ত উৎকষ্টিত; এই 
ক্ম্ত রেবেকা জোসেফের গ্রসঙ্গে আর কোন কথা বলিল না। 

কফি-পান শেষ করিয়া সলোমন রেবেকাকে বলিল, 
“একট! জরুরী কাষে আমাকে এখনই বাহিরে যাইতে হইবে, 
মধ্যান্ছের পূর্বে বোধ হয়, বাড়ী ফিরিতে পারিব না ।” 

জোসেফের অদর্শনে রেবেকা অত্যন্ত চিস্তিত হইয়া 
উঠিল, ছুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল-_তাহাও সে জানিত। 
দে অন্যমনস্ক হইবার জন্য নানা কার্যে ঘণ্টাখানেক ধরিয়া 
ব্যাপৃত রহিল বটে, কিন্তু তাহার মানসিক চাঞ্চল্য দূর 
হইল না। জোসেফ হয় ত কোন বিপদে পড়িয়াছে, এই 
আশঙ্কায় সে ব্যাকুল হুইয়া পড়িল। 

মধ্যাহকালে রেবেকা তাহার পিতার উপবেশন-কক্ষে 
বপিয়া জোসেফের কথ চিন্তা করিতেছিল, সেই সময় 
তাহার পিতার হিসাব-নবীশ আলেকজান্নার কালনকি 
সেই কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
কালনকি প্রভূ-কন্ঠার অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া এই 
ভাবে হঠাৎ. সেই কক্ষে প্রবেশ করায় রেবেকা বিস্মিত 
হইল, তাহার একটু রাগও হইল। কালনকি পুর্বে কোন 
দিন এই প্রকার ধৃষ্টতা-প্রকাশে সাহসী হয় নাই! বিশেষতঃ 
সলোমন কোহেনের অনুমতি না লইয়া তাহার কোন 
কর্মচারীর সেই কক্ষে প্রবেশের অধিকার ছিল ন!। 

রেবেকা কালনকিকে নন্মুথে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
মক্রোধে বলিল, “এখানে কি জন্ত আসিয়াছ 1” 

কালনকি প্রতু-কণ্ঠার ক্রোধে বিন্দুমাত্র বিচলিত ন! 
হইয়। সহজ স্বরে বলিল, প্কাষের জন্ত আসিতে হইল ।” 

রেবেকা! ববিল,. প্বাবা এ ঘরে বসিয়া তাহার 
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কর্মচারীদের সঙ্গে কাষের্‌ কথার আলোচনা করেন না, 
বিশেষতঃ, এখন তিনি বাড়ীতেও নাই।” র 

কালনকি গম্ভীর শ্বরে বলিল, “রী ছইটি বিষয়ই আমার 
জানা আছে ।* 

রেবেক। অধিকতর উত্তেজিত হইয়। বলিল, “যে নকল 
কাধের সহিত তোমার কোন সন্বন্ধ নাই, যাহার আলো- 
চন! তোমার পক্ষে অনধিকারচচ্চা _সেই সকল বিষয়ের 
আলোচনায় তোমার তৎপরতা দেখিয়া মনে হয়, গোয়েন্দা- 
গিরিই তোমার লক্ষ্য, চাঁকরীট! উপলক্ষ মাত্র !” 

কালনকি অবিচলিত স্বরে বলিল, “ই, গোয়েন্দাগিরি 
এক আধটু করিয়াছি বৈ কি; দে কথা গোপন করিবার 
প্রয়োজন দেখি না।* 

রেবেকা কালনকির স্পর্ধায় অধিকতর বিস্মিত হইয়! 
বলিল, “তুমি এতই ইতর যে, কোন জঘন্ত কাষ করিতে 
কুষ্টিত নহঃ এমন কি, গোয়েন্াগিরির মত নীচ কাঁষেও 
তোমার অরুচি নাই !” 

কালনকি রেবেকার এই কঠোর তিরস্কারেও বিচলিত 
না হইয়৷ বলিল, “আমার অনধিকারচর্চার ব৷ কুরুচির 
পরিচয় পাইল যদি তোমার মনে বিরক্তির সার হইয়া 
থাকে, তাহাতে আমার বিস্ময়ের কারণ নাই, তোমার 
ক্রোধেও আমি ভীত বা বিচলিত হই নাই; তবে আমি 
ুঃখিত হইয়াছি বটে। সকলেই জানে, তোমার হ্ৃদয় 
অত্যন্ত কোমল; কষ্টুক্তি করিয়া কাহারও মনে কষ্ট দেওয়া 
তোমার স্বভাববহিভূতি। এ অবস্থায় আমার প্রতি 
ছবব্যবহারের পরিচয় পাইনা আমার ধারণা হইয়াছে, 
জোনেক কুরেট তোমার হৃদয়ের সবটুকু প্রেম অধিকার 
করিয়া আমার জন্য খানিক বিষ ঢালিয়! রাখিয়াছে ) তুমি 
সেই বিষই উদিগরণ করিতেছ !* 

রেবেকা মনের ভাব গোপন করিতে অপমর্থ হইয়া 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, ৭জাসেফকে যদি আমি ভাল- 
বাদিক়্াই থাকি, তাহাতে কাহার কি ক্ষতি ?* 

কালনকি বলিল, “হা, আমার তাহাতে ক্ষতি আছে 
বৈকি! ক্ষতি কেবল আমার একার নহে, তোমারও যে 
ক্ষতি হইবে, জীবনে তাহা পুরণ হইবে*কি ন! সনোহ।” 

রেবেকা বলিল,. “ভুমি নিতান্ত কাপুরুষ ) এই অন্ত 
মামাকে ভর দেখাইতে তোমার লজ্জা হইতেছে না !» 


১৬৬--৭ 
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কালনকি রেবেকা'র এই কটুক্তিতে বিচলিত ন! হইয়া 
বলিল, "তোমার বুঝিবার ভূল! আমি তোমাকে ভয় 
দেখাইতে আদি নাই, একটা নৃতন সংবাদ দিতে 
আসিয়াছি।” 

রেবেকা বলিল, “কি সংবাদ বল, বাজে কথায় আমার 
সময় নষ্ট করিও না।” 

কালনকি বলিল, “ইহাও ডৌমার *আর একটা ভুল) 
আমার বাজে কথা বলিবার অভ্যাদ নাই। আমি তোমাকে 
জানাইতে আপিয়াছি, তুমি যাহাকে প্রাণমন সমর্পণ 
করিয়াছ, তোমার প্রণয়ী সেই জোসেক কুরেটকে পুলিস 
গ্রেপ্তার করিয়াছে ।* 

এই সংবাদে রেবেকার মন্তকে যেন বস্তাধাত হইল, সে 
অবসন্নভাবে চেয়ারে ঠেস দিয়! মস্তক অবনত করিল। 

কালনকি দেখিল, সেই লাবণ্যময়ী তরুণীর ফুল কমলবৎ 
সুন্দর মুখ দেখিতে দেখিতে শ্লান ও বিবর্ণ "হইল এবং 
উদগত অশ্ররাশি তাহার নয়নপ্রাস্তে টল টল করিতে 
লাগিল। কালনকি বুঝিল, তাহার সন্দেহ অমূলক নহে, 
রেবেক! সত্যই জোসেফকে ভালবাসে; সেই হতভাগ্য 
যুবককেই তাহার প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছে। নিদারুণ 
ঈধ্যায় কাঁলনকির হৃদয় জলিয়া উঠিল; রেবেকার মুখের. 
দিকে চাহিয়! সে স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। | 

রেবেকা কঠোর স্বরে বলিল, “এ তোমারই কাষ! 
তোমারই গোয়েন্দাঘিরির ফল।” তাহার অগ্র-প্রাবিত 
নেত্র হইতে যেন বিছ্যুৎশিখা নির্গত হইল। 

কালনকি ধীরভাবে বলিল, ?হা, ইহা আমারই কায-_ 
এ কথা অস্বীকার করি না। আমিই তাহাকে গ্রেপ্তার 
করাইয়াছি।” 

রেবেকা ক্রোধে জলিয়| উঠিয়া বলিল, “তুমি কাপুরুষ ? 
তুমি ইতর, স্বার্থপর, হেয়, হীন, জঘন্থ প্রকৃতির গোয়েন্দা, 
বিশ্বাসঘাতক, তুমি সর্পের অপেক্ষাও খল ।” 

কালনকির ধৈর্য অসাধারণ, রেবেকার এই তীব্র 
তিরস্কারেও সে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া সহজ স্বরে 
বলিল, “তুমি তোষার প্রিয়তম প্রণয়ীর বিপদে দিশেহারা 
হইয়া আমাকে অত্যন্ত কঠোর হুর্বাক্য বলিলে বটে, 
কিস্ত তিরস্কার যতই কঠোর হওক, তাহাতে নব দারা 
পড়ে না।” 
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রেবেকা বলিল, 

সুখী হইতাম |” 
কালনকি বলিল, “কিন্ত পরমেশ্বর সে ব্যবস্থা করেন নাই, 

বোধ হয়, তাহার বিবেচনাশক্তি মল্প । আহা ! গাঁলাগালিতে 
যদি মানুষ মরিত, তাহা হইলে আমর! কত সহজে শক্র 
নিপাত করিতে পারিতাম! তবে আমার আক্ষেপ এই যে, 
তোমার সুন্দর মুখ হইতে এ রকম এক রাশি অশ্বাব্য কদর্ধ্য 
কথ! বাহির হইল ! এ যেন গোলাপের ভিতর বিষ !” 

রেবেকা! আর সহ করিতে না পারিয়া অধীরভাবে 
বলিল, “তোমার অশ্রাব্য ভখাড়ামে৷ বন্ধ কর। যদি কোন 
কাধের কথ। থাঁকে, বলিয়া! আমার সুমুখ হইতে চলিয়া 
যাঁও।” 

কালনকি বলিল, “আমি ভখড়ামি করি নাই, 
ভশড়ামিটাকে আমি অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণা করি। আমি 
দত' কথাই বপিয়াছি। আমার আরও করেকটা কথ! 
বলিবার আছে, তাহা বলিয়াই চলিয়া! যাইব, তোমার 
আদেশের অপেক্ষায় থাকিব না।” 

রেবেকা বলিল, “তুমি চত্টুর ও হিনাবী খল! তোমার 
মত স্বার্থপর ও হিংস্গক ছুনিয়ায় লার কেহ আছে কিনা 
জানি ন৷।” 

কালনকি বলিল, “রেবেকা, তোমার নিষ্টর ব্যবহারেই 
আমার এই পরিবর্তন।” 

রেবেকা বলিল, “মিথ্যা কথা, আমি কোন দিন তোমার 
প্রতি নিষ্টরাচরণ করি নাই। ইহার কোন প্রয়োজনও 
ছিল না।” 

কালনকি দৃঢম্বরে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই করিয়াছ। 
আমি তোমাকে ভালবাসি, প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবাদি। 
--কি এক প্রচণ্ড মদৃশ্ত শক্তি দ্বারা আমি তোমার প্রতি 
আক্কষ্ট হইয়াছি, দেই শক্তিতে বাধা দেওয়া আমার 
সাধ্যাতীত। প্রবল শোতে ভাসমান তৃণের স্তার় আমি 
নিরুপায়! আমি আশা করিয়াছিলাম, তুমি আমাকে 
বিবাহ করিবে, আমার জীবন সফল ও ধন্য হইবে, কিন্ত 
ভূমি আমাকে বলিয়াছিলে, আমার এই আশা পূর্ণ হওয়া 
অসম্ভব, আমার -সহিত তোমার বিবাহ হইতে পারে ন!। 
তোমার ' কথা শুনিয়া৷ আমি হতাশ হইয়াছিলাম, আমার 
হৃদয় ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল, কিন্তু সকল কষ্ট ও যন্ত্রণা আমি 


“বাক্যের সেই বডি থাকিলে আমি 


[ বর খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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ঘীরভাবে সহ করিতেছিলাম, তোমার কাছেও আমি আর 
একটি দিনও দে জন্ত আক্ষেপ করি নাই, অন্ুযোগও করি 
নাই। শেষে দেখিলাম, জোসেফ কুরেট তোমার প্রতি 
আদক্ত হইয়াছে এবং তুমিও তাহাকে ভালবাগিয়াছ ! 
তখন আমার ধৈর্যধারণ করা কঠিন হইল, আর 
আমি স্থির থাকিতে পারিলাঁম না) আমি অধীর হইয়! 
পড়িলাম।” 

রেবেকা সদর্পে বলিল, “মিথ্যা কথা, তোমার অন্থমান 
সত্য নহে।” 

কালনকি বলিল, “আমি সত্য কথাই বলিয়াছি, আমার 
অন্মান অভ্রাস্ত। শোন রেবেকা, সত্য গোপন করিয়া 
আমাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টা করিও না, আমি শিশ্ত 
বা! নির্ধোধ নহি, আমাকে অন্ধও মনে করিও না। কান 
পুরুষ কোন নারীকে ভালবাপিয়া তাহার প্রণয়ের প্রতি- 
দ্বন্টিতা সহা করিতে পারে না। প্রণয়ের প্রতিদ্বন্বীর প্রাতি 
তাহার শিন্দুমাত্র দর! ব। সহাম্বভতি থাকে না। জোসেফ 
কুরেট তোমার প্রণয়ী কি ন।, এ কথা -াহাঁকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিপাম, কিন্তু সরল ভাঁবে উত্তর ন। দিয়া সে আমার 
সঙ্গে বচল! করিয়াছিল, তাহার পর আমাকে প্রহার 
করিয়াছিল ।” 

রেবেকা বলিল, “কেবল ছুই এক ঘা দিয়াই তোমাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছিল? তুমি তাহার হাতে পঞ্চত্ব লাভ 
করিয়াছ শুনিলে আমি বড়ই খুপী হইতাম !” 

কালনকি বলিল, “কিন্ত বাহ হয় নাই, সে জন্ত আক্ষেপ 
করিয়া লাঁভ নাই। তুমি নিল্গের কথার ধর! পড়িয়। 
গিয়াছ; তুমি যে জোসেফকে ভালবাস, তোমার কথাই 
তাহার অকাট্য প্রমাণ !” 

রেবেকা বলিল, “যদি সত্যই তাহাকে ভালবাসিয়া 
থাকি, দে জন্য আমি মামার পিতার কোন ভূত্যকে 
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহি” ' 

কালনকি বলিল, “কিন্ত তুমি তোমার পিতার আর 
এক জন তৃত্যকে ভালবাসায় তাহার প্রতি তাহার 
প্রতিদ্বন্বীর যেরূপ ব্যবহার কর! স্বাভাবিক ও সঙ্গত, 
আমি ঠিক দেইরপ ব্যন্হারই করিয়াছি। আমি জানি, 
তাহার আশা! ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেই আমাকে তুমি 
ভালবাপিবে, কিন্ত আমার প্রতিহিংসাবৃত্বি চরিতার্থ 


গর বর্ধ__চেত্র, ১৩৩২ ] 
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হইয়াছে, ইহাঁতেই আমি সুখী। শক্র নিপাত করিয়া 
আজ সত্যই আমার বড় আনন্দ হইল্লাছে।” 


রেবেকা ক্ষুবস্বরে বলিল, "উঃ, তুমি কি নরুপিশাচ ! 


মনুষ্যদেহে সয়তান !” 

কালনকি বলিল, “তা হইতেও পারি, কিন্তু আমর! 
নিগ্গের বুদ্ধি-বিবেচনা অন্ুনারেই অন্যের বিচার করি। 
অন্তের প্রতি ব্যবহারও আমাদের বুদ্ধি-বিবেচনা-সাপেক্ষ। 
তোমার রূপে আমি মুগ্ধ) আমার মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে। 
আমি তোমাকে লাভ করিতে পারিব না, আর কোথাকার 
কে একটা হাঘরে ছোঁড়া আদিিয়া তোমাকে লুফিয়! লইয়া 
যাইবে, এ চিন্তা অনহা! বিশেষতঃ, সেই হতভাগা 
আমাকে প্রকাশ্ঠ রাজপথে প্রহার করিয়াছিল; তাহাকে 
শান্তি দিতে ন! পারিলে আমার আর পৌরুষ কি? আমি 
ইচ্ছা করিলে সেই সময় তাহাকে হত্যা করিতে পারিতাম, 
কিন্তু তাহ অনাবশ্তক মনে হইয়াছিল; কারণ, আমি 
জাঁনিতাম, সে আমার মুঠার ভিতর আছে-_ইচ্ছা করিলেই 
তাহাকে চূর্ণ করিতে পারিব ।” 

রেবেকা কালনকির সয়তানীর পরিচয় পাইয়! ক্ষণকাঁল 
স্তস্তিতভাবে বপিয়া রহিল) তাহার পর অচঞ্চল স্বরে 
বলিল, “কিরূপে তাহাকে মুঠার ভিতর পুরিলে ?* 

কালনকি বলিল, “তাহাকে গ্রেপ্তার করাইবার সুযোগ 
পাইয়াছিলাম।” রা 

রেবেকার বুক ছুরুছুরু করিয়া উঠিল; সে অতি কষ্টে 
আম্মসংবরণ করিয়া বলিল, “সুযোগট! ভুর্টিল কিরূপে?” 

কালনকি বলিল, “সে কথাও তোমাকে বলিতে আপত্তি 
নাই। আমি নির্বোধ নহি, অন্ধও নহি; চারিপদিকের 
অবস্থা দেখিয়া আমার সন্দেহ হইযাছিল--তোমার পিতার 
এই বাসভবন কোন গুপ্তরহস্তের আধার! দীর্ঘকাল 
গোপনে লক্ষ্য করিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, তোমার 
পিতার বাহিরে এক মৃত্ি, ভিতরে আর এক মূর্তি! আর 
জোসেফ তোমার পিতার যে কাযেই নিযুক্ত থাক, তাহার 
এখানে আপিবার প্রকৃত উদ্দেস্তও ভিন্নপ্রকার। কিন্ত 
এ কথা তোমাকে প্রথমেই বলিয়! রাখা ভাল যে, তোমার 
পিতা গোপনে যাহাই করুন, আমি কোন দিন তাহার 
অনিটচিস্তা করি নাই !” 

কালনকির কথা গুনিয়া রেবেকা ভয়ে ও হৃশ্চিস্তায় 
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ঘামিয়া উঠিল) কিন্তু মনের ভাব যথাসাধ্য গোপন 
করির! তাচ্ছীল্যতরে বলিল, “তুমি খুব লঙ্বা গল্প ফাদিয়া 
বসিয়াছ। তোমার এই উদ্ভট গল্প ধৈর্য ধরিয়া গুনা 
কঠিন।” 

কালনকি বলিল, আমি যে সকল কথা বলিলাম, 
তাহা আরও সংক্ষেপে বলা যাইত কি না, জানি না) যাহা 
হউক, বাকী কথাগুলি সংক্ষেপেই শেষ করিব। আমি 
তোমার পিতার ও জোসেফের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম ; সৌভাগ্যক্রমে আমার চেষ্টা বিফল হয় নাই। 
ছই রাত্রি পূর্বে তোমার পিতা একাকী নিঃশবে জোসে- 
ফের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহার সহিত যে সকল 
গুপ্ত কথার আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহা আমি 
শুনিয়াছি।” 

“তাহাদের গুপ্ত পরামর্ণ তুমি কিরূপে শুনিলে ?” 

কালনকি বলিল, “গদেফের শয়ন-ক্ষের দরজায় 
কান পাতিয়৷ শুনিয়াছি |” 

রেবেকা দ্বারে বলিল, “তোমার মত ইতর গোয়ে- 
ন্নার উপযুক্ত কায বটে 1” 

কালনকি বলিল, “কাটা ইতরের মত হইলেও 
তোমাদের সকলকেই বশীভূত কক্িবার ক্সন্ত আমি ইহা 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি এই ভাবে যেশক্তি লাভ 
করিয়াছি, তাহার 'অপপ্রয়োগ করিব না। অন্ততঃ তোমার 
পিতাকে ও তোমাকে বিপন্ন করিবার ছুরভিপন্ধি আমার 
নাই। আমি জোসেফকে সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম-সে তোমাকে ভালবাসা জানাইয়াছিল কি না, 
এবং তুমি তাহার প্রতি মন্ুরক্ত কিনা? আমি শ্বীকার 
করি, ঈর্ধ্যার বশীকৃত হইয়াই, আমি তাহাকে এ কথা 
জিজ্ঞান৷ করিয়াছিলীম। 'আামার ঈর্ধ্যা না হইবে কেন? 
আমি তোমাকে ভালবাপি, এ কথা শুনিয়! তুমি বসিয়া - 
ছিলে, আমাকে অথবা মন্ত কাহাকেও বিবাহ করা 
তোমার পক্ষে অসম্ভব। তথাপি আমি তোমার আশ! 
ত্যাগ করিতে পারিপলাম না। আমার মনের হুঃখ চাপিয়! 
রাখিয়া নিঃশবেে কাষকর্ করিতে লাগিলাম । কিন্ত যখন 
দেখিলাম, কুরেট তোমাকে ভালবাপিয়াছে, আর. তুমিও 
তাহার পক্ষপাতিনী হইয়। উঠিয়াছ, তখন মামার 'খৈর্ধা- 
ধারণ করা কঠিন হইল। যাহা হউক, জোসেফ আমাৰ 
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' সহিত ভদ্র ব্যবহার করিলে, রাস্তায় ধরিয়! আমাকে 
পিটাইয়া না! দিলে তাহার ফল অন্তরূপ হইত; কিন্ত 
তাহার মত একটা নগণ্য লোক এ ভাবে আমার অপমান 
করায় আমার রক্ত গরম হইন়্| উঠিল, আমি আর আম্ম- 
সংবরণ করিতে পারিলাম না জোসেফ তখন পথ্যস্ত 
জানিতে পারে নাই যে, আমি তাঁহাকে মুঠায় পুরিয়াছি। 
আমি জানিতাঞ, তাহাকে নিথিলিষ্টদের গুপু বৈঠকে যোগ- 
দান করিতে হইবে ; সেই বৈঠকে আমাদের সম্রাটকে হত্যা 
করিবার পরামর্শ স্থির হইবে-_এইরূপ কথ! ছিল। যথাসময়ে 
জোদেফ সেই বৈঠকে উপস্থিত হইয়াছিল। বৈঠক ভাঙ্গিলে 
সে এক জন নিহিলিষ্টের সঙ্গে নগরে ফিরিতেছিল ; সেই 
সময় আমি তাহাদের অস্ভুসরণ করিলাম । আমার বিশ্বাদ 
ছিল, জোসেফ গত রাত্রিতে এখানেই আসিবে; কিন্ত 
এখানে ন| আপিয়! তাহার। গভীর রাজ্রিতে একটা 
হোঁটেলে আধ্রয় লইল। নেই স্থানেই আমি তাহাদিগকে 
ধরাইয়। দিলাম ।” 

রেবেকার মন তখন সংঘত হইয়াছিল, উদ্বেগ ও 
.আশক্কার ধাক্কা সে সামলাইয়া লইয়াছিল। সে বুঝিতে 
পারিল, কালনকির স্ঠায় মহীশক্রকে কপট ব্যবহারে বশী- 
ভূত ন। করিলে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। রাজরোষে 
তাহারা বিধ্বস্ত হইবে। কালনকির সহিত বিরোধ কর! 
আর উপ্ভতফণা বিষধর সর্পের লাঙ্গুলে পদাধাত করা 
সমানই কথা! এই সকল কথ! চিন্তা করিয়া রেবেকা 
হঠাৎ সুর বদলাইয়! ফেলিল; শাস্তভাবে কালনকিকে 
বলিল, “তুমি যাহাঁকে তোমার প্রেমের প্রতিদ্বন্দী বলিয়! 
সন্দেহ করিয়াছিল, তাহার প্রতি তোমার ব্যবহার যতই 
অশোভন হউক, অগঙ্গত হইয়াছে, এ কথা! বলিতে পারি 
,ম। অন্ততঃ তুমি ভও নও, ইহা বুঝিতে পারিলাম।” 

' “ক্ষালনকি দীত বাহির করিয়া! একটু হাসিল এবং সম্মান 
প্রদর্শনের ভঙ্গীতে মাথ! নোয়ইয়৷ বলিল, প্ন্তবাঁদ ! তুমি 
যে আমার অতটুকুও প্রশংসা! করিলে, ইহাঁতেই আমি সুখী ।” 

রেবেকা বলিল, “তোমার 'মনগড়।” প্রতিত্বন্বীকে তুমি 
ত জেলে পুরিয়াছ-_তাহার ফাঁদীই হউক, আর সে নির্বা- 
পিতই হউঙ্চ, তাহার ভাগ্যে যাহা আছে, হউক। ইহাতে 
তোমার মন ঠাণ্ডা হইয়াছে ত?» 


মাচ্নিক শশী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


কালনকি বলিল, “তা একটু হইয়াছে বৈ কি! শক্রকে 
জব্ব করিতে পাঁরিলে কাহার মনে আনন্দ না হয়?” 

রেবেকা মৃহ্ন্বরে বলিল, *শক্রকে জব করিবার জন্যই 
এ কাষ করিলে? না .কোন লাভের আশায় এরপ নিষ্- 
রের কায করিলে ?” 

কালনকি বলিল, “এখন তোমার এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পাঁরিব না; ঘটনাত্রোতে আমার জন্য অনেক মহার্ধ্য 
সামগ্রী ভাপিয়া আসিতেও পারে। তবে যদি তোমার 
অনুগ্রহ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে আমার জীবন 
ধন্য হইবে। যদি তুমি জোসেফ কুরেটকে ভালবাদিয়া না 
থাক, তাহা হইলে তাহার ভাগ্যে বাহাই ঘটুক, সে জন্য 
তোমার ক্ষুন্ধ হইবার কারণ নাই; আর এ কথা সত্য 
হুইলে তধিষ্যতে আমার আশা পুর্ণ হইতেও পারে ।” 

রেবেকা বলিল, “্জীপেফ আমার জদয় অধিকার 
করিয়াছে, ইহা তোমার ভুল ধাঁরণ| |” 

কালনকি বলিল, “তাহ! হইলে কোন দিন হয় ত 
আমার আশা পূর্ণ হইবে” 

রেবেকা বলিল, “হা, অসম্ভব যদি কখন সম্ভব হয়, 
তাহা হইলে তোমার আশা! পূর্ণ হইতেও পারে।” 

রেবেকার কথ! শুনিয়া কাঁলনকির মুখ হঠাৎ গম্ভীর 
হইয়! উঠিল। সে আরও কি বলতে উদ্যত হইয়াছে, এমন 
মময় সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়! রেবেকাঁর পিতা কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। সলোমন কোহেন তাহার উপবেশনকক্ষে 
কালনকিকে তাহার কন্যার সম্মূথে দগ্ডায়মান দেখিয়া 
অত্যন্ত বিন্মিত হইল। সে তীব্র দৃষ্টিতে প্রথমে কালণকির ও 
পরে রেবেকাঁর মুখের দ্বিকে চাহিয়া নীরসম্বরে বলিল, 
“এ কি ব্যাপার ?” 

কালনকি অচঞ্চল ম্বরে বলিল, “আপনার কন্তাকে 
আমার কয়েকট। কথা বলিবার প্রয়োজন ছিল; উহাকে 
সেই কথাগুলি বলিতেছিলাম। সে সকল কথা আঁপনা- 
কেও বলিতে আপত্তি ছিল না, কিন্ত আপনি তাহা 
আপনার কন্তার কাছেই শুনিতে পাইবেন; সুতরাং আম।র 
আর এখানে থাকা নিশ্রয়োজন। এখন আমি আমার 
কাধে চলিলাম।” [ ক্রমশঃ। 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 





অনেকের ধারণা, যে কবিতার কারুণ্যের ঝরণা ঝরে এবং 
পাঠকের নয়নে করুণার ঝরণ! ঝরায়, তাহাই উৎকষ্ট 
কবিতা। এ কথার সমর্থনচ্ছলে 51১511)র. “04৮ 
5/5৩6590 5975 0 0056 0000 0611 07 990055 
()03810৮-_এই পংক্তি উদ্ধৃত করা হয়। কিন্তু খেয়াল 
থকে না যে, যাহা কিছু করুণ, তাহাই 5%০৩655 নয়। 
ঘুরাইয়া বলিলে দীড়ার কতকগুলি করুণরপাম্মক রচনা 
মধুরতম। কারণ্য সহজে চিন্ত বিগলিত করে-_সহসা 
মনের.ভাবাস্তর আনয়ন করে-_নয়নে অঞ্ ফুটায়, এ জন্য 
কারুণ্য-গুণোপেত কবিতাঁকেই সাধারণ পাঠক শ্রেষ্ট স্থান 
দিতে চাঁয়। করুণ কবিতা 565০5 হইতে পারে, 1395 
না-ও হইতে পারে,_াহা কিছু সুমিষ্ট, তাহাই উৎকৃষ্ট 
নহে। রাতভিখারী ছন্দ করির সুর করিয়া ভিক্ষা করে, 
তাহাতে হ্তদয় সকলেরই বিগলিত হর, সে জন্য তাহার 
করুণ চীৎকার কবিতা নহে । অনেকে কীর্তনের গৌর-চন্দ্রি- 
কার খচমচ ও অস্পষ্ট সুর শুনিয়াই কাঁদিয়া ভাপাইয়৷ দেন, 
তবু উহা! কবিতাই নহে--উত্কৃষ্ট সঙ্গীতও নহে। সহজে 
হৃদয় বিগলিত হওয়া না হওরা সম্পূর্ণ হৃদয়ের গঠনের 
উপর নির্ভর করিতেছে। একটি করুণ রসের কবিতা 
শুনিয়া এক জনের চিত্ত সামান্িমাত্র উদ্বেল হইতে পারে, 
কাহারও ব। নেত্রে বন্তা ছুটিতে পারে, তাহা হইতে 
কবিতাটি কেমন হইয়াছে, ঠিক করা যাঁয় না। এরূপ পরি- 
বর্তননীল, চঞ্চল, ভিত্তিহীন ও অনিশ্চিত আদর্শের দ্বারা 
কবিতার সৌন্দর্য পরিমাপ করা যাক না। যিনি অত্যন্ত 
বিচলিত হন, তিনি বলিবেন_-এমন রচন! হয় না; যিনি 
একেবারেই বিচলিত হন না, তিনি বলিবেন, ইহা 
ব্যথার বিলানমাত্র। তা ছাড়া আমরা “করুণ নুরের! 
জন্য অনেক সাধারণ বঙ্গীতকে কাব্যাংশেও শ্রেষ্ঠ গণ্য 
করি; আবৃত্তি-ভঙ্গীতে কারুণ্য ও সহাম্্ভূতির উদ্দীপকতা 
লক্ষ্য করিয়া অকবিতাকেও উৎকৃষ্ট কবিতা! মনে করি; 
কবির জীবনের কোন শোঁকাহ ঘটনার সহিত বিল্লড়িত 
বলিদাও অনেক সময় নিকৃষ্ট শেদীর ' কবিতাকে উৎক্ট 
মনে করি। এ জন্য কবির পত্বীবিয়োগ, পুত্রবিয়োগ, 
দারিদ্র্য ইত্যাদি অবলনে রচিত কবিতা সহজেই কাব্যাংশে 
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উৎ্কঈ না হইলেও লোককান্ত হইতে পারে। যাহাকে 
ভালবাসি, তাহার বিয়োগে বা বিশেষ কোন বেদনাকে 
আশ্রয় করিয়া যাহা কিছু! লেখা হউক, তাহাই উৎকৃষ্ট 
বলিয়া মনে হইতে পারে । পাঠক আপনু মনের কারণ 
মিলাইয়া সেগুলিকে এত কক্ষণ করিয়৷ তুলে--আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া আপনার মনে উহাদিগের পুন- 
বিরচন করে। অনেক কবিতাতেই পাঠককে আপন 
মনের মাধুরী মিশাইয়া লইতে হয়, এ কথাও সত্য, কিন্ত 
কবি অপেক্ষা পাঠকের কৃতিত্ব অধিক হইলে চলিবে না। 
মাধুর্য বা সৌন্দর্যের অধিকাংশই যেখানে পাঠকের মন 
হইতে প্রাপ্ত, পেখানে কবির শেষ্ঠতা কোথায়? মাধুর্যের 
বা পৌনর্যের অধিকাংশই কবিকে দিতে হইবে । এ সকল 
কবিতার বিচারে লক্ষা করিতে হইবে--কবিতা ছার! 
পাঠক-চিন্তে যে রপের সৃষ্টি হইতেছে, তাহার কতটা বা 
কবির দেওয়া, কতট। ব। পাঠকের দেওয়া । বে চিত্ত 
কিণান্ককঠিন বা পক্গাঘা গ্রস্ত, সে চিন্ত এ শ্রেণীর কবিতার 
বিচারক হইতে পারে না। যে চিত্তে মনোবেগের সংঘম 
বা ভাবোচ্ছাসের শাননবল্পা নাই, সেচিত্ব চিত্তই নহে। 
বে চিত্ত রদময়, কোমল ও ললিত অথচ সংযত, ধীর ও 
প্রশান্ত, সেই চিন্ত এই শ্রেণীর কাঁব্যবিচারে প্ররৃত অধি- 
কারী। বিষয় বস্তটির প্রতি কোন বিশেষ কারণে আপনার 
ভালবাসা থাকিলে মেটিকে তৎকালের জন্থ ভুলিয়া! কেবল- 
মাত্র কাব্যাংশের দৌষ্ঠব ও রপোদ্দীপকতার দিকে ঢৃষটি 
রাখিয়া পাঠকের এ শ্রেণীর কবিতার বিচারে অগ্রসর 
হওয়া উচিত । 

রচনার অবদ্ধিত ভাবোচ্ছাসই কাব্য নহে 
উচ্ছবাদকে কবি সুপরিচালিত, সংযত, সংহত ও সুনিয়ন্ত্রিত 
করিয়া যখন কাব্যের অন্ঠান্ত উপাদানে সমৃদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করেন, তখনই প্রকৃত কবিত! হয়। সে হিসাবে 
এই করুণ কবিতাও কেবলমাত্র কারুণ্যের বলেই শ্রেষ্ঠ 
হইবে না--কবিতাঁও হওয়া চাই-_উচ্ছাসের আতিশয্যে 
উৎকৃষ্ট কবিতার রীতি-পদ্ধতি, শৃঙ্খলা ও পৌষ্ঠবের সীম! ও 
বন্ধন অতিক্রম করিলে চলিবে না।. যেকোন রসবাযে 
কোন ভাবকে অবলম্বন করিয়া কবির কলা-কোশলগুণে 
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একটি রচন। উৎকৃষ্ট হইতে পারে । কারুণ্যরদের এ বিষয়ে 
পৃথক একট! বিশিষ্ট অধিকার বা মর্যাদা নাই। তবে 
কাক্ইণ্যরসকে আশ্রয় করিয়া! উৎকষ্ট কাব্য-রচনা অপেক্ষা- 
স্কত সহজ। একটি কবিতাকে সম্পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্ত 
পাঠক-মনের যে আনুকুপ্য ও" পরিপুরকত! কবি প্রার্থনা 
করেন, তাহা, অন্ত শ্রেণীব কবিতার পক্ষে সহজে এবং 
সব্বন্ত না খিলিতেও পারে, কারণ, সকল প্রকার ভাব ও 
রদ সকল চিন্তে স্থলভ নহে এবং যে চিত্তে তাহার সন্ধান 
মিলে, নে চিন্তেও প্রচুর পরিমাণে পাঁওয়া যায় না। ”শৈলে 
শৈলে ন মাণিক্যং মৌক্তিকং ন গজে গজে।” কিন্তু 
কারণ্যরদ মানব-চিত্তের সাধারণ সম্পত্তি চন্দ্রের 
জ্যোত্ক্সার স্তায়--“নোপপংহরতে জ্যোৎম্নাং চন্দ্রশ্চণগ্ডাঁল- 
বেশ্মনি।” সকল চিত্তেই কিছু না! কিছু এ রস, হয় ফন্তুর 
মত, নয় পাগলা ঝোরার মতই বর্তমান। অধিকাংশ 
চিত্তেই প্রচুর পরিমাণেই, বিশেষতঃ এই বাঙ্গালা দেশের 
জদয়গুলিতে আরও প্রচুর পরিমাণে বর্তম[ন। কাষেই কবি 
যতটুকু চা"ন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশীই পাইয়া থাকেন। 
কবির করুণবাণী সে জঞ সহজেই বাঙ্গালী পাঠকের চিত্তে 
ঘন খন প্রতিধ্বনি লাভ করে। কবি বলিয়াছেন-__ 
“একাকী গায়কের নহে ত গান গাহিতে হবে ছুই জনে, 
গাহিবে এক জন ছাড়িকা গল! আর এক জন গা'বে মনে । 
টের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে ত কলতান উঠে, 
বাতাসে বননগা শিহরি ক্লাপে তবে ত মর্্বর ফুটে ।” 

কিন্ত সকল ঢেউ-ই তটের বুকে সহজে কলতান তুলে না, 
কল ধাতাদই বনসভায় সহজে মর্মরধবনি ফুটায় না । 
অশ্রর ঢেউ সহজেই আমাদের চিত্তে কলতান তুলে, 
দীর্ঘশ্বাসের বাতাপই * সহজেই আমাদের মর্দে মর্দরধ্বনি 
'ক্ুটাইতে পায়ে। অনেক সময় কবি পাঠক-চিত্তের এই 
সহজ মাধুর্য সুযোগটি উপভোগ করিবার জন্ত প্রনুন্ধ 
হইয়া পড়েন এবং পাঠক-চিত্তের এ প্রকার তয়লতা ও 
অসংযমের উপধ্ধ নির্ভর করিয়া করুণ রচনার শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
প্রধান উপার্দানগুলির সংযোগ বিষয়ে উদাদীন হইয়া 
পড়েন_ দে জষ্ঠ. অনেক করুণ কবিত! যথেষ্ট জনপ্রিয়, 
কিন্তু কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট নয়। 

কারণারসের স্কায় অন্তান্ত ভাব বা রল সুলভ এবং 
প্রচুর নহে। পাঠকের চিত্তে সহজেই পরিপূর্ণত৷ লাভ 


[হক্ক খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


শপ এ আর ও সস পর পি শি শপ আস শপ শপ আস শি শট জট শপ গর শপ পচ ও পর ও পি পা পট আপ আপ শে আচ পচ 


করে না বলিয়াই তাহার! কারুণ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। 
বরং সরলতা ও প্রাচ্যের যে অনিবাধ্য ফল, তাহ! কারুণ্য- 
রসের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে-_উচ্চ শ্রেণীর কবিরা এ রসের 
প্রতি অনেকটা উদাপীন হইয়া পড়িয়াছেন। তাই 
উদ্ত্রান্ত প্রেমের মত চমৎকার গ্রন্থেরও ভক্ত অনেক 
কমিয়া আসিয়াছে । করুণরদ বিগলিত হইয়া অশ্রুতে 
ঝরিয়। পড়ে, উহা' তরল অগভীর-_সাময়িক উত্তেজনা- 
প্রহ্ুত এবং অপেক্ষাকৃত অস্থায়ী, উহা মানব-জীবনের 
গভীরতম প্রদেশে স্থায়ী আসন লাভ করে না মানব-চিত্তের 
অঙ্গীভূত হইতে দেয় না। আনন্দ মানব-চিত্তের সাধনার 
ধন, পরম কাম্য--মানব-চিত্তের সিংহাসনই তাহার লক্ষ্য, 
বেদনা তাহার অরাতি--প্রতিদ্বন্দ্রী, তাহাকে সে তাই 
চিত্তে স্থায়িভাবে বাস করিতে দেয় না। কারণ্য যত 
বশীভূতই হউক, তাহাকে সে সন্দেহ করে, সে জন্য যত 
শীদ্ব তাহাকে চিত্ত হইতে দূর করিতে পারে, ততই সে 
নিশ্চিন্ত হয়। তাহা ছাড়া এত বেশী ব্যথা-ছুঃখের সহিত 
তাহার নিত্য সংগ্রাম করিতে হয় যে, নৃতন ' কোনও ব্যথা 
সত্যই হউক আর কান্ননিকই হউক, তাহার রাজ্যে প্রবেশ 
করিলে তাহাকে অধিকক্ষণ তিষিতে দেয় না। তরল 
অগতীর সাময়িক হান্ত-ফেনিল উল্লাসেরও চিন্তে স্থায়ী 
আসন নাই। যে আনন্দ চিত্তে স্থায়ী, নিশ্চিত ও গ্রুব 
আসন প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে, তাহা সংযত চিস্তাময় ও 
গভীর,__তাহা উচ্চজ্ঘল, চপল, অসহিষ্ণু ও প্রমত্ত উল্লাসকে 
চিত্তে স্থান দেয় না, স্থান দিলে তাহার নিবিষ্ট সাধনায় 
ব্যাঘাত ঘটে। তাই কান্নার গান ও হাসির গাঁন করুণ 
কবিতা উভয়েরই সুবীচিত্তে স্থাত্রিত্বলাভ সম্বন্ধে একই 
অবস্থা। ভাই বলিয়! যে উহাদের প্রয়োজন নাই, তাহা 
বলিতেছি না। আমাদের গভীর চিন্ময় মূল জীবনধারা 
উপরের স্তরে আমাদের দৈনিক ও প্রাহরিক জীবনের 
উপধারা আছে। তাহার কতকগুলি অশ্রুর, কতকগুপি 
হাস্তের। বাহির হইতে এরূপ হাপি-কান্নার যোগান ন। 
পাইলে দেগুলি গুকাইয়া যাইবে। তখন আমাদের 
দৈনিক জীবন নীরস ও কন্কালম্ব: হইন্গ! উঠিবে। সে জন্য 
কারুণ্য ও কৌতুকরসৈর প্রয্নোজনীয়তা যথেষ্টই আছে। 
কিন্তু যে সকল ভাবরলম গভীর ও নিবিড়, ফল্তধারার স্যার 
হৃদয়ের অস্তরতম প্রদেশে যাহাদের মিভৃত প্রবাহ, তাহা 
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ছুলভ নয়, প্রচুরও নয়; বাহির হইতে তাহাদের বোগান 
গামাদের চিন্ময় জীবনগঠনে সাহায্য করে, সহক্ষেই 
াহা চিন্ময় জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া আমাদের চিন্তে 
ায়িত্ব লাভ করে, গভীর আনন্দের রাঙ্গ্যবিস্তারে তাহার 
সাহাষ্য করে। দে দকল কবিতা এই অতীন্দ্রিয় অনুভূতিকে 
অবলম্বন করিয়া রচিত, তাহার তাই উচ্চশ্রেণীর । এ সকল 
কবিতার পাঠক অল্প, কিন্তু উহাদের আয়ুস্ক'লও অতি সুদীর্ঘ, 
এমন কি চিরন্তন; -কাষেই নিরবধিকালে ও বিপুলা 
গৃথীতে সমানধন্্ী নিতান্ত অন্ন জুটে না, এবং পাঠক- 
খা! অল্প হইলেও তাহাদের জীবনগঠনের উপাদান কিন্ত 
এ কবিতাঁগুলি। শুধু নিবিড়তা ও গভীরতার প্রাপ্য লাভ 
করিয়াই উহারা বিজয়ী নহে__ছ্র্নভতা ও স্বর্লতার যে 
প্রাপা, তাহাও তাহারা লাভ করে। কারুণ্য কাব্যসরস্বতীর 
নয়নে ফুটিয়! মুক্তার সহিত উপমিত হইয়া ঝরিয়া পড়ে_ 
শ্রীও বাড়ার, কিন্তু ই নিবিড় রস গঞ্জমৌক্তিকের মত চির- 
দিন তাহার কণ্ঠের হারে স্থান পাইয়া বক্ষেই বিরাজ করে। 

করুণ রসের কবিতা যে উৎরুষ্ট শ্রেণী হইতে পারে না, 
এ কথ। বলিতেছি না। আঙার বক্তব্য, কেবলমাত্র কারুণ্যের 
বলেই কোন কবিতা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না। কারুণ্যকে 
আগয় করিয়া কাব্যের অগ্ঠান্ত উপাদানের সমবায়ে 
অনেক প্রথম শ্রেণীর রচনাই সম্ভব হইয়াছে । কারুণ্যের 
অন্তরালে একটি উচ্চতর রদের ও গ ভীরতর ভাবের সমাবেশ 
করিয়াও অনেক উৎকৃ কবিতার জন্ম হইয়াছে । কারু- 
প্যের উচ্ছ্বাপকে দৌনর্ধ্স্থষ্টির অপরাপর উপাদান বা 
গভীরতর অনুভূতি সেগুলিকে সংযত, সংহত ও শৃঙ্ঘলিত 
করিয়াছে । বাধাবন্ধহীন অবন্নিত কলাসৌষ্ঠবহীন করুপ- 
রসোচ্ছাদ কেবলমাত্র পাঠকের সহজ সরল সহাগ্ুৃভৃতির 
বলে ও আন্ুকুল্যে শ্রেষ্ঠ কবিতার গৌরব লাভ করিতে 
পারে না। কালিদদের অজবিলাপ, রতিবিলাপ ও ষক্ষ- 
বিলাপ কেবল যদি করুণরদের উচ্ছ্সমাত্র হইত, তবে 
বিলাপমাত্র হইয়া এত দিনে বিলোপ পাইত, রসালাপ 
হইয়। উঠিত না। মহাকবি পাঠকের করুণার ভিখারী 
নহেন, পাঠকের চোখে সুলভ অপ ঝরাইয়৷ সহজে কৃতিত্ব 
লাভ করিতে চাছেন না, তীহানু উদ্দেন্ত সৌন্দধ্যস্ষটি 
শোককে অবলগ্বন করিয়া! রণ সুন্দর প্লোকরচনা। এ 
সকল কাঁব্যাংশে এমন অনেক কথাই জাছে, যাহ! সাধারণ 
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প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া পদে পদে কবি কারুশৃঙ্খলার দ্বারা 
উচ্ছ্বাসকে মংঘত করিয়া সাধারণ বিলাপ হইতে স্বাত্ত্র দান 
করিরাছেন, তাই উহ। কাব্যের বিলাঁপ হইয়া অমরতা লাভ 
করিয়াছে । উহাদিগকে স্বাভাবিক করিয়া তুলিতে হইলে, 
সাধারণ বিলাপকারীর ন্যায় অনেক অদংবদ্ধ অদরদ্ধ কথা 
বঙগাইতে হইত, আরও করুণ করিয়া! তুলিতে হইত । কিন্ত 
তাহাতে কাব্য হইত ন।। কাব্যের স্বভাৰ আর প্রাকৃত 
জনের স্বভাব এক নহে, প্রাকৃত জনের স্ব ভাঁব অনুকরণ 
করিতে হইলে কাব্যের স্বাভাবিকতা নষ্ট হইয়া যাইত। 
“সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির আরশি নহে। কেবল সাহিত্য 
কেন, কোনো! কলাবিগ্াই প্রকৃতির যথাযথ অন্গুকরণ নহে। 
প্রকৃতিতে প্রত্যক্ষকে আমরা প্রতীতি করি, সাহিত্য এবং 
ললিত কলায় অপ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান । 
অতএব এ স্থলে একটি অপরটির আরশি হইয়! কাজ করিতে ' 
পারে না । এই প্রত্যক্ষতার অভাববশতঃ সাহিত্যে ছন্দোবন্ধ 
ভাবা ভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল আশ্রয় করিতে হয়। এই- 
রূপে রচনার বিষগ্টি বাহিরে কৃত্রিম হইয়া অন্তরে প্রাকৃত . 
অপেক্ষা! অধিকতর সত্য হইয়াছে” (রবীন্দ্রনাথ )। “ 
ছন্দোবন্ধ ভাষাভঙ্গীর নানাপ্রকার কলবল, সম্পূর্ণাঙ্গ না 
হইলে উত্কৃ্ট কবিতা হইবে না। করুণরসের কবি অনেক . 
সময় এ সত্যটি লক্ষ্য করেন না, অতিরিক্ত অগ্রপাতের 
লোভে প্রাক্ত শোকের স্বাভাবিক অন্গুকরণ করেন,-_ 
সরপত্বদরন পাঠকগণ অঞ্পাতের প্রাচ্যের পরিমাণ অঙ্গু- 
সারে কাব্যের চমংকারিতা নির্ধারণ করেন। সাহিত্যের 
সত্য কৃত্রিমতাকে উপেক্ষ। করে না, প্রকৃত কবি তাই 
করুণরসাশ্রিত কবিতার কারণ্যকে উচ্ছাসময় ও ব্যক্তিগত 
করিয়া তুলেন না, কারু-কৌশলের সাহাযো তাহাকে বিশ্ব- 
জনীন, রহন্তময় ও শাস্তরসের সাম্বনা-বারি বর্ষণে সংযত 
ংহত করিয়া তুলেন, প্রাকৃত শোকছ্‌ঃখের স্বাভাবিক 
অতিব্যক্তির স্থলে তাহারা ব্যঞ্জনার কৌপল প্রয়োগ করেন, 
হাহাকার হা-হুতাশকে প্রশ্রয় না দিয়া ইঙ্গিত ও মিতবচ- 
নের আশ্রয় গ্রহণ করেন। অশ্রু তাহাতে বহিগ্ঘ্বী না 
হইয়া অন্তন্ুখী হয়, তাহাদের কবিতাপাঠে এক বিন্দু 
অশ্রও বহির্গত না হইতে পারে, সমন্তটুকুই ভিতরদিকে 
গড়াইয় মর্খ্রকোষকে সিক্ত করিয়া তুলে। কবির কথায়, 
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বলিতে গেলে, এ ভাবকে ০০ 45৩ £০£ €5৪1$ বলা 
যাইতে পারে এবং এ ভাব কেবল কারুণ্যে কেন, একটি 
তুচ্ছতম ফুল, একটি ধুলিকণ! মাচ্ছের কৃতজ্ঞতা, ভগবানের 
মহিমা, প্রকৃতির শে'ভা-বৈচিত্র্য দর্শনেও জানিতে পারে। 
নাট্যাভিনয় ও যাত্রার গীতাভিনয়ে প্রার্কত হঃখেরই অনুকরণ 
চলে, তাহাতে শ্রোতৃবৃন্দ কাদিয়া আকুল হয়, কিন্ত যে রচন৷ 
অবলম্বন করিয়া! এই 'অশ্রবন্তার স্থষ্টি হয়, তাহাকে সুধীগণ 
সৎকাব্যশ্রেণীর মধ্যে গণ্য করেন না। সে জন্য তাহাদের 
অভিমন্থ্য-বিলাপ, সীতার বনধাপ, গান্ধারীর খেদ অপেক্ষা 
মাইকেলের সীতা-সরমার উপাখ্যান, অঙ্ষয়কুমারের এষা, 
চন্ত্রশেখরের উদ্ভ্রান্ত প্রেম এবং রবীন্দ্রনাথের বিদায় 
অভিশাপ ইত্যাদি রঘসংঘত ভাবসংযত রচনা! কারুণ্যময় 
কাব্যের হিসাবে উৎকৃষগ্টতর। ভবভূতির উত্তরচরিতের 
স্থানে স্থানে ও কালিদাদের শকুস্তলা-বিদায়ের ৪র্থ অস্কে 
করুণরসাম্মক ম্মত্যুতকৃষ্ট কাব্য সম্ভব হইয়াছে। এই ছুই 
ক্ষেত্রে কারুণ্যরসের অন্তরালে একটি গভীরতর অন্ুত্ৃতি 
ও নিবিডতর রস প্রচ্ছন্ন আছে, তদ্যতীত কাব্যের অন্তান্ 
উপাদানও শোভনাঙ্গ লাভ করিয়াছে । কেবলমাত্র কারু- 
ণ্যের জন্তই উহা এত উৎকৃষ্ট নয়, কারণ্যও যাহা আছে, 
তাহ! এমনই সংযত, ধীর ও উদার যে, হৃদয়কে উদ্বেল 
ফেনিল করিয়া! তুলে না, বরং প্রশান্ত ও প্রসন্ন করে। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে কারুণ্য আছে, তাহাকে প্রশ্রয় 
দিলে তিনি দেশকে কাপাইয়! ভাপাইয়া দিতে পারিতেন, 
তাহার মধ্যে যে কৌতুকরস আছে, তাহার বন্া মুক্ত 
করিলে দেশকে হাঁপাইয়া মাং করিয়! দিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহা হইলে এত বড় কবি হইতে পারিতেন না । 
রবীন্ত্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি করুণরসাত্মকই নয়, 
করুণরন অপেক্ষ। অধিকতর স্থায়ী, গভীর ও নিবিড় রসে 
অভিষিক্ত । তাহার মধ্যম শ্রেণীর অনেক কবিতায় কারণ্য 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সপ শপ কটি পপ শট পন শী অপ সপ শট পি এ পা পট টি আট পা ও পপ শী সি পাস পি ক আট পপ শত শী পট ক শট শী পট পট আপ শপ পা পপ আত 


সংঘতবেগ হইয়া ফস্তর মত প্রবাহিত । কবি ধনীর ছুয়ারে 
কাঙালিনীকে অনেকক্ষণ করুণ বিলাপ করাইতে পারিতেন, 
অনৃষ্টকে অনেক খিকার দেওয়াইতে পারিতেন, কিন্ত 
তাহাতে তাহার শ্লান মুখখানি চিরদিনের জন্ত আমাদের 
মনে থাকিয়া যাইত না । কারুণ্যের তারল্যকে নিবিড় 
করিয়া দিয়া শেষ করিয়াছেন, “মাতৃহারা-মা” যদ্দি না পায়, 
তবে আজ কিসের উৎসব, তবে মিছে সহকার-শাখা৷ তবে 
মিছে মঙ্গল-কলদ” | “পুরাতন ভৃত্য” "একটি কৌতুকাবহু 
কবিতা, কারুণ্যে শেষ হইয়াছে । যেখানে কারুণ্য আরস্ত 
হইল, কবিও সেইখানেই শেষ করিলেন। “ছুই বিঘ! 
জমী”কে উচ্চ শ্রেণীর কবিতায় পরিণত করিবার জন্ত তাহার 


.স্থলভ ও সহজ কারুণ্যকে মাঝে মাঝে রসাত্রের রশ্মিতে 


স্ঘত করিয়াছেন। এ কারুণ্য আমাদের কাঁদায় না, 
আমাদিগকে ভাবায়, গভীরতর ভাবে আবিষ্ট করিয়! দেয়। 

রবীন্দ্রনাথের "ম্মরণে ও «লাঁকালয়ের অধিকাংশ 
কবিতা, পতিতা, বধু, গানভঙ্গ, যেতে নাহি দিব, দেবতার 
গ্রাস ইত্যাদি কবিতায় কাঁরুণোর সহিত কাব্যের উপকরণ- 
গুলি পুরামাত্রায় আছে বলিয়া এগুলি এত সুন্দর | কেবল- 
মাত্র অশ্রদগমই ইহাদের উদ্দেগ্ত নহে, অন্ান্ত গভীর ও 
নিবিদ অনুভূতির কবিতা পাঠকের চিন্তে যে আন্দোলন 
ঘটায়, এগুলিও তাহাই । জীবনের এক একটি সমস্তা ইহার 
সঙ্গে বিজড়িত) পাঠক-চিত্তকে কারুণ্যময় আহ্বানে সেই 
সকল সমস্তার দিকে লইয়! যাঁয়। করুণ বলিয়াই এত সুন্দর 
নহে, ভাবঘন বলিয়! এত সুন্দর। দর্শনেক্্িয়কে বাম্পীকুল 
করে বলিয়া এত মধুর নয়, অতীন্ত্রিয় অন্ভৃতি জাগায় 
বলিয়া এত মধুর। তীহার করুণ কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য 
তাহার কথাতেই বলা যাইতে পারে,_ 

“করুণ চক্ষু মেলে ইহার মন্পানে চাও, 

এই যে মুদে আছে লাজে, পড়বে তুমি এরি ভাজে, 


জবনবত্যু দৌজ-হাযা বিকার নাত উকারিদাস রায় 


নারীর মাতৃত্ব 


নারী যদি নারীর মত মাতৃ-হৃদয় নিয়ে তার, 
আপন তেজে দীড়ায় আপি হাতে নিয়ে কম্মভার; 
পরশে তার বিপুল বেগে লুপ্ত চেতন উঠবে জেগে” 
ঘুচ.বে ধরার বিশ্ব-বিষাদ কান্নারোল আর হাহাকার । 


শ্রীমতী কাননবাল। দেবী 





দেশ-বিদেশের খবর ধাহীরা রাখেন, াহারা অবগ্ঠই জ।নেন,' অধুনা 
পেট্রোলিয়াম তৈল রাজনীতিক্ষেত্রে একটি প্রধান বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। সকল দেশের রাজনীতিকগণই তৈলক্ষেত্রে স্ব ন্ব 
অধিকার বিস্তার ও তাহা অক্ষু্ রাখিতে কতই না৷ চাল চালিতেছেন। 
বর্ধমান রাজনীতি তৈলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। তৈল- 
সম্পদই অনেক পরিমাণে জাতির ভাগানিয়স্ণ করিতেছে ও করিবে । 
জাতিতে জাতিতে যুদ্ধবিগ্রহ, দেশে দেশে প্রীতি ও শান্তি, সকলের 
মূলেই পেট্রোলিয়াম তৈল-সমস্তা নিহিত রহিয়াছে। পৃথিবীর সর্বত্রই 
তৈল-ঘটিত বা।পার রাক্নীতিক সমন্তাকে জটিল করিয়া তুলিয়াছে। 
কোন জাতি অন্য জাতিকে তৈল-সম্পদে সম্পন্ন হইতে দেখিলেই অমনই 
সম্বন্ত হইয়! উঠিয়। হাঙ্গ মা বাধাটিতেছে। ন।ন। দিকে নান।প্রকার তাগ 
ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াও আজ জাতিবুন্দ তৈলক্ষে্রের জমীদারী খরিদ 
করিতেছে । কারণ, গত মহাযদ্ধে হারা বেশ করিয়া উপলব্ধি 
করিয়াছেন--তৈল কি বস্থ ! 

দিন দ্রিন মোটর, বিমানপে।ত, রণতরী, কলকারপানার সংখা] 
দ্রুত বাঁড়িতেছে--আর ইহাদের জন্ত তৈল একান্ত আবগ্তক। হৃতরাং 
দেশ! যাইতেছে, আন্তর্জাতিক প্রতিষেগিহার জন্য তৈলের বিশেষ 
প্রয়োজন । 

এসিয়া মাইনরে তুরঙ্গের জয়লাভ হ্বেতু তত্রতা তৈলক্ষেত্রের সমস্যা 
অত্যন্ত জটিল হইয়! দাড়াইয়।ছে | তুকীঁকে বুরোপ হইতে বিতাড়িত 
করিবার এত চেষ্টা যে কেন, তাহাও ণখন জগতের সমক্ষে উত্তমরূপে 
প্রকটিত হহয়াছে। 

অদূর প্রাচা ( টব 1450) নামক ভূভাগ তৈল-সম্পদে সম্পন্ন । 
ফ্রান্স ও গ্রেট বুটেনের তৈল-সম্পদ্‌ অতীব অল্প । অথচ প্রয়োজনের 
পরিমাণ তাহাদের অত্যন্ত বেশী। বৃটেনের শতকরা »*টি রণপোত 
তৈল-সাহাযো চলে । দুরদরশী' ইংরাজ তাই সরাসরি বা! ম্বজাতীয় 
কোম্পানীর মারফতে পুর্বব হইতেই মিশর, পারন্ত, থেস্‌, মা সিডো নিয়া, 
লোহিতসাগরের চতুর্দিকস্থ ভূখণ্ড, মেসোপটেমিয়া প্রস্ৃতি দেশের 
তৈল-ক্ষেত্রগুলিতে জাতীয় অধিকার ও কাঁষ করিবার স্বত্ব পুরামাত্রীয় 
কায়েম করিয়া বসিয়াছেন। তৈলনীতিতে অনভিজ্ঞ ক্রান্গও গত যুদ্ধে 
ঠেকিয়া শিখিয়া পোক্ত হইয়। বুটেন, মাকিণ, পীরস্ত, তুরক্ষ প্রভৃতি 
জাতির সহিত রফা করিয়৷ তৈলক্ষেত্রে নৃতন জমীদীরী কিনিতে 
আরম্ত করিয়াছে। ভাগাক্রমে আলসাস্‌ গ্রদেশও জার্দদাণীর 
হন্তচ্যুত হইয়া ফ্রাঙ্সের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। এখানে তৈলক্ষেত্র 
রহিয়াছে। 

গ্রেট বুটেনের তৈল-সংগ্রহে তৎপরতায় মার্িণ, ফ্রান্স প্রভৃতি 
জাতি সন্ত্রস্ত হইয়া উতিয়াছে। মাঁকিণের নিজস্ব তৈল-সম্পদ পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু দূরদশী ইংরাজ বুঝিয়! লইয়াছে যে, সমুদ্রে 
একাধিপত্য করিতে হইলে, উহ্থাকে তৈলের জন্য মাফিণের মুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিলে চলিবে না। ইংরাজের নিজের প্রচুর তৈলের উৎস 
থাকা চাই। বিগত যুদ্ধের পরেই বিশেষরপে ইংরাজ তাহার তৈল- 
ক্ষেত্রে প্রভাব ও অধিকীর বিস্তার করিয়ালইয়াছে। কাষেই মাকিণ 
যে তৈলের কলকাঠী হাতে লইয়া কখনও ইংরাজকে কাবু করিবে, 
সে সম্ভাবনা আর নাই। যুদ্ধের পূর্ব্বে তুরক্কের তৈলক্ষেত্রে জার্পাণীর 
যে অংশ ছিল, যুদ্ধের পরে তাহা উহার হস্তচ্যুত হওয়ার পর তাহার 


১৬৭৮ 


রুমেনিয়া 
মোট 


স্বত্ব লইয়া ইংরাজ, ফরামী ও মাঞ্রিণে আনেক দিন ধরিয়া সলাপরা মর্শ ও 
মন-কষাকবি চলিয়াছে। 

যাহা হউক, অধুনা উত্তর-পারন্তের তৈলুক্ষেজে মাকিণের অর্থ ও 
লোকজন খাঁটিতেছে। তবে দক্ষিণপারস্তে ইংরাঁজের একচেটিয়া 
অধিকার । অনেক বিপেষজ্ঞের মতে মঙ্গলের পূর্বদিকে মেসৌপোটে- 
মিয়ায় যে তৈলক্ষেত্রগুলি রহিয়াছে, সেগুলি পৃথিবীর মধো সর্বশ্রেষ্ঠ | 
সেখানকার অধিবাসী অধিকাংশই তুক। এঙ্ষোরার জাতীয় সমিতি 
বলিতেছেন, খনিগুলির স্বত্ব একমাত্র তাহাদের নিজম্ব ; অন্তের 
ইহাতে কোনও অধিকার নাই । 

রুসিয়ার নিজের প্রচুর তৈলপনি আছে। এ জন্য ঠাহাদিগকে 
কাহারও মুখাপেক্ষী হহতে হইবে না ব কোনও চিন্তা করিবার মত 
কিছুই নাই । 

স্বদেশের স্বার্থরক্ষার্থ অসঙ্গতভাবে পুথিবীর যাবতীয় তৈলক্ষেত্র- 
গুলির উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে বলিয়া উংরাঁজের একটা ছুনণম 
আছে। লর্ড কর্জন দে দুনশম অপনোদন করিবার" নিমিত্ত বলিয়া- 
ছিলেন £--“এক যুক্তরাজা ছাড়! পৃণিবীর অন্যান্য দেশের তুলনায় গ্রেট 
বুটেনের অধিক তৈলের প্রয়েেজন। রণপোতগুলির শতকর! ০টি 
তৈল বাবহ।র করে, অনেকগুলি বাণিজাপোতও তাহা করে। অথচ 
বায়ের তুলনায় বুটেনের খনিজ ডৎপন্ন তৈলের পরিমাণ নগণা। এই 
প্রয়োজনের তাড়নাতেই্ ইংরাজকে পৃথিবীর নানা স্তানে তৈল খু'ঁজিয়া 
বেড়াতে হইতেছে । কাধে প্রায়শ্চিত্ত করিবার মত অপরাধ ইহাতে 
কিছুই নাই ।” 

দেখা যাইতেছে, প্রায় সকল জাতির কম-বেশী তৈল-সম্পদ 
আছে। সাধারণ প্রয়োজন ভয় ত তাঁহীতেই চলিয়া যাইতে পারে 
কিন্ত আত্তর্জীতিক প্রতিযোগিভীয় শ্রেঠ হইতে হইলে বা অপরকে 
তৈল-সম্পদের প্রভাবে মুঠার ভিতর রাখিতে হলে প্রায়োজনিক 
পরিমাণে সন্ধষ্ট থাকিলে চলিবে না। টতৈলক্ষেত্রগুলিতে একটা মোটা 
রকম বখরা থাকা চাই । 

এই অবস্থায় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশগুলির তৈল-সম্পর্দের ও তাহাদের 
তুলনামূলক তালিকার কণা জানিতে পাঠকগণের কৌতুহল হইতে 
পারে। সেই কৌতুহল কতক পরিমাণে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত 
নিয়ে তালিকাগুলি লিপিবদ্ধ কর। গেল, 


রঙ 


বিভিন্ন দেশ হইতে গ্রেটবুটেনে আমদানী 
কেরোসিন তৈলের পরিমাণ-তালিকা 


দেশের নাম | ১৯০১ খ্ৃষ্টাবক 


আষেরিকা 
রুসিয়া 


১৯০২ খ্বষ্ঠাব | ১৯০৩ খৃষ্টাব্দ. 1১০০৪ খবঃ 


৫১,৪৭২ ৬৫,৪০৯ 


৩,৮৭১,০৯১ 


৪,৩১০,৮৪৪ | ৪,৩১৬,৭৪৭ [8,১৮৪, ৩১৭ 





৮৪৬ সআম্িক্ক অপ্সিতভী [ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 





ৃষ্ঠাৰ | মেক্সিকে। | ডি 


১৫৪৪ টন 1 








পরিমাপ-তালিকা। 










৬ৰঃ ৩৪, হন ১ ১৩৩,২৬১ বযারেল(২) 
৯৫,১১৪,৬৮৯ ১,৯১৭,৮০২ 








অন্ীয়। লিশিরা 
কসিয়া__(১) পুড ্্ীর। (গ্যা ). া্ান_মেটুকটন্‌ 


২৫৫,৬৪৫ 
(৮০০4৪)-- ণ ৫৩৬,১০২ 

। রি 

3 রা তি (১ সু 3 আঙেরিকান্। 
১৯১৩ ৫২৩, /৪১ ০ 5৯১ ১১ নং ৬ ! টু 

১৯১৬৪ ৫৫৮, ২৮০৪ ৯৪৪ ৯ ৭১৯৯০১৭৬ 























১৯১৬ | ৬০৬১৪৩৩১২৪৬ ৮:৯৮৩১৭০ [77 ২৮২২ ইশ আক্কিপেলেগ্ো। 
১৯১৮] ৯৩৩৭,৯৯৯,০০০। ৭৭৭৬.৪০ ্ ন 
রি ষ্টাৰ | হমাত্র! জাতা বোনিও _লিপরিদার 
(১) এক বেটকট পাউও বা ১৮ সের। ১৯০১ %৩৫ ৭,৬৬৫ ১৫ টন ৮৮,৫৯৭ উন | ৮৫,৫৫৪ টন ৪৩১,৮১৬ & টন 
(২) এক মেট,কটন্‌ প্রা ২৭ মণ। ১৯১৩7৫২৯৯৪৭» [হত শা নিহনতহন লি ৩৪,২২5 
স আন্মানিক। ১৯১৪ 8৭4৪২৩৯ জে ১,৯5৩ 1১০৬৩৪১৪৯৩৮ 





১,৯৪৭,৪৬২ তর ১১৮২০১২৪৭ ৮ 


১,০৭২,১৪০ হ 0১,৮৪৩,৯১৪ ৮ 


১৯১৬, ৫২৬১৯ ৮০৮ ২৪৩,৪৪২ ৮. 
১৯১৮ ৫১৯,৯৮৯ ৮ ২৪১,২ ২১২ ৮] 














মু, ২২৪৬ উন্‌ ৩২৯৬টন্‌ সি চর « আনুমানিক । 


১৯১৩ ২২৮, ৬৮৬০, ৬৫৬৪ ৮ 
১৯১৪ ২১৪৮৫, 7888২ ৮1০ 
১৯১৬ ১৯৮, ১২৩] 4৮৩৫ ৮ [2 ক ৯২৮. ৫৪৯ 


১৯১৮] ৬১৪,৭৪১ 0৫৮5০ ৮ ০৮২,৯৬৮ ৯*১,২১৪২১৯ 


১,১৩১,৯০৪ 





5 
১১১৯৪০৫ 
৫.৩০৩,০৮৯ 


+ 


৫৬০৩৯৭৫ 


মূল্য--পাউও হিসাবে। (এক পাঁউও--১৫) 


৫১২৪৪, ৫০ 
এই তালিকা দৃষ্টে দেখা যাইতেছে, ১৯২৭ খবষ্টাব্দে ভারতবর্ষে প্রায় ৮ কোটি টাক'র ও ১৯২১ ধুষ্ঠাবে প্রায় সাড়ে 
আঁট কোটি টাকার পেষ্ট্রোলিয্াস তৈল উৎপন্ন হইয়াছে এবং ইহাঁর প্রায় পৌনের আনাই হইয়াছে ব্রন্মদেশে। 


১,০৩৪,৫৮৬ 
৯৫৮ ৫৬৫ 


* আনুমানিক এক বারেল "৪২ আমেরিকান গালন 
. (২) আমেরিকান্‌ গালন হিসাবে । ৮৩৫ ইম্পিরিয়্াল গ্যালন 
(১) ইনম্পিরিয়াল গালন হিসাবে । 


গ্রেটবৃটেনে ১৯১৭ খবষ্টাব্বে-_২১৬ টন ও ১৯২৭ খ্ষ্টার্ধে ৩৭৫ টন 

তৈল উৎপন্ন হয়। রাজকীয় মিউনিশন্‌ বিভাগে ১৯১৮ খ্বষ্টাব্দে ৫৮৬৭ 

, টন ও ১৯১৭ প্বষ্টান্দে ২২১১ টন তৈল ক্যানেল কয়লা (09/76] কয়লা) 
হইতে গ্রস্ত কর! হয়। 


২৯ ৭,১৮৯০৭৮৭ । 
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: ২৭৭,৫৫৫,২২৫ | 
২৪৯,৩৪৩,৭১০ 
২৮৬,৫৮৫,৯১১ 
২৯৩,১১৬,৮৩৪, 
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৫০৬৯ 


৫১,৪৯২ | ৬৪৭ 


আতেমল্রিক্ষান্র স্ুভ্ভন্ল্রাভক্য 


চি 


১২৪৩ ] ১৩ 


৬০,২৩৬ 







১২৩৩ 
১৮৩৮১৪ 
৭৫০৪৭৯২ | 





মোট উৎপন্ন কাচ! মোট রপ্তানী | রপ্তানী করা 
খুষ্টান্ টি 02906 কাচা তৈল তৈলের মূলা 
9000 নী 0.৮ গ্যালন ডলার 


ৃ 


২০৯ 










(১০০১৯, ১০৭ 
১০১ ০৩, ৯৩১ 


রা 
এছ 
রে 
ক 
-১ 
ঙ 
ঞ 
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টার 





৬৫৭ ৫,৫৬৪ 


২,২৮,,২৯১,৫১০)-৬৭৩,৯০৫,৫৭৭ | ৪৬,১৭৪ ,৮৩৫ 


২,৯১৪৯৩৪৬,১৪৮ 1১,০৭৯১৯৭৪,৫১৯ | ৭২,৭৮৪,৯১২ 






























২৭২,৮৬৫, ৩৯৭ 
২৯১,৭৬৯, * 
২৭৪,৮৩৪, € 


২৯৬০২ 






১১,১৩২,০২৬,৪৭০ ২,২৪০,০৩৩,৬৫২ 1১৩৯,৯০৯১৫৮৭ 
১২,৬৩২,২০,৬৩৬ |২৬০৭,৪৮২,৩৬৬ [২১,৭২১,২৯১ 


চি/84:80858 3৯৯৮ 
১৪,৯৪৮৯৬৪০০৭২ ২১৭১৪,৬১৯ ৭৪৬ 1৩৪৪ ২৬৫ ৫০৩ 


৪ 
দচ71-7৬১,৭58555--5552৬১৭১৯ ভি ট টু 
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ঃ 
ঢ 
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৫৭,৯৩২ ২৭৭,৭০৭, ১৭৯ 


১৫,৪৩৩ 
১৭,২৭৪ 
৪৫,৭৬৭ 


১৪৪৩ 


১০,৯৯৯,৬৪৮ 


থ 
5৬1 


৪,৬৮৮৬২৮ 
৮৮ 
৫,২৩৬,৮৯০ 


৪. 
পরিমাণ গ্যালন হিসাবে । 


১৩,৩৫৮,১৭২ 





৪র্ঘ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৩২ ] 


৯ সপ পি শা পা শী আক সপ ও সপ সপ পপ পথ অপ সপ সপ পি ক সপ পা শি সত পা সপ পপ পজ আশ পিপাসা পা পিপিপি 


সমগ্র পৃথিবীতে উৎপন্ন কাচ পেট্রোলিয়াম 'তৈলের 
পরিমাণ-তাঁলিকা 








দেিররারি ১৯*২ খৃষ্টান মোট পরিমাণের উপর 
গাঁলন শতকরা অংশ 
১। যুক্তরাজা ৩,১০৫,৯৭২,১৪২ ৪৮১৪৭২ 
২। কুসিয়া ২,৭৮৯,৯৩৭,৭০৭ ৪৩*১২৮৮ 
51 ইষ্টার্ আকিপেলেগে ২০৫,০৪৯,৫৭২ ৩১৭৮৪ 
৪ গালিসিয়া ১৫,২৯৫,৩ 25 ২৩২৯৮ 
৫।'কুমেনিয়া ৭৪,৩০৮,৬৭৫ ১১৫১৮ 
৬। ভারতবর্ষ ৫,৬০৭,৬৮৮ ৮৭৭৫ 
৭। জাপান ৪২, ০৮২,৯০০ শ৬৫২5 
৮। কানাডা ১৮, ১৯৪,৫৭৫ ২৮৩০ 
৯। জীর্নাণী ১১,৩৭৫,১২৫ | *১৯১৮ 
১*। পেরু ৯,০৭৭,০০২ ৬৩২১ 
১১। হাঙ্গেরী ১,০৬৪,৮৩১ [ ০১৩৫ 
১২। ইতালী ৭২৫,৫৯৫ ১০১১২ 
১৩। গ্রেটবুটেন ৬২২২ [ ৩০৩ 
মোঁটি -৮ ৬১৪৫ ০,৯৮৩৬,১ ৩৭ ৯৯*৯৯৯৪ 


১৯০৩ খুষ্টান্দে মোট উৎপন্ন হয়--৮,৮১৫,৬১৬,১৪৬ গাঁলন। 

১৯৩৪ রি রঙ রি ২৭৬৪৯০১৭৬৬৬ পু 

উভয় খুষ্টাবেই তালিকায় গ্নেটবুটেনের কোন স্তান ছিল না। এট 
উই শ্টাবে যুক্তরাজোর যখারুমে ৫১৭৫৭৫১ ও ৫৩*৫৪৯১ ভাঁগ টহল 
ছিল। রুসিয়ার ছিল ৩৮৩১৯৬ ও ৩৫৫১২৫ ভাগ । 


১৯১৮ খটান্দ | 


দেশের নাঁম [ শতকরা ভাঁগ 














গালন [ 

১। যুক্ররাজা ১৯,৪৫৯,৪৮৭,০৭২ ৬৭৬৮১ 
২। মেক্সিকো ২,৩৮১,৫৬৪,৯৫ 5 ১১৫৫৭ 
৩। রুসিয়া স১,৪১৫,৪ ৩০,৩০৪ ৭৮৮০ 
৪ ইচ্টার্ণ আকফিপেলেগো ৪৭০৮৯৫,৫৩৯ ২৭৬২০ 
৫। রুমেনিয়া ৩১৪,৯২৮,৩৩৭ ! ১,৭৩২ 
১) পারশ্য ধ ২৯৩১৩৩৩০০৩৩ | ১৫৮৬ 
৭। ভারতবর্স ২৮৬,৫৮৫,০১১ 1 ১০৫ ৪৯ 
৮। গ্যালিশিয়া ১৯৯,৩৪৯,১৯৬ ১১০৯ 
৯। পের ৮৮,৭১৮,৯৪৭ 1 2৪৮২ 
*। জাপান ও করমোসা ৮৫,৫৮৮,৬৭৯ | ৪৬৫ 
১। টিনিডাড ৭২,৮৪৩,২৩১ ৪৫ 
'২। মিশর ৬৮,৬৯০,৬৮৬ । ৮৩৪৫ 
৩। আর্জেন্টিনা ৪৪,৬৯৮,৬০০ ৃ ৭৫ 
৪। জার্মানী ২৯,১০০,৭১৯ | *১২৭ 
€। ভেনিজুলিয়া ১২৮৫ ১৬৯ ৪ 
৬। ক্যানাডা ১৬৬৫,৯৩৫ 1 ৬২ 
৭1 ইতালী ১,৩৭৭,৮৮৫ | হি 
৮। হালেরী ৫১২,৭০৩ মহ 
৯। অন্যান্ত দেশ ২,৫৬৩,৫১৪ ] “০১৪৪ 

মোট -*১৮,২২১চ২৯,১৯৪ ১০০০৩ 


১৯১৬ খৃষ্টাব্দে মোট উৎপর-_-১৬,৪৪৯,৪১৬,৭৫*, গ্যালন। 
১৯২০” __” _প_ 7৯৮৮১৭৪৭২৫১ ব্যারেল । 


* আহুমানিক। 





সপ পি সস ০ পা পি পি শী ক শি শপ আপ পি পি পট শী ও আদ পট পপ শত শী আপ শপ শপ পি পি গজ পট আত আত সপ পা পিপি শী 


এই ভ্ডাকিনক্ষাখ্এতিশন্ত্র ব্রিচ্গেন্তর করিলে দেখা যায়-: 
১৯১৮ খ্ব্টা্দে পৃধিবীর মোট উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ ১০০২ খ্র্টাব্ধের 
পরিমাণের প্রায় তিন গুণ । ১৯৯২ শ্বষ্টাবের তুলনায় ১৯১৮ খ্টান্দে 
যুক্তরাজো উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ প্রায় চারি গুণ বাঁড়িয়! গিয়াছে। 
অথচ ফ্রান্স, গ্রেট বুটেন প্রতি পৃথিবীর শ্রেঠ জাতিগুলির স্কান উত্ত 
তাঁপিকাগুলিতে নাই। রুসিয়ায় ১৯০২ খ্ব্গান্ধে ৪ ০১২৮৮ ভাগ, ১৯১৬ 
খ্ব্টান্দে ১৫৭ ভাগ, ১৯১৭ খ্বগান্দে ১৬৮৪৮ ভাগ ও ১৯২* খাজে 
৪*৩৬ ভাগ তৈল উৎপন্ন হ্য়াছে। হৃতরাঁং দিন দিন রুসিয়ার তৈল. 
সম্পদ কমিয়া যাইতেছে । মেক্সিকোতে ১৯১৯ খানে »৫৭৫ ভাগ, 
১৯১৭ খ্ব্টান্দে ১১৯৮২ ভাগ ও ১৯২০*খবষ্টান্দে ২৩২ ভাগ তৈল উৎপন্ন 
হইয়াছে । দেশটি অতি ভ্রুত উন্নতি লীভ করিয়াছে । ভারতবর্ষে 
১৯০২ খ্ু্টাজে ৮৭৭৫ ভাগ, ১৯১৮ খুক্টান্সে ১৫৩৯ ভাগ তৈল উৎপন্ন 
হইয়াছে । পাঁরস্তের উন্নতিলাভ অভি ক্রত হইয়াছে । ১৯*২-৩০৪ 
্বষ্টান্সের তালিকায় উহার কোন স্থান ছিল না; ১৯১৬প্বটান্দে '৯৭৬ 
ভাগ ও ১৯১৮ খ্র্ান্দে ১৫৮৬ ভাগ তৈল এ দেশে উৎপন্ধ হইয়াছে। 
অন্যান্য দেশেও কম-বেশী পরিব£€ন সাধিত হইয়াঁছে | 


বিদেশ হইতে ভারতে আমদানী তৈলের পরিমাণ । 


১৯১৬১৪ গ্টাবে--৬৮,৮৫০,*** গালন । 
১৯১৯-২০-৮৪ 7৯৪,১৩৫,৯০০ ৮ রি 
১৯২৭-২১ ৮ 


শা৫শ১৯২০০৩ 








৪৬,৮৭৩৯৩২ ডলার মুলোর] ৫৮৩,৫২৩ ডলার মুলোর 








১৮০৬ 
১৮০৮ ৫৪,৬৪৯,৩৭৪ ৮ রঃ ১,১১২০৬৬০ ৮ রা 
১৯১৬ ১২5২২৭১৬৬৮ ৩ ৮ ২৯২৪৩৩২ প...৮ 
১৯১৮35555৬5 ৮৮185৫5৯৫০৩ ৮ 


এতদ্বাতীত ইতালী, হীঙ্গেরী, খ্রেটবুটেন, ইট্টার্ণ আকিপেলেগেো 
প্রভৃতি দেশেও গ্যাস প্রচুর পরিমাণে উদ্বি ও বাবহ্ৃত হইয়। থাকে । 

যুক্তরাজ্যে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ১৪,৩৩১,১৪৮ ডলার মূলোর, ১৯১৭ খুটানে 
৪*১৮৮,৯৫৩ ডলার ও ১৯১৮ খৃষ্টান্দে ৫*,০৬৩,৫৩% ডলার মুল্যের 
“গাসোলিন” বাবহাত হইয়াছে । * 


উৎপন্ন ওজোকেরাইটের ( 02০০7) মৃল্য-তাঁলিক। 


























রুসিয় 
১৯*৩ ১৮১,১৭৭ পাউণ্ ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ৭৩০৬ পাঁঃ 
১৯৪ ১৯৬,৯৪২ ৮” প 1১৯০৩৮7২১৪১ ৮৮ 
১৯০৫ ১৭২,০০৫ » ৮ 1১৯০৬ ৮ 818৬ শশা 
১৯১১ ১০৮,৮৪৩ ৮ ্ি 5০৭ ০০5 ৪ত5 25৩ ৯5 
১৯১৩ ৯৯,৩১১ হি, 12 
| পা 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


শি পদ পপ সা শপ পপ পপ পে পা পপ শী পপ পি শপ সপ পপ সপ শী শি পি শপ শী শা শী শী শী সপ শী শপ শপ আপ শপ শট পাপ পপ সপ শী পপ সী আপ শপ শা পা সী শপ পা শী শী পপ শপ শী ০ ০৮ শপ পপ আপ শপ শপ আপ সপ শপ শপ পপ এ আস অপ শী আপ 


পৃথিবীতে উৎপন্ন ৪৫7৬ (4591816) মূল্য-তালিকা 
পাউও মূল). " 





৩৩৭৫৩ 

































রি _ ৬৫০৮ ত০৫৪৬৩৩৬৪৩৩০ 85৬০5 ১০৬০৩ 
১৯১০] ১৭৯৫7] ১৩০5 টন] ৩১৩৫০ | ১০৭৪৭, 
১৯১২] ৬০৪৩] ১৭৪১ ১৭৯৮০ )৩১৫৩৫ টন) ৪১২৫০ 1 ২৮১১৭ 














রুসিয়া, 





ম্পেন্‌ টিনিডাড 












১ই৫৭577 











ভেনিজুলিয়া 





উত্তোলন উত্তরোত্তর উন্নতিলাভ করিতেছে। 
১৮৯৩ খষ্টাবকে-_৪,০*০,০ ০০ গালন, ১৮৯৫ 
খ্ব্টাকে--১৩,০০০,৭৭০ গ্যালন, ১৯০২ খষ্টাষে 





৫০১৩০৩০৪০৩৩ গ্যালন ও ১৯০৩ খাবে 

নিররকারিযূর ৮৫১০০৬১০৩০৩ গ্যালন তৈল এ দেশ হইতে 

৪৯৩৩৩ ৯৮ উৎপন্ন হইয়াছে! ১৯০৩ খাবে এক 9120 
৯৩০৬৭ ৫৯৬০ 





হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, পঞ্চাশ লক্ষ গাঁলন 
তৈল, ১৯০৭-৮ খৃষ্টাব্দে হইয়াছে ৪ কোটি 
৩০ লক্ষ ও ১৯১৯ খ্বষ্টাব্দে ৫ কোঁটি ৬৫ লক্ষ 
গ্যালন তৈল। ভারতবর্ষের ?তল-ক্ষে্রগুলির ' মধ্যে 
ড60721155540 সব্বশে্ঠ এবং 9125 দ্বিতীয় । 





১২০৪৪ ] ৬৬৮২] 





১১৮,৫০২ (২৬,৬৯২ উন |] ৬৯৫৫ টন )-১৫৯:৮০৯ 
২৭, ৩০৮ -5818৭৭- প] ৬৯৭৭ _ ৯০১৬২ আল্লান্কান্ম £-মারাকান অপ্চলের 
১৯১৬১, ৯৪৬১,৩৫৪ [২৩৯২৪৮14৩১৬ দ. ৮ ১৩১০৯ন টন | 8৪৬১২ উন *। কয়েকটি দ্বীপেও তৈলপনি আছে, কিন্তু তাহাদের মূলা 
১৯১৮] ৬৪০ ১2222তত ৮৩৯৫ ৮ 1 ৭৩,০৭০ ৮ | ৪২৯২০ উন মু সন্বদ্ধে অধিক সংবাদ জানা নাতি। ১৯১১ খ্ুটান্দে পৃ 
[3910760 দ্বীপ ভউতে ১০,০০০ ও [20116 
ম রপ্তানী। &. ্বী বা রি গাালন 


পৃথিবীতে উৎপন্ন শে'লের (5791৩ ) মৃল্য-তাঁলিকা 
পু নিউজিলযাও | 


৯০৮০০] ০০০০০৩৪০০৬৪৪৪০৩৬৩ 





টা গ্রেটবুটেন _ নিউ সাউথ ওয়েল্স 


১৮৭৩ ২৬২ .*৪৭পাঁউও সুলোর | « ৫০৪৭৫ পাউও মুলোর 

















হি ন্িকৃত্ন্ রি ঃ ৪১৪৮৯ % 
১৯১৬১,০৩২২৯৪ ৮. ৮] ১৭৭৯৬ ৮ 0১৯১০ ৮ 
১৯১৮১,৫২৮,৫৮৪ ৮ ৮] ৩৯৭২৯ ৮ ”. 0১৭১২ ৮ 


১০৯ ৬০ একা 


সন্লিম্পিউ- ৫) 


ভ্ঞাল্সভন্বর্ম £&-_ভারতবধে দুইটি বিশেষ অংশে পেট্রো- 
লিয়াম তৈল পাওয়। যাঁয়। পূর্বদিকে আসাম, ব্রপ্গাদেশ ও আরাকান 
অঞ্চলে যে সকল সরস তৈলখনি রহিয়ছে, তাহাদের শাখা-প্রশাখা 
সুমাত্রা, জাভা, বোর্ণিও প্রতৃতি স্বীপপুপ্ভের তৈলক্ষেত্র পধান্ত বিশ্ৃত। 
পশ্চিমে পঞ্জাব, বেনুচিস্তান প্রভৃতি অঞ্চলের তৈলস্তর আরও পশ্চিমে 
পারস্ত্ের উৎকৃষ্ট তৈলক্ষেত্রগুলি পধাস্ত প্রসারিত। এই দুইয়ের মধো 
পূর্বাঞ্চলই সমধিক উত্ধরা! | ব্রক্ষদেশে যে সকল উৎকৃষ্ট তৈলক্ষেত্র 
রহিয়াছে, তন্মধো 07215210168 বয়সে সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
ও তৈলদানে সব্বশ্রেষ্ঠ। 


জনকে £  বোৌয়ারহাভেস (80611378565 ) বলেন, 


প্রায় ২ শত বৎসর পূর্বে (১৭২৪ ব্ৃষ্টাকে ) পেট্রোলিয়াম তৈল অতি 
মহাখা বন্মছিল। এ দেশে রাজা-মহারাঁজারাই শুধু তাহা বাবহার 
করিতেন এবং সামান্ত পরিমাণে যুরোপেও ইহা রপ্তানী হইত। 
আষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এখান হইতে প্রচুর পরিমীপে তৈল উৎপন্ন 
হইয়া! নানা দেশে প্রেরিত হইত। তিনি আরও বলেন, ১৭৯৭ খ্ব্টান্দ 
এক ২210720700৮ জিলাতেই ৫ শত ২০টি কুপ ছিল ও তাহা 
হইতে বৎসরে ৪০০,*** হগসহেড ( এক হগসহেড ৫২1 গাালন ) তৈল 
. উৎপন্ন হইত। বহু পূর্বে এ দেশে হাতে কুপ খনন করিয়াও 
তৈল উত্তোলিত হইত। ১৮ খৃষ্টাব্দে উত্র-্রন্ধও বুটিশ ভারতের 
অন্ততুক্ত হয়। ১৮৮৭ স্ষ্টা্ে আধুনিক মতে কুপখনন আরম্ত হয়। 
শ্রী অস্েক্প -ক্কাম্পান্নী ১৮৯১ স্বাদে চ10- 
85৪ স্কানে ও ১৯০১ সবষ্টান্দে 9108 নামক স্তানে কূপ খনন আরম 
'করেন। এ দেশের কৃপগুলি সাধারণতঃ ২ শত ৫* ফুট গভীর। তৈল 


ত৩৪৬০৩৬৬৯৪০৪৮০০৬ 


1৬০২৪ পাঁউও মুলোর[৭৪৫৯৮ পাঁঃ মূলোর 


দ্বীপ হইতে ৩৭,০০০ গালন তৈল পাওয়া 
গিরাছিল। 17101) নামক স্ানে ১৯১০ 
ব্টান্দে প্রথম কুপ খনন করার পর সে 
বৎসর পাওয়া যাঁয় ১৮৩২০ গালন তৈল। 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে এখান হইতেই পাওয়া 
গিয়াছে প্রায় ৪* লক্ষ গালন। 
আন্নান্স £&_ ১৮১৫ খু্টানডে 
৫৬৯৮৩ ৮. "৮ লেফটেনেন্ট উইলকল্স ( 158601727 
রম ড/11০০% ) নামক এক বাক্তি ডিতিং নদীর 
ভিতর দিয়া অভিযাঁনকাঁলে স্থপকং নামক 
স্থানে মাটার ভিতর হইতে তৈল উখিত হইতে দেখিতে পাঁন। ১৮৯৮ 
খষ্টান্দে ক্রস ও ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে হোয়াইট নামক ছুই বাক্তি নামরূপ নদীর 
নিকটে তৈলের ঝরণ! দেখিতে পাঁন। ১৮৬৫ খ্ুষ্টাব্দে মেডলিকট নাঁমক 
এক ব্যক্তি উত্তর-আসামমর তৈল-ঝরণাগুলির একটা হিসাব প্রহ্থত 
করেন। ১৮৬৭ খ্ু্টাবে মাকুম্‌ (1৭আা) ) নামক স্থানে কুপ খনন 
করা হয়। কিন্তু ১৯০১ স্বৃষ্টাব্দ পর্ধান্ত উহার অবস্থা বিশেষ ভাল ছিল না । 
85580 বিহ20 & 15018 কোম্পীনীই এ ক্গেত্রটির উন্তিসাধন 
করিয়াছেন । বৎসরে ২৫ হইতে ৪* লক্ষ গালন তৈল এখান হইতে 
উৎপন্ন হয়। 25গগাট 01 9৮7701076 নামক কোম্পানী ডিগবয় 
নামক তৈলক্ষেত্রের উনতিসাঁধন করিয়াছেন। অধুনা! আসামের 
তৈলক্ষেত্রগুলির দ্রুত উন্নতি ঘটিয়াছে। ১৮৯৪ খ্ঁটান্ডে ১৬৭০০০ 
গালন, ১৮৯৮ খ্বষ্টাব্দে ৫৯৮,০০৭ গাঁলন, ১৯০০ খ্ব্টাব্দে ৭৫৩০০ ও 
১৯০১ খুষ্টান্দে ২৫০০,*** গালন তৈল এখান হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 
আজকাল বদরপুর হইতেও প্রচুর তৈল উৎপন্ন হয়। 
স্ওঞা &-_কাশীর ও কাবুলের মধ্যবর্তী স্থানেই 
ক্ষেত্রগুলি অবস্থিত। দৈর্ধো উহ্বারা ১ শত মাইল ও প্রস্তে প্রায় ৯০ 
মাইল! ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে এ প্রদেশে প্রথম কুপ-খনন আ'রস্ত হয়। ১৮৯১ 
খবষ্টাব্দে ১৮১২ গালন ও ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ১৯৪৯ গাালন তৈল এখানে 
উৎপন্ হইয়াছে । সোলেমান পর্বতের মৌগলকোট নামক স্কানে 
কতকগুলি অতি সরস তৈল-ঝরণা আছে। সিন্ধুতীরে হোরী ন'মক 
স্বানে তৈলক্ষেত্র আছে। ১৮৯৪ খ্রষ্টা্দে এখানে প্রথম কৃপ-থনন হয়। 
৫ন্বল্মুচ্ভিস্ভী্ম ৪৪ খীতান নামক স্থানে ১৮৮৪৫ খৃষ্টান 
টাউওসেন নামক এক বাক্তি এখানে কুপ-খনন আরম্ভ করেন। ১৮৮৯ 
খৃষ্টান্ে ২১৮,৪৯০ গ্যালন তৈল উৎপন্ন হয়। কিন্তু মাঁটার স্তরের অবস্তা- 
বৈগুণ্যে এখানকার তৈলক্ষেত্্রের উন্নভিসাধন-চেষ্টা বিফল হইয়াছে। 








৪র্ঘ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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শল্লিম্পিউ € শখ) 
গত মহাঁযুদ্ধে পেট্রোলিয়ামের স্থান 


১০১৪ ধৃষ্টান্দে গত মহাযুদ্ধের প্রারস্ভেই অভিজ্ঞ ও দূরদর্শী রাজনীতিকগণ 
বুঝিয়াছিলেন যে. বিজয়-লগ্দ্রীর কুপালাভ করিতে হইলে মিত্রপক্ষকে 
প্রভুত পরিমাণে পেট্রোলিয়াম ও তজ্জাতীয় দ্রবা-সম্ভারের আয়োজন 
করিতে হইবে । জার্শাণীও ইহা ভাল করিয়ই উপলব্ধি করিয়াছিল। 
যদ্ধের পর্বে ইহাঁদিগকে তৈলের জন্য প্রধানত; মার্ষিণ যুক্তরাজ্য ও 
রুমেনিয়ার উপর নির্ভর করিতে তইত। কিন্তু যুদ্ধারস্তের পর উক্ত 
দেশসমূহ হইতে তৈল আমদানী বন্ধ হওয়ার পর এক অভিনব উপায়ে 
উচ্ভারা তৈল সংগ্রহ করিতে লাগিল। নরওয়ে, ডেন্মা প্রভৃতি 
নিরপেক্ষ দেশগুলিও জার্মণীর ন্যায় তৈলের জন্য যুক্তরাঁজা প্রস্তুতি 
দেশের উপর নিন্ভর করিত। তাহারা এইক্ষণে উক্ত দেশ হইতে 
প্রচুর পরিমাণে তৈল আমদানী করিয়া! গে।পনে তাহা জার্ীণীর নিকট 
বিক্রয় করিতে লাঁগিল। এইরূপে কিছুদিন চলিল। আমেরিকাঁও এই 
নড়যস্থের বিষয় না জানিয়! নিঃসন্দেহে তৈল রপ্তানী করিতে লাগিল। 
কিন্তু বংসরের হিস।ব-নিকাঁণের পর যখন নিরপেক্ষ দেশগুলিতে প্রেরিত 
তৈলের পরিমাণ-তালিক! প্রকাশিত হল. তখন তাহার অসম্ভব ও 
অহেতুক বিশীলতা-ৃদ্ধি চিন্তাশীল ব্যান্তিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
ঠাহারা বুঝিলেন, এ বাণপারের কৌথ।ও একটা বিরাট গলদ আছে । 
হংলগ্ডের “পেট্রোলিয়াম টাইম্‌স” নামক পত্রের সম্পাদক 17. 
£১01১90170801€ বিশেষভাবে এ বিষয়ে বুটিশ গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকধণ 
করেন। 10. উ৬1025100 0170101]] অনতিবিলম্বে এ বিষয়ে 
অবহিত হয়েন ও অল্পদিনের ভিতরেই কয়েকটি চৈলবাহী জাহীজ আটক 
করিয়। গোপনে তৈল-সরবরাহের পগ রুগ্ধ করেন! নতুবা যুদ্ধের 
ফলফল কিহহঠত কেজানে! 

১৯১৪ স্বষ্টান্দে মহাযুদ্ধের পুবেল বুটিশ গবর্ণমেন্ট কিন্তু যুদ্ধে ব 
শাঞ্তির দিনে তৈল সম্পদের উপকারিতা তেমন উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। যদ্ধারপ্তের অবাবহিত পুরে উ'তীরা 4১17210-চ0ভাজাঃ 
€)1 কোম্পানীঠে ২* লক্ষ পাউও নিয়োজিত করেন৷ জাতি হিসাবে 
বুটিশরা বরাবরই বিদেশাগত পেট্রোলিয়ামের উপরেই নির্ভর করিয়া 
আসিয়াছে । নানাদেশ হইতে ইচ্ছা ও প্রয়োজনমত তৈল আমদানী 
হইত। আর হইত বলিয়া কোনও দিন যে আমদানী বন্ধ হইয়া 
বিপদ ঘটিতে পারে, এ ভাবন! অনেকের মন আইসে নাই। কিন্ত 
মুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই দাঁ্দীনেলীস (19210201105 ) প্রণালী বন্ধ 
হওয়ার পর ঠাহার! দেখিতে পাইলেন, পূর্বের ভ্ায় রুসিয়া ও রুমেনিয় 
হইতে তৈল আমদানী করা সম্ভবপর নাহ। পরস্ত হ্ছদূর প্রাচা দেশ 
হইতেও সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া প্রয়োজন ও নিয়মমত তৈল- 
আমদানী করার আশা সুদুরপরাহত। সৌভাঁগ্ের বিষয়, মাকিণ 
মুলক এ বিবাদের দিনে স্বেচ্ছায় তৈল সরবরাহ করিয়া বুটেনকে 
ঘথাসাধ্য সাহাযা করিয়াছে । মেক্সিকোও তাহার অফুরস্ত তৈল- 
ভাণ্ডার হইতে অপরিমেয় তৈল বৃটেনে প্রেরণ করিয়াছিল। 

গত যুদ্ধে তৈলের স্থান ও প্রয়োজনীয়তা নির্দেশ উপলক্ষে 111, 
416৫6150851 বলেন,-_ 

£৮10 5989 0180 980016017-00008005 09560159500 ৪ 
11811) 10700155126 0901৮ টা) 0751০000806 01 015 20, 15 
০০৫ 00 00061690102ত 0005০ 101795510109112505 06 0011 
৭1017930660 50071 00 07558101015 01 £005 107 912115 
*০০৯০০৯০৯ 1120 01616 0662 26 875 0176 06210191205 
01535160960 01 060015017 000009 09270 005 525 
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স্পল্লিম্ি €গ) 


পৃথিবীর কয়েকটি বিখ্যাত তৈল-কোম্পানীর 
পরিচয়-তালিকা 


১। সব্বপ্রধান বলা যাইতে পারে মার্ধিণ যক্তরাঁজোর ০৬ 
1০75. প্রদেশান্তর্গত 50২17001৭00 কোম্পানীকে। »প্রায় ৩৬ 
বৎসর পূর্বে [১11. 101700-0০০৮90]1থ (ইনিই বিশ্ুবিশ্রত 
দানবীর রক ফেলার) ভার ১7001 /১170165৬5 নামক এক 
অংশীদার সহযোগে তিনি এই কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা করেন । ইহার 
মূলধন ১* কোটি ডলার। গন্য ১৯ বৎসরে এষ কোম্পানী অংশীদার- 
দিগকে শতকরা ৪ শত ডলার লভা।ংশ (৭1510970) ও নগদ শতকরা 
£* ডলার দিয়াছে (১ ডলার ৩০ )। 

»। নিউইয়র্কের 97707)0 01 কোম্পানী আর একটি বিরাট 
প্রতিষ্ঠান ৷ ইহার মূলধন সাড়ে ৭ কোটি ডলার। 

৩। কালিফোর্ণিয়ার 50211910011 কোম্পানীটিও খুব 
উন্নতিশালী। ইহার মূলধন ১০ কোটি ডলার। 1১০17 [২1011170170 
নামক স্থানে ইহার যে শোধনাগার (1691709) আছে, তাহা! 
পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । প্রভা এখানে & হাজার ৫ শত বারেল 
তৈল শোধিত করা হয়। প্রাঁয় ১ হাঁজ।র মাউল দীথ লোহার নলপথে, 
ইহার তৈল কেন্দ্রীয় শোধনাগারে আইসে। 

| 9101 1121750010 8700. 2ানিনযাধ্হ কোম্পানীর 
হেড আফিস লগ্নে । স্বিখাত টতৈল-বিদা।বিশারদ 91 1421005 
5817986] ইহার সভাপতি । সদর প্রাচ)দেশের সহিত তৈল-বাবস! 
করিবার নিমিত্ত প্রায় *« বৎসর পুর্বে এই কোম্পানীটি স্থাপিত হইয়া 
দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে 
এই কোম্পানী [২০১৭] 19800] সন01081 কোম্পানীর সহিত 
একাঙ্গীভূত হইয়াছে! এষ্ট যুক্ত কোম্পানীর মূলধন দেড় কোটি 
পাউও। ইহার! প্রায় খতকর' ১ শহ পাউও ডিভিডেন্ট দিয় [চে । * 

এই কোম্পানী অধূন! রুসিয়া, রুমেনিয়া, কালিফো পিয়া, মেক্সিকো, 
ভেনিজুয়েল।, টি,নিদাদ্‌ প্রভৃতি দেশের বিরাট তৈল-ক্ষে$লিতে 
অধিকার বিস্তর করিয়! রহিয়(ছে । 

28021092017 178091602 কোম্পানী (মূলধন ৮* লক্ষ 
পাউও ) ও 851500158001581 কোম্পানী (মূলধন ১০ লক্ষ 
পাঁউও) নামক এই কোঁম্পানীরই ঢইঈটি শাপা সমুদ্রপণে তৈল 
আমদানী-রপ্ত।নীর কাঁধা করিয়া! থাকে। 

৫। মেক্সিকাঁর অফুরস্ত তৈলক্ষেত্রগুলিকে উপলক্ষ করিয়া 
অনেকগুলি কোম্পানী গড়িয় উঠিয়াছে। লগুনের সবিখ্যাহ পিয়ার্সন 
এও সন্স নামক কোম্পানীর কর্কা 1.010 0০012 ( পুর্বো ১11 
00727681500 ) এর চেষ্টায় 716য1087155810 091 
কোম্পানীটি গড়িয়া উঠিয়াছে, উনার মূলধন ৬১ লক্ষ ২৫ হাজার পাঁউও্ড। 

ও। মেক্সিকো! হইতে ইংলগ্ডের বাজারে তৈল আমদানী করিবার 
নিমিত্ত ২ লক্ষ পাউও মূলধনে 7810 116310517 09001রাতাণ 
কোম্পানীটি গঠিত হইয়ছে। 1.9£0 0০৯%৫12/র- পুজ অনারেবল্‌ 
পি, সি, পিয়াস'ন এই কোম্পানীর সভাপতি । 

৭। পৃধিবীর আর একটি উন্নতিপীল কোম্পানী হইতেছে 73072. * 


৮৫০ 


01 0০1113275 $ ইহার মূলধন ৩৫ লক্ষ পাউওড। ইহার। শতকরা 
৪ শত পাউও হারে ডিভিডেন্ট দিয়াছে। 

৮1 ৮1810 1951 01 কোম্পানীর মূলধন £* লক্ষ 
পাঁউও। অতি অল্পদিনের ভিতর ইহা জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
এই মূলধনের ২* লক্ষ পাঁউও দিয়াছে-_বুটিশ গভর্ণমেন্ট । ৫ লক্ষ বর্গ- 
মাইল শ্কান বাপিয়া ইহার তৈলক্ষেত্র বিভৃত। 

ক». 80210 এাশো০77 01 কোম্পানীর মূলধন ৩৫ লক্ষ 
পাঁউও। ইহা আমেরিকা হইতে ইতলণ্ডে তৈল-সরবরাহ করিয়। পাকে । 

১১1 রূসিয়ার তৈলক্ষেখুলির উনতিকল্লে 60901 2100৭ 
প্রভৃত পরিশ্রম করিয়া গিয়াছ্ছেন। 


আিক্ বপ্মেভী 


[২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


১১1 1806 10 0াযা। ৬0112700816 মার্কিণ দেশের 
68501 0907179819 স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 

১২। গ্যালিশিয়। দেশের 130:5515 ৬-[850500  তৈলক্ষে ত্র 
পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর অন্যতম খনি। লগ্ডনের বিখ্যাত বণিক ১. ঢা. 
7০%211এর তত্বাবধানে কয়েকটি কোম্পানী ( মূলধন ২* লক্ষ পাউণ্ড ) 
এখন তৈল উত্তোলন ও রপ্তানী করিয়া থাকে । * 

ঞীযোগেন্রমোহন সাহা । 


« এই প্রবন্ধের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ব্ধীক্রমে ১৩৩১ সালের 


'মাঁসিক বন্থমতী"র পৌষ ও মাঘ সংখাঁয় বাহির হইয়াছিল । 


চৈতন্য ও সুবুদ্ধি রাঁয় 


ভারতের অক্ষেতে আজ এসেছেন ভিখারী দেবতা, 
লোকমুখে ছেয়ে গেছে তাঁর অন্তহীন প্রেমের বারতা । 
ডূবাইয়! বিশীল নগরী উঠিতেছে কীর্ণনের রৌল-_ 
শিবক্ষেত্র বিধুক্ষেতর আজ দ্বিজে দেয় আঁচগালে কোল । 
রবিকর অস্মমিতপ্রায় দিনমান হ'ল অবসান, 

কলনাদে অনন্ত উদ্দেশে ভাগীরদী গেয়ে চলে গান । 
দিবসের বীর্ননের শেষে মুন্ধমনে নদী-তটে বসি 
দেখিছেন নদ্দীয়ার শশী কোলাহলময়ী বারাণসী ৷ 
ধুলি-ম।টা তেদিয়। অঙ্গের আভা পায় কাঞ্চন-বরণ, 
'বরষিছ্থে অমুতের ধারা করুণা উদ্্বুল নয়ন। 

মুখপানে উন্মুখ চাহিয়। ভক্তবৃন্দ বসি চারিপাঁশে, 
ধূপশদ্গ মেছুর অক(শে সঙ্গাছায়া ঘনাইয়া আসে। 
হেনকালে ত্বিজ এক অ।সি প্রণাম করিল ভার পাঁয় 
অতি ব্যস্ত গৌরাঙ্গ উঠিয়া প্রতিনতি করিলেন ঠায় 
জিজ কহে, "অভাজন অ।মি সদ! পুড়ি পাঁপের অঅ।গ্তানে, 
'আমারে প্রণাম করি দেব বাঁড়াইলে পাপ শতগুণে 1” 
হাসির! গৌরাঙ্গ কান, "তূমি আমি কেন ভাব দুর-- 
আমাদের ছু'জনারি প্রাণে রয়েছেন প্রাণের ঠাকুর |” 
জিহবা কাটি কহে বিপ্র, “হেন কথা বল ন। সন্গাসী, 
অধম পতিত আমি অপ্রমেয় মোর পাপরাশি। 

আমি হে স্ববুদ্ধি রায় নদীয়ায় ছিল।ম বিদিত, 
ছিল যশঃ মান অর্থ ব্রাঙ্গণের কুলে প্রতিষ্ত। 

সবলে ধরিয়া মেরে যবনে খাওয়।ল ছোঁয়া জল, 

গেল কুল জাতি মান সমাজেও হইনু অচল । 
গলিত-কুষ্ঠের মত সেই'দিন সকলে তাজিল, 

আপনার অন্তরঙ্গ যারা শিহরিল, অশুচি মানিল। 
ভারতের যত দেবালয় রুদ্ধ হ'ল আমার সম্মূণে, 

মোর অল্নে ষাহীর! পালিত, ফিরে গেল স্বণীভরা মুখে । 
সমাজের অধ্যাপক যাঁর! তুষাঁনল করিল বিধান, 
প্রাশপাত নহিলে এ পাপে প্রায়শ্চিত্ত নহে সমাধান ! 
সেই হ'তে শৃগালের মত দেশে দেশে বেড়াই ঘুরিয়া, 
স্পর্প কেহ করে না'ক আসি--আমি যেন রয়েছি মরিয়া । 
লৌক-মুখে শুনিলীম পথে তুমি নাকি দয়াল ঠাকুর, 
তাই তব চরণের ভলে আসিয়াছি ষাট বছ দূর। 

তুমি মোরে ক্ষহ হে দেবতা! প্রারশ্চিত্ত থাকে বদি আর, 
প্রীণপাঁত নিলে কি প্রভু এ পাপের নাহিক নিস্তার 1” 


নীরবিল বকুল ব্রাঙ্গণ-_ঝর্‌ ঝর ঝরিল নয়ন, 
ভক্তবৃন্দ উঠিল শিহরি ইতিহাস করিয়া শ্রবণ । 
কিছুক্ষণ থাকিয়া নীরব চৈতন্য কহেন ধীরে ধীরে 
অমৃতের উৎসধার1 সম কথাগুলি ধ্বনিল সষীরে-_ 
“শুন হে স্ুবুদ্ধি রাঁয়! অকারণ খেদ কর দূর, 
মানুষের প্রাণের দেবতা জেন নহে এমনি নিঠর । 
মানুষের রচিত.সমাজ লঘু পাঁপে গুরু দণ্ড করে, 
মানুষের দেবতার বুকে করুপায় ুধা-উৎস ঝরে । 
লঘু পাপে নিষ্ঠ,র সমাজ তোমারে করিয়া দেছে দূর, 
দেবতায় মানুষের সহ বন্ধ নহে এমনি ভঙ্গুর । 

কিসে তব গুরু অপরাধ ; কেন তুমি ত্যজিনে জীবন ? 
প্রাণনাশ তমোধর্ সার তাহে শুধু মিধা আচরণ । 
যবনের জল করি পান চক্ষু তব অন্ধ কি হয়েছে ? 
যবনের জল করি পান শ্রুতি তব স্তব্ধ কি হয়েছে ? 
উৎসবের রজনীর সমা বপ-রস-গন্গময়ী ধরা 
আপনার সরবন্থ লয়ে তোমা পানে এখনও তংপরা। 
এ অসীম উদার আঁকাঁশ এ অনন্ত পুণা জলর।শি 
ধরণীর এই ফুলবন বাতাসের এই মধু বীণী, 

এখনও কি প্রাণে তব না জাগায় বিপুল আভাস, 
অন্তরের নিতা দেবতীয় এখনও কি করে না প্রকাশ ? 
তাই যদি হয় মতিমান্‌! কিসে তুমি হইলে পতিত, 
কি লক্ষণে জ।নিলে থে ভূমি বিখদেব-করুণা-বঞ্চিত ?” 
সন্া(সীর করুণার স্বর ক্রমে ক্রমে হইল গভীর, 
্নিপ্ধনেত্রে উঠিল জ্বলিয়া পুদ্রতেজ উদগ্র অধীর | 
শাস্ত্র সে ত মানুষের তরে বাঁড়াইতে মানুষের মান, 
সেই শাস্ত্র দলিবে মানুষ অত্যাচার, এ নহে বিধান! 
মূর্খ যেই মানুষের ভতে গ্রন্থরাশি বড় করি বলে-_ 
মনীলিগ্ত তালপত্র তার ফেলে দাও এই গঙ্গাজলে। 
হেস্থুবুদ্ধি! খেদ কর দূর লুপ্ত তীর্থ বৃদ্দাবনে যাও, 
যমুনার নীলতটে বসি ব্রজ্জলীলা নিত্য লীল! গাঁও । 
শু স্মৃতি-বিধানের,চাপে মানুষ হয়েছে প্রীশহীন, 
নৈরারিক তর্কমায়। রচি' দেবতারে করিছে বিলীন, 
মানুষ সে জীবন্ত স্বাধীন অত্যাচার কভু নাহি সবে, 
এক দিন রুদ্ধ কার! তাঙ্গি নিজ হাতে মুক্তি গড়ি লবে, 
সেই দিন তেসে বাবে যত মিথা। তর্ক যিখা! শাস্ত্রাশি 
পবিজ্র করিয়া জ্ীবলোকে নিতা প্রেম উঠিবে বিকাশি ।” 


জীঅরীজজিৎ মুখোপাধ্যায়। 





১ 


এখন আদিলে বধু, 
ফুরায়ে গিয়াছে ছিল যা আমর 
অস্তর-ভরা মধু, 
ন।হি সে মাধুরী, নাহি সে গন্ধ, 
নাহি সে মূরতি নয়না নন্দ, 
শিখিল নিবিড় জীবন-বন্ধ 
শোভাহীন আজি বধু। 
ভুমি এখন আসিলে বধু! 
চি. 


কোথা ছিলে এত দিন ? 
প্রভাতে যে দিন উঠেছিম্থু ফুট" 

বেজেছিল মনোবীণ্‌। 

ছি'ড়িরাছে আজি সে বীণার তার, 

নাহি বাজে আর- গত বঙ্কার, 

শত ধারে আজি বহে আখি-ধার, 

জীবন-মরণ ক্ষীণ । 

তুমি কোথ। ছিলে এত দিন? 


এখন আসিলে ম্বসী, 
কত আশ! বুকে করি' কাটাইন্ু 
শত.শত দিন-যামি। 
বঞ্চিত হিয়া জ্বলির। ভ্বলিয়। 
চলিয়াছে আজি প্রীহরি বলিয়া, 
জীবন দলিয়া সন্ধ্য। ঢলিয়া 
চলিক্লা আসিল নামি, 
তুমি এখন আসিলে স্বামী ! 


৪ 
টূুটিল জীবন-ডো'র, 
ঘদায়ে এসেছে তিমির-সন্ধ্যা 
আতুর নয়নে মোর। 
বিফল বাসন গুমরি"' গুষরি' 
উঠে মন তরি” আজি হা-হ। করি" 
তনু হরবিত তব মুখ হেরি, 
ছে বধু, হে যনোটোর ! 
আজি ক্ষম অপরাধ মোর। 
গো পেন্রনাথ সরকার। 


কোন্‌ পথে প্রিয়া হাপ্ায়েছে আজি চঞ্চল ছুটি আ1খি। 
সাগরের মায়া, নীলিমার ছায়।, কে দিয়েছে তাহে মীথি 
অধরের পাশে আনিয়াছি মুখ, 
দুরু দুরু তবু কাপে না যে বুক, 
কপো।ল ঘিরিয়া৷ লাজ-অরুণিম। ফুটিয়। উঠিবে নাকি ? 


দিঠির আড়ালে যে ছবির সাথে, 

হয় নাই পরিচয়। 
বুকের ছুয়(রে ক্ষণে ক্ষণে আজ 

সে যে কত কথা কয়। 


অধনরের কোণে বে হাঁসির রেখা, 
তুহিন-তুলিতে হয়ে আছে লেখা, 
তারি মাঝে বত ছলনা র কথা গেলে কেন বল রাখি । 


পড়ে না যে মনে ললাটে এ কেছ 
কবে পরাজন্ন-টীকা । 
দেখিয়াছি তবু হৃদয়ে ঘ্েলেছ 
আরতির দ্ীপ-শিখ|। 


স্ষ্টি পুলক, -মরণের আগে, বার্থ-প্রয়াসে মিছে কেন জাগে, 
শীত-সন্ধ্যার ফাকে বসপ্ত দিয়ে গেল আজ ধাকি॥ 


মোহাম্মদ ফজলুর রহমান চৌধুরী । 
ভরা যৌবনে 
যৌবন যবে যুগ্রি ওঠে অপূর্ব্ব ্প-গৌরবে ; 
বাঞ্ছিত হয় জীবন তখন মনোরগ্রন সৌরভে 
তুচ্ছ তখন বন্ধন শত, বিজ্জপ ভীতি গঞ্জনা 
তুচ্ছ তখন হংখ-দহন, রোগ-দারিজ্রয-ঝঞচন। ; 
শুধু সঙ্গীত সমুচ্ছ,সিত রঙ দিবস-শর্ধ্বরী ; 
শুধু মিলনের আলিঙ্গনের স্তিটুকু রয় ঘর ভরি' ! 
নাহি তগবান্, বৃথা সন্মান, বন্দনে, কহ লত্য কি? 
যৌবন-মদে অলন্্ী-পদে চালে! চন্দন গব্য ঘি ! 
চারু কেশপাশ, বসন-নবাস, চারু কর-পদ্দ পঞ্চজ ; 
কেন তবে হায় যিখ্য। কুষ্ঠা সক্কোচ ? 
সকল দর্প হ'লেও খর্ব সংসার-মার়া-দর্গণে, 
কেটে বায় দিন, লজ্জাবিহীন, পঞ্চশরের তর্গণে ! 
ঈপ্রভাতকিরণ বহু 
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[গাথা] 


গেছে ধর্ম, গেছে প্রেম, গেছে সব হুখ, 
উপেক্ষিত পিতৃন্সেহ আজি" অভিশাপ, 
শেলসম বাজে বুকে মা'র ন্নেহ-মুপ 

কি শুষে ঘুচিবে এ অস্থর-সন্তাপ ? 


শযামাঝে লীনাঙ্গিনী কাদিছে হন্দরী, 
পুথাহারা প্রাণ দগ্ধ অতি তীব্র শোকে, 
বালিসে লুকায়ে মুখ কাদিছে 'গুমরি" 

ছুববল কপোলে ধার। আঁকা দীপালোকে । 


এ যেন আতপ-্রিস্ট যৃথিকার মালা, 
হিমগৌর তমুলতা পুটীয় শয়নে, 

পিঠে মুক্ত কেশরাশি, সর্দ-অঙ্গে জালা 
প্রহর যেতেছে বহি" বিনিদ্র নয়নে । 
স্রোতে যেন একে একে পল্ম ভেসে আসে, 
একে একে মনে পড়ে শৈশবের স্মৃতি, 
মাতার হৃদয় মগ্র সুধান্গেহোচ্ছ।াসে 
পুজাস্তে পিতার দীখ দীপ্ত দেবাকৃতি ৷ 
সেই খেলা, সখীজন, সেই তরুতল. 
বিহ্ব নারিকেলচ্ছায়।_-অঙ্গন চিত্রিত, 
সেই দীঘি, নীলজল স্বচ্ছ হুণীতল, 
বেখুবন পল্লীপথ চির-চিত্রাপিত । 


০সই তুলসীর তলে পাটল সন্ধ্যায়, 
অগুরু সুগজ ব)াপ্তি সজ্যাদীপ জ্বালা, 
সাজান ধানের গোলা শোভে গায় গায় 
ঝিল্লীরবমুখরিত ধুস্ত গাছপাল।। 


গরদের সাঁড়ী-পরা মরতে কে দেবী 

জপে আন্দোলিত মৃছু পৃথু বাঁভলতা, 

ষধুরা বধূর সাথে পাঁদপ্ন্ম সেবি 

কান ত'রে প্রাণ ত'রে শোনা রূপকথা । 
আর কি যায় না ফের স্নেহের সে ঘরে, 
পাওয়া! কি যায় না খুঁজে সে দুখের কণা ? 
সাঙ্গ পিতৃ-গৃহবাস, অমৃত-সাগরে-- 
পাহি পিপাসারণবারি, অসহা কল্পনা ! 
স্ধলিছে শোকাম্সি প্রতি পঞ্জরে পঞ্জরে, 
অন্ুৃতাঁপে অবিরত ফাটিতেছে বুক, 

ছুই হাতে চাপি বক্ষ তীব্র বাথাতরে, 
উঠিয়া বসিল গৌরী শোকণীর্ণ মুখ । 
হিমধোৌত শতদল হেমন্ত-প্রতাতে, 

কাতর করুণ-সুখে কুছেলিকা ছায়া, 
কুবর্ণ-বলক্ন দু'টি শোভিছে ছু'হাতে 

শুট সৌনব্োর মাঝে যৌবনের মায় । 
দ্ীপাঁলোকে দীর্ধচ্ছায়] চিত্রিত প্রাচীরে, 
কহিল কম্পিত কণ্ঠে বাথা-তীব্র কবরে, 

“সব অন্ধকার মোর, ডুবেছি তিমিরে 
স্বতিশক্তি-শেল বিদ্ব--কাদি সকাতরে 
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তীর্থবাত্জী পিতা ষোর পরম আশ্রয়, 
পিত্রালয়ে ভ্রাতৃজাক়! জ্রাতা পাঠরত, 
বন্ধুবেশে গৃহে রুষ্ট রাহর উদয়, 
ফুল-অন্তরালে ফী যুব! দেবব্রত ! 

“কত কাব্যকথা৷ কত পুণা ইতিহাস, 
চিত্রকলা শিক্পকল! সৌন্দধ্য দর্শন, 
বুঝিনিক' অভাগীর বিষ নাগপাশ, 
ব্াা(ধের বাশরী-্বনি-_-বধিতে জীবন ।” 


“তার পর তার পর রূপ্‌-উপাসনা,_ 
প্রেমউচ্ছ,সিত কণ্ঠে কত স্তুতি-স্তব, 
লজ্জা-শিহরিত তনু, আঁকুলা উল্মন] 
কম্পিত অন্তর, কিন্ত ক্ঠে নাহি রব 1” 


“মনে পড়ে সেই সন্ধ্যা, প্রেমের প্রস্তাব 
সহপ্প শপথে সিদ্ধ বিবাহের পণ, 

কুলত্যাগ, পরবাসে মাদক-প্রভাব,_- 
ছলদুক্ত লম্পটের চিত্র কি ভীষণ !” 
রক্তে-মাংসে বিদ্ধ সেই অপমান-্থৃতি, 
তার চিন্তা অগ্রিশিখা। স্পর্শ যেন বিষ, 

কুটিল রাক্ষল কেন পায় দেবাকৃতি 

কে।মল মেঘের কোলে পালিত কুলিশ ?” 
মুখে চোখে শ্ফুরে জ্যোতি কীপে বাহুলতা, 
আয়ত নয়নযুগে ক্ষীণ অশ্ররেগ! ; 
কাঁপিতে লাগিল কোপে সর্ব-আশ।হতা, 
সপ্ত দ্দিববনিশি গৃহে--একা-একা__-একা ! 


হায় রে যৌবন কাম-কুন্মমিত দেহ, 
আপনার স্ৃতা নিজে আনে সে টানিয়া, 
হারায় ক্ষণিক ভ্রমে দেবতার ন্মেহ 

নিয়ে যায় অধঃপাঁত-নরকে টানিয়। | 


পুরুষপৌরুষহীন, তারে ভালবাসি 
প্রেম হয় অভিশাপ-_জীবন নরক, 
আত্মার অমৃত প্রেম বুঝে কি বিলাসী, 
নারীকে দেবীত্বে কভু দেখে কি বঞ্চক? 


যে কেঁদেছে পদতলে-_-সে দলিছে পায়, 
হা পতিতা উপেক্ষিতা হতাঁশ কাতর, 
লুপ্ত ুখ-মরীচিকা লু'ঠতা ধুলার, 
বুকে যেন বিধে আছে বিষমীখ। শর ! 
আবেগে অধীর হাদি চীপিয়। দু'হাতে, 
কাঁদিতে লাগিল বাল। গুমরি' গুমরি” 
বিষবৃষ্টিপাত যেন দেহ-পারিজাতে 
ঘুচাবে কি পাপ-স্থৃতি শোকা ক্র-লহরী ? 


অকন্মাৎ শয্যা ছাড়ি ধড়াইলা বালা, 
তিলফুল-শুত্র মুখ, নাহি রক্তরেখী, 
দন্ত দত্ত স্কস্ত কোপে চোথে তীব্রজ্বালা, 
এ সংসারে সঙ্গহার-_শাস্তিহীরা! এক]! 
মুক্ত করি হস্ত হ'তে সুবর্ণ-বলয়, 

ক্ষোতে রোষে মর্মাহত ফেলাইল দুরে, 
“যা রে অভিশাপ-চিক্ক প্রবঞ্চনাময়, 

এই শাপ পাপরাশি দলিব অঙ্কুরে।* 


৪র্থ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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যারু-_ 


নিবে গেল ম্লান দীপ স্তব্ধ গৃহমাঝে, 
অন্ধকারে ফেলিল নে বাথামুক্ত শ্বাস, 
আপন ছূর্বদ্ধি ন্মরি অবনতা! লাঁজে, 
বাহিরিল। রাজপথে, শে।কা 4 হতাশ । 


তার পর? তার পর পথে একাঁকিনী 
কাপে দীপন্তস্তালে।ক প্রাচীরে পাঁষা ণে, 
চলিতেছে দৃঢপদে পথ চিনি চিনি, 
উদ্দাম বিদ্বাৎ-ঝাঞ্ণ| অশান্ত পরাণে। 


দে যেন বহ্িরাশি স্থতি যেন বিষ, 
পাপ-্মভিণোক হ'তে চাহে সে পলাতে, 
কোথায় আশ্রয়, শাস্তি, সদা অহলিশ 
ফোটে পাপচিত্র, শাপ্তি নাহি অশ্রপাতে। 


মানমন্দিরের ছবি ছয়! মায়।মর, 
বেশীম।ধবের ধ্বজ! সুদূর গগনে, 
চিতাচু্লী হিল্লোলিত বহ্নিশিখাচয়, 
মনিকর্মিকার ঘাটে ছুলিছে পবানে। 


“এর চেয়ে কি গৌরব চাহ গো সন্দরি, 
লক্ষপতি কুলবধূ হয় কি বিধবা ? 

ধন্ত মান তুমি মের সঙ্গ নুথ ম্মরি' 
বর্ণ-পঞ্মু সমকক্ষ কবে রক্তজবা! ?” 


সে ধিক্কার ক্র হাসি গব্বিত বচন, 
শেষ বজ অভাগিনী যুবতীর বুকে,_ 
চমকে বিছ্বাৎশিখা, মেঘের গর্জন, 
সজল আকুল নেত্র চাহিল সম্মুখে ৷ 


দুরে গঙ্গা কলকল--পবনন-্মনন, 

কাছে সারি সারি গৃহ কৃষ্ণ ছাঁয়াচ্ছবি, 

রুক্ষ শিলাদলে গাঁথা মুক নিশ্চে তন, 

এ ছুযোগে বারাশসী সেজেছে ভৈরবী । 

ললাঁটে বহিল বায়, রুক্ষ মুক্তকেশে, 

সহসা আনত মুখে মুদিল নয়ন, 

কে যেন কহিল তারে শোকন্প্র।বেশে, 

“মরণ মরণ শাস্তি মরণ মরণ 1” 

কার অতি দীর্ঘচ্ছায়া পড়িল সম্্বশে, 

কে যেন হাসিল দুরে ঘোর অট্হাসি, 

“পতিতপাবনী ন! গে!” বলি অধো মুখে 

পড়িল সংবিংহারা সৌন্দধে৷র রাশি। 
পু মুনীন্্রন।থ ঘে।ষ। 


শপ 


লাভ 
ছোয়া লেগেই ঝরে গেলি 
হার গো বকুল হায়, 
এ যে আমার বড়ই পরিহ।প,_- 


ৰকুল-_ বুকের বোঝ ভুলে নিলি-_ 


ওগো দপিণ বু - 
সেই যে আমার সবার সেরা লাভ । 
আবুল হাসেস। 


সপ 


১৬৮টি 


পৃজা 


তব মন্দিরে এনেছি সাজায়ে 

ব্যধিত হিয়ার অধথা-দানি-_ 
বালিক! নামি পুজিতে তোমায় 

আপনার মনে সরম মনি ! 


না জানি কার আসা বারতা 
শিহরি উঠে প্রভাত-বায়ে, 
কার আশা-পথ চেয়ে আছে আখি, * 
নাজানি পরাণ কারে যে চাহে। 


সঙ্গা। যখন আসিবে নামিয়া 

ধুলায় ধুসর ধরার 'পবে, 
তখনো এই দীন! পুজরিণী 

রবে পণ চেয়ে দুয়ার ধারে 


দিন শেষ হ'ল সবে চলি গেল 
নাই তবু প্রভু তোষার দেখা, 
ফুলের গদ্দে উদ।স হাদয় 
মন্দির-হলে রহিন্থ এক ; 
আ'[খিকজল আর বাধ। সে মানে না 
করাত হৃদয়-মন-_ 
বাথায় আহত হাদয় তোমায় 
করিন্ু সমর্পণ ! 
জ্রীমতী ফুল্পরাণী সিংহ। 


নাম 
[কলেরিজ হতে ভাবাবলম্বনে রচিত] 


কাগজ কলম হাঁতে লয়ে কবি 
কহে গৃহিণীকে ডা'কি,_.. 


“কি নামে তোমার রচিলে কবিতা 


হবে পরিয়ে! তুমি সুখী? 
উম1”, হাসি” “হেল।” 'সীতা"” “সতী” “বেলা” 
'গে।লাপ”, টগর", “বেলী” $-৮ 
কিবা আর কিছু ভালবাস যাহ! 
দ[ও গে আমারে বলি।” 


কবিশসাহা।গিনী কহিল হাসিয়।_ 

প্ন।ম দিয়ে হবে ব। কি? 
ভালবাস! বিনে নামের বাহার 

শুধু প্রতারণা,_ফ'বকি।. 
ডেকে! নে।রে 'বেলা” ডেকো মোরে “হলো”, 

ডেকো! উবা' ডেকো 'উষী* । 
'নীতা", “সতী” “বেলী” “বেহুলা”, চামেলী", 

অপবা! যা! তব খুসী। 
কবি মিলাতে যাহা দরকার 

: শরির, তাই ব'লে ভেকো ? 

(শুধু) নামের প্রথমে, আমি যে তোমার, 

এ কথাটি লিগে রেখো 1” 


ভ্রীকুলভূষণ চত্রবর্তাঁ। 


ওগো কেমনে রয়েছ চ।কা ! 


সবই হেখায় তোমারি কণ।র স্মৃতি দিয়ে যেন অক! 


শূন্য আধেক শয়ন-শিখান 
ঝালরের খের ওই উপধান, 
গোড়া আরশীত্ে এ মুখ হেরিতে 
মুগধ পরাণ ফট. 
এই্টু পোড়া চোখে নাই ঘুম আর 
” *নিণীণে একেল! কাটে । 
করি গৃহকায সব তাড়।তাড়ি 
দিনরাত খাটি তবু নাহি পারি, 
মনে হয় যেন দীরঘ রজনী 
হয়েছে শুধুই ভার । 
পড়শীর! কয়,--- “বিউটি কেন গে। 
রোগ! ?--কি হয়েছে তার 1" 
সেই পাঁলঙ্ক শুন্ক শয্যা, 
ঘরে ঢুকা বেলা কত ন! লজ্জা, 
আবেশে বিভে এ বাঁধ বাঁধ ভাব, 
ঁ ঘেমটার আড়ে হাসি; 
চুমোর জোয়ারে অধর রাডিয়া 
কে নুধাবে নিতি আসি। 
সরস কৌতুক শুনাতে আম।রে 
নিয়ত ঘুরিতে কত ছল করে, 
বৌদিদিদের চোখে পড়ে কত 
মরমে মরিয়ে গিয়েছ ; 
(তবু) রামাঘরের কানাচেতে গিয়ে 
প্রাণের কথাটি কয়ে । 
মিলনের ভীতি পুলক বক্ষে 
প1 টিপি টিপি কাছে আস, 
ছে।ট ক'রে হাস। গুরজনভয়ে 
চোখে চোখে সে নীরব ভ।ল।। 
দিবানিশি থাকি অন্তরে-বাহিরে, 
র।/গিতাম আমি মিছে ছল ক'রে, 
"ওগো যাও না ও দিকে সরে,” 
শুনিতে গো শত গালি, 
অকারণে হ'ত মনে অভিমান 
' (সে যে) জীবনের সুখ ড।লি। 
এ যে অহরহ বেঁচে থেকে ম'রে যাওয়। 
লাগে নাক' ভাল মের, 
বাখা-ভর! রাঙা বুকে সহে না গে। 
অভিপপ্ত জীবন-ডোর ! 
মনে হয--ফুরায়েছে এ জীবনে 
সবমেরা সুখ, ক্ষপিক মিলনে 
স্থতিয সৌরতে ভরপুর হয়ে 
ওগো! পরবাসী, ঘরিত দূর 
এস এ বুকের কাছে ! 


পালিয়। দেখা 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 


নববধূ 


মস্গুল্‌ ফাগুন্‌ মধুর মাসে, 
টুক্টূকে বধূ এল রাণীর বেশে ! 
কুম্কুম্ফাগে গোলা রঙ-বাহারে, 
টুল টুল্‌ মুখখানি মধুভর! রে ! 
ঝিল্মিল্‌ 'বেণারদী' চেলী-পরণে, 
চঞ্চল অঞ্চল রাঙা-বরণে ! 
মখমল ঝল্মল্‌ শোভে যে গাঁয়ে, 
ঝমুঝমবাজে মল কমল-পায়ে ! 
রিণ্‌ রিণ, চুড়ি বাজে কনক-হাতে, 
ঝুন্‌ ঝুন্‌ হিরণের রুলির সাথে! 
হ্বল্‌ বল্‌ জ্বলে টিপ উজল ভালে, 
চিক্মিক, মতি-দুল কানে যে দেলে 
ঢুল্‌ চুল্‌ আখি ছু'টি সুখ্যপনে, 
ফিস্‌ ফিস্‌ মিঠে বোল অতি গোপনে ! 
চুপ চাপ ধীরে ধীরে কত মরমে, 
লাজ-ভর! নতদুখে রত করমে ! 
ফিট ফাট, পরিপাঁটা কত কামেতে 
ঝক্মক্‌ গৃহখানি নব-সাঁজেতে 
ঝল্‌ মল্‌ 'গতদল' আলো যে করে, 
ক, ফুট ফুটে আছে বাড়ী জুড়ে! 
জ্রীতপনেন্দ্রন্দ্র সিংহ 


হস্তলিপি 


কবিতার মোর খাতার ভিতরে গোপনে 


কবে যে গিয়াছ নামটি তোম!র লিখিয়|, 


এত দিন তাহ। পড়ে নি আমার নয়নে 


(আজ) পুলকে পরাণ নাচিতেছে সেটি দেখিয়। 


ব।কা বাকা ছ [দে ণোভিছে কিবা সে লেখ। 


যেন শস্তের বীথিক! কীপিছে পবনে ! 


সাদা কাগজের উপরে কালো সে রেখা 


ভমরের পাতি যেন গো কমল-কাননে ! 


খাতারে করেছ ধন্য ও নাম দিয়ে, 


কবে আরে করিবে ধন্য বুকোত নিয়ে? 
ভ্রীঅমূল্যচরণ চন্রবস্থী । 
চিত্রকর 


চিত্রকর বলি এত দিন ধরি, 
বড়ই গব্ব ছিল; 


কে যে আজিকে অন্তরে পি" 


সে ভাব ঘুচায়ে দিল। 


বুঝিলাম আজি আমি গে। তুচ্ছ 
তুমিই সবার সার ; 
ওগো চিত্রকর, তোমার চিত্র 
বুঝিবে সাধ্য কার। 


্ীরাধামোহন বটবাল। 


৪খ বর্ষ__চৈষ্ই, ১৩৩২ 


কি যে চাই--জানি না ত! শুধু খুঁজে ফিরি, 
মরুপথ প্রীত্তর কত নদী-গিরি ! 

প্রভীতের আলো! এসে ডেকেছিল কবে 
তারি সাথে বাহিরিনু, বুঝিনি কি হবে। 
গোধুলির রাঙ্গা মেঘে ফিরে বাঁয় বেল 

তবু শেষ হ'ল না এ খেয়(লের খেলা! 

কত পথ চলেছি যে,_-তবু আছে আরও, 
চাওয়া ন। ফুরলে শেষ হবে নাঁক তারও। 
কত কি যে কুড়ায়েছি_দেখেছি যাঁ কিছু 
ভেবেছি এ ক্ষুধ! বুঝি ছুটে তাঁরই পিছু । 

বহু থলি ভরিয়াছি বহু দিক হ'তে-_ 

পথেরই ত ধুলা, তারে রেখে এন পণে। 
শেষ থলি ভরে নাই আছি তারই আশে, 
শেষ তৃষ। মিটাইতে যাব কার পাশে! 

ওই আলো নিভে যায় অ।ধি আসে খেরি, 
কি মে চাই--জ[নি না! শুধুখুঁজে ফিরি ! 


শপ ঢুগে।পাল মুখোপাধায়। 


বৰা 


কুঙ্ম-জনম বৃগ। যাহে নাহি হায় মধূবাস-- 

ব্রথ! সে বিজুরী, যার কাঁলে। মেঘে ঘেরা নহে হাস! 
বুধ সে সরসী যার কালে! জলে না শোভে নলিন, 
বুখা সে 'নলিনী, যার হিয়া নহে মধুপ-বিলীন ! 

বুথা সেই ফণী হায় শিরে যাঁর নাহি শৌতে মণি, 
মতি যার নাহি মাঁথে সেই গজে বৃথা বলি গণি! 
রমণী-যৌবন বৃথা নহে যার রূপসয় অঙ্গ, 

বৃথায় রমণী-ূপ নাহি মিলে প্রেমময় সঙ্গ ! 

জীবন বুথায় তার না জানে যে পিরীতের স্বাদ, 
দ্বিজ দেবদাস কহে, পিরীতি (সে জীবনের সাধ! 


শ্রীদেবকষ্ঠ সরন্বহী। 


সন্ধানে 


আমি চলেছি চোখের জলে সন্তরি' 
তোমার পায়ের চিহ্অ ক! পথ ধরি। 
যেখানে এ পথের বাঁকে, 
কোকিল ডাঁকে বকুল-শাখে, 
গমের বধু কলসী কীখে আনমনে যাঁয় গুঞ্জরি ! 
সেখীনে কি ঘর বেঁধেছ সাজিয়ে নবীন মগ্ররী ? 
(তোমার ) এক তারাটির তীব্র তারে, 
কি রাগ জাগে বদ্ধন্বারে, 
আজিকে এই অন্ধকারে কোঁধায় ফির সঞ্চরি ! 
আঁমি ধে চলেছি শুধু চোখের প্লে সম্তরি ॥ 


শ্রীঅনিলচন্তর মুপোপাধায়। 


যতনে হেম-অঞ্চল-ছাঁয়ে 
লহ তুলি শ্য।মবরণি ! 
প্রবাস হইতে এনু নিজ বাসে 
(লেস) গীযষ-ক্ষরণী ধয়ণি ! 


দিনশেষে আজি সন্ধ্যাবেলায় 
তব নদীতটে আসি নিরালায় , * 
বাঁধিয়ছি মোর ভরণী। 
তব মধু-ব।ণী পীখী-কলভাষে 
মুল পবনে শ্রুতি-পথে আসে, 
সুরভি-জড়িত করুণ পূরবী 
উদ্মাদ, মনোহরণি ! 


শরাস্তি ভূলায়ে আনিছ শান্তি 
মায়াডোরে বাঁধি ভািলে ভ্রান্তি, 
কেহ দেখিল না ও দেহ-কাঁস্তি, 
ক্লান্তঅলস-চরণি 
দিকে দিকে খেরি কত চারু শোভা, 
পরিচিত তব তন্থু মনো লোতা, 
জননি, তুমি যে যুগে যুগে মম 
বাধিত-হৃদয়-সরণি ! 
শ্রীসন্তোধকুম।র সরকার । 


মানা 


ছুয়ার মদদি বন্ধ কর আমি ঠেল্‌বো না, 

পথে যদি দাঁও গো। বাঁধা আমি যাঁব না। 
চাইলে যদি সরম লাগে আমি চাব না, 

কইলে বদি কও না কণা আমি কব না। 

কাছে এলে যাও গে। চ'লে আমি আস্বে| না, 
চুমু দিলে মুখ ফিরালে আমি দেবো না। 
মানবো আমি সকল মান! একটি মানবো! না, 
প্রাণের ভিতর বাস্তে ছাল আমি ছাড়বো না৷ 


শ্রচারুচ্ত্র ুখোপাধায়। 


পরী 
ঞোঁছন। দিয়ে তৈরী আম।র পাখা . 
সুরভি দিয়ে রচিত আম।র কেশ, 


কবির মুখ-কল্পন! দিয়ে আকা 
আমার মূরতি, আমার মোহন বেশ ; 


গুকতারা আর সন্গা-ভারায় ডাকি 
গড়েছে কবি আমার উভয় অপি, 
আমার কণ্ঠে শুন কুছ্রিছে 

শত বসতের পাখী । 


জ্ীউসানাধ ভট্টাট।ধা | 





পাঠাগারের ইতিহাস £& 


মাধারণতঃ বঙ্গভাঁষাঁয় যুরোপীয় শব্দ “লাইব্রেরী” অর্থে পুস্তক লয় 
ব। পুস্তকাগার বুঝায়। এক্ষণে কণা হইন্তেছে যে, এবম্প্রকারের পাঠা- 
গারের উদ্দেখ কি? নানা-প্রকারের শিক্ষণীয় পুস্তক যাহা বাক্তিবিশে- 
বের কাছে থাকা সম্ভব নহে “ভাহা সাধারণের ব্যবহারের জগ্ত পাঠা- 
গারে সংগৃহীত থাকে, উদ্দেপ্ত স।ধারণের মধো শিক্ষবিস্তার কর! । 
বিদ্যা লোকসমাজে নান।-প্রক।পে বিস্তারিত হয়, উহা! কেবল বিদ্যা- 
লয়ের গৃহমধ্যে আবদ্ধ থাকে না। বিষ্যার প্রধান উন্দেগ্ঠ হইতেছে সে, 
শিক্ষার্থী নিজের জীবনের সমন্ত কর্ম্বকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের উপা়্ 
স্বরূপ ন! ভাবিয়া সব্বাীণ ভাবে দেখিতে পারে । বর্তমানের বিচ্যালয়- 
সমূহে, বিশেষতঃ এদেশে মে শিক্ষা! প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে একদর্শিত্ব 
প্রাপ্ত হইতে হয়, জীবনের সর্ববদিককে দেখাইবার পন্থা নাই । 

অতএব বিদ্যাপীঠে যাহা! প্রাপ্ত হওয়। যায়না বা লাভ কর! সম্ভব 
নহে, অন্বাত্র তাহা পরিপূরণ করা প্রয়োজন । এ জন্য উচ্চশিক্ষা বিস্ত।র 
হেতু এমন প্রকারের প্রস্থানমুহ লোক-সমাজে প্রচারের প্রয়োজন, 
যাহাতে উক্ত প্রকারের অভাঁব পরিপুরিত হইতে পারে। সাধারণের 
ব্যবহারের জঙ্গ পাঠাগার এবম্পকার একটি পন্থ! 1 পাঠীগ।রের শিক্ষা 
খীকে উহার বিদ্যা সম্পূর্ণ করিবার জন্য তথায় যাইয়া নিজের শক্তি,হয় ত 
অর্থ এবং সময় নিয়োজিত কর! প্রয়োজন । তাহার নানা-গ্রকারের 
উচ্চ-চষ্চার পুস্তক পাঠ করার প্রয়োজন, পৃথিবীর নানা-প্রকারের সংবাদ 
অবগত হওয়। প্রয়োজন । ইনার ফলে, তাহার মন উন্নত হইবে এবং 
নিজের কন্মাকে বৌধগমা করিতে পাঁৰিবে। 

এক্ষণে এ স্থলে বিবেচ্য, পাঠাগার অর্থাৎ “লাইবেরী” কাহাঁকে 
বলে? ইহা কেবল পুস্তক ও সংবাদপত্র পাঠের স্থল নহে। 
হহার পুস্তকাবলী, যথায় তাহা রক্ষিত হয়, যে তাহার হিসাব 
রাখে ইমারত এবং কর্ম[ধাক্ষ অর্থাৎ “লাইব্রেরিয়ান” এই সকলের 
সমষ্টিকে পাঠাগার বা লাইব্রেরী বলে। এ বিষয়ের শেষ বিল্লেষণ 
করিলে দেখা যাঁয় যে, পাঠাগারের ভিত্তি হইতেছে সাধারণের বাবহারের 
জন্য পুস্তকাবলী। কিন্তু কথা হইতেছে, "পুস্তক কাহাকে বলে ? ইহার 
উত্তরে বল! যাইতে পারে যে, যাহাতে মনের চিন্তা নান। প্রকারের 
শব্দের ছারা লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে, তাহাহ পুস্তক; পুস্তক দ্বারা 
উচ্চনচর্চা, বিজ্ঞান আবিদ্দীর প্রস্তুতির সংবাদ লে।কগোৌচরীভূত হয়। 
এই উপায়ে উচ্চশিক্ষা) লোকমধা প্রচারিত হয় এবং সতাত1ও 
বিস্তুৃতিলাভ করে। 

এই জন্ঠ পাঠীগীরের বা সংগৃহীত পুস্তকাবলীর আগ।র-- 
আবহমীন সভাজাতিসমূহের মধো স্কাপিত হইয়াছে ও খ্যাতি ল।ত 
করিয়াছে। 


* মদমোহন লাইব্রেরীর পঞ্চম বাধিক অধিবেশনে সত্তংপতির 
অভিভ্ভামণ। 





সাধারণের শিক্ষার জন্য এবপ্প্রকারের পাঠাগার স্থাপন প্রথা অভি 
প্রাচীন। কিংবদস্তী অনুসারে এই তথাকথিত প্রাচীন পাঠাগার নানা 
প্রক।রের--যখা-দেবতাদের--আদমের পূর্বেও তাহার সমসাময়িক 
পাঠাগার; জলগপ্লাবনের পৃর্ধের জননায়কদের পাঠাগার; এবং 
আমাদের প্রাচীন চলমান পাঁঠাগ।র--বেদ। এবস্প্রকারের তথ।- 
কধিত ও কল্লিত প্রাচীন পাঠাগারের বিস্তৃত তাঁলিকাও বাহির 
হইয়ছে। পুর্ধে আদম হইতে নৌয়া পধাস্ত যত জননাঁয়ক 
আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাহাদের সময়ের তথাকধিত পাঠাগার 
সমূহ “প্র।চীন” নামে অভিহিত হইত, কিন্তু বমাঁনে তুলনামূলক 
মনস্তব (00171777900 0১59 01010£% ) ও তুলনামূলক প্রাচীন 
গল্প ((0017[987121056 019000108)) সমূহের মধো অনুসন্ধান 
করার ফলে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, আদমের পূর্কেও এই প্রকারের 
পাঠাগার ছিল। ব্রন্গা, ওডিন (0017), থথ. ([)0%)) এবং যে 
সব দেবতা জ্ানস্বরূপ বা! শবস্বরূপ বলিয়! প্রধিত হইয়াছেন, প্রাচীন 
গঞ্জে উহাদের অনেক সময়ে পাঠাগারের প্রতিমূর্তি বলিয়া 
কলিত করা হয়। 

দেবতাদের মধ্যে ব্রহ্ম! ও ওডিনের পাঠাগার বিশেষ বিখাত। 
ঞ্গার পাঠাগার বেদ ছিল বলিয়া কিন্বদন্ী আছে। ইহা! নাকি সব্ব- 
জ।ত৷ বন্গার শ্বতিতে প্রথমে আবদ্ধ ছিল | মনস্তত্বের বিচারের রাস্তা 
দিয়া আমর! ম্থরণশক্কির উৎপত্তিস্থলে পৌঁছাই এবং ইহাই মানবের 
স্মতি। পুস্তক ও স্মৃতি পাঠাগারের ষথার্থ তথ্য শিক্ষা! করিতে 
সাহাধা করে। আবার এই রাস্তা দিয়াই আমরা সঙ্কেত ভাষার 
প্রকৃতি বুঝিতে সমর্থ হই। এই জঙ্কেতই হস্তলিখিত পুস্তকের 
উৎপত্তিস্থল। 

এই প্রকারের বিচারে আসর! জ্ঞানের উৎপত্তি স্থলে উপনীত 
হই। জনকে বিকীর্ণ করিবার জন্য পুস্তক হইতেছে তাহার আধার । 
সর্ব দ্রবোরই প্রারস্ত অতি ক্ষুপ্র অবস্থায় সংঘটিত হয়, পুরে অতি 
উৎকৃষ্ট ও উচ্চদ্রব্য ম্বভাবত;ই অতি জটিলাকার ধারণ করে। 
জীবজগতের সঙ্কেত ভীষা অভিবাক্তি দ্বারা মানবের উচ্চশ্রেণীর 
ভাবায় পরিণত হয় এবং একটি কোন ভাবায় ততভাষীদের সর্বব- 
প্রকারের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ হইয়া! তাহাদের সভাতার নিদর্শন 
প্রকট করে। - 

পুপ্লীকৃত মানব-অভিজ্ঞত) হইতেছে সন্াতার মেরুদও স্বরূপ। এই 
পুপ্তীকৃত মানব-সভাতার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন হইতেছে সাহিত্য | থে 
ভাষায় যত প্রকারের মানব-অভিজ্ঞতার বিষয় লিপিবদ্ধ আছে, সেই 
জাতির কীপ্ডির নিদর্শন ততই প্রকৃষ্ঠ। এই লিপিবদ্ধ মানববুদ্ধির 
কীর্তির বিবরণী পায় ব্সিয়। পাঠ করা হয, তাহাকেই পাঠাগার 
কছে। পাঠীগীরের ইহাই গৌরবের বিষয় ষে, সভাতার উষ্তির 
অন্য এই প্রকারের প্রতিষ্ঠানগুলি তাহার অত্যাবস্থক বন্বন্রূপ 
কাধা করে। 


৬ সত শশী শত তি শা শি শি শট শী শী শা শী শি শী শী ৮ তত শী ৮ তর শা তি শী তত ৯ শা শি শি তি 


এই জন্ই সভা মানবজাতিসমূহ চিরকাল পাঠাগারের সমাদর ও 
স্থাপন! করিয়। আসিয়াছে । ইতিহাস সাক্ষা দিতেছে, যে জাতি যত 
পাঠাগার স্কাপন করিয়াছে, সে জাতির সভ্যতার দাবিও তত বুদ্ধিংপ্র।প্ত 
হইয়াছে। প্রাচীন বাবিলনের ইষ্টকে লিখিত পুম্তকের পাঠাগার, 
মিশরে টলেষীদের জগদ্িখাঁত পাঠাগার ও তৎপরে শ্রী ও রোমের 
এব্প্রকারের প্রতিষ্ঠ(নগুলি, মধাযুগে মুসলমান দেশসমুহের পাঠা- 
গারগুলি, প্রাচীন চীনের হানরাজবংশের পাঠাগার--এই সব তত 
জাতির সভাতার মাপকাটিরূপে ইতিহ।সে সাক্ষাদান করিতেছে । আর 
আমাদের ভাঁরতব্ও এ বিষয়ে পশ্চাৎপদ ছিল না। নালন্দা ও 
ওদস্তপুরীর প!ঠাঁগারের সংবাদ ইতিহাসে পওয়া যায়। কিন্তু এব- 
ম্প্রকীরের ব সংখাক পাঠাগার-_যাহা'র দ্ধ।র বিদ্যার্থীদের জন্য উন্মুক্ত 
ছিল-_নিশ্য়ই এদেশে ছিল। তংপরে জয়পুর, ত্রিবাঙ্কুর প্রভৃতি রাজ 
এমন অনেক সংস্কৃত পুস্তকের পাঠাগ।র আছে, যাহাতে মোক্ষমূলরের 
অনুমানে ১৫ হাজার পর্ধান্ত পুস্তক সংগৃহীত হইয়া রহিয়াছে 

পাঠাগারের উৎপত্তি ও উদ্দেশ্তের বিষয় 'এতক্ষণ অ(লোচিত হইল। 
কিন্তু পাঠাগার কি প্রকারে পরিচালিত হবে, তাহা বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ।র বিষয়। একটি ঘর ভাড়া করিয়া, কতকগুলি পুস্তক সংগ্রহ 
করিয়া খাত। খুলিয়া বি পড়িতে দিলেই পাঠাগারের উদ্দেষ্ঠ ও কর্ঠবা 
সফল হয় না। কি প্রক।রের বহি সংগ্রহ করিতে হইবে ও তাহ! 
কোন শ্রেণীভুক্ত করিতে হইবে ও কি উপায়ে হা ত।লিকাভুক্ত করিতে 
হইবে, ইহা সহজ করস নহে । বহমান জগতের বড় বড় পাঠাগারের 
পরিচালকর! অতি বিদ্বান বাক্তি বলিয়। শিক্ষিত মণ্ডলীমাধো পরিজ্ঞাত 
আছেন। যথা নিউইয়রের সাধারণ পাঠাগারের পরিচালক যিনি, 
তিনি মহ।পণ্ডিত বাক্তি। তৎপরে একটি বড় পাঁঠাগ।রের বিভিন্নবিভাগে 
তংবিভাগীয় চর্চার বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ব্যক্তি কর্মন।ধাক্ষরাপে নিযুক্ত আছেন 
-যধা বালিনের সাধারণ পাঁঠীগাঁর । এই বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতর। অনেক 
স্থলে অধ্যাপকরূণে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাদান করেন। যথা বালি'ন 
পাঠাগারের, সংস্কৃত বিভাগে সংস্কত অধ্যাপক 1) ০০! এবং 
মারবী বিভ।গে আরবীভাষাবিৎ 1). ৮617 এবং ইতিহাস বিভাগে 
এবন্্রকীরের এক জন লোক নিযুক্ত আছেন। পাঠা্থী ীহাদিগের 
নিকট যাঁইলে তাহার কোন্‌ বিষয়ের পাঠের জন্য কি পুস্তক পাঠ 
করিতে হইবে এবং এ বিষয়ে নৃতন কি পুন্তক প্রকাশিত হইয়াছে, 
এই প্রকারের ন।নীবিধ সংবাদ াতাদিগের নিকট প্রাপ্ত হয়েন। তৎপর 
ৃস্তকসমূহকে তালিকাভুক্ত কর।'ও বৃহৎ বা।পার। এ বিষয়ে আমে- 
রিকায় ছুই প্রকারের রীতি প্রচলিত আছে, তপায় পুরাহনটি 1[)607721 
5)5ি/রূপে নৃতন প্রপাটি £103121১60081 0007 5956রূপে 
অভিহিত হয়। আবার জার্মমণী স্থইডেন প্রস্ততি দেশে একই পাঠা- 
গারে দুই প্রকার উপায়ে পুস্তকাকে তালিকাবদ্দ কর! হয়; যথা, 
প্রথমে একটি পুস্তককে তাহার বিষয়ানুষায়ী বিশেষে তালিকায় উল্লিখিত 


করা হয়, ইহাঁকে [5০ 0218198 এবং আব।র নামান্ুারে 911118- 


1১৫0091 হিসাবে,উল্লিখিত করা'হয়। জার্নণীর এই প্রথাতে পুস্তক 
সহজেই বাহির করা যাঁয়। 

সব্ধঘশেষে পাঠাগারের কন্্কে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিচালনার 
জন্য আমেরিকার “11109 5০90)” সংস্তাপিত হইয়াছে । তথায় 
ধাহারা পাঠাগার পরিচালনার কর্মকে অথব 'সেই প্রতিষ্ঠানের কোন 
কর্মনকে অর্থোপার্জনের উপায় শ্বরূপ গ্রহণ করিতে চাহেন,তাহীরা তাহা 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিক্ষা করেন। এই পাঠাগার বিগ্যাঁলয়রূপ প্রতি- 
ষ্টান বিগত শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে সৃষ্ট হয়। তথায় কি প্রণালীতে 
লাইব্রেরী [২59০৪701) অর্থাৎ পাঠাগারের সংগৃহীত পুধিসমূহ পাঠ 
করিয়া তাহার বাখা। বা! অনুবাদ করিতে হয়, তাহার শিক্ষা দেওয়া 
হয়। 


ইহাই হইল মোটামুটি পাঠাগার-তত্ব। এগ্ষণে কণা হতে 
পাঠাগারের উদ্দেন্ত কি করিয়া সফল করা যায়? প্রথমেই উক্ত 
ভইয়।ছে যে, জনসাধারণের মধো জ্ঞানের প্রচার করাই পাঠাগারের 
মুখা উদ্দেশ্য । ইহার জন্য নান! প্রকারের পুস্তকাবলীর সংগ্রহ প্রয়ো- 
জন এবং তাহা যাহাতে সহজ উপ।য়ে লোকমধো পাঠাসাধা হয়? তাহার 
চেষ্টার প্রয়েজন। এই উদ্দেগ্ক সিদ্ধির জন্য বিভিন্ন উপায় উদ্তাবন 
কর! হইয়ছে। প্রথম উপায় মানা যুরোপ ও আমেরিকায় নিয়োজিত 
হইয়াছে, তাহাতে প্রতোক বড় সহরে একটি কুরিয়। বৃহৎ পাঠাগার 
স্তাপন, লৌক তথায় গিয়া বছি 'ও সংবাদপত্রাদি বসিয়া পাঠ 
করিতে পারে অথবা জামিন দিলে পুস্তক গৃকে আনিতে পারে। 
মুরোপের এই সব পাঠাগার, শসন বিভাগ হ্(রা স্কাপিত এবং 
অনেক দেশে ইহা প্র।য় বিশবিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট; অন্যদিকে ধনী-প্রধান 
আমেরিকাতে আন্দ্রকারনেগির ন্যায় নাগরিকের বদান্ততায় প্রতোক 
সহরে সাধারণের পাঠীর্থ এবপ্প্রকীরের একটি করিয়া পাঠাগার স্তাপিত 
হইয়াছে । এই সব পাঠাগার বিশ্ববিদ্য।লয় না গভর্ণমেন্ট সংশিষ্ট নহে। 
এইরূপ পাঠাগারে ম্বদেশীয় ভাষায় অনুদিত সব্ববিষয়ের ও সর্বদেশের 
সাহিতা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ফলে, বিগবিদ্যালয়ের বাহিরে ধাঁহারা 
থাকেন, তাহারাও অবসর মত এই নব স্থান হইতে বিভিন্ন পুস্তক(দি 
লইয়া পড়িতে পারেন ও নিজের জানভাও।র নুদ্ধি করিতে পারেন। 
ইহা বাতীত যুরোপের মহাদেশে প্রতোক সহক্চের পল্লীতে ও ক্ষুদ্র 
গামেও ছোট ছোট পাঠাগার আছে, তথায় কিঞ্চিৎ টাঁক। জম! দিয়া 
লোক পুস্তক গৃহে আনিয়! পড়িতে পারে । অবশ্ঠ এই সব পাঠাগারে 
সাহিত্য সম্বন্ধীয় পুস্তকই থাকে । উল্লিখিত এই ছুই প্রকারের পাঠা- 
গারকে ইংরাজীতে 01700170178 [50171 বলে, তৎপরে এই সঙ্গে 
আর একটি পদ্ধতি প্রচলিত আছে, ইহাকে 17055111175 [09719 
5)515া7 বলে। এই পদ্ধতি ইংলণে, স্বটলণ্ডে একশত বৎসর অগ্রে 
প্রচলিত হয়, অ(মেকিকায় ৩1৩৫ বৎসর পুর্বে প্রচলিত কর! হয় ; নিউ. 
ইয়চ ষ্টেট সাধারণের মধো শিক্ষাবিষ্তারের জন্য সর্ধপ্রথমে এই পদ্ধতি 
গ্রহণ করে, পরে সব্বশ্রই তাহা প্রচলিত হয়। এক্ষণে এই. পদ্ধতি 
প্রচলনের বিষয় আমেরিকা সব্বপ্রধান স্তান অধিকার করিয়াছে । আর 
ভারতবধের মধো বরদারাজ্জো আমেরিকার নকল করিয়া তাহা! গ্রাচলিত 
করা হইয়।ছে। এই পদ্ধতি অগ্ুন।রে একট বড় সহরের কেন্দ্র পাঠাগার 
হইতে পুস্তক বিভিন্ন গ্রামে লোকের পাঠের জন্য ধার দেওয়া হয়! কোন 
গ্রামের কোন ক্লাব ব! প্রতিঠ।ন বা! স্তানীয় ক্ষপ্র পাঠাগার আবগ্ক 
পুস্তক ধারের জঙ্ত বৃহৎ কেন্ত্রগ্লে কোনও বিগাসী লোকের জামিন 
দিয়। আবেদন করিলে একটি বাক্সে ১৫--৩*গানি পুন্তক পুরিয়া 
পাঠাইয়! দেওয়া হয়। ইহার দ্বারা অতি দূর ও ক্ষুদ্র গমের লোকের 
মধোও শিক্ষা-বিস্ত/রের সহায়তা করে। বরোদা রাজোর পাঠাগার 
বিভাগ ১৯১১ খৃষ্টাব্দে এই পদ্ধতি প্রচলন করে । বরোদারাজ পাশ্চাতা- 
দেশের পাঠাগাঁর-পদ্ধতির উপকারিতা! প্রদর্শন করিয়া এক পাঁঠী- 
শগারের 81. ১৬111817 2157507 নামে কোনও বিশেষজ্ঞ বাক্তিকে 
এই প্রতিষ্ঠা ন-সংস্কাপনের জন্য স্বরাজো আনয়ন করেন। এক্ষণে ডার- 
তের কোন কোনও সমিতি এই 5561108150151/র উপকারিতা 
জদয়ঙ্গম করিয়! তাহা প্রচলিত করিতেছে । এই পদ্ধতি প্রতোক শিক্ষিত 
সামান্জিক কর্ীর নিকট আদৃত হয়। কারণ, এই সম্ভা ও সহজ উপায়ে 
দুরস্থিত লেকের নিকট শিক্ষার উপকরণ উপনীত করা যায়। তৎপর 
আরও ছুই প্রকার পাঠাগার আছে, বপাঁঁ-756 111১710 951617 
ধাহা সকলেই বাবার করিতে পারে। পূর্বোক্ত আ ন্দ্রকারনেগি 
প্রতিষ্ঠিত আমেরিকায় সাধারণ পাঠাগারগুলি এই শ্রেণীভুক্ত। আর 
দ্বিতীয়টি 21060 10191 - 55101 যুরোপের বৃহৎ পাঠাগারগুলি 
এই শ্রেণীভুক্ত । এই পাঠাগারগুলি ষ্টেটের সাঙাযা লইয়া চলে। 


শি সিসি পিপি পাপে শি পি পিপিপি শি পিপা পিপি ১৬৮৩৩ শি তি শনি শি সি সপ শপ শি শি শা শি পপি 


বরোদাতেও ষ্টেটের সাহীযা লইয়া মফঃস্বল,সহর,গামে সর্ধত্র পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে । 

এবন্প্রকারে পৃথিবীর সর্ধ হুসভা দেশে জনসাধারণের জ্ঞানের ভাগুার 
বৃদ্ধি করিবার জন্য পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । মানবজাতি যে 
প্রকারে প্রাকৃতিক অবস্থা হইতে সভাতার উচ্চস্তরে উঠিতেছে, তাহার 
সঙ্ভাতাঁও ষে প্রকারে জটিলাঁকাঁর ধারণ করিতেছে, তক্জরপ চচ্চার 
অধিনায়কত্বও ছুই এক জনের হস্ত হইতে বহুলোকের হস্তে যাইতেছে । 
প্রাচীন কালে ও মধ্ম-যুগে বিদ্যাচষ্চা জনকতক মনোনীত বাক্তির হস্তে 
সন্ত ছিল। ভারতের 'তপোবলে খধিরা বিদ্যার চর্চা করিতেন । 
শান্ত, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির চর্চ(র অধিকারী কেবল তাহারাই 
ছিলন। তপোবনের বাহিরে যে বিপুল জনসজ্ঘ ছিল, তাহারা 
সে অমুতের অধিকারী ছিল না ব্রঙ্গবিদ ও শান্তর লোক 
সমাজের মধো জনকতক ছিল, আর সমন্ত দেশ তমসাচ্ছন চিল। 
প্রাটীন মিশরেও এবন্প্রকারের বিগ্যাচচ্চার অধিকার মন্দিরের পুরো- 
হিতদদের মধো আবদ্ধ ছিল। আর গ্রীসেও তদ্রপ। তথাকার দর্শন ও 
বিজানচর্চা, তাহা 96০৪. এবং £১০706779র প্রাচীরের মধ্ো গণ্ভীভূত 
ছিল। জগং সক্রেটিস্‌ প্লেটো এরিষ্টটলের নাম শুনিয়ছে ও তাহাদের 
জ্ঞানচষ্চাকে গ্রীসের সভাতার মাপকাটিরূপ জানিতে শিখিয়াছে, কিন্ত 
গ্রীসের জনসাধারণ কি অজ্ঞতা ও বন্দরত| সহ দিনযাঁপন করিত, তাহার 

বাদ কয় জন রাখেন? তৎপরে মধাযুগের জ্ঞানচ্চা যুরোপের 
সাধুর্দের মঠমধো নিবদ্ধ ছিল। তৎকালের জ্ঞানচর্চা 01075 এবং 
019577201) নামক মঠ (17017755115 ) প্রভৃতির অভান্তরে সঞ্চিত 
হইত এবং সেই সব স্থান হইতে যে কিঞ্চিৎ জ্ঞানের রশি বাহিরে 


আসিতে পারিয়াছিল, তাহারই প্রভাবে বর্মমীন যুরৌপের সভাতীর : 


উৎপত্তি হয়। আমাদের ভারতে বৌদ্ধযুগেও তজ্রপ বৌদ্ধ-জ্ঞ|নচর্চ্া 
সঙ্ঘাবাসেরঃভিতর নিবদ্ধ খাকিত এবং যখন নানা কারণে সঙ্ঘাবাঁসগুলি 
বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইল, তখন বৌদ্ধ-চচ্চাও ভীরত হইতে অন্তহিত হইয়া 
গেল। বাঙ্গালায় মধাযুগে অর্থ মুসলমান আধিপতোর কালে জ্ঞান 
মিথিলা, নবদ্বীপ প্রভৃতি স্তানের টোলের মধ্যে গণ্ভীভূত থকিত। 
জান এই উপায়ে গণীভূত হওয়ার জন্য তাহা লৌকমধ্য সভাতা- 
বিস্তারের অস্তরায়স্বক্ূপ কাঁধা করে। উনবিংশ শতাব্দীতে মানবজীবনে 
ও মানসিক ক্ষেত্রে এক বিপুল বিপ্লব সাধিত হয়। মানব সর্বপ্রকারের 
পুরাতৃন গণ্ডী ও অস্তরায় বলপূর্ববক ভগ্র করিয়া নৃতন জীবন ও নৃতন 
আলোক প্রাপ্ত হইবাঁর জন্ত লালায়িত হয়। 

এই নবযুগের নবীন বার্ধা ঘোষণা! করিল, সকল ম।নবই সমান. 
সকলেরই সমান অধিকার । এই নবীন বাণী প্রচার করিল যে, স্ভাতা 
ও জ্ঞানালৌক সকলকা রই গৃহে সমানভাবে পৌছাইয়। দিতে হইবে। 
সকলকে সমানভাবে বাঁড়িতে,'দাঁও, ধর্ষের, জ্ঞানের, সমাজের, রাজনীতি- 
ক্ষেত্রের আভিজাত্য ভাঙ্গিয়া দাও-_অগ্রসর হও ৷ 

এই নবীনাদর্শে মা'তিয়! নবীন ঘুরোৌপ টলটলায়মান হইয়াছিল । 
পুরাতন সমাজ ভাঙ্গিয়া নূতন সমাজ গঠিত হইল | পুর্ব যাহা! মুষ্টিমেয় 
মনোনীত ব্যক্তির অধিকাররূপে নিবদ্ধ ছিল, তাহা সকলের সম্পত্তি 
করিয়! দিবার চেষ্টা করা হয়। এই জন্বাই চ ০৪ 0111)219 চ0৮- 
0৪00 0010 1570121155,007৮61511) 81577510177 1801515 
58753 0110818071€ চাতে০ 5716171180[51081105 গ্রভৃতি নানা 
লোকশিক্ষাকর অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের স্থষ্টি হয় । এই প্রকারে জান" 
চষ্চ। ছুই এক জনের মধো নিবদ্ধ না খকির়া সাধারণের সম্পত্তি বলিয়া 
গণা হওয়ার জন্ত লোকমধো তাহা প্রচার হওয়ায় সভাতা বিশ্কৃতি 

বিংশ শতাবী উনবিংশ শতাব্দীর আদর্শের পূর্ণতা সাধন করিবার 
'চেষ্ট! করিতেছে। এ যুগের বাণী বলিতেছে যে, মীনবকে কেবল 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
রাজনীতিক সাম্য দিয় ক্ষাস্ত হইলেই চলিবে না । তাঁহাকে সাদাজিক 
ও অর্থনীতিক সামা দিতে হইবে । 

এই বাণী বলিতেছে, মানবকে পূর্ণ মুক্তি দাও। জ্ঞানের ভাঁগার 
সকলের দ্বারে সমানভাবে উপনী'ত কর, নকলকে দম।নভাবে বাড়িতে 
ও জীবনযাপন করিতে দাও। এক দেশে এক জীতির মধ্যে কতকগুলি 
জ্ঞানী, ক্ষমতাশালী ও বর্ধিধু, ও কতকগুলি নিরাশ্রয়, অজ্ঞ, ক্ষমতাবিহীন 
লোক থাকা সমাজের ও মানবের অকলাণকর। 

যে জাতি যত জ্ঞানালৌকে আলোকিত, সে জাতি সভাতীন্তরে 
ততই উন্নীত হুইয়াছে। বর্ঘমানে সভ্যতার মাপকাঠী সঙ্ঘাবাস বা 
মঠ বা £১০৪০17১র ভিতর নিহিত নহে । একটি জাতির ০1106 
অর্থাৎ চর্চা তাহার ভাবুকগণের জ্ঞানম্বরূপ, তাহা হার! সেই জাতির 
ভাবুকতার উচ্চতা মাত্র পরিমিত হয়; তাহা সেই জাতির সর্বসাধা- 
রণের সভাতার মাপকাঁঠী নহে। কিন্তু যখন ভাবুকদের সেই জ্ঞান 
সর্বসাধারণের কল্যাণকল্পে নিয়'জিত হয়, অর্থাৎ যখন ভাবুকদের 
জ্ঞানকে সম।জের কর্প্দে নিযুক্ত কর! হয় ও তাহার ফলে সাধারণের 
বিদ্যা, জান, স্বাচ্ছন্দা, ্বাস্া, শা ও সর্বাপ্রকরের কল্যাণ ও উন্নতি 
সাধিত হয়, তখন সমাজের কর্টদে নিয়োজিত সেই জ্ঞানকে, সেই জাতির 
0৮111551197 বা! সভ্যতা বলে। এক কথায় জ্ঞানচ্চ(কে মানবের 
সেবায় নিযুক্ত করাকে সভ্যতা বলে। 

মানব-মস্তি্-প্রহ্ত জ্ঞানরাশিকে মানবের দৈনিক জীবনের উপ- 
কারিতার জন্য তাহার সেবাঁয় নিযুক্ত করিতে হইবে। এক্ষণে কণা 
হইতেছে, তাহা কিরূপে করা যায়? এ কথার উত্তরে বলা যায় যে, 
তাহার প্রথম উপায় হইতেছে যে, সবনপ।ধাঁরণের মধ্যে নান। প্রকাঁরে 
জ্ঞান প্রচার করা কর্ণবা। বিদ্যালয়ের কতিপয় পুস্তক পাঠ করিলেই 
বিগ্া বা জ্ঞান হয় না। জ্ঞানকে নানা স্কাঁন হইতে নান।ভ।বে আহরণ 
করিতে হইবে এবং জ্ঞান দ্বারা প্রকৃতিকে স্বীয় সেবায় নিয়ে'জিত করিতে 
হইবে। সাধারণের পক্ষে সহজ ও অল্পবায়ে জ্ঞানসঞ্চয়ের একা উপায় 
হইতেছে পাঠাগার । যে দেশে পাঠ।গারের অস্তিত্ব মত পরিমাণে 
বিদ্যমান, সেই দেশে শিক্ষাও তত পরিমাণে বিস্বৃত। পাঠাগারের 
বিস্তৃতি ব্মান সময়ের কোঁন একটি জাতির শিক্ষার মাপকা। কিন্ত 
কেবল পাঠাগার স্থাপন করিলেই হহবে না, মনোনীত পাঠাপুস্তক- 
সমূহ সংগ্রহ করিতে হইবে । শুধু কতকগুলি নাটক ব! নভেল পড়িলেই 
জ্ঞানলাভ হয় না। উচ্চাঙ্গের সাহিতা, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, ইতিহাস, 
মানবাভিজ্ঞতার পুস্তকসমূহও পাঠ করিতে হইবে। পরলোকগত শরদ্ধাষ্পদ 
অধা।পক 1,55661, 17. ৮21৭ ধাহীকে আমেরিকায় [70767 01 
£1707100 9০০101989 বলে-_তিনি বলিয়াছেন যে, ম।নবকে উদ্দীত 
করিবার জন্য তাহার মস্তিক্ষে বালাকাঁল হইতে বৈজ্ঞানিক সংবাদসমূহ 
প্রবেশ করাইয়া! দাও। যুগযুগাস্ত ধরিয়া মানবের অভিজ্ঞতা-দংবাদের 
মর সাধারণের মস্তিষ্কে প্রবেশ করাইয়া! দেওয়। প্রয়োজন । মাথার 
13151070511 সমুহের মধো সর্ধীপ্রকারের সংবাদ ঢুকাইয়া দেওয়া 
দরকার। 

এই জন্য আমাদেরও জাতীয় দৈনিক জীবনে সভ্যতার সুফল ভোগ 
করিবার জন্য তদনুরূপ বাবস্থা করা প্রয়োজন । আমাদের আর ধর্ম 
প্রধান জাতি এবং ধর্ম ও নীতির আদর্শস্থল বলিয়! অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া 
কৃপমণ্ুকের নায় ঘরে বসিয়া! থাকিলে চলিবে না। হিন্দু'জাতি মরিতে 
আ'রস্ত করিয়াছে, জাতীয় সভাতার নিয়স্তরে পড়িয়। রহিয়াছে । যদি 
ভারতীয় জাতিকে বীচিতে হয়, তাহা হইলে তাহীকে নৃতন আদর্শে ও 
নৃতনভাবে গঠিত হইতে হইকে। কিন্তু এ বিষয়ের একটি প্রধান অন্ত- 
রায় আমাদের ঘোর অজ্ঞতা । আমরা ঘোর তিমিরাচ্ছদ্ন হইয়! 
রহিয়াছি। আমাদের মন জন্ধকারে পরিপুর্ণ। 

শিক্ষার ছার! মনকে উন্নত করিতে হইবে । জ্ঞানচ্চাকে বাস্তব 


রথ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৩২ ] 


১ংগ্উন্দে্স সু্পাজ্জ 
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বাবহার দ্বারা দৈনিক জীবনের সেবায় লাগাইতে হইবে, এবং জাতীয় 
সভাতাঁকে উচ্চাবস্থায় আনয়ন করিতে হইবে। বিদ্যালয়ের বিদ্যায় 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না; বিশেষতঃ ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের বিদ্যা 
অতি সঙ্কীর্ণ। এই সঙ্কীর্ণ বিদ্যার পূর্ণ। লাভ করিবার জন্য বাহির 
হইতে জ্ঞানসঞ্চয়ের প্রয়োজন । উচ্চণ'র্চার শিক্ষার্থীর এ বিধয়ে বড়ই 
আন্গুবিধা ভে।গ করিতে হয়। দুঃখের "বিষয়, উচ্চন্চ্চা ( 65370) ) 
করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ষে একটি বড় ভাল লাইব্রেরী নাই। 

অবশ্ঠ ইহার উত্তর এক কথায় দেওয়া যাইবে যে. আমরা নাঁচার, 
আমাদের ভন্তে ট্টেট নাই। কিন্তু তাহা! বলিলেই যথেষ্ট হয় না। কথা 
এই যে, আমরা এ বিষয়ে কি করিতেছি? আমেরিকার ০০101 
বিশবিষ্ঠালয়ের অর্থনীতির অধাবপক 107 16115 ও ('0101)19র 
ণুবিজ্ঞানের অধাপক 1০, 8০85 তংস্থানের ভারতীয় ছা'ত্রর্দিগকে 
বলিয়।ছিলেন যে, তোমাদের [২০০৩ £8080119 কোথায়, তাহা 
দেখীও ? চীন, জাপান দেখাইতেছে, তোমাদের সে শক্তি ও গুণ 
কোথায়? আর আমরা প্রতাক্ষ করিত্তেছি, তৃকাঁ কি ভাবে পুনরুথাঁন 
করিতেছে । কথাটা সতা, আমাদের নিজেদের চেষ্টায় বড় হইতে 
হইবে, পরে করিয়া! দিবে না ও হাভতাশ করিয়া বসিয়] থাকিলে চলিবে 
না, নিজেদের ঘদ্দি শক্তি থাকে, তাহা হইলে বাঁধাবিদ্ব অস্তরায়রূপে 
কার্ধা করিতে পারে কি? আমাদের মুক্তি আমাদের হস্তে রহিয়াছে। 
এই সম্পর্কে উপস্থিত ক্ষেত্রের বিচার্যা জনশিক্ষা । উহার জন্ট আমে- 
রিকাঁর মধাপশ্চিসের ও পশ্চিনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সাধারণের জন্য 
অবৈতনিকভাবে উদ্মুক্ত রহিয়াছে। তদ্বাতীত তথায় সাধারণের বিনা- 
বায়ে শিক্ষার জন্য [721৬5151% 8:6505107 15000, বৈা21 
501901, 9807116া 908001, নানা পাঠাগার ও বৈজ্ঞানিক 
প্রতিষ্ঠানে শিক্ষার বাবস্থা আছে। আমাদের দেশে এই সব বাবস্তার 
উপাঁয় উপস্থিত ক্ষোত্রে না হইলেও অনেক বিষয়ের বাবস্থা করা আমা 
দের হাতের ভিতর আছে। 

কুদ্র বরোদারাঁজ্যে যে পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহাও আমদের 
সাধ্যীয়ত্ত। চাই আমাদের চারিদিকে (1০017178 1712210 
স্বপন, চাই 717৬0111076 [এ0াথাড স্থাপন, চাই ছা০9 11025 
সমূহ স্থাপন; এবং এই সব পাঠাগারকে পরম্পরের সহিত সম্মিলিত 
করিয়। তাহাদের মধ্ধা পুস্তকের আদান-প্রদানের বাবস্থা করাঁ। আর 
এই সব পাঠাগারে উৎকৃষ্ট দরের সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রস্ভৃতি 
বিশয়ক পুস্তক সংগ্রহের প্রয়োজন এবং স্ব্দেণী ভাষায় নানাগ্রকারের 
ইবজ্ঞালিক, ঈতিহাঁসিক পুস্তকের প্রচলন প্রয়েজজন, যদ্ছারা সকলেই 
জগতের আবহীওয়। ও সংবাদ জানিতে পারে। 

কিন্ত ইহার জন্ত অর্থের প্রয়োজন । হয় তচারিদিকে 5310 
41960 [11,129 স্থাপন বর্ধমান অবস্থায় সম্ভব নহে, কিন্ত আমাদের 
দেশের ধনবান্গণের দ্বার। সে অভাব কতক পরিম।ণে পরিপূর্ণ হইতে 
পারে। আমেরিকায় ধনীরা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিতেছে, নাঁনা- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতেছে, €:2717281 7০4০- 
98007 17560906, [0০৮10115: 175009৮ প্রভৃতি উর সব 
ধনী স্বারা স্বাপিত হইয়া মানবহিতার্থ কত বৈজ্ঞানিক উপায় উন্তাবন ও 
আবিষ্কার করিতেছে। মুরোপেও তদ্রপ। আমাদের দেশের ধন- 
বান্গণ দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করুন, লোকের হিতার্থ মুক্তহস্ত হউন। 
যদি আমরা আমাদের 7২৪০০-০৪1১%০1 ন! দেখাইতে পারি, নিজেদের 
মুক্তির উপায় নিজেরা না উত্তাবন করি, তাহা হইলে এ জগতে বাঁচি 
কি প্রকারে ? 

জীতৃপেম্্নাথ দত্ত । 


সংগঠনের সছুপায় 
মানুষের ক্ষুধা ও খোরাকীর কথা 


মানুষের ক্ষুধ! দ্বিবিধ ;--(ক) মানসিক ক্ষুধা ও (খ) দৈহিক ক্ষুধা । এই 
দ্বিবিধ ক্ষুধার তাঁড়নাতেই অহোরাজ মানুষ অতি কঠোর জীবন- 


+ সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতে বাধ্য হইতেছে। মানুষের জীবন-সংগ্রামে 


জয়লাভের অর্থই উক্ত স্থিবিধ স্মুধার পরিতৃপ্তি-সংসাধন। এই উদেস্ত 
সাধনের উপায়সমষ্টির নামই মানুষের সভাতা। 

(ক) দয়।মায়া, স্নেহমমতা, গ্রীতি-প্রেমণ আগ হিংসা, দেষ, ক্রোধ, 
অশুয়া, লোভ, কামাদি স্থ ও কুপ্রবুতিগুলির পরিতৃপ্তিসধন জন্য মনের 
যে আকাঙ্ষা, তাহাই মানসিক শু'ধার লক্ষণ। এই মানসিক ক্ষুধার 
পরিতৃপ্তিসাধনটা প্রতিকূল ঘটনাবশতঃ সময়সাপেক্ষ হইলেও মানুষের 
জীবনধারণ বিষয়ে বিশেষ কোনও অনুবিধ! ঘটে না। ইহা! আত্মিক 
বাপার, বক্ষাম।ণ প্রসঙ্গে আম।দের সবিশেষ আলোচা নহে। 

(খ) মানুষের দৈহিক শুধার ও তংপরিতুত্তির জন্য যখাঁষোগা 
খোরাকীর বিষয়ই বহমান প্রসঙ্গে আমাদের সবিশেষ আলোচনার 
বিষয়। দৈহিক ক্ষধাট। মানুষের প্রধ (নত; তিন ভাগে বিভক্ত,_ 

(১) বুভুক্ষা ও তৃষ্ণা ; খোরকী তাহার অগ্ন ও জলদি পাশীয়। 

(২) লজ্জা ও শীহাতপ-বোধ ; গে|র|কী তাহার বস্ত্র, আচ্ছাদন ও 
বেগা বাসস্থান । 

(৩) রোগ ও ভোগ; 
প্রদ গুঁধধ ও পথা । 

এতস্বাতীত মানুষ আরও একট ক্ষুধার তাড়নায় নিপীড়িত হয়, 
ভাহাকে উপক্ষুধা বল! যাইতে পারে, তাহা ম।নস হইতে উৎপন্ন হইয়া] 
প্রধানতঃ দৈহিক ক্ষুধার পরিতৃপ্তিন।ধনোপযোগী উপাদানেই স্বকীয় 
তৃপ্তির পুর্ণৃতা-সাধন করিয়া খাকে। মানুষের এই উভয়লক্ষণাক্রাস্ত 
মি উপক্ষধাই বিলাসিতা ন।মে অভিহিত । 

এই উপক্ষুধ। মানুষের দৈহিক ক্ষুধ।র সঙ্গে বছমানে এমনই 
ওতপ্রোতভাবে জড়।ইয়। গিয়াছে যে, ইহাকে বাদ দিয় বন্ঠমান সময়ে 
দেহিক ক্ষুধার বিষয় শ্বতন্বত।বে আলোচনা! করাহ চলে না)" কাষেই, 
এই উপক্ষুধর ও তাহার খোরাকীর বিষয়ও বিশেষভাবে এ গ্াসঙ্গে 
আমাদের আলোচনা! করিতে হইবে। 


মান্থষের দৈহিক ক্ষুধা ও উপশ্বধার পরিতৃপ্তির জন্য 
খোরাকীর প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহের কথ। 


জীবমাত্রেরই দৈহিক ক্ষুধার তাড়না ও প্রেরণ] কাঁল-নিরপেক্ষ। 
এই ক্ষুধার উদ্রেক হইলে পর ঠিক নিদ্দিষ্ট সময়মধ্ো নির্দিষ্ট পরিমাণ 
প্রয়োজনীয় পোরাকীর যোগান ন! দ্দিলে, উহা অতি উগ্র ও ভয়ানক 
হইয়া উঠে, ফলে দেহযন্ব ক্রমে বিকল ও অচল হইয়া জীবন-সংশয় 
উপস্থিত হয়। স্বস্বজীবনকে দেহ:প্রকোষ্ঠে রক্ষা! করিয়া রাধিবার জন্ 
প্রকৃতির ভাড়নাতে জীবষাত্রেই তাই আমরণকাল আহারের সন্ধানে 
ও সং্রহে বাাপৃত থাকিতে বাধা হয়। 

সহজ বুদ্ধি ও সহজ সরল দৃষ্টিতে প্রকৃতি পধ্যালোচনা করিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায়, একমাত্র তখাকখিত সভা-দমাজের অত্ভূক্তি মানুষ 
ছাড়। অন্ত আর সব জাতীয় জীবই প্রকৃতি-প্রদত্ত স্বাভাবিক অপরু, 
কাচ। ধ৷ অবিকৃত পাচ্যাদি ছারা উদরপূর্তি করিয়। স্ব ্ব জীবন রক্ষা 
করিয়া চলিতেছে । সভা মান্ুষরাই মাত্র বিকৃত ও অস্বাতাধিক 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপর নির্ভর করিয়া জীবনধারণে বাধা হইতেছে। 
মানুষের ইহা! সৌতাগা কি ছুভাগোর পরিচায়ক, তাহার বিচারস্থল ই 
নহে। তবে অবস্থা যে ধরুপ দঁড়াইক্া। গিয়াছে, ইহ প্রত্যক্ষ সতা। 


খোরাকী তাহার আরৌগা, বল ও স্থাস্থ্য- 


৬৬০ 
আর এই অন্বাভাবিক অবস্থা পরিহার করিয়া মানব যে সহজে ও 
অল্পকালে পুন: অন্ঠান্ত জীবের মত তাহার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া 
যাইবে, তাহারও কোনরূপ আশু সন্ভবন! দেখ| যাইতেছে না? 
নৃতরাং অন্াভাবিক হইলেও মানুষের বধসান এই জীবনপ্রণালীর 
ধারাটাকেই সতান্বরূপ মানিয়৷ লইয়া এতৎসম্পর্কিত অলোচনাতে 
আমাদিগকে লিপ্ত হইতে হইবে। 

সভা নামে ম্থপরিচিত মানবসম।জ উত্তরূপ অশ্ব।ভাবিক ও বিকৃত 
জীবনযাপন-প্রণালীর ধারাটাকে অবাহতরূপে চালাইয়া লইবার 
জন্তই (ক) কৃষি, (ণ) শিক্প, (গ) বাণিজা প্রধানত; এই তিনটি বিষয়ের 
ৃষ্্ি ও পুষ্টিপাধনে ত২পর রহিয়]ছে। উক্ত বিষয় তিনটি হইলেও, 
তাহারা পরস্পর সাপেক্ষধত্মী। মূল কৃষি খনি ও প্র্নতিজজ উপাদান, 
শাপা- শিল্প ; আর কুলফলাদি বণিজা। শিল্পের উপাদান আ'শিক- 
রূপে প্রাণী খান ও প্রচৃতি হইতে উৎপন্ন হইলেও প্রধানত? চাষাঁবাদ- 
মুলক কৃষি হইতেই সমুৎপন্ন হয়, এই কৃষিজ শিল্পপণোর বিনিময়বাঁপার 
লইয়।ই বাণিজাব্যাপার পরিচালিত হয়। 

বিনিময়মূলক এই বাঁণিক্যব্যাপারকে অপেক্ষারুত সহজ ও সরল 
পন্থায় পরিচালিত করিয়। ইহাকে কাল ও দেশপ্রস।রী করিবাঁর জন্য 
সভা মানুষ শ্বীয় বুদ্ধিবৃত্তি খাটাইয় অর্থনীতির বা বার্ধীশান্ডের কষ্ট 
করিয়াছে । অভীতক।লের কথ| বলি না. বঞমান যুগের অবন্ধা পথণ- 
লোচন! করিয়া! মনে হয়, উক্ত অর্থনীতমুগ্গক বাপিজানীতিকে সম্প্রদ।য়- 
বিেষের স্বার্থসংরক্ষুণ উদ্দেষ্ঠে চির-অবাহত রাখিবার জন্ই যেন সাম 
রিক শক্তিমূলক যত সব বিভিন্ন দেশীয় রাজনীতির উত্তব হইয়ছে। 

দে যাহাই হউক, সভা মানুষের জীবনধারণের প্রধ।ন ছুই উপায়-_ 
কৃষি ও শিল্প। এই কৃষি ও শিল্পের সুলভিত্তি মানুষের মানসিক শ্রম ও 
প্রধানভাবে দৈহিক এম। আর কৃষি ও শিল্পের সাধন।র জন্য মানুষের 
প্রয়োজন প্রধানভবে তৃমি, গৃহ, গ্থানীয় অনুকুল আবহীওয়া, 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ইত্যাদি। উক্তবিধ সব অবস্থার অনুকূলতায় 
মানুষ ন্বীয্ শ্রমনহযে [গে কৃষি ও শিল্পকার্ধা দ্বারা সভাসমাজের নিতা- 
নৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় যে সব পণোর উৎপাদন, আহরণ, রূপান্তর 
সাধন করে, বাণিজাবাপদেশে সে সকলের যথোপযুক্তরূপ ধিনিময় জন্য 
'বণিক্সজ্বেরও বিশেষ প্রয়োজন । 

কথিতরগ কৃষি, শিল্প ও বাণিজানীতি মে দেশীয় মনুমাসম।জে যতটা! 
সুনিয়গ্কিত ও নুপরিচলিত, জীবনসংগ্রামে তাহারা ততট।ই জয়ী, 
সভাতার হিসাবে তাহ!র।ই বঞ্টম[ন যুগে তভট। মমুন্তত বলিয়! শ্বীকু 5) 
আহারে 'বিহারে তাহারাই তহট। সখী । স্থতরাং উহাই এখন 
সভাতার মাপকাঠীরূপে পরিগণিত । মানুষমাত্রই এখন উক্ত অবস্থাটাকে 
আদর্শন্পে লক্ষ্য করিয়!, ততপ্রতি ধাবিত হইতেছে বা ধাবিত হইছে 
চ।/ছহিতেছে। 


ভারতের বর্তমান অবস্থার কথা 


কালচক্রের আবঞ্জনে ভারতবধও উক্তরূাপ জৈত্র যাত্রায় যোগদান 
করিয়া ম্বীর সভাতার খোরাকীর সংস্কান পূর্বক আত্মরক্ষার প্রয়াস 
পাইতেছে। উপস্থিত অ।লোগনে এই প্রচেষ্টাই বিশেষভ।বে আজ্ম- 
প্রকাশ করিতেছে। ইহা ম্বাভীবিক। মানুষের দৈহিক খোরাকী 
যোগানর পথে যখন বিপ্ন ও বাঁধা নিপতিত হয়, ফলে যখন অভাব ও 
অনটনের প্রকট ঘটিয়া তাহার জীবন্রদ্থিচ্ছেদনের উপক্রম ঘটে, 
পক্ষভাবের তাড়নাতেই তখন সেই বুভুঙ্ষু মানুষের সর্ববসমাজ জুড়িয়। 
ধিবম এক আন্দোলন উপস্থিত হয়। ভারতের বর্মান আন্দোলনও 
ঠিক এই স্বাভাবিক নিয়মের অন্ুপ্রেরণাতেই আরন্ধ হইয়াছে। 
ভারতবানীকে জীরদ ধরিয্বা বাচিয়! থাকিতে হইলে, উপস্থিত এই 
আঁলোলনকে বেকনপেই হউক, সাফলোর. গৌরবে 
তুলিতেই হইবে। এতঙ্গাতীত রক্ষার আর অন্য উপায় নাই। 


বি অঅ ও আপ কী সা 


সমুজ্ছল করিয়া 


[ ২য় খণ্ড ৬ সং্যা 


৮ পা শী শী তি শা শা শী শী শি কপ অপ ও আস এ পপি পি জ এ এস এপ পট এস এত টি অপ আট আপ এপ শী পা ও পপ খপ পপ গজ অপ জপ সপ 


ক্ব-শ্রমজাত উপাদ।ন-পু্ট ভারতের আজ সর্ধবিধ দৈহিক 
খোর।কীরই দরুণ দৈস্য সমুপস্থিত। ফলে ভারতীয় মনুযা-সমাজের 
মৃত্যুও সন্নিকটবত্তী বলিয়া অনুমিত হইতেছে, তাহ হইবেই ; কারণ, 
দৈহিক খোর।কীর ক্রমিক অপচয় ও অভাব-অনটনে কোনও দেসীয় 
মানবসম।জই ধরাপৃষ্ঠে টিকিপ্না থাকিতে পারে না। কাযেই ভারত- 
বাসী মানুষও প্রয়োজনীয় খোরাকীর বন্দোবস্ত করিয়া! উঠিতে না 
পারিলে, আর বেদী দিন টিকিয়া থ|কিতে সমর্থ হইবে না। এখন 
প্রশ্ন এই, এত বড় দীঘ-ক।লবিজয়ী যে ভারতব্যীয় মনুষা-সমাজ, 
তাহার অজ এই দাক্ণণ ছুর্দশ! সমুপস্থিত কেন? 


ভারতবাদীর বর্তমান ছুর্দশার কারণের কথা 


কৃষি, শিল্প ও বাণিজা,_সভাসমজ-সৌধের এই যে তিনটি প্রধান 
স্তস্ত, বিদেশী সভ্যনম'জের সংস্রবসঙ্বাতে এ দেশীয় মনুষা-সম(জের 
উক্ত ত্রিন্তস্তই আজ শিখিলমূল হুইয়। পতনোন্মুখ । “ফলে এ দেশবাসীর 
সব্বনাশ আসন্প্রায়। তাই বঠ£মান চাঞ্চলাশচক আন্দোলনের 
উৎপত্তি। ভারতের শিল্প আর বণিজ ত বিলুপ্তপ্রায়। কৃষিই এ 
দেশবাসীর বূমানে একমাত্র জীবনসন্বল। কৃধিজাত পণ্যের বিনিময়- 
লন্ধ অর্থেই সমগ্র ভারতবাসী আজ কোনও রুমে কায়রেশে কথক্চিৎ- 
রূপে বাচিয়। আছে। এই যে কৃষিজ পণা বা কাচা মাল, তাহাঁরও 
বহুলাংশ বিদেশীয়রা বণিজোর হুত্রাবলম্বনে স্ব স্ব দেশে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে। দেশ শিল্পশৃন্ত, বাণিজান্ত্র বিদেশীদের হস্তগত, কৃষি 
ক্রমাবনত, কৃষিজ পণা অপনারিত,--এই সব কারণেই ভারতীয় মনুষা- 
সমাজ আজ ধ্বংসোনুখ। 

মূল বাধি ত এ উপসর্গও বড় কম নয়। বন্বমান সভা 
জগতের অতি কৃট কুটিল বাণিজানীতির ফলে, ভারতের কৃষিজ পণোর 
বিনিময়ে প্রাপ্ত সামগগ্ত অর্থও অতিমাত্র কৌশলসহকারে বিদেশী 
বণিকদেরই হণ্গত হইতেছে। উপনর্গের অবস্থাটা! দীড়াইয়াছে 
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“সভানমাজে ম'মুষের জীবনধ।রণের জন্ত যে সকল প্রয়োজনীয় 
পণোর দরক'র, ভারতে তাহার সমস্তেরই সপপূর্ণ যোগান-ভ।র বিদেশী 
শিল্পী এবং বণিকসম্প্রদায় গ্রহণ করিয়াছে, এবং করিতেছে । ভারতের 
বিরাট বাজারে ভারতবাসীরা কেবল ক্রেতা, আর বিদেশীর। বিক্রেতা । 
এইরূপ অসঙ্গত 'ও অন্বভাবিক বাবস্ার ফলে, ভারতীয় কন্সা্দের 
অমমুলক কর্মের পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়া যাইবার মত অবস্থায় 
আপিয়! উপনীত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক যন্্জাত পণোর সঙ্গে প্রতি- 
যে[গিতায় ভারতের হন্ডজত উটজ শিল্পোৎপন্ধ পণ্য পরাজিত হইয়া 

সপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে। সুযোগ ও সুবিধার অাবে শিল্পী 

ও বাবসায়ী কম্মীরা সব স্ব বৃত্তি বন্ধ করিয়া অকর্্মা হইয়া পড়িতেছে। 
ইহার ফলে ভ!রতের বিরাট কর্শশক্তি পঙ্থুপ্রায় হইয়! নষ্ট হইবার পথে 
গিয়। বমিয়াছে। কর্ধাদের কর্দাশক্তির এই যে পনুত্ব, ইহাই দারিদ্রা, ' 
দৈন্ত বা অর্থহীনতার সর্বপ্রধান কারপ। বিদেশী বণিকদের চাল- 
বাঁজিতেই ভারতের আজ এই আর্থিক দুর্ভিক্ষ সমুপস্থিত। ইহার 
ফলে বিদেশীদের বাঁণিজোও আজ ভাঙ্গন ধরিয়াছে। বিদেশী মাল 
গুদামে স্ত,পীকৃত ও পুঞ্জীভূত হইতেছে। বাজারে অবস্ত ক্রেতার 
অভাব নাই, খরিদের আকাঙ্ষ। বা ইচ্ছারও অভাব পরিলক্ষিত হয় না, 
তবুকিপ্ত মাল আশানুরূপ ভাবে বিকাঁইতেছে না। ইহার একমাত্র 
কারণই হইতেছে ক্রেতার অর্থের অভাব। আর ক্রেতার এই আর্থিক 
অভাবের উৎপার্দিক। এ বিদেশী বণিকদের অনুন্থত অতি অসঙ্গত 
বহ্তমান বাণিজানীতি 1” 

“ক্কেতাকে যদি বিক্রেত! পণ্য উৎপাদন জন্ত কোনও কায-কর্মের 
হযোগ বা সুবিধা প্রদান না করে, প্রয়োজনীয় সব পপাই বদি একমাত্র 
বিক্রেতাই উৎপাদন করে, তবে ক্রেতার হাতে বিনিময়যোগ্য অর্থই ব 


গর্ঘ বর্ষ--চৈত্, ১৩৩২ ] 
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আসিবে কিরপে? কোথা হইতে? আর অর্থ না হইলে ক্রেত| বা 
বিক্লেতার নিকট হইতে আবশ্তক সব পণা খরিদই করিবে কিরূপে 1” 
এই থে দারুণ উপসর্গ-_ইহার একট! আঁ প্রতীকার না হইলে বানা 
করিলে ক্রেতা! বিক্রেত1, কাহারও মঙ্গল নাই-_সঙ্গল হইতেও পারে না। 

এই ত গেল এক উপসর্গের কথ|। আর এক উপসর্গ বর্তমান 
যুগের 'ক'ড়েদের' চালিত দৌকানদারী। ইছাতেও তারতবাসী সাঁধারগ 
প্রজাদের সর্বনাশ বড় কম হইতেছে না। জুয়াখেল! প্রাক্স চাল- 
বাজিতে পরিপূর্ণ, বর্ধমান কালের দৌকানদারীর ফলে ভারতবাসী 
কর্মীদের শ্রমৌৎপন্ন বিক্রের পণোর মুলা তাহারা নামমাত্র প্রাপ্ত হয়। 
আর প্রয়োজনীয় ক্রেয় পণ্যের বিনিময়ে মুল্য তাহাদের দিতে হয় অতি 
অস্বাভাবিক রকমে বেদী। ইহার ফলে এ দেশবাসীর আর ধেমন 
অতি ক্রতগতিতে কমিয়! যাইতেছে, অন্তদিকে বায় তেমনই অতি 
দ্রুতগতিতে বাড়িয়। চলিতেছে । আয়ের সঙ্গে বায়ের একটা সামগ্রহ্ত 
কোনও মতেই হইয়া! উঠিতেছে না । এই অবস্থার পরিব রন না ঘটিলে 
তাহা হইতেও পারে না। 

এ দেশবাসীর বিক্রেয় পণ্য অসংখা 'ফ'ড়ে' বা দালালের হাত 
ঘুরি শেষ স্থানে যার বলিয়া! শ্বভাবতঃই মুল উৎপাদক কম মূলা 
পাইতে বাধা হয়, পুনঃ তাহার প্রয়োজনীয় পণ্যও মুল উৎপত্তিস্থান 
অসংখ্য দালাল ব! বেপারীর হাত ঘুরিয়। প্রত্যেককে কিছু কিছু লাত 
প্রদান পুর্বক তাহার নিকট আসে বলিয়া বাধ্য হইয়াই তাহাকে 
অস্বাতাবিক অধিক মূলো তাহা খরিদ্র করিতে হয়। 

ইহা ছাড়া বড় বড় ধনী ব্যবসায়ীদের একচেটিয়া বাবসারনীতিও 
মূলা-ৃদ্ধির অন্যতম কারণ। 

উৎপাদকের অভাব আর ক্রেতার আধিকা, বাজারের চাহিদারূপ 
পণ্যের অভাব,_-এ সবও মুল্যাধিকোর হেতু । 

উক্ত সব কারণ-পরম্পরার ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়াই ভীরতবানী আজ 
এমন শোচনীয়রূপে বিপন্ন ও ছূর্দাশা গ্রস্ত । 

উপরে নির্ণাত নিদানমতে খথাযোগা তেষজ ও পথ্া-প্রক্সোগে 
চিকিৎসার বাবস্থা না করিলে, ত'রতীয় মনুষ্য-সমাজের এই নিদারুণ 


ব্যাধি হইবে বলিয়া! মনে হয্স না। বর্তমানে আমরা সেই 
চিকিৎসারই বাবস্থা-বিধানে তৎপর হইতে প্রয়াস পাঁইব। 
[ক্রমশঃ। 
্ জকালিকা প্রসাদ ভটা চার্ধা। 
ধূলোট। 
"এই হইতে পরিপূর্ণ বিদ্যার বিলাস। 


সন্ী্বন আরস্তের হইল প্রকাশ ॥” চৈঃ ভাঃ। 


প্রেষের ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যেন আপন-হার|। নয়নে 
ও কখনে-_পঠন-পাঠনে, পর্ধন্রই সেই নলনগলের স্ষুর্তি। এ 
দিব্যোম্বাদনা শুধু জীব-শিক্ষার জন্ত। তিনি ধে মানুষের কাছে 
জাসিয়াছিলেন ঠিক মানুষেরই মত হইয়।। কোনও এরশ্ধ্য লইয়। নয়, 
ফোনও অতিমানবত। লইঙ্স! নয়। তাই ততাহাকে আমরা ধরিতে 
পারিক্লাছিলাম--অন্তরের অন্তরতষ প্রদেশে গ্রহণ করিতে পারিক্সা" 
ছিলাম। এইখানেই তাহার বিশেষত্ব। জীব ধখন প্রেম-ধর্পের 
বসশন্তা হুই়ী শুক্ষপ্রাণ, তখনই তাহার আবির্ভাব। আর্তের আকুল 
আহ্বানে তিনি আমিগ্লাছিলেন--হুই হন্জে দিবেন এই সন্বল্প লইয়া। 
ধীরে ধীরে তাহাদের প্রপ্তত করিয়া লইঠেছিলেন। এ বেন একখানি 
নাটকের অভিনয় (০11509,.এক ) পূর্ণতার দিকে আসির়। পৌঁছিয়াছে। 
গয়! হইতে উচৈতন্তদেখ ফিরিয়াছেন। পিতৃত্রান্ধ সমাপ্ত হইয়াছে 
উমৎ ঈশ্বর পুরীর নিকট দবীক্ষালাতও খটিয়াছে। নবর্ধীপে জাঁসির! 


$ী 9) ও সপ্ত) 
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আবার টোলে বসিয়াছেন, কিন্তু প্রতি অক্ষরে 'শ্ীকৃষ" অর্থ করিতে- 
ছেন। ছাঁত্রগণের বিস্ময়ের অস্ত নাই, সকলেই ভাবিতেছেম, এই কি 
সেই দিখিজয়ী নিমাই পত্ডিত! তখনও তাহারা বুঝেন দাই বে, এ 
এক নূতন অন্ক আরত্ত হইয়াছে । ছাত্রগ্পণ বলিলেন--”সব কখাতেই 
যদি প্রীকৃ্ণ ভিন্ন অন্ত অর্থ ন! হয়, প্রতু, যদি প্রতি শান্ত্েই 'জ্ীকুক' এই 
শব ভিন্ন অন্য কিছু বান্ত না হন, তবে আর কি অধায়ন কম্সিব, দেব ?” 
জমন্মহা প্রভু যেন অতি লজ্জিত হইয়া বলিলেন-_”কি করি বল, আমার 
বুদ্ধিত্রংশ হইতেছে, সর্ধ-বিষয়েই যে ভাহীকে, নিরীক্ষণ করিতেছি, 
সেই শ্ভামকিশোর বেন সর্বদাই ল্লামার চোখে চোখে খুরিতেছেন, 
তোমরা সব অন্ত অধ্যাপকের নিকট যাও, আমার দ্বারা বুঝি জার 
অধ্যাপনা! হইল না !” কিন্তু যে একবার তাহার চরপ-প্রান্তে স্থান পাঁই- 
কাছে, আর কি সে অন্ত আশ্রয় প্রার্থনা করে? ছাঁত্রগণ একবাফো 
বলিলেন-_-”তোমায় ছাড়িয়া আর কোথায় কে বাইবে, প্রভু, আর 
কিই বা পড়িবে? আমাদের আর অধায়নের প্রয়োজন নাই।” এই 
বলিয়া তাহার! নিজ নিজ গ্রন্থে ডোর দিলেন । 


চতুদ্দিকে অক্রযুক্ত হৈল শিষাগণ। 
সদয় হইয়া প্রভু বলেন বচন ॥ 


এরও 
হক 


রি 


রর 
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কোন কোন পড়,য়া'সকল প্রতুসঙে । 
উদাসীন পথ লইলেন প্রেমরজে ॥ 

আরভ্ভিলা মহাপ্রভু আপন প্রকাশ। 
সকল ভক্তের ছুঃখ হইল বিনাশ ॥ * 


. এইরূপে এই জগন্ঙ্গল হরিনাম কীর্ণনের প্রকাণ্ঠরাপে প্রচার 
হুইল। কিন্তু এই মহদনুষ্ঠান কোন্‌ “শুভ তিথি হইতে আরম্ভ হইল, 
কেহই তাহ। হুম্পক্টরূপে নির্দেশ করেন না । বর্ণিত সময়ে প্রীমম্মহা প্রভু 
দ্বিতীয়বার দীর-পরিএহ করিয়াছেন। শ্রীমন্মহা প্রভুর প্রথমা পত্রী শ্রীমতী 
লক্ষ্মী দেবী, দ্বিতীয়। পত্রী প্রীনতী বিঞুপ্রিয়া দেবীর জন্মতিথি 
স্রীপঞ্চমীতে, তাহা! বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। শ্রীচৈতগ্যাদে 
কর্তৃক এই নব ভক্তিরসের উৎসব এই তিথি হইতেই সমারন্ধ হয় বলিয়] 
আসাদের বিশ্বাস। 





মহা প্রতুপাড়া, রোড--(১) ঞ্রমন্সহী প্রভুর মন্দির 
(২) ঞ্রপ্রীঅছৈত প্রভুর মদ্দির--(৩) ভীঞ্জগুপ্ত বৃন্দাবন পঞ্চতত্ব মন্দির 


ঞীচৈতন্তদেব যে পযাস্ত প্ীমতী বিধুপ্রিয়া দেবীর সহিত মিলিত হয়েন 
নাই, সে পধাস্ত তিনি কেবলমাত্র নিমাই পণ্ডিত। ্ীমতী বিঝুপ্রিয়া 
দেেবীক্প সহিত মিলিত হওয়ার পরে তাহার গয়ায় গমনাদি এবং গয়। 
হইতে প্রত্যাগমনাত্তে এই জীবোদ্ধার-ত্রত আরম্ভ ও পতিতের বন্ধু- 
রূপে তাহার প্রকাশ। বৈষ্ণবশাস্ত্রে বিধুপ্রিয়। দেবীর স্থান অতি 
উচ্চে। “গ্রগৌরগণোদ্দেশদীপিকা্য-_যিনি মুল তূ-শক্তি, তিনিই 
সত্যতভাম! এবং ধিনি সভাভামা, তিনিই বিঝু্রিক্ব।; “উটৈতন্তচ্টরো- 
দয়” নাটকাুসীরে-_ধিনি প্রীরাধা, তিনিই সতাভামা; প্রীচৈতন্ত- 
ভাগবডে-ধিনি মহাখৈকুষ্ঠের লক্ী ও আকৃষ্ণলক্মী অর্থাৎ 


রাধা, তিনিই বিঝুপ্রিয়া। জভকমাল ্স্থগ কূপ বলিলেন-_ 


ণ টন উচৈতর্তভাগবতের মধাখ্জে উসম্বীর্ধন আরক্ত বর্ণন। 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
পুর বিঞুত্রিয়া মাতা সতাভম| হু'ন, 
পৃথিবী যাহার অংশ বেদে করে গান ১” 7 
"্রীবংপীশিক্ষা” বলিলেন-_ 
“লঙ্দী অন্তধণন কৈলে সনাতন-কন্া, 
পৃথিবীর অংশরাপা রাপেপ্ডণে ধস্া, 
তব লীলাধারা তেই ভক্তিম্বরূপিণী, 
সর্ধগুণে বরীয়সী আনন্দরূপিণী |” 


কলিজীবের প্রধান অবলগ্বন জগছুদ্বারকারী এই হরিনামকীর্ভন 
কোন্‌ শুভক্ষণে আরম্ভ হইলে ক্রমবিক।শে মানবকুল পবিত্র হওয়া 
সম্ভব, তাহা। শ্রীমন্মহা প্রতু বাতীত আর কেহই স্থির করিতে পারিতেন 
না। সেই শুভভিথি যে ভক্তিম্বরপিণী শ্রীমতী বিঝু:প্রিয়! দেবীর জন্ম- 
দিনেই হইতে পারে, তাহ গ্র/মন্সহা প্রভুই সাবান্ত করিলেন। 

ইহা প্রচৈতন্তদেব-প্রবর্তিত সেই প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে প্রকাস্ত- 
রূপে সন্কীন্ুনপ্রচারের € 210152139) বাধিক উৎসব । ইহা! 
এক্ষণে দীর্ঘ দ্বাদশ দিনকাল শ্রীধাম নবন্বীপে অনুষ্ঠিত হুইয়া 'ক্তিরস- 
পিপাহ্গণকে প্রেমধর্মের দ্রকে উন্মুখ করিয়া ধাকে। শ্রীব।স-অঙগন 





মবদ্ধীপের বড় আখড়ার ব€ম]ন নাট্যমন্দির 


্রস্ৃতি বহু দেবালয়ে প্রপঞ্চমীতে আরম্ভ হইয়া কৃষ্ণা তৃতীক্লায় ধুলোট 
হয় এবং বড় আখড়া প্রস্ৃতি স্থানে মাকরী সপ্তমীতে অধিবাঁস হই! 
কৃ চতুর্থাতে ধুলোট হয়। বড় আখড়ার আচরিত প্রথ। অবিশুদ্ধ। 
কোনও সময়ে কোনও আইৈত-পরিবার গো্বামী দ্বার এই মাধী 
সপ্তমীতে অধিবাঁস হইস্সা! খাকিবে। কারণ, তাহার মতে অদ্বৈত প্রভুর 
জন্মতিথি মাধী সপ্তমীই প্রকুষ্ট তিথি বলিয়া অনুমিত হওয়। স্বাভাবিক । 
কিন্তু সেরূপ বাতিক্রমপ্রয়াসী হইলে নিতযানন প্রভুর জন্মতিধি মাধী 
শুরু। ত্রয়োদণীতে এই উৎসব আরম্ভ হইলেও পারিত। 

সন্কীর্তমের ছুইটি প্রকারভেদ আছে, যথা-_লীল। ও নাম। এ 
সময়ে ছুই প্রকার কীর্ঠনই হইয়া থাকে। পূর্ববকাঁলে বহুল পরিমাণে 
ভগবন্নামেরই কীর্ঘন হইত, এক্ষণে লীলা-কী নই অধিক পরিমাণে 
অনুত্ঠিত হইয়! থাকে । লীলা-কীর্ভনের আরম্ত 'পূর্বরাগ' হইতে, তাহা 
মিলনে" সমাপ্ত হয়। ই্রকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইবার পর্যায় অনু- 
সারে পূর্ববরাগের স্তর । এইর্পে অনুরাগাদি চৌষটি প্রকারের ক্রম- 
সংসীতকে লীলারস বার্ন কছে। প্রীরাধাকৃকের মিলনের পর কুঞ্জ 
তঙ্গ' হুইয়া৷ এই উৎসবের অবদান ও ধুলোট হই থাকে । 

জে গড়াগড়ি দেওয়া! বৈষববগণের মধ্যেই প্রধানতঃ দৃষ্ট হয়। ইই- 
জগতে যে ব্যক্তি যাহা। উৎবৃষ্ট বলিয়্। বিবেচনা করে, মে তাহার. 


৪র্ধ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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আকজ্ীয়বন্ধুগণকে তাহাই প্রদ্দান করিয়া পাঁকে। ভগবল্লাভের চির- 
পরিপন্থী অভিমানাঁদিকে দূরে পরিহার করিয়া, কীর্নন অবসানে ভক্তগণ 
সেই নামযজন্থলে তৃঙ্গুষ্ঠিত হইতেন এবং তাহা আবার জীষন্হা প্রতুয় 
চরণস্পৃষ্ট পৃতপবিক্রজ্ঞানে ভক্তি প্রীতি সহকারে জহ-রয়ের পাত্রগণকে 
মাখাইয়া দিতেন। এই ৃ 
প্রকারে এই পর্ব 'খুলোটোৎ দর. 
সব নামে কীন্বিত হইয়া 7 ১ 
খাকে। 

বহুপ্রকারের ধর্্মবিশ্নবের 
আঘাত সহ্য করিয়া, শক্তি- 
উপাঁসক ও তাসম্মিকগণের 
নিদারুণ লঞ্চন! ও অতাচারে সত ১৭ 
লক্ষারঈট না হইয়া প্রায় চারি 1 
শত বৎসরকাল বৈশ্ব-সমাজ 
যে এই উৎসবটি রক্ষা করিয়া 
আচসিতেছেন, ইহা তাহাদের 
ভক্তির নিদর্শন । এই পরদীর্ঘ 
কালের মধো ইহার সমী- 
রোছের হ্বাসবুদ্ধি অবশ্ঠন্তাবী 
হইলেও, উহা যে লপ্ত হইয়া! 
গিয়াছিল, এপ বিবরণ অন্তি- 
নুদ্ধগণের দ্বারাও উত্ক হয় না। 
তবে দেবালয়বিশেষের মধো অনেক সমযে আাড়ম্বরের নানাধিকা 
ঘটিয়াছে। 

বড় আখড়।র + যাঁহী কিছু (59009009) পবিত্রতা ও নাম- 
গম", তাহা প্রধান: শ্রীমৎ তোচারাম দস ধাবাজীর নাষের সহিষ্চ 
জড়িত থাঁকারই জন্য । তোনারামদাস বাবাজী 1 যে গ্ভানে 
পঠন পাঠন ও ভজন-পূক্গন।দি করিতেন, তাহা উত্তরকালে ভাবুক" 
£ বৈধাব-সমাজের কেন্ত্রপে প্রসিদ্ধি লাভ করে। ম্মরণকাল 
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শাপপাপিশী পি 


* নবদ্বীপের ইতিহাসের সহিত বড় আগড়ার *৪ তগাঁকার 
নাটামন্দিরের ইতিহাঁস বিশেষভাবে জড়িত। কথিত আচে যে, তৌতা- 
রামদাস বাবাজীর পরেও তথায় সামিয়ানার নিয়ে কীর্নাদি হইতে- 
ছিল। মাধব দত্ত মহোদয় প্রথমে একথানি খড়ের আটচাল| নির্মাণ 
করাইয়া দেন, পরে তপায় ইষ্টকনিম্মিত নাটামন্দির নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। এই মাধব বাবুর 'সমজ' ব্রজমোহনের আখড়া হইতে 
এক্ষণে নাটামন্দিরের দক্ষিণে নীত হইয়াছে । মাধব বাবুর কৃত নাঁটা- 
মন্দির জীর্ণ হইয়া. গেলে টাঙ্গাইলের মহেরানিবাসী শ্রীযুক্ত রাঁজেন্্- 
কুমার রায় নামক জনৈক ধনী বাক্তি বনুবায় দ্বারা উহা! কুন্দরতররূপে 
পুননির্মাণ করাইয়া! দিয়াছেন । 

+ কণিত হয় যে, পূর্ববক।লে নবদ্বীপের শ্রীমন্মহা প্রর বিগ্রহকে 
সুড়ঙ্গের মধো লুক্ক(যিত রাখিয়া তাস্কিকগণের অত্যাচার হইতে রক্ষা 
করা হইত। কৃষ্ণনগরাঁধিপ গিরীশচন্দ্রের সন্তষ্টিবিধান করিয়া এই 
জীবিগ্রহের প্রকাগ্ঠতাঁবে সেবা-পুজার আদেশ তে।তারাম দাস বাঁবাজীর 
দ্বারা আনীত হয়। উক্ত বাবাজী মহাশয় শ্রীমন্সহা গ্রভু-বিগ্রচ্ঠের 
মেবাপুজাদির স্ববাবস্তা করিয়া দিয়া মহীপ্রভুর অঙ্গন হইতে বড় 
আখড়ায় প্রত্যাগমন করিলে বড় জা ধুলোটোৎসবের সমারোহ 
বৃদ্ধি পায়। 

£ এর জর 
নবন্বীপে বাঁস করিতেন, তাহারাই ভাবুক নামে খ্যাত হইতেন। 
দিবা তৃতীয় প্রহরে 'মাধুকরী'.. ( দেবালয়, হইতে প্রাপ্ত প্রসাদী 
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লেঃ বু চি 
পেত ২৩ এ টিটি এত তরল 


নবদ্বীপের হী।স অঙ্গনের ধুলে।ট অবসান (বিংশতি-বর্ণ পুবেন গৃহীত ) 


ভাত 


মধো সেই স্থানে এই অনুষ্ঠানের প্রধান সহায়করপে কলিকাত! পটল 
ডাজার প্রসিদ্ধ ধনী মাঁধবচন্্র দত্ব মহোদয়ের খাঁতি আছে। অনুমান 
১২৫৯ সালে তিনি যখন শ্রীমন্বহাপ্রভু দর্শনে এখানে সমাগত হন, 
সেই সময়ে বড় আঁখড়ীক়্ পশ্চিমে ন্থপরিসর এই ভূখণ্ডে তিনি এই 
্ কীর্মন হুচারুরূপে সম্পন্ন করি- 
. -. বার তাবৎ বায়ভার খছনে 
স্বীকৃত হয়েন। তিনি বড় 
আখড়ার মহাস্তগণেরই অনুগত 
| ছিলেন, ঘএ কারণে এ স্বানের 
* প্রতিই তাহার অধিকতর 
আকর্মণ ছিল। তিনি ঘর্খন 
ব্রজমোহনের আখড়ায় আসিয়া 
এই অনুষ্ঠানের সমুদ্ধি সংরক্ষ- 
ণের জগগ অবস্তান করিতে 
ছিলেন, সেই সময়ে অস্থিকা- 
কালনার সন্গিকটন্থ মুণওগ্রীমের 
নিতানন্দ গোস্বামী মহোদায়ও 
তগিকটগ্ব শানে বসবাস 
করিতেছিলেশ | এই গোদক্বণমী 
মহোদয়ের পরামরশমাতেই 
আস্বৈত গ্রভূর জন্মতিপি মাঁকরী 
সপ্তমী হইতে বড় আপড়ার 
ধুলোটে(খসব আস্ত হইল কি না বলা যায় না। যাহা হউক, 
পরিণামে মাঁধব বাঁবুর বংশধরগণ বড় আখড়ীর এই সাহাঁধা বন্ধ 
করিয়া দেন। তণায় কিছুকাল মাবৎ বেলিয়াঁটার জগন্নাথ বাবু 'এ 
বিষয়ে অর্থান্তকূলা প্রদান করেন। তৎপরে নবদ্বীপের রাতনমণি 
কা মহাশয় এবং কিছুকাল গুরুদাস ব|বুর পুর ন্ুসিহহপ্রসাদ দাস 
মহাশয়ের দ্বারা এই উৎসবের বায়ার নির্বাহ হয়। তৎপরে 
ভাগাকুলনিবাসী গোপীমোহন ও কিশোরীমোহন কুদছবা ুদিগের 
দ্বারাও কয়েক বৎসর উহা সম্পন্ন হয়। 
যতদূর অবগত হওয়া যায়, তাহাতে ময়নাডালের প্রসিদ্ধ মির 
ঠাকুরবংপীয়গণ দ্বারাই বর্ধমানকালে বঙ্গদেশে কীর্ঘন-গান-বাছ্য প্রচারিত 
কর! হয়। নবদ্বীপের মাধবদাস, নিতানন্দদ1স, হরিদাস, গোপীল- 
দাস ও দ[মোদরদাস প্রভৃতি অতি প্রাচীন কীর্মনীয় ছিলেন। তৎপরে 
ভরতদাস, অদ্বৈতদাঁস, গিরিধারীদাস, গোবিন্দদাস, নন্দদ[স ( ছোট ), 
গোপালদাঁস (কাঁলো ), ছাদয়দাঁস, বেশীদাস, আউলদাঁন (জামতি। ), 
হাদয়দাঁস, বিপিনদাঁস, নবীনদাস, হরিদাস, বিধুদাস, রসিকদাঁস ও 
রাধিকা সরকার প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা । ইহাদের মধো আদ্বৈত- 
দাস পণ্ডিত বাবাজী এবং গিরিধারীদস' বাবাজী মহাঁশয়দ্বরই বিশেষ 
অভিজ্ঞ ও প্রধান বলিয়। গণা হইতেন। তাহারা সকলেই জীরাধা- 
গোবিন্দ-লীলা-কীর্্নে প্রেম-ভক্কিরসে বৈষ্ণব জগৎকে অন্ভিষিস্ত করিয়া 
স্বধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
বৈপ্াবসমাজের উৎসবগুলির মধ এই ধুলোট উৎসব একটি প্রধান 
উৎসবের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। বসস্তসমাগমের পূর্বে আমন 
ধান্যে “গোলা” সকল পরিপূর্ণ করিয়া গৃহস্থ যপন সানন্দে নবান্ন শেষ 
করিয়াছে, সেই সময়ে গৌড়ীয় বৈশ্ব সমাজের শ্রে্ঠ ধাম এই নবশ্বীপ 
নগরীতে ম্বনীমখাত গণেশচজ্্র দাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়াগণের 
কঠনিঃহ্ত হুললিত ্ীকৃষ্পদ।বলী শ্রবপের এই যে সুযোগ, 





অন্তবাঞ্জন ভিক্ষা ) দ্বারা উাহারা এক সন্ধ্যা কুহিবৃত্তি করিতেন মাত্র এবং 


কীর্তন-ভজনের দ্বারাই দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় বায় করিতেন। * 


৬৮৬ 


পপ পা সপ বা পপ শপ আপ সা পি পট পা সপ ০৫ পপ তা পপ স্পা পা পপ শী পা পপ পপ স্পা সপ সপ পপ সপ পা পি আপ সপ এপ আস এপ অপ পদ সা 


ইহা যেন বাঙ্গালার প্রতি বৈষ্ণবের প্রাপেই একটা সাড়া__ 
একটা আকাঁজ্ষা জাগরিত করিয়া দেয়। নব্ধীপ যেন এই সময়ে 
উভয় বঙ্গের মিলন-তূমিতে পরিণত হয়। কারণ, গায়কগণ অধি- 
কাংশই রায্নদেপীয় এবং শ্রোতৃগণ প্রারই পূর্ববঙ্গবাসী। দলে 
দলে গৃহস্থগণ স্রী-পুঝ খ্বস্ীয়ন্ঘজনকে লইয়া প্রায় ১ পক্ষ কালের 
জন্ত যেন ইহসংসারের বত কিছু অবসাদ, চিন্তা, ছুঃখ বিস্বৃত হইতে এই 
পুপাতীর্থে ছুটিয়া আইসেন। গৌর-গঙ্গার দর্শন্পর্শনাদি বাতীত 
প্রিয় ও পরিচিত সকলে বেঠিত হইয়া বৎসরান্তে এই আনন্দ- 
সন্ভোগের আশায়, গথকষ্ট উপেক্ষা করিয়া__হলুধ্যনিসহ-বস্ত্রে বসতে 
গরসথি দিয়! সহান্তবদনে যখন এই ন্তীর্ঘযাক্রিগণ সমাগত হয়েন, তখন 
ভাহাদের আগ্রহ ও ধর্মপ্রবণতা দেখিয়া! ক্বতই মুগ্ধ হইয়া! যাইতে হয়। 
সামাজিক হিসাবেও ইহা একটি বিণেষ প্রক্োজনীয় অনুষ্ঠান। দুর- 
দুরাস্তরে কত অপরিচিত, সগ্ভ-পরিচিত এবং ধধর্সাবন্ধু' ও আদ্ীয়গণের 
পান্সমার্থিক মনোভাব এবং অনাবিল আনন্দের মধো প্রতি বর্ধে তাহা 
দের পির তীর্থে মিলিত হওয়।র এই যে সুযোগ, তাহার মূলা যে কত 
অধিক, তাহা! ইতঃপূর্ব্বে রেল-্টামার যখন অতি বিরল ছিল, তখন 
চেরাপ বুঝা! যাইত, এখন ততটা উপলব্ধ না হইলেও অনেকটা বেশ 
বুঝিতে পারা যাঁয়। ইহ! যেন সেই প্রাচীন সমাজের একখানি প্রকৃত 
প্রতিচ্ছবি । সেকালে স্ববৃহৎ জনসদ্দে টবঞ্চন স্লীতের কি ভাবে কীর্তন 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্য| 
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হইত, তাহার একটি হুবহু চিত্র। ইহাদের সংস্পর্শে নবন্ধীপের প্রাণও 
যেন আনন্দের তালে ভালে নাচিয়া উঠে। বৃহৎ মেলার অবশ্তত্তাবী 
পরিণাম রোগ- যেন সে ধারা বিক্ষুন্ধ হয় না। সম্প্রদায়ের পর 
সম্প্রদায় দিবা রানি কী ধন করিয়া বাইতেছেন, কিন্ত 'আঁসরে' সকলেই 
যেন তনয় হইয়া] বসিয়া আছেন--আহার-নিত্রার চিস্তা পর্যাস্ত তিরে1. 
হিত হুইয় গিয়াছে । যেন শ্রোতা ও গায়কের প্রাণে প্রাণে একট! 
সংযোগ আনিয়া! দিয়াছে । এই আননাকোলাহল দেখিয়। মনে হয়_- 
*মরেনি, এ জাতটা।” তবে কিসে তাহাদের অন্তর এতটা উদ্মুখ হয়, 
তাহার সংবাদ কি দেশের দলপতিরা রাখেন ? ধর্পের সোনার কাঠীর 
স্পর্শ তাহাদিগকে সচেতন করিতে পাঁরে। ধর্ের রস-গন্ষের ভিতর 
দিয়াই ইহাদের জাগরণ সম্ভব । তবে ইহারা (19090০) ধর্ঘ্ের 
নামেও হিতা হিতক্া নশুন্ত নয়__ইহার। (50170708018]) ভাব-প্রবণ। 
দেশে আর কোনও অশোক-ন্ত্রগুপ্ত নাই, হইবার আশাও নাই। কিন্ত 
ভাবের আদন-প্রদ[ন, সাম।জিক ধারা ও ধর্মের একত। রঙ্গা করিতে 
এরূপ সম্মেলনের একান্ত প্রয়েেজন। বৈষ্ণব-সম।জের সৌভাগ্য যে, 
জ্বীচৈতন্তদেবের প্রেরণায় যেন আপনা হইতেই এরূপ সম্মেলন সম্ভবপর 
হইতেছে। ইহার আন্ুকুলা করা প্রতোক বঙ্গবাসীরই কর্মব্য। বিভিন্ন 
দিনে ধূলেট হওয়ায় এখনও যেটুকু আনন্দের ধার! ক্ষুর কর! হয়, 
আশা কর! যায়, অদূর-ভবিষাতে তাহার শ্রীমাংস| হইয়া যাইবে। 


জ্ীনরঞজন রায়। 


বর্তমান ভারত 


শতকরা নব্বই লোক যে গো*অন্গ, 

আজে! চোখ ফোটে নাই কারাগারে বক্ষ; 
কংগ্নেসে খিলাফতে গলা ফাটে বক্তার, 
এল্‌এ, বি-এ করটি ?-__-উকীল ও ডাক্তার। 
কেরাণীর দল যে গে। ক্ষুন্ধ ও ধিনন, 

বুকে লেখা রহে নিতি প্রভু্পদ-চিহ, 

এই নিক্ে গর্বে ফেট.পড়ে বুকটা 

ছুই এক খেলাতেই হেসে ওঠে মুখটা । 


পল্লী যে মরুতুমি_-ভিটা-মাটা-শৃন্, 
আজি তার এই দ্বশা--করেছ কি পুপা ! 
শিক্ষার অভ।বেতে__এুক কাল! অন্ধ, 
চিরদিন ষে গো! তাঁর সব দিক বন্ধ। 
সমাজেতে উচু নীচু--ভ।ই ভাই ভিঃ, 
বিকারে. রোগী এ ঘে মরণের চিহ্ন! 
হাড়ি মুচি ড়োষ আদি আপী জন শু, 
তার! যে গোঁ ভারতের ঘৃণ্য ও ক্ুত্র। 


খনা, গোপা, গীর্গা আজি তার। অন্ধ, 
হেঁসেলেক কোণে যে গো চিরতরে বন্ধ, 
খসে পড়ে গুজ বয়ে-_ক্ষত সারা অঙ্গ 
বমাজের পচা গায়ে, অপরূপ বঙ্ছ! 
বাদদের হাব-ভাব নিয়ে তোর ফলকি? 
বেক, গীতা, কোরাপের যল চেয়ে বল কি? 
হিহছু আর মোস্লেম ছুই ভাই ভিগ্ন 
“ঘর-ভাঙা' কখাতেই মরণের চিহ্ন! 


বাধিলন, এসেরিয়! ছিল কতু মরে? 
আজি তারা ম্বপ্ন যে--বিশ্মতি-গর্পসে! 
ভারতের ভাগা কি হবে চির-ুপ্ত? 
বেদ-গীত। ধরা-বুকে হবে চির-ুপ্ত"? 
শ্রুতি, শ্বৃতি, রামায়ণ, ব্রাহ্মণ ও তত্ব, 
জগতের কানে দেবে মুক্তির মন্ত্র; 
রীতিনীতি ধর্দ্েও গর্বিত বিশ্ব, 

হবে হবে এক দিন ভারতের শিল্প। 


এ দেখ পূরবেতে উঠে না! দুর্যা, 

সাজ সাঁজ বাজ! তোরা বিজয়ের ত্ধা, 
ভাঙ্গ ভীতু ভেঙ্গে ফেল মোহ-কা রা দুর্গ, 
আজো কি গো রবি ভবে অন্ধ ও মূর্খ, 
ক্রন্দন রেখে দিয়ে আখি কর ক্ুপ্র, 
অপমান করে বাঁর! হবে তার! কষুত্র ; 
জগতের তুই যে গো কোহিনুর রব, 
বিশ্বের মুকুটেতে তোর হবে বন্ব। ' 


শ্রশটীন্রমোহন সরকার, 





ইভকে ষ্টেশনে গাড়ীতে চড়াইয়া দিয়া প্রতিমা যখন 
পিতার সহিত বাসায় ফিরিয়া আপিল, তখন তাহার মনটা 
যেন একটা বিরাট শৃন্ততায় ভরিয়া উঠিল। সে বুঝিল, 
এই কয় মাসে ইভ তাহার হৃদয়ের কতখানি স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। মায়াবিনী ইভ-তাহার কি মোহিনী 
আকর্ষণী শক্কি ! 

প্রতিমার আর পুরী ভাল লাগিতেছিল না। শৈল 
সমুদ্রতীর বড় ভালবাসিত বলিয়৷ পুরী ছাঁড়িবার নাম 
করিলেই কান্নাকাটি করিত, এই হেতু প্রতিমা! আরও 
কিছু দিন পুরীতে রছিল। কিন্তু সে থাকা যেন ওঁধধ- 
সেবনের মত। প্রাণ যাহা চাহে না, তাহা জোর করিয়া 
গ্রহণ করিলে কেমন লাগে? 

এক দিন প্রতিমা! ইভের একখান! সুদীর্ঘ পত্র পাইল। 
পত্র ইংরাজীতে লিখা । প্রতিমা! পত্রখানি বাঁর বার বহুবার 
পাঠ করিয়াও তৃপ্তি পাইল না-_সে যেন পত্রের প্রতি ছত্রে 
ইভকে মূর্তিমতী হইয়া! অধিষ্ঠান করিতে দেখিল। পত্র- 
খানির মন্্ব এই ২ 

প্দার্জিলিঙ | 

প্রিয় ভগিনি, 

তোমার মধুময় সঙ্গ ছাড়িয়া আপাতে যে কষ্ট পাইয়াছি, 
সে কষ্ট বড় কিআমার মনের দারুণ আঘাতের কষ্ট বড়, 
তাহা এখনও ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। প্রথম 
প্রথম তোমার অভাবের কষ্টটাই আমার মনের সমস্ত 
স্থানটা জুড়িয়! বসিয়াছিল। কিন্তু যতই দিন যাইতেছে, অন্ত 
কষ্টটা আর সব অনুভূতিকে সরাইয়া দিয়া যেন ক্রমেই 
বিরাট দৈত্যের মত আবার মাথা ঝাড়া দিয়! উঠিতেছে, 
বুঝি সে আমাকে শেষ না করিয়া! সঙ্গছাড়া হইবে ন1। 


বোন্‌, তোমাদের সমাঁজে বাঁ ধর্শে বিবাহ কি ভাবে 
গ্রহথ করা হয়, জানি না। আমাদের সমাজে স্ত্রী বা 
পুরুষের জীবিতকালে বিবাহ একের অধিক হয় না। 
পুরুষের একের অধিক জী আমরা কল্পনাও করিতে 
পারি না। স্থতরাং পূর্বে আমার স্বামী বিবাহ করিয়া- 
ছেন ও সেই জ্্রী জীবিতা আছেন, এ কগা আমি কিছুতেই 
ভূলিতে পারিতেছি না--আঁমার জীবনাস্ত পয পারিৰ 
কিনা, জানি না। 

আমার কথা লইয়া তোমায় জালাতন করিতেছি জানি, 
কিন্ত বোন, তোমার সহিষ্ণৃতা, তোমার অসাধারণ ত্যাগ 
আর আমার প্রতি তোমার অকৃত্রিম ভালবাঁসাই তোমায় 
জাঁলাতন করিবার অধিকার আ্বামায় দান করিয়াছে। 
তোমায় আমি আমার মনের কোনও কথা গোঁপন করি 
নাই_ তোমায় মনের কথা জানাইলে সাস্বনা পাই; স্থুথ 
পাই, তাই তোমার বিরক্তিকর হইলেও জানাইতেছি। 
আশা করি, তোমার মধুর স্বভাব আমার এই আব্বারও 
সহ করিবে। 

মান্ষ সমাজবদ্ধ জীব, তাই সমাজে থাকিতে হইলে 
তাহার কতকগুলা অধিকারও যেমন আছে, তেমনই 
দায়িত্ব ও কর্তব্যও আছে, না*থাকিলে সমাজে শৃঙ্খলা 
থাকিত না । এক জন অপরের পত্রীর রূপে আকৃষ্ট, কিন্ত 
তাহা! বলিয়া সমাজের প্রতি কর্তব্য ও দায়িত্ব এড়াইয়া 
সে অপরের পত্রীকে দাবী করিতে পাঁরে না, করিতে 
গেলে সে সমাজের শাঁসনদণ্ডে নিয়ন্ত্রিত হয়। তেমনই 
পরের দ্রব্যে লোভও দগুনীয়। সমাজ মানুষের জন্য যে 
সব আইন-কান্ছন বাধিয়া দিয়াছে, তাহ! মানা না মান! 
মানুষের ব্যক্তিগত ইচ্ছাধীন হইতে পারে না। আজকাল 
যুরোপে ও মার্কিণে যে 176০0104895 25 105 
বালিয়া কথ উঠিয়াছে, তাহার অর্থ আমি খুঁজিয়া পাই না? 


সপ সপ সপ সপ সপ সপ সপ ও পা শী পপ শপ পপ আশ পি পা প্প পাশাপাশি পিল 


পাহারা আজকাল 9০১-930101£/ লইয়া নাঁড়াচাঁড়া 
করিয়া প্রকাণ্ড মন্তত্ববিদ আখ্যায় ভূষিত হইতেছেন, 
তীহারা দেহ ও মনকে পৃথক করিয়া ফেলিয়া তাঁহাদের 
রচমায় সমাজের নানা শৃঙ্খলাহীন দৃশ্ের অবতারণা 
করিতেছেন এবং দেখাইবার 'চৈষ্টা করিতেছেন যে, এ 
সকল চিত্র 08872, উহা অস্ষিত করাই ৪ রচয়িতা 
৪1008007টা পাঠকের সম্মুখে ধরিয়া! দিবেন মাত্র, উহার 
পাপ-পুণ্যের দিক ফুটাইবাঁর জন্য গুরুমহাশয়গিরি করিবেন 
না। আমি এই ভাবের রচনাগুলাকে পাঁপ বলিয়া! মনে 
করি, কেন না, উহ! দ্বারা ভবিষ্য বংশধরদিগের দ্বারা 
'সমাঁজে শৃঙ্খল! ন্ঈ করিবার ভিত্তি পত্তন করিয়া দেওয়া! 
হয়। ঠিক এই হিসাবে বিবাহিত পুরুষকে বিবাহ 
করাকেও আমি পাপ বলি। তুমি হয় ত বলিবে, প্রথম 
বিবাহ যখন নামমাত্র, তখন ইহাতে পাঁপ নাই। কিন্ত 
আমি তাহা বলি না। আমার মতে পুরুষের বিবাহিতা 
পত্বী জীবিত থাকিলে সে বিবাহ নামমাত্র হইলেও তাহার 
সৃহিত অন্ট নারীর বিবাহ করা পাঁপ। হয় ত আমার 
'এই ধারণার জন্য আমায় সেকেলে অন্ধ বিশ্বাপী বলিবে। 
বল, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

আমার মনের গতি যখন এইরূপ, তখন আমার স্বামীর 
সহিত -িঃ রায়ের সহিত আমার কি সম্বন্ধ, তাহা নিশ্চিতই 
বুঝিতে পারিতেছ। তোমায় যখন সব কথাই খুলিয়া বলিব 
বলিয়া! প্রস্তত হইয়াছি, তখন কিছুই লুকাইব না । মিঃ 
রায়"ও আমি একত্র বাপ করি বটে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত। 
পরিচিত বন্ধু-বান্ধব বা আম্মীয়-স্বজন যেমন একত্র বাঁদ 
করে, আমাদের একত্র বাঁসও ঠিক সেই প্রকৃতির । ছু;'জনে 
কাছে থাকিয়াও আমরা ছ'জনে ছ'জন হইতে বহু দুরে 
আছি, এমন দূরে বোধ হয় তোমাতে ও মিঃ রায়েতেও নাই। 

তবে আমাদের এই মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদের কথা 
ঢাক পিটিয়। জানাইতেছি না-_সে প্রবুত্তিও নাই। 
বাহিরের লোক এখনও জানে না,_কি ছূর্ভেগ্চ প্রাচীরের 
ব্যবধান আমাদের ছুই জনের মধ্যে মাথা 'ঝাড়া' দিয়া 
উঠিয়াছে! 

কিস্ত--কিস্ত কি বলিব, কথ ত ফুরায় না! মিঃ 
রায়_ আমার স্বামী, তাহাকে যতই দূরে রাখি, যতই 
' পরিচিত বন্ধুর মত তাঁহার সহিত ব্যবহার করি, চেষ্টা 
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করিয়াও ত তাহাকে ভুলিতে পারি না। মনে করি, 
হৃৎপিগটা উপাড়িয়া কেলি, কিন্তু সে মূর্তি যে উহার সহিত 
জড়ান-মাখান। এ আমার কি সর্ধনাশ করিয়াছি! 
আপনাকে একবার বিলাইয়া দিলে আর যে ফিরাইয়া 
পাওয়া যাঁয় না, তাহা ত জানিতাম না ! 

সর্বনাশ ! এক একবার মনে হয়, যথার্থই সর্ধনাশ। 
কিন্ত পরক্ষণেই ভুলিয়া যাই যে, উহা! সর্ধনাশ। এ 
সর্বঘনাশেও যে এত সুখ, এত সান্বনা, তাহা ভূক্তভোগী 
হইয়াও বুঝিতেছি। আম্মায় আম্মার যে দেখা-গুনা, মিলা- 
মিশা, ভালবাসা, তাহার সঙ্গনখ যে সর্ধনাশের মধ্যেও 
তৃপ্তি, শাস্তি আনিয়া দেয়, তাহার তুলনায় এ জগতে কি 
আছে? 

ছই দিকে ছুই সুত্র আমার জীবনের গতির উপর 
আকর্ষণের প্রভাব বিস্তার করিতেছে,__কোন্‌ দিকে যাই? 
বলিয়া দাও ভগিনি, এ সঙ্কটে আমার কর্তব্য কি? মন 
যাহা আকড়িয়া ধরিতে চাচে, বিবেক তাহা দুরে ফেলিয়া 
দিতে চাহে; বলিয়! দাও, আমার কর্তব্য কি? 

বে অবস্থায় আছি, যে সংশয়-দোলায় ছুলিতেছি, 
তাহাতে হয় ত আর অধিক দিন তোমার ভগিনী তোমায় 
প্রশ্ন তুলিয়া জালাতন করিবে না। ঘোর অন্ধকার, পথ 
নির্ণয় করিতে পারিতেছি না, কত বিপথে শিয়া মন ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছে, তাহা! কি জানাইব? মন ক্ষত-বিক্ষত 
হইলে দেহ ভাল থাকিবে কিরূপে? অন্ধকার সমুন্দে 
সাতার দিতেছি, হাবুডুবু খাইতেছি, কুল পাইতেছি মা। 
যেমন সমাজের আর পাঁচ জনে করে, তেমনই করিয়া 
ভিতরে আঘাতের উপর আঘাত খাইয়াও প্রাণপণে মুখে 
হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছি-_-আমার ভিতর ও 
বাহিরকে পৃথক্‌ করিয়া ফেলিয়াছি। যাহা পুর্ব্বে আমি 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করিতাম, তাহাই জীবনে অভ্যাস 
করিতেছি। আমাদের 5০০1০ 7১8০: প্রায়ই পড়ি, 
অমুক লোক পড়ী থাকিতেও আরও তিন চারিটি নারীর 
সঙ্গভোগ করে, অথচ সমাজ জানিয়া শুনিয়াও চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া থাকে, _প্রকাশ্ত সমাজের শৃঙ্খল ভঙ্গ না করিলেই 
হুইল! তোমাদের সর্মাজেও গুনিয়াছি, লোক হোটেলে 
খানা খায়, সমাজ তাহাকে কিছু বলে না, কিন্তু প্রকান্ডে 
সেই লোক বিদেশধাত্র করিলে তাহার জাতি যায়। 
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অর্থাৎ আবরণ রাখিয়া! যাহা কর, তাহাই সমাজে চল্‌, 
আর সব অচগ্। আমিও তেমনই আবরণ দিতে শিখি- 
তেছি। প্রাণ পুড়িয়া খাক হইয়া! গেলেও আর স্বামীর 
সহিত পূর্বব-সন্বন্ধ রাখিব না, কিন্ত সব চুপে চুপে_ আব- 
রণের অন্তরালে, বাহিরের জগৎ যেন ঘুণাক্ষরে কিছুনা 
জানিতে পারে । 

বুঝিলে কি বোন্ কত দূর নামিয়াছি? এক পাপ 
পুষিয়া রাখিতে গেলে তাহার মূল্য কত দিতে হয়, তাহা 
এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 

আশা করি, তোমরা ভাল আছ। (তোমার অদ্ধেয় 
পিতা ও আদরের শৈল বেশ মনের স্থখে আছেন ত? 
তুমি পুরীতে আর কত দিন থাকিবে? তোমার কথামত 
আমি তোমার ঠিকানা আর কাহাকেও জানাইব ন]। 
যেখানেই থাক, আমার জানাইও, আর কেহ জানিতে 
পারিবে না। যে দিন জগতের দেনা-পাঁওনা! মিটাইয়! 
চলিয়া যাইব, তাহার বোধ হয় অধিক বিলম্বও নাই-- 
সেই দিন তোমায় আমার বড় দরকার। তাই তোমার 
ঠিকানা জানাইও, কি জানি কখন্‌ দরকার হয়। ভগিনি, 
তোমার ভালবাসার ইভের এই একটিমাত্র অনুরোধ 
রক্ষা করিও, যেন পরপারে বাইবার আগে একটি বার 
তোমায় আমায় দেখা হয়। ইতি 

অভাগিনী ইভ।” 

প্রতমা বহুক্ষণ ধরিয়া চিত্রপুত্তলিকাব পত্রথানি 
করপুটে ধারণ করিয়! বিয়া রহিল। দে তখন কতকি 
ভাবিতেছিল, তাহা কে বলিবে? সে যখন বাহিরের 
জগতে ফিরিয়া আসিল, তখন শুনিল, শৈল বলিতেছে, 
মঠের মা ঠাকৃরণ আপিয়াছেন, তাহাকে ডা।কতেছেন। 

প্রতিমা ত্রস্তে উঠিগ্া। পৈলর অন্ুদরণ করিল, মাতাজীর 
সমীপবর্তিনী হইয়া নতমন্তকে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া 
পার্খে উপবেশন করিল। ্বর্গদ্বারে এক মঠে মাতাজীর 
সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। তাহার মধুর চরিত্রে 
ও উপদেশে প্রতিষ! কিছু দিন হইতে মুদ্ধ হইয়াছিল । 

মাতাজী সহান্তাননে বলিলেন, “কি দোষ করেছি মা, 
আৰ ক'দিন আমার ওখানে একবারও যাওনি ?” 

প্রতিমা সলজ্জভাবে বলিল, প্বড় ঝঞ্াটে প'ড়ে গেছলুম 
মা, ইভকে পাঠিয়ে দিয়ে তবে একটু হীফ ছাঁড়তে পেরেছি ।” 
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“ইভ কে? ওই, সেই ইংরেজের মেয়েটি বুঝি ? আহা, 
খুব ভাল মেয়ে। আমি বলছি, ও শাপত্রষ্ট হয়ে ওদের ঘরে 
জন্মেছে। তবে এও ক'লে রাখছি, ওর অদৃষ্টে সুখ নেই।” 

“কেন মা, এখন দিন কতক রোগে ভুগছে বলে কি 
ওর অদৃষ্টে ভবিষ্যতেও সুখ নেই ?” 

“না মা, তার জন্তে নয়, ওর কণ্টা লক্ষণ দেখে বুঝেছি, 
এই অল্নবয়সেই ওকে বড় মমঃকষ্ট পেতে হবে, দেহও 
ভাল থাঁকবে না । কি করবে বল, যার য| লেখ! আছে ।” 

পা, মা, আমাদের যা যা হবে, তা যদি আগে থাকতেই 
লেখাপড়া থাকে, তা হলে মানুষ হয়ে চেষ্টা করবার 
দরকার কি-যা আছে কপালে ব'লে গা ভাসিয়ে চলে 
গেলেই ত হয়, আর তা হ'লে পাপ-পুণ্যেরও ধার ধারতে 
হয় না।” 

“ছি মা, এত বুদ্ধিমতী হয়ে তুমি বিধাতার বিধানটাকে 
এমনই সোজ। কথায় উড়িয়ে দিতে চাও? ও বিষয়ে 
কথা কইতে গেলে অনেক তর্ক আছে। সে এক দিন 
অবসর বুঝে হবে। আপাততঃ একট! কথা ব'লে রাখি। 
বিধাতা বিধান দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে হিতাহিত-: 
জান দিয়েছেন--ছটোর মধ্যে দেনা-পাওন। ঠিক ক'রে 
নিয়ে কাষ ক'রে যাও, ইহজন্মে ত ভাল হবেই, পরকালেরও 
কাষ গুদুতে পারবে । থাক্‌, তুমি আমার মঠের সদাব্রতের 
কিব্যবস্থা করলে মা? আমি যে তোমার মুখ চেয়ে 
রইছি।” 

“কেন মা, তার জন্তে ভাবনা কি? গেসবতঠিক 
হয়েই আছে। আপনি যে দিন ইচ্ছে করবেন, সদাত্রতের 
জন্তে ঘর-ছুধোর আরম্ভ ক'রে দিতে পারেন । আর মাসে 
মাদে যা খরচা, তার জন্যে আপনার নামে ব্যাঙ্কে টাকা ত 
দিয়েই রেখেছি ।” 

প্বেচে থাক মা! জন্ম-এয়োক্সী হও, মাথার সি'দুর, 
হাতের নোহা অক্ষয় থাকুক। কি মা, অমন ক'রে বিমর্ষ 
হয়ে রইলে কেন? ভাবছো, বুড়ী যা বলছে, তোষার 
মন যোগাবার জন্তে বছে। তোমার কাছে ঠাঁও মেরে 
খোসামোদ করছে? না মা, তা না! এই বুড়ী যে 
তোমার ভবিষ্যৎ সব চোখের সামনে জলজীয়স্ত দেখতে 
পাচ্ছে। সব ফিরে পাবে মা». সব ফিরে পাবে, তবে 
ছুদিন আগে আর পিছে ।” 


“জানি। জানি বলেই বল্ছি, সব ফিরে পাবে , 
তোমার মত সহীলক্্ীর মনে তগবান্‌ কি চিরদিন কষ্টের 
রেখা টেনে দিয়ে রাখবেন? মনেও ভেবো ন1।” 

*ইভ ত সতীলঙ্গমী 1” 

“পাচ শ বার। কিন্ত ওর পূর্ববরজশ্মের যতটুকু সুক্কৃতি, 
তার বেনী ফগগভোগে ত ওর” অধিকার নেই। এ জন্মে যে 
কাষ ক'রে গেল, আসছে জন্মে আবার তার ফল উপভোগ 
কর্বে। এমন যাঁওয়া-মাপা অনেকবার করলে পরে ওর 
কাম্য-ফলও মুঠোর মধ্যে পাবে। তখন একে আর অতৃপ্ত 
বারন! নিয়ে অকালে চ*লে যেতে হবে না।” 

প্রতিমা চমকিত হইয়া! বলিল, “কি বল্ছেন মা? ইভ, 
ইভ, দ্জামার বড় আদরের ইভ-_” 

মাতাজী হাদিয়া বলিলেন, "আদরের জিনিষটিকে কি 
কেউ ধরে রাখতে পারে? সময় হ'লে রাজার বেটাকেও 
ডাকে সাড়া দিতে হয়--দব আদর ছেড়ে ত তাকে যেতে 
হয়। ইহজন্ম পরজন্ম মান ত? তুমি হিছুর মেয়ে, 
তোমাকে বোঝাতে হবে না। তোমার প্রথম জীবনের 
এই কষ্ট কি পূর্ববজন্মের ফল নয়? না হ'লে এ জন্মে তুমি 
এমন কিছু করনি__যাতে এই জালা তোমাক়্ সইতে হচ্ছে।” 

গ্রাতিমা হঠাৎ অশ্রমোচন করিয়া মাতাজীর প৷ 
ছইখানি জড়াইয়া! ধরিয়। বলিল, “মা গো, আমায় আপনার 
পায়ে নিন_” 

মাতাজী বিশ্মিত হইলেন। স্বভাবতঃ গম্ভীর প্রক্কতি 
প্রতিমা ত সহজে কাদে না। তাহার মাথায় সঙ্গেহে হাত 
বুলাইয়৷ বলিলেন, প্পময় হলেই নেব। তোমার যে 
সংসারে এখনও অনের্ক কর্তব্য রয়েছে মা। এক দিন 
স্বামি-পুজ নিয়ে আমারই আশ্রমে কত আননে পুজো দিতে 
আসবে |” 

প্রতিমা আবার গম্ভীর হইয়। বলিল, পন! মা, আমি সে 
সুখ চাই না। ইভের স্থথ বলি দিয়ে আমার স্বার্থ যে দিন 
সাধতে ইচ্ছে হবে, ভার আগে যেন আমার মৃত্যু হয়।” 
ঘরবিগলিত ধারে প্রতিমার ছুই চক্ষু দিলা অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। 

,  মাতানী উঠিলেন, ' প্রতিমার' মাথাটা বুকের মধ্যে 
* জড়াইয়া:ধয়িয়া বলিলেন, "এই গুণেই ত আমায় এত বশ 


হৌক। আঁর আশীর্ষাদ করি, যেন বাঙ্গালীর ঘরে খরে 
তোরই মত মেয়ে জন্মগ্রহণ করে ।” 

মাতাজী চলিয়া গেলেন। প্রতিমা বহুক্ষণ তাহার 
চলন্ত মৃত্তির দিকে একতৃষ্টে তাকাইয়!৷ থাকিয়া! অন্তমনে 
ফি ভাবিতে লাগিল। তাহার পর ছ্রস্ত শৈল যখন 
বাহির হইতে খেলা ফেলিয়া ভিতরে আসিয়া ডাকিল, 
“চল না মা, বেল! হয়নি, নাবে খাবে না? তখন সে 
উঠিয়া স্নান করিতে গেল, কিন্তু তখনও তাহার মনের মধ্যে 
মাতাজীর একটা! কথা খুব জোরেই তোলাপাঁড়া করিতে- 
ছিল-_*দব ফিরে পাঁবে মা, সব ফিরে পাবে ।* অসম্ভব, 
অভাবনীয়, অচিস্ত্যনীয় এ কথ। ! গোড়া কাটিয়া আগায় 
জল ঢালিলে গাছ কি কখনও আর প্রাণ পাইয়া থাকে? 


টি 


"এর জন্যে এই শান্তি_-চিরজীবনই এই শাস্তি বইতে 
হবে? ইভ, এর চেয়ে মামার মৃত্যুদণ্ড দাও না কেন,” 
অত্যন্ত কাতরস্বরে বিমলেন্দু ইভকে এই কথা কন্পটি বলিল। 
ইত মনে যাহাই ভাবুক, প্রকান্তে কঠিন পাধাণের মত 
নিশ্চল হইয়া বসিয়া রহিল, কোন জবাব দিল না। 
বিমলেন্দু আবার বলিল, "ক্ষমাও কি নেই? ইভ, তুমি 
এত নিষ্ঠ,র হ'তে পার, তা ত আমার জানা ছিল না।” 
ইভও ঠিক ওজনে বলিল, “তুমিও যে এত বড় ভণ্ড 
প্রতারক হ'তে পার, তাও ত আমার জান! ছিল না।” 

“ও কথা ত অনেকবার হয়ে গেছে। বলেছি ৩, 
আমার অপরাধ হয়েছে, ক্ষমা কর। এই তোমার হাতৈ 
ধরে বার বার মিনতি ক'রে বল্ছি, আমায় ক্ষমা কর।* 

“কেন, ক্ষমা ত করেছি, তোমায় আমায় যে সন্বস্ব, তা! 


ত অক্ুঞ্ণ রেখেছি।” 


“কি সম্বন্ধ অঙ্ষুপ্ন রেখেছ, ইভ? আমায় কি বলে 
ভোলাচ্ছ ?” 

“কেন, দেহের সম্বন্ধ না রাখলে কি মানুষের সকল 
সম্গ্ধ ভেঙ্গে যায়?” , | 

“তুচ্ছ দেহের সন্বন্ধ_মে ত ইতর পশুপক্ষীর মধ্যেও 
ক্ষণে হচ্ছে, ক্ষণে ভেঙ্গে বাচ্ছে। আমি তার ধথা 
বলছি না।” পু 


৪র্ঘ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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পতবে, তবে কিপের কথা বলছ? কি শান্তি দিয়েছি 
আমি ?” ৃ 

“যার অধিক শাস্তি জগতে নেই। তুমি মন 
থেকে আমায় বিদায় দিয়েছে। যে আত্মার ক্ষুধার 
চেয়ে বড় ক্ষুধা নেই, তাই তুমি আমার মধ্যে অহরহ 
জাগিয়ে রেখেছ__সামনে স্থধার সমুদ্র অথচ তা হ'তে 
আমায় নির্বাসিত ক'রে রেখেছ । এর চেয়ে আমায় 
কি শান্তি দিতে পার? দ্রিনে দিনে পলে পলে এমন 
করে মারার চেয়ে আমায় একবারে মৃতু/দণ্ড দিলে কি 
ভাল করতে না ?” 

ইভ তখনও কঠিন, তখনও পাঁধাণ। বথাঁসম্তব কণ্ঠ দৃঢ় 
করিয়া বলিল, “কেন, ছুজনে আমাদের মেলামেশার কিছু 
অভাব হয়েছে কি? কেউকি ঘুণাক্ষরে বুঝতে পেরেছে 
যে, আমাদের মধ্যে কোন ব্যবধান জেগে উঠেছে ? তবে ?” 

বিমলেন্দু এইবার সত্যই ক্ষিপ্রপ্রায় হইয়। উঠিল। সে 
ছুই ভাতে ইভের একখানা হাত চাঁপিয়! ধরিয়া বলিল, 
“ইভ -ইভ-_সত্যই কি তুমি আমার জীবনের স্বপ্ন ইভ? 
না, আর কেউ ইভের রূপ ধরে আমা ছলনা করছে? উঃ, 
এত কঠিন, এত নির্দনন তুমি হ'তে পার? আমি কি বুঝি 
না, আমি কি জানি না- তোমার কি পরিবর্তন হয়েছে? 
ইভ, ইভ ! তুমি যে আমায় বই জানতে না -.তোমার গ্রাতি 
কথায়, 'প্রতি অঙ্জভঙ্গীতে যে আমার প্রতি ভালবাপা ফুটে 
উঠত। তুমি কি ছলনা করে আমান ভুলিয়ে রাখবে ?” 

বিমলেন্দু বালকের মত ফুঁপাইয়া কীাদিয়া উঠিল; বলিল, 
“ইভ, ইভ! আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে, আর কষ্ট দিও 
না। বল, কি করলে আবার যেমন ছিল, তেমনই হয় ?” 

ইভের সমস্ত শরীরটা কীাপিয়া উঠিল, চক্ষু ছল-ছল 
করিল, তখন তাহার দৃষ্টির মধ্যে এমন একট! সর্ধস্ব- 
দেওয়া আপনহার৷ ভালবাসার ভাব ফুটিয়৷ উঠিল যে, যদি 
বিমলেন্দু সেই মুহূর্তে তাহার ক্রোড়ে মাথা গু“জিয়া পড়িয়া 
না থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চিতই তাহা দেখিতে পাইত 
এবং দেখিতে পাইলেই বলপুর্র্বক ইভকে বক্ষে চাপিয়া 
ধরিত» আর তাহা হইলেই এইখানেই আখ্যায়িকা শেষ 
হইয়! যাইত। কিন্তু বিধিলিপি খন্তরূপ, ইভের সেই 
আপনাকে হারাইয়া দেওয়া বিমলেন্দু লক্ষ্য করিল না-_ 
মিলনের মহা সুযোগ মুহূর্তে অতীত হইয়া গেল। 


১১৬১১ 


তথাপি কথা কহিবার সময়ে ইভের কণ্ঠ ভাবাবেশে' 
বাম্পরুদ্ধ হইয়া উঠিল, সে গদ্গদকঠে বলিল, “কি চাও 
ইন্দু? এই দেখ--ক্ষীণ দেহলতা, এই দেখ - শীর্ণ হাত, শীর্ণ 
পা, এই অকন্মণ্য দেহ নিয়ে তুমি কি করবে? তার চেয়ে 
আমার চূড়া প্রীগ্না কর-ভার ত বেণী দিন নয়? তার 
পর তোমার মুক্তি, আমারও মুক্তি! তখন ত তোমায় 
কেউ জবাপাতন করতে আপবে নী 1” * 

বিমপেন্ধ, তীরবেগে উঠিয়। কঠোর পরুষকণ্ঠে বলিল, 
“তা। হলে ক্ষমা করলে নাঃ ভিক্ষে চাইলুম, দূর ক'রে 
দিলে? বেশ, তাই হৌক। জান ইভ, তোমার জন্টে 
আমি আমার জীবনের মৃূলনীতিতেও পদাথাত করেছি? 
এক ধিন ঘাঁর জন্তে আমি নিদ্দোষ পর্রীকে প্রত্যাখ্যান 
করে নিষ্ঠ,র বব্বরের মত চলে এসেছি, তোমার জন্টে আমি 
তাও বিনর্জন দিয়েছি, আমি আক্মসম্মীনকে ধুলোয় লুটিয়ে 
দিয়ে তোমার 'অরদাঁস হয়ে বাঁ করছি-_-এর চেয়ে আমার 
অধঃপতন আর কি হ'তে পারে? কেন করেছি, জান কি? 
তোমায় ভালবাপি ঝলে। তুমি আমার জন্তে অনেক 
ত্যাগ করেছ, তাই আমিও তোমার জন্ঠে প্রতিদানে এই ' 
ত্যাগ করছি, তা নয়, যথার্থই তেমায় ভালবাদি বলে। 
আমিও ত তোমায় স্পষ্টই বলেছি, আমার পূর্বের নেশ! 
কেটে গেছে । ই, তাই তোমায় বলতে এসেছিলুম, এখন 
তোমায় ভারাবার ভয় আমার সব চেয়ে বড় ভয় হয়েছে। 
প্রতিমার প্রতি অবিচার করেছি, তার জন্যে অন্তরে তুষা- 
নল জলেছে। কিন্তু তাঁর প্রতীকারের উপায় নেই। তার 
উপরে তোমার ভাঁলবাপা হতে যদি বঞ্চিত হই, তা! হ'লে 
আমার বেঁচে সুখ কি ?” 

ইভ কথাগুলি বেশ মনোযোগ দিয়! শুনিল, তাহার 
পরে বাঙ্গের স্বরে বলিল, “তোমাদের বাঙ্গালী পুরুষরা! 
কথায় কথায় এত মরবার অভিনয় করে কেন, বলতে পার ? 
যেন মেয়েমানষের মত! কথায় কথায় বেঁচে সুখ নেই। 
এট! কি পুরুষের যোগ্য কথ! হল? প্রতিমার প্রতি 
অবিচারটা যাতে শুধরে নিতে পার, তার উপায়ই ত 
করছি। এর জন্তে বরং আমায় ধন্যবাদ দেবে, না উল্টে 
অন্ুধোগ করছ ? বাঃ, বেশ ন্যায়বিচার ত !” 

বিমলেন্দু ক্ষিগুপ্রায় হইয়া বলিলু, “না, আমি য| বলব, 
তার অন্য অর্থ করবে, এ অবস্থায় আমার কোন কথাই : 


'মাপা যায় না, সেই ভালবাদার জোরে । হত, জান না কি, 
বুঝতে পার না কি, তোমার আমি কত ভালবাগি? আমি 
যখন তোমার এ সুন্দর চোঁখে কাতরতা দেখি, যখন 
তোমার এ স্প্রন্ফুটিত গোলাপের মত সুন্দর মুখখাঁনিতে 
বিষাদের রেখা ফুটে উঠতে দেখি তখন আমার বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে যাঁয়। কি করলে তুমি সুখী হও-_তোমার এ 
মধুমাখা মুখে 'আবাঁর হাদি কুটে ওঠে!” আগ্রহের 
আতিশয্যে মরিস আধার ইভের হাতখানি চাপিয়! ধরিল। 

ইভ প্রথমটা সামান্ত একটু অভিভূত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু সে মুহূর্তকাল মাত্র। তাহার পর আবার হস্ত মুক্ত 
করিপা বলিল, “লেফটানে'ট দিবরাইট ! ভুলে যাচ্ছেন 
কি, কাকে কি সম্বোধন কচ্ছেন? ভুলে যাচ্ছেন কি, আমি 
অপরের বিবাহিতা পত্বী? ভুলে বাচ্ছেন কি, আপনি 
ভদ্রদস্তান, ইংরাজ পেনানী? যদি ভূলে গিয়ে থাকেন 
এ সব, তা হ'লে আমাকেও অতিথির সম্মান ভুলে যেতে 
হবে, হয় তধাধ্য হয়ে এই মুহূর্তে আপনাকে এই বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিতে হবে । সে অশিষ্টাচার হ'তে আমার 
রক্ষা করবেন কি? অন্ততঃ এক জন ভদ্রলোকের কাছে 
আমি এ আশা করতে পারি।” ইভের চোখে মুখে 
অগ্রিক্ষুণিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। 

য়রিদ এতটুকু হইয়া গেল। ত্তাহাঁর ললাঁটে দেই 
পাহাড়ের শীতে স্বেদবিন্দ ঝরিন্ন! পড়িল, সমস্ত শরীর 
গভীর উত্তেজনাবশে আগুনের মত গরম হইয়া উঠিল। 
সেকিছু বলিবার মত খুঁজিয়া পাইল না। তখন ইভ 
তাহার অবস্থা দেখিয়া, হুঃখিত হইয়া মধুর কে বলিল, 
“মরিস, ভাই, বন্ধু! ভোমার বন্ধুত্ব হ'তে মামায় বঞ্চিত 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


পপ পা পি শি পি শা শী পা পি শপ পট সি শি পট পি পি শি এ শট আস সপ পট শি পি শপ পচ শী এ শী আপ সস সি সপ 


কোরো না। আমরা সকলেই নিজ নিজ অনৃষ্ট নিয়ে 
এসেছি--তার ফল ভোগ করতেই হবে। আমার কথাটা 
কিছু কঠিন হয়েছে, তাঁর জন্যে ক্ষমা! চাইছি। কিন্ত” কিন্ত 
তুমিও এখন থেকে বিবাহিতা নারীর সন্ত্রম রেখে কথা 
কইতে মভ্যান কোরো। ক্রমে তোমার মহত্ব আরও 
বাড়বে । তুমি মহৎ, তা জানি, তাই মিনতি ক'রে বলছি, 
যাকে তুমি আসল বলে মনে করছ, সেটা তোমার ভ্রম” 
ছদিন পরেই তার নেশ! কেটে যাবে । মাঝে থেকে আমা- 
দের বন্ধুতার হানি কর কেন? আর একটা কথ! বলেই 
শেষ করব। পাহাঁড়ট।র পাঁয়ের তলায় কুদ্ধাদা গাঁঢ় হয়ে 
ঘটা ক'রে দেখা দেয়, কিন্ত ওপরের দিকে নির্মল উজ্জ্বল 
আকাশ শোভা পায়। যাকে তুমি আদিহীন অন্তহীন 
ভালবাসা বলছিলে, তার নীচের দিকে হয় ত তুমি কুয়াসা 
দেখে থাকতে পার, কিন্ত উপরের দিকে যে নির্মল আকাশ 
আছে, তা দেখনি । যদিতা দেখতে পেতে বা বুঝতে 
পারতে, তা হলে স্বামি-ন্ত্রীর তুচ্ছ মনোমালিন্ে প্রকৃত 
ভালবাসার অস্ত দেখতে না” 

ইভ ধীরমন্থরগমনে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। মরিস 
অবাক হইয়া সেই নারীত্বের__পরীত্বের গর্ধে মহিমমর়ী 
নারীমৃত্তির দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার অন্তর জলিয়া 
পুড়িয়! খাক হইয়। যাইতেছিল বটে, তথাপি নারীত্ব-মর্যযা- 
দার প্রতি তাহার মস্তক আপনিই শ্রদ্ধায় অনত হইয়! 
আদিতেছিল। আর বিমপেন্দুর প্রতি তাহার অন্তর বিন্ময়- 
জড়িত শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল। কোন্‌ পুণ্যে সে এই অগাধ 
অপরিমেয় ভালবাসার অধিকারী হইয়াছে? 

[ ক্রমশঃ । 





সে 


স।ঝের বাচাস এসছিল যবে দূর হ'তে ভেসে গগনে,-- 
পরিচিত তার যুরলীর তান পশেছিল এসে ঞবণে। 
জানালার পাশে পুলকে বিশুল ভবে ভোর তনু অমনি_- 
অলস স্বপদে পড়িল ঘুমায়ে, নাম টা্দিনী রজনী । 
স্বপনেতে ষেন শুধু একবার পেয়েছিনু দেখ! হাহাঁরি ! 
ভাঙেনি সে রাতে তন্ত্রার ঘোর-_হথখের ক্পন আ।ম|।এ। 
প্রভ।তে যখন লুকাতে তারকা যুগল নয়ন মেলিনু, 

এ দিকে ও দিকে চারিদিকে চেয়ে কারে নাহি সেণ! দেখিনু। 


দেখিলাম শুধু সাঁড়াহীন দিশি, নীরবতা! রাজে বিজনে, 

প্রভাত-প্রকৃতি মুখরি তোলেনি প্রভাতের পাখী-বুজনে । 

বাহিরে চাহিতে দেখিনু তাহার মালিকা-কুন্থুম চাঁরিটি, 

খসে গড়ে আছে বাতীয়ন-পাঁশে মেথে শুধু তার হাঁসিটি। 

দেখিলাম শুধুকি এক সৌরভে রহিয়াছে ঘর ভরিয়া,_ 

তবে কি সে আসি নীরব নিশীথে গেছে হাদি মোর চুমিয়া ! 

সতা কি তবে সে মধু নিশির সাধের ত্বপন আমারি-- 

ওগো সে আমারে পারে কি ভুলিতে? আমি যে সদাই ভাহারি! 
প্ীবিজয়মাধব মণ্ডল। 





বন্ুমতী প্রেস] [ একখানি প্রাচীন চিত্র হইতে। 





এক্কাদম্ণ সক্রিল্ছ্দ্ি 
য়রোপের বৈপ্লবিক দলে যোগদান 


স্ববেশপ্রেমের লীলাভূমি ফ্রান্সের মার্দেলস্‌ বন্দরে 
পৌছে, সাম্যমৈত্রী স্বাধীনতার প্রতীক, যা দেখে এক দিন 
ভারতীয় দেশাত্মবোধের জন্মদাতা রাজ! রামমোহন 
আনন্দে বিহ্বল হয়েছিলেন, সেই ত্রিবর্ণ পতীকাকে তখন- 
কার মনোভাব অনুযায়ী শ্রদ্ধাবনত মন্তকে নমস্কার কর্লাম। 
সেই বন্দরে চার পাঁচ দিন অপেক্ষ! কর্তে হয়েছিল । এক 
ফরাপী ভদ্রলৌককে বিনা পারিশ্রমিকে ৭গাইডগরূপে 
পেয়েছিলাম । সেকোন রকমে ইংরাজীতে কথা কইতে 
পার্ত। আমার মত কাল আদমীর ওপর তার 
এত কপার কিন্তু কোন কুমংলব শেষতকৃও ধর্তে 
পারি নি। 

এই ভদ্র লোকটির সাহায্যে অনেক কিছু জেনেছিলাম 
এবং দেখেছিলাম ) তার মধ্যে ?সাতুদ/ইফ” ( 00025৪0- 
7১1) নামক একটা পুরাঁনো কেল্লার বিষয় এখানে কিছু 
শিখলে নেহাৎ অপ্রাসঙ্গিক হবে না বলে মনে করি! সে 
কালে ফরাদী জাতির রাষ্ট্রনৈতিক বন্দী বা বিগ্লবগন্থীরা 
ধরা পড়লে, তাদের যে ভীষণ পরিণাম হত, তার সঙ্গে 
আমাদের দেশের সেই অপরাধে ধৃত বন্দীদের অবস্থার 
তুলনাটা বোধ হয় কাঁষে লাঁগতেও পারে। 

এই “ইফ” নামক প্রন্তরময় ক্ষুদ্র দ্বীপের ভগ্ন 
হুর্গট! বহুকাল যাবৎ ফরাদী রাষ্ট্ীনৈতিক অপরাধীদের 
জন্য কারাগাঁররূপে ব্যবহৃত হ'ত। বর্তমানে দর্শনী বা 
16 নিয়ে সাধারণকে তা৷ দেখান হয় বিস্তর লোক প্রাতি- 
দিন দেখতেও যায়। প্রবেশের দ্বারে টিকিটের সঙ্গে একটু- 
খানি মোমবাতী দেয় । তা জেলে মেঝের নীচে, পাথর 
কেটে কেটে বন্দীদের থাকবার জন্তে যে কি রকম ভীষণ 
অন্ধকার গুহা আর সুড়ঙ্গ তোয়ের কর! হয়েছিল, তাই 


দেখতে হয়। স্বনামধন্য বিশেষ বিশেষ লন্দীরা যে সকল 
গুহাতে ছিলেন, তাতে তাঁদের বিবরণ লিখিত আছে । 

সে রকম চির-অন্ধকারময় ঠাণ্ডা স'্যাতসেতে ক্ষুত্র গর্তে 
সুদীর্ঘ পঁচিশ বছরেরও অধিককাল, এই আমাদেরই মত 
জীব, কি ক'রে যেজ্যান্ত থাকৃতে পেরেছিল, তা ভেবে 
তখন একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেছলাম। এছাড়া তাদের 
ভাগো আরও কত উৎকট রকমের লাঞ্ছনা যে জুটেছিল, 
তা নহজেই অন্ুমেয়। এর পরে অবশ্ত মানুষের ওপর 
মানুষ যেকি রকম ভীষণ নির্যাতন করতে পেরেছিল, 
তার আরও বিকট নিদর্শন চোখে পড়েছিল প্যারিস, 
রোম ও নেপলসে। 

এক দিন উক্ত “ইফ*এর চাইতে অনেক অধিক বিকট- 
দর্শন-_সকোত্রা” দ্বীপে আমাদের জন্তও যে এই রকমই 
গুহাবাসের ব্যবস্থা হবে, এ আপন্কা তখন মনে জেগে 
ওঠাতে, আতঙ্কে আমার জ্ঞানলোপ হওয়ার যোগাড় হয়ে- 
ছিল। মাত্র কয়েক দিন আগে জাহাজে যাওয়ার সময় দেখে- 
ছিলাম,--এডেনের দক্ষিণে কোন রকম উদ্টিদের লেশমাত্র 
নাই, কেমন যেন দ্ীত-বারকরা কেবল কাল পোড়া পাথ- 
রের প্রকাণ্ড দ্বীপটা জলন্ত উন্ুনের ওপর তপু খোলার 
মত রোদে দাউ দাঁউ কর্ছে। তখুনি মনে হয়েছিল, যদি ধরা 
পড্টি, আর ফাঁসীটা যদিই কম্‌কে যায়, তবে এ সকোত্র 
অথবা আন্দামান দ্বীপের এ রকম কোন স্থানে রি 
নির্বাসিত হ'তে হবে। চির-বসস্ত-বিরাজিত চির-হামল- 
বনরাজি-শোভিত আনন্দ-বন নামের অপত্রংশ আন্দীমাঁন 
সম্বন্ধে তখন আমার এই রকম একটা ভীষণ ধারণাই ছিল। 

আমার প্রথম ফরাসী বন্ধুর নিকট সে কালের ফরানী 
রাজনীতিক বন্দীদের জদয়-বিদারক কাহিনী শুন্তে গুন্তে 
হোটেলে ফিরে এসেছিলাম । এও তার কাছে শুনেছিলাম, 
এ রকম বন্দীদের স্থৃতিকে সে দেশের সাধারণ লোক দ্বণার 
বদলে তক্তির চোখে দেখে খাকে। 


* যাই হৌক, এখন মনে হচ্ছে, এ দেশের রাজনীতিক 
বন্দীদের সৌভাগ্যক্রমে, এ রকম নৃশংসভাঁবে কাঁরা- 
ভোগের সম্ভাবনা এখন আর নাই। যে সময়ের কথা 
লিখছি, তখন বৃটিশরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করবার 
অপরাধে ধৃত বিপ্রবপন্ঠীর ভ্াগো ঠিক কি রকম 
কারাভোগ জুটতে পারে, তার কোন রকম আন্দাজ 
করা আমাদের পক্ষে 'অনস্তব,ছিল। সে কালে হিনদু-মুদল- 
মান নরপতিদের আমলে এর চেয়েও নাকি আরও অধিক- 
তর অমাচগষিক দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিন্ত এ কালে 
যুরোপের একটি সভ্য জাতি ঘে রকম দণ্ডের ব্যবস্থা কিছু 
দিন আগেও স্বজাতির ওপর অবারিতভাবে সংঘটিত হ'তে 
দিয়েছিল, সে রকম, চাইকি ততোধিক ব্যবস্থা ষে আর 
এক মুরোপীয় সভ্য জাতি অর্থাৎ কি না ইংরাজ জাতি 
সর্বতোভাবে অধীনস্থ ' কালা আদমীদের এতি করবে না, 
এ কথা কিছুর্তেই তখন বিশ্বাস করবার সাধ্য হয় নি। 

এ রকম নিদারুণ দণ্ড কি ক'রে সহা কর! যেতে পারে, 
তখন চিন্তা করতে গিয়ে ক্ষেপে যাবার যোগাড় হয়েছিলাম | 
ভাই বিপ্লবরূপ আপদকে ইস্তফা দিয়ে, চিত্রকলা বা অন্য 
কোন শিল্প শেখবার খেয়ালও প্রাণে দেখা দিয়েছিল । 
দিন কয়েক এই দোটান! চিন্তার পর পুব্বোক্ত কারা- 
সম্কটের হাত হ'তে অব্যাহতিলাভের আর একটা খেয়ালও 
মাথায় এসেছিল। সেটা হচ্ছে আম্মহুত্যা । কিন্তু প্রথমে 
জেলের মধ্যে ঢুকেই আত্মহত্যার তোড়-জোড় মেলাঁও ষে 
মুস্কিল, তা তখন জানতাম না। আন্দামানে নির্বাপিত 
হওয়ার প্রায় বছরখানেক পরে, যাই হোক, লগুনের 
' “উইমেন সাফে জেট্স"্র। (অর্থাৎ পালণামেণ্টের সভ্য- 
নিব্ধ।কনে নারীদের ভোট, দেওয়ার অধিকার প্রাপ্তির জন্ 
আন্ধোলনকারিণী মহিলারা ) একটা! তারী সহজ উপা 
বাৎলে দিলেন। সেটা হচ্ছে প্রায়োপবেশন অর্থাৎ 1138৩17 
১010৩ (যার মানে না খেয়ে জেলখানাকে আম্মহত্যার 
তয় দেখান )। 

যাক্‌, তার পর গণতন্ত্রের আদর্শ রাষ্ট্র নুইজারল্যাও্ 
হয়ে প্যারিসে গেলাম । দেশ ছেড়ে প্রায় তিন সপ্তাহ পরে 
পথে একটি শ্বদেশী ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। 
প্রথমে তিনি আমার জন্ত অনেক কিছু করবেন ব'লে আমায় 
নেহাৎ বাবিত ক'রে ফেলেছিলেন । আমিও গোঁড়। ত ক্তাটর 


মত তার সযত্ব-গ্রদত্ত এককীড়ি উপদেশ একবারে হজম 
ক'রে ফেলেছিলাম । শক্তি-দাঁধনার মন্ত্র (মনে নাই) 
দিয়ে, “হনুমান” আদি পঞ্চ প্রকার আসন যথাশান্ শুদ্ধ- 
ভাবে অভ্যা করিয়ে ছেড়েছিলেন। বিদায়ের কালে 
প্রত্যাশিত অনেক কিছু আন্ুকুল্যের বদলে প্যারিসের এক 
জন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বরাবর একখানা পরিচয়পত্রমাত্র 
পেয়েছিলাম। 

প্যারিসে এ ভদ্রলোকের বাঁড়ী উঠে তার আদর-আপ্যা- 
য়নে মুগ্ধ হয়েছিলাম । তাকে আমার বিদেশগমনের 
আদল মতলব সম্বপ্ধে আঁচ দিলাম এবং প্যারিসে আমার 
উদ্দেস্ত পিদ্ধ হবে কিনা জানতে চাইলাম । দিন কয়েক 
অনেক গবেষণার পর তিনি যা বলেছিলেন, তার মর্ম 
ঘতথানি মনে পড়ছে, তা 'এই £-আঁমার 17155107এর ওপর 
তার নিজের না কি সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল | যদিচ তাঁদের 
ভারত উদ্ধারের অবলগ্বিত প্রথা ছিল, ন। কি, সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
প্রথমতঃ যুদ্ধবিষ্ভা শেখার সুযোগ, তার বিবেচনায়, ভারত- 
বাসীর পক্ষে কোথাও মেল! প্রায় অসস্ভব। দ্বিতীয়তঃ, 
এনাকিইদের দলে ঢুকে পড়তে পারলে বৈপ্লবিক দল সংগঠন- 
প্রণালী, বিপ্লবতত্ব, বোমা! গুলীগোল! আদি যুদ্ধের উপকরণ 
প্রস্ততপ্রণালী শেখার, আর যুদ্ধের যাবতীয় অন্ত-শঙ্ত 
গোপনে চালান দেওয়ার সুবিধা নাকি অন্ত স্থান অপেক্ষা 
প্যারিসে বেশী হলেও হ'তে পারে। তিনি আশা! দিলেন, 
ছুতিন মাদ থাকলেই ফরাসী ভাষা নিশ্চয় আয়ত্ত হ'তে 
পারে। তখন মামাকেই সব কিছু খুঁজে পেতে নিতে 
হবে। তীর! ও সব কিছু পারবেন না। ইত্যাদি। 

পূর্ব-পরিচ্ছেদে উল্লেখ করেছি, এক জন বাঙ্গালী ভপ্র- 
লোক আমার যুরোপযাত্রার ছুতিন মাপ আগে এই 
উদ্দেস্তে আমেরিক1 গ্েছলেন। এই ক মাসে, এ ব্যাপারের 
তিনি সেখানে কি রকম সুবিধা মনে কচ্ছেন, আমায় জানা” 
বার জন্ত তাকে লিখেছিলাম । তাঁর উত্তর ন! পাওয়! 
পর্য্যস্ত প্যারিসে থাকাই স্থির করলাম। 

কয়েক দিন পরে নিউইয়র্ক থেকে তিনি আমার চিঠির 
লম্বা-চওড়া উত্তর দিলেন। আমেরিকায় তখন যে সকল 
ভারতবাদী ছিলেন, তদের কারুরই তারত উদ্ধারকল্পে 
গুপ্ত নমিতির খেয়(ল নাকি ছিল না। অন্য দেশীয়দের 
দ্বারা গঠিত বৈপ্লবিক দলে ঢুকবার আশাও সেখানে নাই। 


৮ সপ শপ পি সপী শশী পি অপ শি ও আপস আপ আস শী শী পা শা শা আট আপ শপ ঝা পট পা সা সি সপ শা সা সী স্পা আপ পা স্পা 


কারণ, সেখানে তিনি তাঁর কালো চামড়। নিয়ে বড়ই 
বেগোছে ঠেকেছিলেন। তাই তিনি লিখেছিলেন, 
প্যারিসে কালো চামড়া সাদা করবার কোন ব্যবস্থা. যদি 
থাকে, তবে তিনি প্যারিসে চলে আস্বেন। 

স্থতরাঁং আমেরিকার আশা! ছেড়ে দিয়ে প্যারিসে মাস 
কয়েক থেকে একবার চেষ্টা ক'রে দেখবার সঙ্কন্প স্থির ক'রে 
ফেললাম । 

প্যারিসে তখন প্রায় পঁচিশ কি ছাব্বিশ জন ভারত- 
বাসী ছিলেন। তার মধ্যে মাত্র ছুজন পঞ্জাব প্রদেশের | 
বাকী সকলেই বন্ধে প্রেপিডেন্ির ব্যবপায়ী। অনেকে 
সপরিবারে থেকে ভারতীয় ছুতমার্গের সনাতন কারদ1- 
কানুন বিশ্ুদ্বভাবে রক্ষা করতেন। 

এদের মধ্যে কয়েক জন মিলে পপ্যারিদ ইত্ডিয়ান 
সৌসাইটা” নামক একটি সমিতি গঠন করেছিলেন । 
সপ্তাহে প্রায় একবার যে অধিবেশন হ'ত, ভাতে প্রবাসী 
ভারত-মহিলারাও যোগ দিতেন। এ সমিতির উদ্দেশ্ত 
ছিল-_স্বদেশের হিতদাঁধন। 

দ্বদেশগ্রীতি বলে জিনিষটার সেখানে মানব-মনের 
উপর এমনই প্রভাব যে, স্বদেশের মঙ্গলের জগ্ত কিছু কর- 
বার, অন্ততঃ ভাণ যে না করেছে, তাকে তাচ্ছীল্যের ভাগী 
হতে হয়। উক্ত সমিতির সভ্যদের মধ্যে তিন চার জন 
ছাড়া বাকী সকলে বোধ হয় কারণে কখন কখন এ 
সমিতিতে যৌগ দিতেন । দেশের জন্য যে কজনের সত্যি- 
কা একটু টান ছিল, তার মধ্যে শ্রীযুক্ত এস, আর রাই, 
বি, এ, ব্যারিষ্টার সাহেব এক জন। ইনি ইংলগ্ডে 
ব্যারিষ্টারী পাঁশ ক'রে প্যারিসে মোতি ও অন্তান্ত জহরতের 
বাবসায়ে বেশ সমৃদ্ধিশীলী হয়েছিলেন। যুরোপে থেকে 
রাষ্ট্রনীতি শেখবার জন্ত অনেক শিক্ষার্থকে ইনি বৃত্তি 
দিতেন। 

এ'দের সঙ্গে লগ্ডনের ভারতীয় সমিতির যোগ ছিল। 
এ সমিতির কর্তা ছিলেন গুজরাতবাদী পণ্ডিত প্রযুক্ত 
শ্তামাজী কৃষ্ণ বরা এম, এ। পুর্বে ইনি কোন কোন 
করদ রাজ্যে মন্ত্রী ছিলেন। চাপেকার ভ্রাতাদের দ্বার! বন্ধে 
সহরে ডাঃ র্যাণ্ডের হত্য।র পরে, অনুমান ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
ভারত ত্যাগ ক'রে ইংলগ্ডে যান। বোধ হয়, ওখানে 
কোন বিশ্ববিভ্ভালয় থেকে এম, ঞ& উপাধি লাভ ক'রে 
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সংস্কত অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। এ'র পাগ্ডত্যের* 
সুনাম ছিল ব'লে শুনে ছিলাম । 

প্রায় ১৯৭২ খুষ্টাব্বে ইংলগ্ডের কোন একটি বিশ্ব 
বিস্তালয়ে বাইবেল পড়ানর বিরুদ্ধে এক তুমুল আন্দোলন 
স্থুরূ হয়েছিল। এই উপলক্ষে প্রতিবাদত্বরূপ ট্যাক্স 
দেওয়া বন্ধ এবং পে জন্য সম্পত্তি ক্রোক নীলাম আদি হ'লে, 
নির্বিরোধ বা নিক্রিয়ভাব অবন্বন করবার ব্যবস্থা ছিল। 
এই ব্যবস্থাকে 408551৬6 785150106 আন্দোলন" নামে 
অভিহিত কর! হয়েছিল। 

এই পন্থ। আগে না কি কাউণ্ট টলষ্টয় অবলম্বন করে- 
ছিলেন। এছাড়া সপ্তদশ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বুটিশরাজ 
দ্বিতীয় চাঁল'সের রাজত্বকালেও এ রকম বোষ্টমী আন্দো- 
লন ঘটেছিল। তা 4001-753151/708 10061755170 
নামে অভিহিত হয়েছিল । রী 

যাই হৌক, ইংরাজের কবল থেকে ভাঁরত উদ্ধারের 
সহজসাধ্য পন্থারূপে প্প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স"* আন্দোলনের 
ব্যবস্থা, এই প্রকারে প্রথমে 'বোধ হয় এসেছিল পণ্ডিতজীর 
মাথায়। ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি "হোঁমরুল লিগ” নামে 
একটি লিগ গঠন ও তার মুখপত্রস্বরূপ “ইগ্ডিয়ান সোঁসিও- 
লঙ্জী” নামক এক ছোট্ট খবরের কাগজ বের করেন। মোটা- 
মুটি তাদের পলিসিটা এই ছিল যে, বুটিশরান্দের অধীন 
“হোমরুলই” ভারতবাপীর পক্ষে আদর্শ শাসনপ্রণালী। 
আইনদঙ্গত আন্দোলন অর্থাং আবেধন-নিবেদন আদি 
মামুলী কংগ্রেদী পথ্থার, ইংরাঞ্গের হাত থেকে ভারতবাদীর 
জন্য সুবিধামত কোন অধিকার আদায় করা যে অসম্ভব, 
তা কংগ্রেনের বিশ বছরের চেষ্টাতে প্রমাণিত হয়েছে। তার 
পর ইংরাজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কিছু আদান করাও রত 
বাদীর পক্ষে আরও অপস্তব। তাই পণ্ডিতজী বোধ হয়, অনী- 
য়াসলভ্য সোজ! উপায়ের জন্য আকুল হযে উঠেছিলেন । 
হেন কালে বিলাতে পূর্বোক্ত প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স্‌ স্থুর 
হ'ল, আর অমনই পণ্তিতগী, অকুল পাগারে উপাগ শ্বরূপ, 
ভাসমান একগাঁছি তৃণ অবলগ্ধনের মত, ভারত উদ্ধারের 
জন্ত উক্ত প্রকার আন্দোলনকে প্রকট পন্থা কলে গ্রহণ 
করেছিলেন। তাই ভারতে বিনামূপ্যে (প্ররিত ' তার 
“ইপ্ডিয়ান পোসিয়।'লজীর* মারফৎ, ইংরাঙ্জের কাছ থেকে 
ভারতের “হোমকুল” আদায়ের প্রকষ্ট পদ্থান্বরূপ “প্যাপিভ.." 


রৈজিস্ট্যান্সের” বাণী বিলোতে আরম্ভ করেছিলেন । 
তাঁর এই বাণীর প্রসাদাৎ যে ভারতে-_বিশেষতঃ বাঙ্গালা 
দেশে তৎকালীন স্বদেশা (কার্্যতঃ যাঁর মানে নাকি 
“প্যাসিভ, রেজিস্ট্যান্স্” ) আন্দোলন সম্ভব হয়েছে, তা 
বলে পণ্ডিতী বেশ তৃপ্তি অন্ুভ করতেন । 

তাঁর “প্যাসিভ, রেজিস্ট্যান্সের”' স্বপ্নপট| ভু” এক 
কথায় একটু প্রকাশ' কারে, বলি। যুরোপে গিয়ে বাষ্- 
নীতি শেখবার জন্ত প্রতি বছর করেক জন ভারতীয় 
যুবককে তিনি তিন বছরকাল স্থায়ী মোটা বৃত্তি দিতেন। 
শিক্ষা! শেষ হ'লে ভারতে এসে তার এই আদশ প্রচার 
ক'রে ক্রমে সমস্ত দেশকে এমনভাবে প্রস্তত করবে যে, 
এক নিদিষ্ট স্ু-প্রভাতে সমস্ত ভারতময় বিলাতজাত দ্রব্য- 
বর্জন, রেল, পোষ্ট, টেলিগ্রাফ, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি ইংরাঁজ 
সরকারের আর ইংরাঁজ বণিকর্দের যে কোন আফিণ, 
আদালত, সৈশ্-বিভাগ, পুলিস-বিভাগ ইত্যাদির দেশায় 
কশ্মচারী, এমন কি, সাহেবদের খানসামা বাবুর্চি পর্যস্ত 
কায বন্ধ করে দেবে, অর্থাৎ কি ন! সর্ধাঙ্গস্ুন্দর গুজরাঁতী 
' হুরতাল স্থরু ক'রে দেবে। অধিকত্ত রেললাইন, টেলি- 
গ্রাফের তাঁর আদিও কেউ উড়িয়ে দেবে। তা হলেই 
ইংরাঁজ সরকার এমনই কাবু হয়ে বাবে বে, ভারতবাদীকে 
“হোম্রুল” না! দিয়ে আর বাঁচবার উপায় থাকবে না। 

ঠিক এ সময় কলকাতা কিংবা রাণীগঞ্জে মেসার্স বার্ণ 
কোম্পানীর কারখানার এবং ই, আই, রেলওয়ে &্রেসনের 
বাঙ্গালী কন্মচারীরা যে ধন্মঘট করেছিল, তা না কি পণ্ডিত- 
জীর উত্ত বাণীরই প্রভাবে । তিনি এই ঘটনাকে তার 
আদর্শ অনুযায়ী কাধ্যসিদ্ধির নিশ্চয়াত্মক পূর্ববলক্ষণ বলেই 
ধম্েনিয়েছিলেন। তিনি যে রকম কঞ্জুস ছিলেন, তাঁতে 
নিন্দেহে বলা যেতে পারে যে, তার উগ্তাবিত পন্থা 
অনুযায়ী ভারতীয় “হোমরুল*-প্রাপ্তি সম্বন্ধে তার প্রগাঢ় 
বিশ্বাস না থাকলে তিনি কখনও বছর বছর এত টাঁক। 
বৃত্তি দিতে পারতেন না। এ বিশ্বাম যেমনই হোক, 
ভারতের অন্ঠতম নেতাদের মত অনর্থক ত্যাগের চটক ন! 
দেখিয়ে, টাদ্দার খাতার ওপর খাতা না খুলে, খালি.বচনে 
চাদ হাতে দেওয়ার প্রবঞ্চনা না ক'রে নিজের আদশকে 
কাষে পরিণত করবার জন্ত নিজের অজ্জিত অর্থ যে ঢেলে 
“দিতে পেরেছিলেন, স্বদেশ-্রীতির ইহা বড় কম আদর্শ 
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[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


নয়। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে, তার প্রদত্ত 
বৃত্তিভোগী বোধ হয় এক জনও, আমরা যতদূর জানি, 
তার আশা একটুও পূর্ণ করেন নি। বরং বেশীর ভাগ 
বৃত্তিভোগীর! শেষে তাঁর প্রতিকুলাচরণ করেছিলেন । 

যাই হৌক, এ হেন নেতার দক্ষিণ হস্তত্বর্ূপ এক জন 
প্রধান কন বা উপনেতা ছিলেন, বন্ধে প্রদেশের নাসিক 
সহরনিবাসী শ্রীযুক্ত বিনাপ্নক দামোদর সাভারকার । 
ইনি বঞ্ধে থেকে বি, এ, পাঁদ করে ব্যারিষ্টারী পড়বার 
জন্য এ (১৯০৬) খৃষ্টানদের বোধ হয় জুন মানে বিলাত 
গেছলেন। পূর্বোক্ত রাণা সাহেবের বুক্তিভোগীদের মধ্যে 
বোঁধ হয় ইনিও এক জন। 

লগুনে উক্ত পণ্ডিতগ্গীর কষেকট| নিজন্ব বাড়ী ছিল। 
তার মধ্যে “হাইগেটের” বাড়ীতে ভারতীয় শিক্ষার্থীদের 
কম খরচে থাকবার জগ্ত তিনি একটা হোটেল খুলেছিলেন। 
এ হোটেলের নাম ছিল “ইপ্ডিয়! হাউস।” সাভারক।র 
এই হোটেলেই থাকৃতেন। তখন তার বয়েন মাত্র বাইশ 
কি তেইশ বছর । 

বিনায়কের দাদ? শ্রীযুক্ত গণেশ দামোঁদর সাভারকার 
এই সময়ের চার পাঁচ বছরের আগে ঢাকার অনুশীলন 
সমিতির ধাচে “মিত্রমেলা” নামক একটি সমিতি নাসিকে 
স্থাপন করেন। তার প্রকাশ্ঠ উদ্দেপ্ত ছিল, যুবকদিগের 
শারীরিক শক্তির অনুশীলন অর্থাৎ কুস্তী, লাঠিখেল! 
ইত্যাদি! আর গুপ্ত উদ্দেশ্ত বোধ হয় এই ছিল যে, 
সময় হলে ইংরাঁজের সঙ্গে লড়াই করবার মত মনোভাব 
হিন্দুদের মধ্যে জাগিয়ে তোলা । দেশে থাকতে বিনায়- 
কেরও এই মেলার সঙ্গে যোগ ছিল। 

“গণপতি উৎনৰ”, “শিবাজী উৎসব”-আঁদিও এই মেলার 
অঙ্গ ছিল। এতে ক'রে সহজে অনুমেয়, অহিন্দু এবং ইংরাজ- 
বিদ্বেষ মারহাটিদের মধ্যে জাগাবার চেষ্টা বোধ হয় হত। 

বিনায়কের বিলাত যাওয়ার মাস কতক আগে “মহাক্সা 
স্রীঅগম্য গুরু পরমহংস” নামক এক জন পরিব্রাজক বিনায়- 
কের নেতৃত্বে পুন! সহরে এক সমিতি গঠন করেন। এই 
সমিতির একমাত্র প্রধান কাধ ছিল নাকি চাদ! আদার 
করা! ।* অবিষ্তি অন্য কাঁধ'বোধ হয় “পরে বক্তব্য” ছিল। 


* রাউলাট ক'মশন রিপোোট ভ্রষ্টবা। 


৪র্থ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩২] 
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যাই হৌক, এ থেকে বুঝ! যা, বিনায়ক বিলাত বাওয়ার 
আগেই রাষ্্নৈতিক ব্যাপারে নেতৃত্বের তালিম পেয়ে 
ছিলেন। তাই লগুনে গিপ্নেই গুপ্ত সমিতি গঠন করতে 
উঠে পড়ে লাগলেন। ইহাই বোধ হয় ভারতের বাহিরে 
প্রথম ভারতীয় বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতি। বাঙ্গ'লায় গুপ্ত 
সমিতির সুরুতে যেমন ঘটেছিল, এ'দেরও তেমনই প্রধান 
কায ছিল চাদ! আদায় করা, সত্যদংখ্যা বাড়ান, ইংরাজ 
সরকারের প্রতি বিদ্বেষভাব প্রচার করা, আর সেই উদ্দেস্তে 
প্যামপ্লেট ছেপে ভারতের নানা স্থানে পাঠান। 

সুপুরুষ বল্‌্তে যা বুঝায়, ইনি তাই ছিলেন। মুখের 
ভাবটি খুব তীক্ষবুদ্ধির পরিচায়ক | এই মুখের একটা 
এমন আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, প্রথম দৃষ্টিতে লোককে 
আপন জন ক'রে ফেলতে পারতেন। ছ্‌* চার কথায় 
লোকের মনোরঞ্জন করবার বিস্তাও তাঁর আয়ত্ত ছিল। 
আমাদের বারীনের মত, মুখে যা আসে, তাই ব'লে মুহূর্তের 
মধ্যে ভক্ত ক'রে নিতে তাঁর অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। 
“ইত্ডিয়। হাউসে” আমার সঙ্গে প্রথম দর্শনেও তিনি তার 
ক্ষমতার পরিচালনা করেছিলেন। ছূ* চার কথার পরেই 
আমায় মন্ত্র পড়িয়ে দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন ; কিন্তু 
ইতোমধ্যেই তার ছ' একজন বন্ধু তাকে যে বি, বি, 
(718 019) উপাধি দিয়েছিলেন, তা আমি জান্তাম। 
তার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলাম কিনা মনে নাই, কিন্ত 
তথাপি তার ভক্ত হয়েছিলাম। 

* বিনায়ক যদিও রাষ্ট্ীনৈতিক ব্যাপারে পত্ডিতঙ্ীর 
দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ ছিলেন, তথাপি পশ্ডিতঙ্গী অপেক্ষা এ'র 
রাজনীতিক মত অপেক্ষাকৃত অনেক গরম ছিল ব'লে 
তখন মনে করতাম। পণ্ডিতঙ্জীর মতামত পূর্বে কিছু 
উল্লেখ করেছি। 

বিনায়কের ঠিক যেকি মত ছিল,.তা বলা ছুরূহ। 
কারণ, তিনি লোক বুঝে, যে যেমন, তার কাছে তেমন 
ধরণের মত প্রকাশ করতেন। যুরোগপে থাকার সময়ে যা 
জানতে পেরেছিলাম, আর তীর হিন্দুভাবাপনন এক জন 
মুদলমান ভক্তের সঙ্গে প্যারিসে প্রায় আট নয় মাস 
একত্র থাকবার সৌভাগ্য আমায় হয়েছিল, দেই অনি- 
সন্ধিৎন্থ ভত্রলোকের কাছে বা শুনেছিলাম, তার বতটুকু 
এখন মনে পড়ছে, মোটামুটি ত1 এই যে, ভারতের সাধারণ 
ও ১১৯৯২, 
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পারলে, নানা ঘটনাচক্রে দাক্গা-হা্গামা হতে সুরু ক'রে 
ক্রমে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্বের পিপাহী-বিদ্রোহের মত দ্বিতীয় 
বিদ্বোহের উদ্ভব হবে। আজকালের উচ্চশিক্ষিত 
(অর্থাৎ বোধ হয় বিলাত-ফেরত ) নেতাদের মত বিচক্ষণ 
নেতা ছিল না বলেই ৫৭র চেষ্টা বার্থ হুয়েছিল। এখন 
কিন্ত সে রকম নেতার অভা'ষ একেবারে নাই। তখন 
ভারতের সর্বত্র বৈপ্লবিক ভাব প্রচারের চেষ্টা হয়নি; 
এখন লমন্ত ভারত গুপ্ত সমিতিতে ছেয়ে ফেল্তে 
হবে। এই সমিতিগুলির প্রধান কায হবে, নতুন নতুন 
বৈপ্লবিক সাহিত্যের সৃষ্টি ক'রে এবং অন্ত নানা! উপায়ে 
আপামর জনসাধারণকে বিদ্রোহের ভাবে মোরিয়া ক'রে 
তোলা। 

তখনকার বিস্রোহে হি্দু মুদলমাঁন একযোগে ইংরাজের 
বিরুদ্ধে লড়েছিল; এখন যে সকল মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে 
একযোগে ইংরাজের বিরুদ্ধে লড়বে অথবা! হিন্দুকে সাহাষ্য 
করবে, অথচ হিন্দুর ধর্ম মেনে নেবে, তারা নব অর্জিত 
ত্বাধীনতার ভাগ পাবে, নচেৎ ইংরাজের মত শত্রু ব'লে পরি- 
গণিত হবে। এইরূপে আবার ভাব্বত হিন্দুর. দেশে পন্নিণত 
হ'লে আমাদের ভারতীয় রাজাদের মধ্যে যে বিশেষ কঃরে 
এই ভারতীয় স্বাধীনতা-সমরে সাহাধ্য করবে, সে, পার্ডি- . 
নিক্কার রাজা! দ্বিতীয় ইমানুয়েল যেমন সমগ্র ইতালীর রাজা 
হয়েছিলেন, তেমনই ভারতে একচ্ছত্র সাট হবে । অন্ঠান্ত 
রাজ্য ও প্রদেশগুলি তাদের সুবিধামত এ সম্রাটের অধীন 
গণতান্ত্রিক প্রদেশ (1২609101102 5065 ) অথবা! 
আপন আপন প্রাদেশিক রাজার অধীন রাজ্যে ( 110089৮ 
০01051 56569 ) পরিণত হয়ে মজা! লুটবে। 

ছনিয়ার বর্তমান অবস্থ(র সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হ'লে ধত- 
দুর সম্ভব হয়, ততথানি সংস্কার ক'রে, সনাতন আধ্যসভ্যতা 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ সত্যতার ( বোধ হয় মন্ুসংহিতার মোতাবেক ) 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে হবে। অবিস্তি জাতি (0৪85) 
ভেদ থাকবে নাও কিন্তু চতুর্ধর্ণ থাকবে। আক্ষণই 
থাকবে দেশের শাসনদ্ডের শিরোমণি ৷ অন্তান্ত বর্ণগুলিও 
বথাবিধি জাপন আপন কাষ করতে থাকবে । উজ্জঞ্নিনী 
হুবে রাজধানী, আর ভাষা! হবে ছিন্মী, অক্ষর হবে নাগরী ৷ 
আঙ্রকালকার অতি বড় নেতাদের পরিকল্পিত ভারত, 


৮৮৮ 


উদ্ধারের প্ল্যান অপেক্ষা এটা নেহাৎ আপস্তব হলেও, 
আমাদের মত সাধারণ লোকের পক্ষে সহজবোধ্য ছিল। 

পণ্ডিতজ্ী এ গুপ্তনমিতির বেশী কিছু খবর রাখতেন 
বলে মনে হয়ন।। তবে ভারতীয় সকল নেতার মত 
ইংরাজের প্রতি বিদ্বেষ প্রচারই “ছিল তারও প্রধানতম 
পন্থা । হিন্দু-মুধূলমান-সমন্ত।র সমাধান সঙ্বন্ধে তার কি 
মত ছিল, তা ঠিক বুঝতে পারি নি। ভারতের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে পূর্বেই বলেছি, “হোমরুলই” ছিল তার একমাত্র 
আদর্শ শাসনপ্রণালী। 

কিন্তু ১৯০৭ থৃষ্টাবধের প্রথমে তিনি এক হাঞজার কি এঁ 
রকম কিছু টাকার একটা! পুরস্কার ঘোধণা করেছিলেন । 
ভারত স্বাধীন হ'লে তার শাপন-প্রণালী কি রকম হওয়া 
উচিত, সে সম্বন্ধে যে ভারতীক্ন লেখকের প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হবে, 
তিনি সেই পুরস্কার পাবৈন। এ সকণ প্রবন্ধের ভালমন্দ 
বিচারের ভার ছিল একটি কমিটার ওপর। তার কর্তা 
ছিলেন স্বয়ং পণ্ডিতজী। তার সভ্য অর্থাৎ বিচারক দশ 
বারো জন ছিলেন। তাদের অধিকাংশেরই এ বিষয় 
রিচারের অযোগ্যতা৷ সম্বন্ধে এইমাত্র বললে যথেষ্ট হবে যে, 
তার মধ্যে ছিল এই লেখুকও এক জন। 

বোধ হয়, সাতটিমাত্র প্রবন্ধ সারা ভারত থেকে পাঠান 
হয়েছিল। তার মধ্যে বিশিষ্ট ছ'জন প্রবন্ধ-লেখকের নাম 
মনে পড়ছে । এক জন গ্রীল শ্রীযুক্ত প্রিন্স আগাখান ; * 
তিনি এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পুস্তকাকারে সুন্দররূপে ছেপে 
পাঠিয়েছিলেন। এক কথায়, তার বোধ হয় তাঁৎপর্য্যটি 
ছিল, ভারতের পক্ষে চিরকালের জন্য অর্থাৎ যাবৎ চন্ত্র- 
দিবাকর একমাত্র বর্তমান শাদনপ্রণ।লীই বিধেয়। বিধেয় 
হৌক বা ন। হৌক, যত দিন এই অপ্রতিবিধেয় হিন্দু-মুসল- 
৫ বিস্কমান থাকবে, আর যত দিন জাতি (০2966) 
অথবা বংশগত বর্ণভেদের ওপর সুপ্রতিষ্ঠিত এই ধর্মতস্ত 
হিদ্দুদের 'মধ্যে অটুট থাকৃবে, তত দিন জনসাধারণের 
সুবিধাজনক অন্ত কোন রকম শাসনপ্রণালী যে অনস্ভব, ধারা 
সেকালের তথাকথিত অতিরঞ্জিত বৃথ৷ গৌরবে গৌরবা- 
স্বিত হওয়ার তৃত্তিঙ্জনিত নেশাটাকে অথবা! অন্যকে এই 
তৃপ্তি দেওয়ার ব্যবদাকেই স্বদেশপ্রেমিকতার একমাত্র 





ক তখন ইনি কোন:'উপাঁধি লাভ কয়েন নি। 


বানি শমী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা! 


নিদর্শন না ক'রে, ভারতের বর্তমান ভীতি-উৎপাদক 
সমস্তাগুলির উপায় চিন্তা করতে গেলে যে রক্ত ঠাণ্ডা 
হওয়ার অবস্থা আসে, তা বাস্তবিক ( আধ্যাম্মিক নয় ) 
উপলব্ধি করেছেন, তাদের এই মর্শন্তৰ ধারণ। না এসে 
পারে নি। 

আর এক জন ছিলেন কলকাতার শ্রীযুক্ত বি, সি, মজুম- 
দার, যীর নাতিদীর্ঘ স্থৃচিস্তিত প্রবন্ধ সকলের মতে শ্রেষ্ঠ 
বলে বিবেচিত হ'লেও কেবল মনঃপুত হয় নি পণ্ডিত- 
জীর। এজন্য এবং প্রবন্ধের সংখ্যা নিতান্ত কম বলে 
সে বছরের মত পুরস্কার স্থগিদ রেখে আরও প্রবন্ধের জন্য 
আবার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল। 

আমাদের প্রায় সকল বড় নেতা নেহাৎ দায়ে না 
ঠেকলে অন্তের মতামত বিচারসঙ্গত 'হ'লেও তদনুযায়ী 
নিজের মতের সংস্কার বা পরিবর্তন করতে পারেন না । 
এই গে পণ্ডিতজীর বড় একটা ছিল না। অন্য অভিজ্ঞ- 
দের সঙ্গত মতামত গ্রহণের জন্য তাঁর চেষ্টার কিছুমাত্র 
ক্রটি ছিল না। তথাপি “হৌমরুল” নামক কবন্ধ তার 
ঘাড়ে রীতিমত চড়ে বসেছিল বলে এ সাতটিমাত্র প্রবন্ধে 
বোধ হয় সেই কবন্ধের গন্ধ না পেয়ে পুরস্কার স্থগিদ 
রেখেছিলেন কলে তখন মনে হয়েছিল । 

ষে বৈপ্লবিক নেতার নাম, যশ, লৌকপুজ। আদি 
লাভের বাসনা ক্রমে বলবতী হয়, সে নেতার ডবল রাষ্ট্র 
নৈতিক মতের দরকার হয়ে পড়ে। একট৷ আত্মগ্রকাশের 
জন্য প্রকাশ্ত মত) আর একটা গুহা, যা আত্মত্যাগের 
চরম নিদর্শন। প্রকাশ্ত মতটা হয় প্রথমে লোকমত 
গ্রহের অছিলামাত্র। ক্রমে এই লোকমত সংগ্রহ 
হয়ে দাড়ায় লোকপুজা। আর লোকপুজার স্বাদ একবার 
পেলে বা লোকপুজার নেশ! একবার জমলে তখন কিনুতে 
তা ছাড়ে না। অন্য দিকে গুহ যেটা, সেটা আইনের 
চরম বিরোধী ব'লে বিপৎসন্তুল) নাম, যশ, লোকপুজার 
সম্ভাবনা তাতে নুদূুরপরাহত। তাই এটা ক্রমশঃ তুচ্ছ ও 
ত্জ্য হয়ে যায়। এই ছ মতওয়ালা নেতারা যে শুধু 
বিপ্লবনমিতি নাঁশের কারণমাত্র হয়ে দাড়ান, তা নয়) 
লোকপুজার লালমার এমনই স্বাংল! হয়ে উঠেন যে, বৃথা 
লোক তৃত্তির জন্ত দেশের অনিষ্টকর এমন অকাধ্য কুকাধ্য 
মাই, যা এরা করতে পারেন ন৷। যাই হৌক, পঞ্ডিতভী 
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কিন্ত এ হেন ছু* মতওয়াল! নেতা! ছিলেন না । অনেক 
ঘটনার মধ্যে ছুটির এখানে উল্লেখ ক'রে তা দেখাব । 

মাস চার পাঁচ প্যারিসে থাকবার পরও যখন সেখান- 
কার কোন বৈপ্লবিক সমিতি কিংবা এনার্কিষ্টদের কোন তথ্য 
সংগ্রহ করতে পারলাম না, তখন কোন কেমিষ্টের কাছে 
মাইনে দিয়ে একস্প্লোদিভ কেমিষ্টী শেখবার প্রবৃত্তি জেগে 
উঠল। এক পাকা ফ্রেঞ্চ কেমিষ্ট জুটেও গেলেন। কিন্ত 
প্রথমে ক্রোরেট অব পটাঁশের একটা অতি সাধারণ বিস্ফো- 
রক দেখিয়ে দিয়ে তিনি ব'লে বসলেন, এর চেয়ে আর নাকি 
সাংঘাতিক জিনিষ তয়ের হয় না। তার পর দাঁবী করে- 
ছিলেন, শিখিয়ে দিলে পাঁচ শ ফ্রাঙ্ক। যাই হৌক, তাঁকে 
বুঝিয়ে দিয়েছিলাম, ও সব চলবে নাঁ। ছু'খানা বই 
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দেখালাম । পরে মঃ বার্থোলোর একখানা বইও জোগাড় 
করা হয়েছিল। তাঁর পর বন্দোবস্ত হল, আমরা একটা 
ছোট্ট ল্যাবরেটারী করব। তাতে এক দিন অন্তর সপ্তাহে 
তিন দিন এ বই ছুখানার আলোচ্য প্রত্যেক একস্প্লো- 
সিভটা হাতে কাষে তয়ের ক'রে দেখিয়ে দিতে হবে। তার 
দূরুণ প্রতি দিন বিশ ফ্রাঙ্ক দিতে হবে। ছয় মাসের জন্য 
তাকে নিযুক্ত করা হয়েছিল। 

কিন্ত এত টাকা আসে কোথা থেকে? এইটেই মনত 
এক সমস্তা হয়ে ফাঁড়াল। পণ্ডিতজীকে ধরাই স্থির কর- 
লাম। তখন তিনি লগুনে। আমার পূর্বোক্ত পরিচয়- 
পত্র সমেত নিবেদন ক'রে পাঠালাম যে, টাকার অভাবে 
কোন বিশেষ কায হচ্ছে না। তিনি উত্তর দিলেন, প্যারিসে 
এসে টাকা দেবেন। কয়েক দিন পরে এলেন) ষ্টেসন 
থেকে তার বৌচকা! বয়ে এক হোটেল পর্য্যন্ত নিয়ে গেলাম। 
খুব আপ্যায়িত করলেন। এই প্রথম দর্শন। তাই বড় 
আশা হল, এই একটা লোকের মত লোক পেলাম। 
তাহার পরদিন গিয়ে টাকার কি হবে, তা যখন খুলে 
বললাম, তখন তাহার চক্ষু একবারে চড়কগাছ। বল্লেন, 
খবরদার, যেন ও সব কাষ কেউ না করে। করলে 
সার বড় সাধের “হোমরুল' না কি ফন্‌কে যাবে। 

এর কয়েক সপ্তাহ পরে গুন্লমি, উক্ত *ইপ্ডিয়া হাউসে, 
ম্াাঁনেজার আর পাঁচক, এই ছুই কাষে এক জন লোক 
দরকার । আবেদন পাঠালাম; মঞ্জুর ক'রে ঢেকে 
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পাঠালেন। লগুনে গিয়ে শুন্লাম, পণ্ডিতজীর মতন তেমর্ণ 
কঞ্ধুস ও খিটখিটে লোক না কি ভূ-ভারতে আর একটিও 
জন্মায় নি। যাহাই হউক, আদেশমত পুরান য্যানেজার- 
পাঁচকের সঙ্গে ছুই দিন কায করলাম। কাষ পছন্দ হ'ল; 
কিন্তু যুরোপের কোন বৈপ্লবিক দলে যোগ দেওয়ার চেষ্টা- 
তেই লণ্ডনে গেছলাঁম জেনে অনেক অগ্রীতিকর ঝগড়া- 
ঝাঁটির পর “ইশ্ডিয়া হাউস” «থেকে "আমার প্রতি অর্দ-. 
চন্দ্রের ব্যবস্থা করেছিলেন। 

এই থেকে বুঝা যায়, পণ্ডিতজীর মতের প্রকাশ্ত 
আদর্শ “হোঁমরুল” ছাড় অন্ত গুপ্ত মতলব কিছুই ছিল না। 

যাই হৌক, বিলাতে ভারতীয় কংগ্রেসের বড়কর্তা 
নৌরজীর সঙ্গে তখন তীঁহার ঘোর প্রতিদ্বন্িতা চলছিল। 
যেহেতু, বৃদ্ধ নৌরজী ছিলেন কংগ্রেপী মডারেট; আর 
পত্তিতজী নিজেকে ঘোরতর একটি মিষ্ট না জাহির 
করতেন। 

তার চেহারা বেশ লম্বাচওড়া জমকাল রকমের 
ছিল; বয়েস তখন পঞ্চাশের উপর। ভূতপূর্ধণ সম্রাট 
সপ্তম এডওয়ার্ডের ছবির সঙ্গে এর চেহারার অনেকটা 
সামঞ্জন্ত ছিল। তিনি স্পষ্ট বক্তা অথচ সন্দিগ্ধচিত্ত ছিলেন। 
তার ধর্্বের বা আধ্যাত্মিকতার কোন রকম গৌঁড়ামী 
অথবা ভগ্ামী ছিল না। জগতের কৃতবর্মা রাষ্ট্ীনৈতিক 
ধুরন্ধরদের মত তিনিও ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা ইত্যাদিকে 
এহিক স্থার্থ-সাধন-উপায়ম্বরূপ গণ্য করতেন। ত্রহিক 
উন্নতিই ছিল তাঁর উদ্দেন্ত। তার রাষ্ট্রনৈতিক কার্য্যা- 
ধ্যক্ষ বিনায়কও তখন কতকটা৷ বোঁধ হয় এই মতাবল্বী 
ছিলেন। 

অর্থ ছিল তার বিপুল। হিন্দু স্্রীতার সঙ্গে 
তেন, সংসারে না কি তার আর কেউ ছিলনা। খি 
বল্তেন, তাঁর সমস্ত অর্থ স্বদ্দেশের কাষে ব্যয় করবেন। 
ভারক্তীয় নেতার প্রধানতম বিস্তা অর্থাৎ স্বদেশী কাষের 
নামে অন্তের কাছ থেকে টাঁকা আদায়ের শক্তি ছিল 
তীর যথেষ্ট, কিন্ত গরীবের পকেটে বড় একটা! হাত 
দিতেন না, লক্ষপতিরই স্কন্ধে আরোহণ করতেন। অনর্গল 
বচন দিয়ে তড়িঘড়ি ভক্ত বামিয়ে ফেল্তে খুব পারতেন ; 
কিন্তু অন্ত নেতাদের মত অন্ধ তক্তবাৎসল্যট! সুবিধামত 
ছিল না বলে তক্তরাই শেষে তার আপদ হয়ে দাড়াত।" 
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অনেক বিষয়ে তার. পাশ্ডিত্য ছিল না কি অগাধ। 
ম্যাজিনীর সঙ্গে তাঁর তুলনা করলে এবং পত্ডিতজী ব'লে 
ডাকলেও ভারী খুনী হতেন) তাই আমরা তাঁকে 
পত্ডিতজী বলেই উল্লেখ করলাম । 

আর এক জন ভারতীয় ভর্উলোক সেখানে ছিলেন 
তার জহরতের ,কারবার সেখানকার ভারতবাসীদের 
মধ্যে সব চেয়ে ছিল ক্ষুদ্র ্লকমের। কিন্তু তীর প্রাণটি 
ছিল বোধ হয় সব চেয়ে বড়। তাঁর সহাম্ভৃতিতে 
সুদুর বিদেশে ঘরে আছি বলেই মনে হ'ত। অনেকের 
কাছে বিমুখ হয়ে, ৫শষে তারই ক্ৃপাঁতে একটি ছোঁট 
ল্যাবোরেটারী হয়ে গেল। পূর্বোক্ত কেমিষ্টকে দিয়ে 
এক্সপেরিমেন্ট সুরু ক'রে দিলাম । আর এক জন ভারতীয় 
সহকন্থীও জুটিয়ে নিলাম। 

এই সময়ে এক দিন একখানা খবরের কাগজে পড়লাম, 
“এনার্কী” নামক পত্রিকার এডিটার, এনাকাঁজেমের ধুরদ্ধর 
নেতা মঃ শিবার্ভীর কি একটা আইন অমান্ত করার জন্য 
সাত দিন কারাবাসের সৌভাগ্য হয়েছে। সেই পত্রিকাতে 
তর ঠিকানা ছিল। সাত দিন পরে তীর সঙ্গে দেখা 
করলাম এবং সাদরে গৃহীত হলাম । এখানে ব'লে রাখি, 
তখন আমি কাষ-চালান গোছ ফরাসী ভাষা বল্‌্তে ও 
বুধতে পারতাম। তিনি আমার বক্তব্য শুনে এমন সহান্্‌- 
ভূতি দেখিয়েছিলেন, আর এমন সব কথা বলেছিলেন, 
যা থেকে সেদিন আমি মনে করতে পেরেছিলাম, এ'দের 
দ্বারা 'আমার সকল আশাই পূর্ণ হবে। কিন্ত তখনও 
এনাকাঁজম্‌ জিনিষটি কি, তার বিন্দু-বিসর্গও জানতাম 
"া। রেভলিউগনারী পার্ট আর এনাকীষ্টি পার্টি, একই 
বলে তখন ধারণ! ছিল।" 

ধাই হৌক, এই সর্তে তাঁদের দলের এক জন হতে 
পেরেছিলাম যে, সপ্তাহে ছই দিন তিন চার-ঘণ্ট। ক'রে তাদের 
আড্ডার কোন কিছু কাব ক'রে দিতে হবে, অথব! 
অন্ত কোথাও কাষে নিষুক্ধ থাকলে সপ্তাহে কিছু কিছু 
অর্থ-সাহাধ্য করতে হবে। আমাদের দেশের গুধ সষি- 
তির দলভুক্ত হবার ব্যবস্থা এর ঠিক বিপরীত, অর্থাৎ 
কাষকর্ম সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, ভরণপোবণটা সমিতির 


ঘাড়ে চেপে করবার মত অবস্থা না হ'লে দলতুক্ত হবার 


যোগ্যন্ত। জন্মায় না। যাই হৌক, আমরা সধাহে ছ'দিন 


২: শা তি শী শি শা শী শি পট শপ শপ জপ সপ পা সত কী তা শীল ৮৮৮৩৩ পাপা তত স 


তিন চার ঘণ্টা ধরে “এনার্কীর” প্রেসে কাষ কয়ে 
আ্তাষ। এই কর্মভোঁগ করেছি ছ'মাসেরও অধিক। 

এনাক্কাঁজম্‌ জিনিষটা ঘে কি, ছু*চার কথায় এখানে 
তা বল্বার চেষ্টা কয়ি। এঁদের মতে রা্ীয় শাসনে, 
ধর্দের, সমাজের, অথবা অন্য কোন কিছুর আইন-কাহ্ছন, 
বিধি, মিষেধ ইত্যাদির ত্বারা! মানুষকে চালিত করা, এবং 
এই সকল লঙ্ঘনে দণ্ড, পালনে কিছু না, কিন্ত অন্যকে 
পালনে বাধ্য করানতে পুরঙ্কার ইত্যাদি নেহাৎ অস্বাভাবিক, 
আত্মমর্ধ্যাদা-হাঁনিকর, জনসাধারণের উন্নতির অর্থাৎ 
মনষ্যত্ববিকাশের অস্তরায়, মানুষের স্বাধীনতায় হস্ত- 
ক্ষেপ, এবং বেশীর ভাগ মানুষের উপর মাত্র জনকয়েকের 
প্রভৃত্ব রক্ষার উপায় তিন্ন আঁর কিছুই নয়। এ থেকে 
মানবজাতিকে মুক্তি দেওয়াই হচ্ছে এনাকাঁজমের উদ্দেস্ত । 
এদের আদর্শ, মান্গুষমাত্রেই “যার যা খুপী, সে তাই 
করবে” এই য! খুনী তা করবার মত অবস্থায় মাষকে 
আনতে হলে, মানুষ নাকি এমন উন্নত রকমের কর্তব্য- 
বিশিষ্ট হবে যে, নিন্দা, স্তরতি অথবা দও-পুরস্কারের অপেক্ষা 
নাকরে অন্যের অনিষ্টজনক কিছু কেউ করবে না 
অন্ঠের বালে দেওয়ার বা হুকুম করার অপেক্ষা না রেখে 
আপন আপন কর্তব্য নিক্তির ওজনে পালন করতে পারাই 
হবে মাস্থষের পক্ষে চরম আনন্দদায়ক । 

এ শুনতে বেশ উচিত কথ! বলেই মনে লাগে; কিন্ত 
এ আদর্শে পৌছাবার পথ খুঁজে দেখতে গেলে, আমাদের 
নেতাদের আদর্শের অনুযায়ী আধ্যাত্মিক ম্বরাঁজে পৌছবাঁর 
পথের মত কেবলই অন্ধকার । 

এদের মধ্যেও মতভেদ আছে; আদর্শের তারতম্য 
আছে) অত্যাচারী রাজ! বা রাঁজকর্শচারীকে গুপ্ত হত্যার 
দ্বারা দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থা আছে; আর আছে সমিতি 
বা আড্ডা-ঘরের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে এনাকাঁজমের আদর্শে 
স্বাধীনতার লীল। গ্রকট। সেখানে £76৩ 1০৬৩এর অভি- 
নয় হয়) ম্বামি-জী সম্বন্ধ বলে কিছু নাই; আর না কি 
আঁত্মপর ভেদও নাই। এদের মধ্যেও বড় বড় দার্শনিক 
পণ্ডিত, কবি, লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক আদি আছেন। 
নাইট স্কুল, সুলভ সাহিত্য, সংবাদপত্র, ব্যঙ্গচিত্র, বন্তৃতা, 
সভাসমিতি আদি দ্বারা প্রচারকার্ধ্য ও লোকশিক্ষার 
চেষ্টা কর! হুয়। | 


সপ রা পর পপ খাল আআ খা ক পা শপ সা বরণ আপ প্র প্র খাজা প্রা বাপ পর হা পপ পরা পি পরা লা খপ ৮ বা বড বা পাপ খল পরত স্পা সরা প্র 


প্যারিমের অলিতে গলিতে বিস্তর সমিতি আছে। 
শুধু প্যায়িমে নয়, সমস্ত যুরোপে না কি এই রকম। আমরা 
অনেকগুলি সমিতিতে যোগ দিয়েছি । এর সভ্যদ্দের মধ্যে 
যাঁদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল অথবা যাদের সম্বন্ধে কিছু 
জান্ার স্থবিধা হয়েছিল, তাদের প্রায় অনেকেরই একটু 
না একটু মাথার গোলমাল ছিল ব'লে তখন মনে হয়েছিল । 
পনের আন! এদের শ্বল্পশিক্ষিত বা অশিক্ষিত শ্রমজীবী 
শ্রেণীর লোক। মঃলিবার্তা কিন্ত এক জন বড় দরের 
নেতা, বক্ত। ও চতুর লোৌক। ইনি ছিলেন খেঁড়া ; কাণা 
খোঁড়া একগুণ বাড়া হয়েই থাকে । 


সা হানা জা কা বাতা পীসাব্পা শা প্লাস বা পা নাজ পাশ ওত পপি শশী শী সী স্পি 


প্রায় সব দেশের লোক অন্বিস্তর ছিল; কিন্ত এক জন 
ইংরাজ খুঁজে পাই নি। কারণ অস্থসন্ধান ক'রে যা জেনে- 
ছিলাম, তার আদল তথ্যটা এই যে, ইংরাজের অতি ছুংস্থও 
বর্তমান বৃটিশ শীদনগ্রণালীর উপর বেণী বীত্তশ্রদ্ধ নয়। 
এইটেই ইংরাজ শাঁসনের মাহাত্ম্য । 

যাই হৌক, মাসখানেক পরে আবিষ্কার ক্লরলাম, আমা- 
দের অনুষ্ঠিত বিপ্লববাদের জন্য কিছুই এদের কাছে শেখবার 
মত নাই। গুপ্ত সমিতি-গঠনপ্রণাঁলী সম্বন্ধেও শেখবার 
কিছুই ছিল না; কারণ, এদের সমিতিগুলোকে গ্রপ্ত 
সষিতি কলে মনে করবার কিছুই দেখতে পাইনি । কাঁধেই 


এই দলে ঢুকে আমার প্রথম অনুসন্ধানের বিষয় হয়ে- ক্রমে সেখানে যাতায়াত বন্ধ ক'রে দিলাঁম। 
ছিল--এদের মধ্যে কোন ইংরাজ আড্ডাঁধারী ছিল কি না। [ক্রমশঃ। 
শ্রীহ্মচন্ত্র কাস্থুনগোই। 
ভাবের অভিব্যক্তি 
( উমেদারী ) 


[ অতিনেতা £- শ্রীহ্শীলকুমার রা চৌধুরী ] 





উমেদার $__আজে এবারে আর এ গ্োলামকে বিদুখ কর্বেন না, 


হুুরের চরণে দিতে এসেছি-_ 


গয়ন! বেচে যা”: পেয়েছি, 


সাহেব £--তা বেশ করেছিস্। এখানেই রেখে:দে'-_। পরও দিন এসে দেখা করিদ্‌_ বুঝলি? 





গত ১৯২৪ খৃষ্টাবের কাঁস্পের" পর কাণ্রেন হাইড ছুটাতে বিলাত 
যারা করিয়াচ্চেন। নৃহন নৃতন অনেক কাপ্ডেন, এমন কি, মেক্গর 
পর্যান্ত “অফিসিযেটিং করিয়া চলিয়। গিয়াছেন। তাহাদের মধো 
কাপ্তেন “মোলস্ওয়ার্থ অনেক দিন ধরিয়া কাষ করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রথামত বায়ামের জন্ত খুব কুচকাওয়|জ চলিতে লাঁগিল। 
ইহার মধো আমাদের পণ্টনের সার্জেন্ট মেজর 'লিউরী' পেন্সন 
পাওয়ায় দেশে চলিয়! গিয়ছেন। তিনি আমাদের কোরের জন্য কত 
কাধ করিয়াছেন, তাহা এক কথায় বলিতে হইলে তাহাকে আমাদের 
কোরের মেরদও ছাড়া অন্ত কিছু বলা যায়না। তাহার অভাব 
আমর! এখন বেশ ভাল করিয়! বুঝিতে পারিতেছি। এ ধারে আমিও 
ছুটাতে কারসিয়ং ভ্রমণে যাইলাম। নভেম্বর মাসে এক চিঠিতে 
জানিতে পাঁরিল'ম যে, আমাদের পুরাতন কাঁপ্ডেন হাইড কলিকাতীয় 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। কাঁষেই আর কারসিয়ংএ বেশী দিন খকা 
হইল না। কারণ, ক্যাম্প ১৯২৫ খুষ্টা ১৮ই ডিসেম্বর তারিখ হইতে 
আরগ্ত হইবে। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া শুনিলাম, আর নিজেরও 


অনুভব হইল, শীতটা যেন হিমালয় হইতে এই সহরে সমান তেজে 


চি 


নাগনন 'করিয়াছে। এ দিকে আবার কাপণ্রেন হাইড ছাত্রদিগকে 
একেবারে পাকড়াও করিয়! আনিবার জন্ত কলেজে কলেজে 
প্রিক্সিপালদের কাছে ষ্টানডিং অর্ডার পাঠাইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ষ্ট্টানডিং অর্ডার' সকলকে জানাইয় দিল যে, ১৮ই ডিসেম্বর বেলা 
১১টার সময় কাম্পে হাজিরা দিতে হইবে। ধাঁহার| নৃতন 'রেক্র,ট' 
হইয়াছিলেন, ভাহাদেরও শত্রু দেখা দিয্লাছিল। কি কি জিনিষ 
সঙ্গে লইয়া কা।ম্পে যাইতে হইবে, তাহার তাঁলিক! সংগ্রহ কর! হইল, 
কিন্তু ধীহারা সেকেও ও ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র, তাহারা বলিলেন, 
"কিরপে কাম্পে যেতে পারা যায়?” কারণটা আর কিছুই নহে,__ 
*টে্ট একজ।মিন?' প্রিজ্সিপা।লদের কাছে সে কথা বলিতেই 
হারা! নোটাশ দিলেন যে, যাহারা ক্যাম্পে যাইবে, তাহাদের টেষ্ট 
একজামিন ত দিতে হইবে না, পরন্ত তাহাদের একেবাবে 'ফাইন্ঠাল" 
হীক্ষায় পাঠান হইবে । 

এখন সকলের কি ক্থুর্তি! এই যেক্যাম্প ট্রেণিং ইহাতে আনন্দ 
উর্গংভাগ করিবার জিনিষ যথেষ্ট আছে। একটা নূতন আমোদ 
উপভোগ করিবার জন্য রেক্,টদের মন মাতিয়। উঠিল, আর ভাহীদের 
সঙ্গে আমার' মনটা যে “উৎসাহিত না! হইল, ভাঁহা কেমন করিয়া 
বলিব? কারণ, ক্াম্প ট্রেশিংএর আনন্পট| আমি পূর্বেই উপভোগ. 
ক্করিয়াছি। . 

১৮ই ডিসেম্বর শুরুবার দিন প্রতাষে নির্রাজের পর মনে পড়িল, 
সরকারের হুকুম, ১১টার মধো আজ ক্যান্জে 'ঘাইতে হইবে। নিত্য 


প্রয়েজনীয় দ্রবাঁদি যথাসময়ে ট্রাঙ্কে ভর্তি করিয়া লইয়া প্রস্তত হুই- . 


লাম। মনে হইতে লাগিল, ঘড়ীর কাটাটা যেন খুব জোরে চলি- 
যাছে। ইছারই মধো.বেল। *টা! যাঁউক, কোন রকমে ছু'টি ভাত 
'খাইর! লইয়া 'ভেতে| বাঙ্গালীর" নাষ বজায় রাখিলাম। ইতোমধ্যে 
.বন্ধুবর সার্জেন্ট জিতেন্্রনাথ ঘোষ ও প্রাইভেট গোলাম মুস্তাফা 
,ীপন্থিত হইয়। ঈহ সবখন] হইবার জন্ত তাঁড়া দিলেন, কাধেই আর 


বিলম্ব না করিয়া একথানি গাড়ী ভাঁড়া করিয়া যাঁজা করিলীম। 
পথে বন্ধুদের মাল তুলিয়া লওয়া হইল। ঠিক সময়েই ময়দানে 
পৌছিলাম। কেহ ট্যান্সীতে, কেহ ঘরের মোটরে, কেহ গাড়ীতে, 
কেহ বা হাটিয়া মুটের মাথায় বোঝা চাঁপাইয়া ঠিক ১১টার 
মধো যে যাঁহীর নিজের দলের (প্লেটুন )এর কাছে আসিয়। হাঁজির। 
সকলেই ভাঁবিতেছেন যে, ১৫টা| দিন কি করিয়া কাঁটান যাইবে। 

ময়দানের দৃশ্য তথন অপূর্ধব। এ দৃশ্ঠ দেখিয়! মনে হয়, যেন 
আমরা কোথাও যুদ্ধ করিতে যাইতেছি। বীরশ্রেষ্ঠ আলেকজীও।র 
যেমন তাহার সৈশ্য-সামন্ত লইয়া সিদ্ধুতটে তাবু ফেলিয়াছিলেন, আজ 
'এডজুটেন্ট' হাইড আমাদের লইয়া যেন ঠিক তেমনই ভাবে ভাগীরথী- 
তটে সম্মিলিত হইয়াছেন । 

ক্রমে বেল। বাড়িতেছে। সকলেরই প্রায় ঘাম পড়িতেছে। বোধ 
হয়, তখন তাহারা ভাবিতেছিলেন, কখন্‌ ছুটা পাইয়! নিজের নিজের 
তাবু দখল করিবেন। এমন সময় কাপ্তেন হাইড আমাদের ডাকিয়া 
বলিয়া 'দিলেন, কাহার! 'কোথায় থাকিবে । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
মত যহাগ্রভূদের কণ্ঠস্বর সকলকে জানাইয়া দিল._ফল ইনটু 
রাক্ষস! সকলে ঠিকমত কায করিবার পর বলিয়া দেওয়া 
হইল, কে কোথায় থাকিবে । অমনই তাহারা নিজ নিজ বিছানা, 
্রাঙ্ক ইত্যাদি লইয় নিজ নিজ তীবু দখল করিলেন। 

মুনিভারসিটি কোর এখন একটি 'বাঁটালিয়ন। ইহা চাঁরি 
ভাগে বিভক্ত। এক একটি ভাগকে এক একটি 'কম্পানী' বলে। 
এক একটি কম্পানীকে এক একটি নামে ডাক! হয়, যেমন ১ম 
ভাগকে “এ' কম্পানী, ২য় দ্ভাগকে “বি' কম্পানী। এক একটি 
কম্পানী আবার ৪ ভাগে বিভক্ত। এই এক একটি ভাঁগকে 
'ল্লেটুন' বলা হয়। প্লেটুন আবার ৪ ভাগে অর্থাৎ ৪টি “সেকুদনে 
বিতক্ত। প্রতি দেক্সনে ১১ জন লোক ও ১ জন “সেক্সন কম্যাগ্ার' 
থাকে 

স্কটিশ চার্চ কলেজের ২টি প্লেটুন, রিপণ কলেজের একটি, আর 
বঙ্গবানী কলেজের ১টি, মোট এই ৪টি প্লেটুন লইয়! 'বি' কম্পানী। 
ফম্পানীর কম্যাডার হইলেন মিঃ জে, এক, ম্যাকডৌনান্ড। ইনি 
স্কটিশ চার্চ কলেজের ইংরাজরীর প্রফেসর, পরস্ত জর্দপ-যুদ্বফেরত। 
এখন ইনিই আমাদের কোরে প্রথম লেফটেন্যান্ট । ইহার মত 
ভদ্রলোক খুব কম দেখা যাঁয়। সকলকে খুব স্নেহ ও বত্ব করেন। 
আমাদের রিপণ কলেজের অস্থায়ী প্রেটুন কম্যাগ্ডার হইলেন লেফটে- 
ম্যাণ্ট এদ, এন, ঘোব যলিক। আর আমাকে কর্তীদের হুকুমানুযাঁয়ী 
প্লেটুন দার্জেন্ট হইতে হইল। মিঃ ঘোষ মল্লিকের কাছে ছেলের! 
কোন দিন একটিও কড়া কথা শুনে নাই। 

বেল! প্রায় -১ট$র সময় আদেশ হইল, ফোর্ট উইলিয়মের 
ষ্টার' হইতে আমাদের কুল, সতরগ্র, ওভার কোট ইত্যাদি দরকারী 
জিনিষ আনিতে হইবে । তাঁই 'লেপ্ট, রাইট' করিতে করিতে মার্চ 
করিয়া যাওয়া গেল। সৈনিকর! সব ক্লাত্ত হইয়। জিনিবপত্র লইয়া 
ফিরিয়]' আঁসিল। বিছানাপ্র গুছাইয়। লওয়া গেল। এক একট 
ভাবুতে ৮ জন করিয়া লৌক খাঁফিবার হুকুম হইয়াছে । তাহাই করা 
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চা 
শর্ত হউন 


শনং প্লেটুন 

গেল। প্রথম দিনেই “এ কম্পানীকে 'কোয়াটার' ও 'নাইট গার্ড' 
দিতে হইল। গার্ড কম্যাগার এক জন লান্স সার্জেন্ট অথব৷ 
করপোরাল। কোয়াটার গার্ডে *» জন প্রাইভেট, তাহার মধ্যে ৩ জন 
রাইফেল গার্ড। নাইট গার্ড কমাগার ১ জন লান্স করপৌরাল, 
ইনি কোয়াঁটার গার্ড কমাগারের অধীন। নাইট গার্ডে » জন 
প্রাইভেট, তাহার মধ্যে ১ জন অর্ডারলি। নাইট গার্ডরা সন্ধা। ৫৫*ট1 
হইতে ভোর ৬ট। পর্বান্ত পাহ।র। দেয়। আর কোয়াটার গার্ডর। 
সন্ধ্যা ৫৪০টা হইতে পরদিন বৈকাল ৫1*ট| পরাস্ত এই ২৪ ঘন্টা] 
পাহারা দেয়। যুদ্ধক্ষেত্রের নিয়মানুযায়ী এই গার্ড-পদ্ধতির প্রচলন। 
হঠাৎ বাহির হইতে কোন শক্রপক্ষ যাহাতে আক্রমণ করিতে না 
পারে, তাহারই উদ্দেপ্তে চারি ধার সশস্ত্র প্রহরী (সেন্টি) 
দ্বারা সুরক্ষিত রাখা হয়। কোয়াটার গার্ড কম্যাগীরেরই কাষ 
বেশী। নাইট গার্ড কম্যাগডারকে কোয়াটার গার্ড কম্যাগারের 
আদেশান্যায়ী জিনিষপত্র জমা! লওয়।- 
দেওয়া, চিঠি বিলি করান, পলায়িত ব৷ 
অপরাধীদের কোয়াটার গার্ডে বন্দী করিয়া 7; 
রাখা ইতাদি সবই করিতে হয়। এই গার্ড 
ডিউটির সময় যে কেহই হউক, অন্ঠায় করিলে 
তাহীকে শাস্তি দিতে হইবে। ডিউটি ছাড়িয়া 
কোথাও যাইবার উপায় নাই । এমন কি, 
আপনার লোক দেখা করিতে গেলে তাহার 
সঙ্গে দাড়াইয়া কথ! কহিবারও অবসর নাই-- 
এমনই ডিউটি । 

সন্ধ্যার পূর্বেবেই সকলকে ক্যানাটিন (২৪5- 
50506) মান করিবার স্থান, প্রিভি কাউ- 
শেল ( পান্নধান। ) সব দেখাইয়া! আনিলাম। 
পাযখানাগুলি নব 'সামন। সামনি” ও খোলা। 
কাপ্তেন সাহ্ছেব বাঙ্গালীর অবস্থা বুধিতে 
পারিয়। এক একথানি চটের পর্দা সম্মুখে 
টাঙ্গাই়। দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। ক্যাঁন- 
চিনে চা,চপ, কাটলেট, বিস্কুট, চুরুট, সিগারেট, 
কেক, ফল, কলা, লেবু, পান পর্যন্ত নিত্য 
শ্রয়োজনীয় জিনিয পাওয়া যায়! ক্সাত্রি টার 


কম্যাগ্ডার জে, এফ ন্যাক্ডোনাঞ্ড ও ননকমিশও অফিসারগণ 


(আমাদিগকে ) ডাফিলেন ও পরদিবস কি 
'কুটিন' বলিলেন। 

অর্ডারলি আঁফিস হইতে কিরিক্লা আমি 
আম।র সেক্সন কম্যাগা রদিগ্নকে কায বুঝাইয়া 
দিলাম। তাহারাঁও ভাহাদের প্রাইভেটদিগকে 
বুঝাইক্স! "দিলেন, কি কি কায.করিতে হুইবে। 
৮1১* মিনিটের সময় খাবার পরিষেষণকারী- 
দিগ্ের 'আহ্বান' বিউগ্রিল ব্জিল। পরিবেষণ- 
কারীর! তাহাদের সব প্লেটুনের খাবার ইত্যাদি 
ঠিক করিয়া গুছাইয়া লইবে। ৮৫*টার সময় 
আহারের 'বিউগিল' বাঁজিল। পরিবেষণ করি- 
বার ডিউটি পূর্বেই ঠিক করিয়া দেওয়া হয়। 
তাহীরা সকলকে থাওয়াইবার পর আহার 
করেন। ভাত, ডাল, তরকারী, ভাজা, মাংস, 
চাটনী ইতাদি একে একে পাতে পড়িল। প্রথম 
দিনের আহার ভালমন্দে শেব কর! গেল। 
এখানে অনেক রকম মেজাজের লোক আসিয়া 
ছেন, কিন্তু কাহারও "টু" শঙটি করিবার 
উপান্ন 'নাই। বাড়ীতে যাহার! পান হইতে চুণ খসিলেই প্রলয় কাণ্ড 
করিতেন, এখানে:ভাহারা একেবারে মাটার মানুষ । আখানে ত আর 
'এটা খাও ওট। খাঁও' বলিয়া উপরোধ করিবার কেহ নাই। 

আহীরকাঁও শেষ হইল । সকলে যে ধাহার তাবুতে ফিরিয়! গেলেন। 
ভাধুর সমস্ত বিছান! হিমে বরফের মত ঠাও| হইয়। গিয়াছে। সরকারের 
দেওয়! খড় বিছাইয়া, তাহার উপর কম্বল পাতিয়া, নিজের শয্যা রচনা 
করা গেল। তাবুর নিয়ে যেখানে যেখানে.ছোট ছোট ছিত্র, তথায় গরমণ 
গ্রেট কোটের স্বারা আড়াল করিয়। দিলযম। রাব্রি ১*টার পরে 
আবার বিউগ্িলে সন্কেত হইল যে, আর ২* মিনিট পরে সব আলো 
নিবাইয়া দিতে হইবে। নির্দিষ্ট সমগ্ে পুনরায় বিউগিলের সক্ষেতধধনি 
শুনিয়! প্রতোকেই আলে! নিবাইয়া নিঃশবে শুইয়া পড়িল। কারণ, 
অর্ডারলি অফিসার রোদে বাহির হইবেন। যদি তিনি কোনও 
তাবুতে আলোক দেখিতে পান, অথবা! কেহ কথা কহিতেছে শুনিতে 


কা ০ 





'পান, তবেই কৈফিয়ৎ তলৰ হইবে । সকলেই চুপ-_নিগ্রাদেবীও 
সময় বুঝিয়। এই পরিআন্ত সৈনিকর্দিগকে শাস্তি দিবার জন্ত তীহার 
প্নেহমাথা কোমল করপল্পব সকলের নয়নে বুলাইয়। দিলেন। 

১৯শে ডিসেম্বর শনিবার তোর ৬টার সময় চ২০৮০11তে বিউগিল 
বাজিল। সঙ্গে সঙ্গে গার্ডের বিকট চীৎকার 060 900: 19198, 10986 
9০91961%65 762), আবার সঙ্গে সঙ্গে সগ্যোজাগ্রত সৈনিকদিগের 
কনিঃস্থত সঙ্গীতের এক একটা! চরণ--আর তাহার পর এই মাঠের 
ঘ্বারুণ লীত! ফাঁকা! মাঠ, হুছ করিয়। শিশিরসিক্ত বাতাস বহিতেছে। 
হুরধযাদেব তখন উ1য়-অচ্যুল দেখ! দেন নাই--বিলম্ব আছে। তখনও 
প্রিজ্সেপ ছাটের ও তাহার আশে-পাঁশের রাস্তায় গাসের আলো! যেন 
ঘুমঘোরে-_নিদ্রীললভাবে মিট মিট করিয়। জবলিতেছিল। 

হুকুম হইয়াছে--৭টার সময় আলম্ত ও শীত করিবার 
জন্য 7217751081 [15810108 হইবে । আমি মিজে ও আমার সহকারী 
বন্ুদ্ঘয় [.. 01915, বীরেশ্বর সেন ও বিভূতিভূষণ বহু সেই সময়ের মধ্যে 
চ1 পান করিয়! প্রস্তুত হইয়াছি। 

৭ট| বাজিবার ৫ মিনিট পূর্ব্রে 17911 10 করিবার জন্য হইসিল 
বাজাইলাম। আমার ৭নং প্লেঃন তাহাদের নির্দিষ্ট স্থানে ঠিক সময়েই 
চার 1 করিল। প্রথমে সকলেরই একটু কষ্ট হইল--অনভ্যত্ত কি না, 
কিন্তু ডবল মার্চের ও [15107] 170]1এর পর বিশ্রাম পাইয়। 





গ্যারেডের পর শিবিরে প্রত্যাব ধন 


সকলেই বলিয়। উঠিলেন, “আঃ, বেশ হাওয়া ত,* কারণ, তখন ভীহা- 
“₹ দের ঘাম ছুটিতেছে। তিন কোয়াটার ড্রিল-_তাহার পর প্রাতরাশ। 
জড় বড় ৪ টুক্রা মাখন লাগান পাঁউরুটা, ছুইটি করিয়। সিদ্ধ নিবিদ্ধ 
ভিন্ব)দার টা-যে বত পারে। ধাছারা ডিম খান না, তাহাদের 
দেওয়। হয়। শ্রেনীর" 


ছিলেন ও লইয়াও ছিলেন। তীহাদের ধারণা, খান 
গার খরচ কর। জিনিব লইয়া তক্ষণ করিলে ত কাষে লাগে, তাহা 
* করিয়া জিনিবগাল লইর়! খেলাও হয়। ৮*টার সমর সার্ট, প্যান্ট, বুট, 


- [২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
মোজা, পট্টি, বেপ্ট পরিয় দ্রিল করিতে হইবে । কথায় যাহা, কাষেও 
তাহাই। মিলিটারী কিনা! ১২ট1 পর্যন্ত পারড। মধ্য মধ্যে 
বিশ্রাম। প্যারেড শেষ হহলে সকলকে জানাইয়! দেওয়। হইল--পীন্র মান 
করিয়া আহারের অন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। ১টার সময় খাওয়ার পর 'এ 
কম্পানীর পর “বি' কম্পানীকে রাইফেল আনিতে ফোর্টে যাইতে 
হইবে । ঠিক সময়ে না গেলে আর থাবার পাওয়া যাইবে ন|। ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় সকলে তাড়াতাড়ি কোন রকমে আহার শেষ করিয়া! হাঁজির। 
বিউগিল বাজিল। চ৪1] 1 €0%121521--হাতে গেলাস ও থাল! লইয়। 
সকলে শ্রেণীবন্ধভাবেধ্দাড়ীইল। আহারের স্থানে যাইবার সক্ষেতধ্ধনি 
হইল। খাওয়া মন্দ হইল না--ডাল, তাজা, 'ুদ্দিপাল মার্কেট" খাট, 
মাছের ঝোল ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে পাই সকলেই খু্ী ; আহা- 
রের পর ফোর্টে গিল্ল। রাইফেল পরিষ্কার, জুতায় কালী লাগান, 
বাণ্ডোলিয়ার, বেল্ট লাগান ও তাহার পিতলগুলি পালিশ দিয়া 
খঘবিয়া। চকচকে বাকঝকে' করিতে হয়। বাঁহারা খাওয়া-দাওয়ার পর 
কাধ পরে কর! হইবে বলিয়। ফেলিয়া রাখিতেন-_ভীহাদেরই ঠকিতে 
হইত। কিন্তু সকলেই কাঁধ শেব করিয়া ও ন। করিয়া একটু গড়াইয়া 
লইত। কতক আবার তান খেলিত আর কেহ কেহ গান করিত। 
কিন্ত অনেকেই: ছুটা লইয়া, অনেকে ছুটী না লইয়াই 
বায়স্কোপ ও কিংকারনিভাল দেখিতে যাইতেন। 





জানু পাতিয় বসিয়া! লক্ষাতেদ ্ 


অপরাহু ৫*টায় পাহারা বদল হয়। প্রতাহ ভোরে এক জন 
করিয়া ব্যাটালি্নন অর্ডারলি সার্জেন্ট হয়। তিনি নুতন গলা 7211 17 
করাইয়! অর্ডারলি অকিসরকে সেলাম দিয়া বলেন, সব ঠিক। তখন 
অর্ডারলি অফিসার নূতন গার্ডদিগকে পরিদর্শনের ও কাষের ভার 
দিবার পর পুরাতন গার্ডদিগ্টকে বিদায় দেন। এ সমক্স দর্শকের সংখ্যা 
খুব বেশী হর--অবস্ত আমাদের মধ্যেই বেশী। 

সন্ধার পর আজ আর পূর্বের মত আমোদ-প্রমোদ হইল ন!। 
বে পয়ে হইয়াছিল--এ জন্ত আমরা ৬, 14, 0, & ও 1811. 19 15 
£০১কে অনেক ধন্তবাদ দিতেছি । ৮, 14, 0, & ও 11:15 8২০১ 
এবার জামাদের ক্যাম্পে গীতবাদ্য ও মুগ্িযুদ্ধের জনা অনের্ক বন্দোবস্ত 


'করিগ্লাছিলেন। এই প্রমোদ-বৈঠকে হারমোনিয়াম, বাী, গ্রামফোন 


সকলই থাকে । অনেকে কৌতুক অভিনয়ের দ্বারা সকলকে মোহিত 
করেন। আজ আমাদের ঠাকুরদা 1:9006 0০0700181 রমনী" 
মোহন সিংহের কথা মদে পড়ে। ইনি খুব ভাল কৌতুক 
অভিনয় করিতেন, ইছ ছাড়া! তিনি সকঘের সহিত অনক্ষৌচে মিলাহিশ! 
ফরিতেন। ঠীকৃর্দা না হইলে আর সকলের তৃত্তি হইত না। আসাদের 
£১101570৩ তাহাকে 015704511)6: বলিয়া ভাকিতেন। তিনি 


রথ বর্ষ_ চৈত্র, ১৩৩২] 


স প৮ শপ শপ এ শট পপ শপ শী পি শট পপ শা বা আচ বাস ঝট বা সি এসি জট আট জট এটি এটি এস এপ শট সপ শি পা পাশাপাশি শিতা 


অনেক দিন এই কোরে ছিলেন বলিয্াই তীহাকে ঠাকুর্দা বলিয়! ডাক। 
হইত । 

যদিও তিনি আমাদের দূল হইতে চলিয়া গিয়ছেন, তবুও তিনি 
আমাদের মায়া কাটাইতে না পারিয়া 'বিজলীর' মত এক দিন ক্ষণেকের 
জন্ভ দর্শন দিয়া আমাদিগকে সুখী করিযাছিলেন। তাহার অভাব 
আমরা ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছি। আর এক জন আমাদের খুব 
ভালবাসিতেন--হেমন্ত দা (7২5৪, 1২০ 8, 98৮ হেমন্তকুমার 
সেন) এখন তিনি কলিকাত। পুলিসের সবইনেস্পেক্টার, বহুবাজার 
খানায় আছেন। এব[র কাঁষের ভিড়ে আর আমাদিগকে দেখিতে 
আসিতে পারেন ন।ই। 

এই অ।মোদ-প্রমোদের সময় কাপ্তেন, লেপ্টন্তাণ্ট, ষ্ংফ, এন 
সি ও, প্রাইভেট সকলেই উপস্থিত পাকেন। তখন প্রতোকেই 
প্রতোকের বন্ধু। সময়ট| যে কোথ। দিয়া চলিয়। যায়, তাহা ঠিক 
করা যায় না। রাত্রি »টার সময় বিউগিল সক্কেতে খাইতে যাইবার 


স্তিশক্ণাভা। স্মুন্নিভ্ঞান্রন্নি উ একান্তে শ্শিন্বিল 


সপ সদ পা এটি শা আজ আচ রত রা এ ও রা ও এ, এ ও ও ও ও রা রি ও এর ০ম ০৫১ ও রর 0৫১ ও রা এ ও পা ও 





হাহ 


২৫শে ডিসেম্বর । মিলিটারী ডিপার্টমেন্টের সকলেই এই ১০7759৩ 
খুব স্কুত্তি করেন। হুকুম হইল, যাহার! বাড়ী যাইতে ইচ্ছা করেন, 
আবেদন করিলেই ছুটা পাইবেন। তধে রাত্রি ৮টার মধ্য বেষন 
করিয়াই হউক ফিরিয়। আসিয়া তাবুতে হাজির! দেওয়া! চাই । আমাদের 
কম্পানী কমাগার 10, ], 7, 1120079810 সকলকেই প্রান এক 
রকম ছুটা দ্িলেন। 

২৬শে তারিখে হুকুম আসিলঃ ৭ট। হইতে ৭ট। ৪৫ মিনিট [9751- 
০৪1 বা007৫, ৭টা। ৪৫ মিনিট হইতে ৮টা ৩* মিনিট পথ্যন্ত চা- 
পানের ছুটী। ৮টা ৩* মিনিট হইতে ৮্টা ৪৫ মিনিট জামা, পাস্ট, 
গুলী বহন করিবার থলে, বন্দুক ইাদি পরিষ্কার আছে কি না, 
পবাবেক্ষণ করা হইবে। ৮টা ৪৫ মিনিট হইতে ৯টা ৩. মিনিট 
[9014102401051221705এর জন্ রিহার্শাল পারেড, ১*টা ৩, 
মিনিট হইতে ১১টা ১* মিনিট কাপ্তেন সাহেব পারেড 
করাইবেন। 


জন্য সকলে তৈয়ার এ ৫৫০22 2 ই তারিখে 
হয়েন। ইহার মধো উড 1457 বদলাই- 
আবার আমাদের বার আদেশ আমিল। 
ডাক পড়িল। রেজি- বা রর উর 
মেন্টাল সার্জেন্ট মেজ- 1 
রের কাছে পরের সার্জেন্টএরও ৫56 
দিনের কাঁষের রুটিন দিতেহেইয়াছে। বেশ 
লইতে হইবে । শ্ুর্তিতে ছেলেশদে র 
রাত্রিতে ভাত, লইয়া দিনগুলি 
ডাল, ভাজা, মাংস, কাটিতে লাগিল। 
নসর চাটনী। নিরা- ইতোমধো দিন, 
মিষ-ভোজীদের ঘি, দ্, খবর আ 
ভাজা, ও একটা নিরা- যুনিভারসিটি কোরকে 
মিষ তরকারী (ভালন।) ১লা জানুয়ারীতে 
ইতাপি দেওয়া হয়। [০190151751107 পা 
এই সকল আহাযা রেডে যোগদান কক্িতে 
ভ্রবোর বাবস্ক! করিবার হইবে । অতএব রিহা- 
জন্ত মেস কমিটা শাল প্যারেড প্রতোক 
আছে। তাহাতে দিন হইবে। কয়েক 
যা টি 
সরকার ভূ ৭ * পরিদর্শ, কে 
আছেন। ইহারা প্রার গবর্ণর লর্ড লিটন 'গার্ড অব অনার" পরিদর্শন করিতেছেন আসি 


সকলেরই কাছে পরিচিত। তাদের সংগঠনের ক্ষমত1ও বেশ 
আছে। নব ভারই প্রায় তাহাদিগকে দেওয়া হযর়। আমাদিগকে 
ঠিক নিজের ভাইয়ের নত স্েহ ও ষত্ব করেন আর অনেক আবারও 
সম্থ করে না আমরা কিসে ভাল ভাবে থাকি ও আমোদ 
পাই, তাহার জন্ত সদাই বান্ত। এই রকম সখ ছুঃখের অবকাশে 
কল্পট। দিন কাটিয়া! গেল। 

২০ ডিসেম্বর রবিবার । ছেলের! জানিত বে, রবিবার পাঁরেড বঙ্গ ; 
কিন্তু তাহা হইল না, এক্সমাসএর দিনে ছুটা পাওয়া বাইবে। আমর। 
এখবর আগেই পাইয়ছি। তবে এই ছুটার নু-ধবরট! আগে ভাহা- 
দিগকে দিই নাই। তাহার কারণ. হঠাৎ স্থ-খবরটা দিয়। তাহাদিগকে 
একটু বেশী সুখী করিব। এতবড় সৌতাগা-সুচক বাণী হঠাৎ বিশ্বান 
যোগা নয়; কিন্তু সকলে বখন দেখিলেন, সতাই ছুটী, তখন তাহারা 
মনের আনন্দে পরন্পরকে আলিঙ্গন করিলেন । হুকুম আসিল যে, 
আমাদের কর্ণধার সার সেজর রানকিন বেল! এটার সময় আমাদিগকে 
দেখিতে আসিবেন। আর আমরা যেন সব নির্দিষ্ট যায়গায় ঠিক 
সমর ফিলিত হই। সার মেজর র্যানকিন আমাদিগকে উৎসাহ দিলেন । 


৯১২---১৩ 


করিবার পৌঙাগ। পাইয়া আমিতেছে। এই নূতন বৎসরের বিরাট 
উৎসবে ভারতের অধিকাংশ রেজিমেন্ট যোগদান করে। দর্শক স্ব : 
“ভারতেশ্বর' আর ভাহ্র পাধ-সহচর 'বন্পেখর' | কিছু দিন পাট 
পর, অফিসার কম্যাত্ডিং 1,, 011এর অধীনে পারেড ময়দানে (ভি 
রিয়া মেমোরিয়[লএর পাশে ) রিহার্শল দিয়া আসা গেল। আরও 
অন্তান্য রেজিমেন্টও সেখাঁনে আসিয়াছিল, সে দিনকার রিষ্ার্শাল 
পারেড দেখিয়া সকলেই সন্তষ্ট। প্রথানযারী এ কম্পার্নী আগে 
দাড়াইবে। কম্পানীর কমাগার হইলেন বিকাশ যঘোব বি, এ। 
বিকাশদাঁদা ছেলেদের খুব স্ত্েহ করেন ও আমাদের খেলাধুলার জন্ত 
ধুব উতদাহ দেন। আমাদের “ব কম্পানী 'এ' কম্পানীর 
পিছনে ঈ্লাড়াইষে ও কম্পানীর কম্যাগডার ], £, 115০0078810 
56০০5 [, সুরেন্ত্রনাথ ঘোষ মৌলিক এম, এ, সি কম্পানীক় 
কমার, হুণীলকুমীর চৌধুরী এম্‌, এস, সি। সৈনিক হইতে 
অল্পসময়ের মধোই ইনি যেমন উন্নতিলাতে সমর্থ হইয়াছেন, 
এ পরাস্ত কোনও বাঙ্গালী ব্ববক তাহা পারেন নাই। ইনি শুধু 
বাঙ্গালী্-বাঙ্গালার 


. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব নহেন, 


*“গৌরব। ইনিই প্রথমে ভারতবধীয় টেরিটো রিয়াল ফোসে' কমিশন 
পশইয়াছেন। ইহার মত লেপ্টন্ত্ট আর কাহ।কেও দেখ! 
যায় না। 'ডি' কম্পানীর কমাও।র আশুতোষ কলেজের প্রফেনর 
মিঃ অজিতকুমীর ঘোষ এম্‌এ, বি-এল্‌। ইহার কাছে আমার রেক্ষ;ট 
অবস্থায় শিক্ষাল/ভ। অত ভাল মানুয-_-প্রফেলর হইলে যে সমস্ত 
গুণ থাক। দরকার, তাহার সবগুলিই আছে। আমাদের কোরে এ 
বৎসরে আরও ২ জন নূতন লেপ্ট্টান্ট হইয়।ছেন, (১) মিঃ গুপ্ত 
শিবপুর কলেজের প্রফেসর, (২) মি; ঘোষাল প্রেসিডেন্সী কলেজের 
লেকচারার ও ডিমবষ্ট্রেটুর । 

আজ আমাদের আবার খেল। ২॥০ট।র সময় বেঙ্গল জিশখান|। 
সামান্ত রকমের খেল ধুলা ও পারিতোধিক বিতরণ হইব । অনে:ক্ 
নিমন্ত্রিত হইয়।ছেন-সেন্ট্রল ছুই” ক্লাবের সেরটারী মিঃ পি, 
সি, মিত্র মহ[শয়ও অ।মাদের এখানে আলিয়। যে।গদ(ন করায় অ'মর। 
বিশেষ আঁনন্দিত। 

সৌভ।গা-লগ্ী আমাদের প্রঠি কৃপাদৃষ্টণাত করয়।ছেন, তাই 
“বি কম্পানীর অধিকাংশ ছাত্রই প্রাইজ গ্রহণে সমর্থ। বেশ 
্ুর্তিতে দিনটা চলিয়া গেল। 

ইতোমধো পাণ্ট-কোট ভাল করিঘ। কাচাইয়। ইন্ত্রী করিয়। লওয়। 
হইল। বোতাম, জুতা, বেশ্ট সব পরিষ্কার চকচকে ব+ঝকে কবিযা 
রোসনাইয়ে বৃটিশ আমিকে ? চার মানাইয়[ছিলাম। 

১ল! জানুয়ায়ী কাল্পের শেষ, ৭টা ১* মিনিটের সময় বা।ট।লিঘন 
ময়দানে কম্পানীর পর কম্পানী 91110) হইল । পরে মাচ্চ করিয়। 
পারেড ময়নানে যাওয়। গেল। যখন সব ঠিক, তখন [):001910:0)০) 
১91706 £19870 এ যাইবার হুকুম হইল । 

সব পথ জনতায় আর লাল প।গড়ীতে পরিপূর্ণ। যে দিকে 
স্বাকান যায়, সেই দিকেই মাথার সমুদ্র । যখন সব রেজমেন্ট 
আসিয়া উপস্থিত, তাহার কিছু পরেই ঘোড়ায় চড়ি়। 'ভারতেধর' ও 
“বঙ্গেশ্বর' আসিলেন । পরে একে একে ৩১ বার তোপ-ধ্বশি করিয়। 
তাহাদের অভার্থন কর1 হইয়াছে। তার পরঠ পটাপট করিয়। 
কাইফেলে ফ'ক। অ।ওয়াজ করা! হইল। + 

এইব।র মাচ্চ পাইট। ইহ| দেখিবার জগ্ সারা সহরের লোক 
আজ মাঠে ভাঙ্গিয়। পড়িয়ছে। 'ভারতেগর' ও 'বঙ্গেখর' দলবল স 
“ইউনিয়ন জযাক' পতাকার কাছে দাড়াউলেন। এক একে সমস্ত দল 
মার্চ করিয়। চলিয়া গেল। এইবা ইড. ট. সি-র পালা। 


ৃ সবার 


সবার চেয়ে আপন তুমি 

সবার চেয়ে পর: 
জদয়ম।ঝে গোপন তুমি, 

জদয়-মাঝে ঘর। 


সবার চেয়ে ভ।লবাস, 
আমার সুখে মৃদু হাঁস, 
কাছে তবু না এসে রও, 
নয়ন.অগে চর, 
সবার চেয়ে আপন তুমি, 
সবার চেয়ে গর। 
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মিলিটারী বা।ও বাজিয়া উঠল। আমরাও সেই বাজনার তালে 
তালে প1 ফেলিয়! মার্চ করিতে লাগিলাম। দর্শকরা আমাদের মচ্চ 
দেখিয়া খুব উৎসাহ দ্বিলেন। 

এই বাঙ্গালী সেনাদল বৃটিশ সৈম্তদলের তুলনায় কোন পাারেড 
ময়দ(নে নামান দেখেন নই বাঙ্গালীর বীর্ধা, বাঙ্গালীর 
শোনা, বাঙ্গালীর বল, বুদ্ধি, ভরদা আর অসীম সাহসের পরিচয় 
ভারতসরকার সে দিন পাইয়াছিলেন, যে দিন বাঙ্গালী মান, 
অপমান, শত লাঞন।, কঈ ভুলিয়। দূর মেসপোটেমিয়ার বুকে নিজের 
রক্ত ঢালিয়৷ দরিয়া চিরগৌরবের বিজয়-নিশন উড়াইয়া আবার 
ভাহার বাঙ্গাল। মায়ের শাতল কোলে ফিরিয়া আঁসিল। বাঙ্গালী 
যখন শক্রপঙ্গের অজন্ন গেলাবধণকে পুষ্প-বর্ষণের মতই মাথা 
পাঠিয়া বরণ করিয়। লইয়।ছিল, তখন গব্নিত, স্তস্তিত বৃটিশরাজ 
দেখিলেন, বাঙ্গালী শুধু “ভেতো বাঙ্গালী” নহে-_বাঙ্গালী মানুষ 
বাঙ্গালী বীর! 

১৯১৭ খুষ্টান্দে এই ₹উ, টি, সি স্কাপিহহয়। এখানে বিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়ের অধীনস্থ ছাদের চতুর, দঙ্গ ও বেশ সমরকুশল করিবার জন্য 
উরাজসৈনিক্দিগকে যে উপায়ে যেরূপ যহ্রপহকাঁরে ও নিয়মে শিক্ষা 
দেওয়া হয়, ঈচ্বাদেরও ঠিক সেঠ পদ্ধতিতে শিক্ষা! দেওয়া হয়। শিক্ষার 
স্থান-_সেন্ট জঙ্জ গেট ফোর্টউইলিয়ম। সেখানে যাঁওয়া-আসার 
ট্রামভাড়।র খরচ ও পোষক-পরিচ্ছদ সমস্তই সরকার বাহাছুর দেন। 
তা ছাড়া বুটশসেনারা মে সা পদ বা সম্ম(ন ও অধিকার পায়, ইউ, 
টি.সিসেসবই পায়। 

যদিও ই] 'রেগুলার আজি" নয়, মাহিনাও নাই, তাহার পরিবন্ধে 
যথেঈ ভদ্রত।, সদ্বাব্ার আর সন্মান পাওয়া যায়। সব ছাত্রের 
উচিত এ শিক্ষা গ্রচণ করিয়া নিজের নিজের দেশের কাঁধে সাহাঁধা 
করা। এন শিক্ষায় আনরা সমস্ত গণ 1)1.011১177৩ শিক্ষা করিতে 
পারি,_সাহা আমাদের দেশে অতিশয় প্রয়ে।জনীয়। সমস্ত বঙ্গের 
১১১২ হাজার ছেলে কলেজে ভত্তী হয়, তাহাদের মধো যদি 
৫ হাঁজার করিয়াও ইউ, টি, সি-তে শিক্ষা গ্রহণ করে, তবে 
১* বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালার অবস্থা অনেক পরিবর্তিত হয়। 
ভারতর(জও আমাদের উপযুক্ত দেখিয়া মিলিটারী ডিপার্টমেণ্টে 
কিছু কিছু কর্তৃত্ব দিতে পারেন। আশা করি, এবার রিকুটিংএ 
যাহারা সমর্থ, এমন ছাত্ররা উক্ত কোরে যোগদান করিয়া নিজের 
দেশের কল্যাঁণসাঁধন করিবেন । মু 


সার্জেন্ট প্রীক্ষেত্রনাথ দত্ত। 


চেয়ে 


নয়মনকোণে আছ আমার, 

পাইনে তোম।র দেখা ; 
সঙ্গী তুমি, বন্ধু তুমি, 

তবুও আমি একা। 


কাদে আমার মন যে পোড়া, 
অন্ধ হ'ল নয়ন-জোড়া, 
ফিরেও তবু চ1ও না কভু 
ওগো প্রাণের ! 
সব।র চেয়ে আপন তুমি, 
জবার চেয়ে পর। 


স্রীবিমলকৃ্ণ সরকার। 


১ 


বাল্যলীলার পদাবলী 


বৈষ্ণবকাব্য-সমূহে শ্রীরুষ্ণ ও চৈতগ্তদেবের বালালীলার 
বিষয়ে যেসকল পদ আছে, কখন তাহার আলোচনা হয় 
নাই। বৈষ্ণব কবি বলিতে সচরাচর বিগ্ভাপতি ও চণ্ডী- 
দাসকে মনে পড়ে এবং বৈষ্ুবকবোর সমালোচন! করিতে 
হইলে উহাদেরই কথা লইয়। নাঁড়াচাড়। করা হয়। আর 
কোন কবির বিস্তারিত কিংব! সংক্ষিপ্ত সমালোচনার কোন 
প্রা হয্ন না। এই ছুই কবি এবং মিথিলার কবি 
গোবিন্দদাপ চৈতগ্ঠদেবের পূর্ব্রে জন্মগ্রহণ করেন। ইহ 
দের তিন জনের কেহই শ্রীরুষ্চের বাঁলালীলার কোন পদ 
কিংব| গীত রচনা করেন নাই। ইহাদের মধো বিগ্ভাপতি 
নান রসের বহুনংখাক পদ রচন। করেন। বয়ঃসন্ধি 
অথবা কৈশোর অবস্থা হইতে মারম্ত করিয়া মাথুর 'ও 
ভাবোল্লাপ পর্যান্ত তিনি কীর্তন করিয়াছেন। চত্তীদাদের 
পদাবলীতে বয়ঃসন্ধিরও বিস্তারিত বর্ণনা নাই, একবারে 
কিশোর ও কিশোরীর পরম্পরের প্রতি অন্রাগ হইতে 
আরম্তভ। এই ছুই কৰি শুধু মধুর রসের অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতকে যদি' শ্রীকৃষ্ণলীলার মূলগ্রস্থ 
মানিয়া লওয়া ঘার়, তাহা হইলে তাহাতেও বাল্যলীলার 
প্রচুর উ্লেখ আছে, কিন্তু বিস্কাপতি ও চণ্ডীদাস শ্রীরুষ্ণের 
বাল্যকালের কোন উন্লেথই করেন নাই। যে কবিরা 
বাল্যলীলার পদাঁবপী রচন। করিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
বাঙ্গলী আর প্রায় সমস্ত পই বাঙ্গালা ভাষায় লেখা। 
অনেক পদ কবিত্বপূর্ণ, শিশুর লীলার হৃদগনগ্রীহী চিত্র, 
কিন্তু সেগুলিকে স্বতন্ত্রভাবে বাঙ্গলা সাহিত্যে কখন 
দেখান হয় নাই । বৈষ্ণব কাঁবোর এই অংশ বলিতে গেলে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে অন্জ।নিত, অপরিচিত, বৈষ্ণবকাব্যের 
অরণ্য অজ্ঞাতবাদ করিতেছে । 


০০০০০০০০ ০০০০০০৬৬ 


বৈষ্ণব কাব্যে শিশু মন্বন্ধীয় এই শ্রুতিমধুর শিশুপ্রে- 


পূর্ণ কবিতা-নিচয় বর পুর্ববক মাল্বোচনা কর কর্তব্য। 
রুষ্ণলীলায় গোগীভাবের যে মধুর রস, কালিদাস হইতে 
মারম্ত করিয়া! দকল কবিই তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। 


বাঙ্গালার গীতিকাব্য-_বৈষ্ঞবকাবা 


০০০০০০০০০০০৫০০০০ হি 
২১০০০০৩০০০০০০০০০০০ ১ ০০০০০০০০০০০০০০০০ 


এ 
চৈতন্তদেবের জীবনে ও লীলায় বাৎদল্য ও সখা রসের 
প্রভাব বাঙ্গালা দেশে সর্বন্র অনুভূত হয় ও বৈষ্ণব কবি- 
দিগের কাবো তাহার বিকাশ দেখিতে পাওয়! যায়। 
শ্রীকৃষ্ণের কৈশোঁরলীলা শ্রীমদভাঁগবতের ভাঁষায় তেজন্বীর 
ক্রিয়াকলাপ, তাহাতে দোষ হয় ন|, তেনীয়পাং ন দোষায় 
বহ্ধেঃ সব্বভূজো যথা । * কিন্তু তাহার অধিক ভাগ মান্থুধী। 
বালালীলা অপ্রিকাংশ অলৌকিক ও মমানুষী। শিশু 
শ্রীকৃষ্ণ যেমন অপর শিশু মাটা খায়, সেই রকম মাটী খাই- 
তেন এবং মা যেমন ছোলর মুখ খুলিয়া! মাটা বাহির করিয়া 
দেন, যশোদাও সেইরূপ বালকের মুখ খুলিয়াছিলেন, কিন্তু 
শিশুর মুখে মাটা ন] দেখিয়া বিশ্বজজগৎ দেখিতে পাইয়া 
ছিলেন। ছুরস্ত ছেলেকে অনেক মায়ে বাঁধিয়া রাখে, কিন্ত 
উদৃখল টানিয়া যমলাক্জুন নামক ছুইটি বৃক্ষ সমূলে উৎপাটন 
করা দামোদর ছাড়া আর কোন্‌ শিশু পারে? এই উদর- 
বন্ধনে তাহার দামোদর নাম সার্থক হইয়াছিল। পুতনা-. 
বধ হইতে আরম্ভ করিয়া শিশু শ্রীকৃষ্ণের প্রায় সকল 
লীলাই অলৌকিক । শকটভঙ্গন ও তৃণাবর্ত-বধ, বৎসান্র 
ও বকান্থর-বধ, অথান্থর-বধ, ধেস্ুক-বধ, কালিয়-দমন, 
দাবাগ্রি পান করিয়া নির্ব্বাপণ, গ্রলথ্ব-বধ, গোবর্ধন-ধারণ 
এই সকল শ্রীকৃষ্ণের বালালীলা । সাধারণ শিশুর ন্াত্ন 
লীলারও উল্লেখ ভাগবতে আছে,__ 


“যদি দূরং গতঃ কৃষ্ণ! বনশোভেক্ষণায় তম্‌। 

অহং পর্বমহং পুর্বমিতি সংশ্পৃষ্ঠ রেষিরে ॥ 
কেচিদ্ধেগুন্‌ বাদয়স্তো খবাস্তং*শৃঙ্গাণি কেচন ৷ 
কেচিদডুনগৈঃ প্রগায়স্তঃ কজন্তঃ কোৌকিলৈঃ পরে /৯ 
বিচ্ছায়াতিঃ প্রধাবস্তো গচ্ছন্তঃ সাধু হংসকৈঃ। 
বকৈরুপবিশস্তশ্চ নৃতাস্তশ্চ কলাপিভিঃ ॥* $ 


ক বনশোভা দর্শন করিবার নিমিত্ত দূরে গমন করিলে 
্ ীমনত।গবত, ১০ম খন্ধ, ৩ অধার । 
॥ বৈপ্ব কর্ধি অনন্তদাস অবিকল এই ভাব গহণ করিয়াডেন,_ 
কোই কোকিল সম গরজয়ে কৃত লৃত। 
কোই মমূর সম নৃত্য রঙাল। 
1 দশম গন্দ। 


বট এস ৯ ৯ এ শট সী টি আপ সপ এ আপ শী শা জা ৯ পা শসা পপ সস শশিশিসিশিশি০ ০৩ 


€( মকল বালক ) “আমি আগ্রে” “আমি অগ্রে* এই বলিয়। 
ডাঁঘকে স্পর্শ করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেহ 
কেহ বংশীবাদন, কেহ কেহ শৃঙ্গ বাদন, কেহ কেহ তূঙ্গদিগের 
সহিত গান, অপররা কোকিলের সহিত কুজন আন্ত 
করিল। কেহ কেহ উ্ভীস্বমান“বিহগগণের ছায়ার সহিত 
দৌড়িতে লাগিল! কেহ বা মরালগণের মহিত সুন্দররূপে 
চলিতে লাগিল। কেহ কেহ ঘকনমূহের সহিত বিয়! রহিল, 
কেহ কেহ মযুরবৃন্দের সহিত নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। 
বৈষণব কবিগণ চৈতন্যের বাল্যলীল! বর্ণনা করিবার সময় 
শ্রীক্চের বালালীলাও স্মরণ করিতেন। শৈশবকালে নিমাই 
অশ্নুর বধ করেন নাই, কোন অলৌকিক কার্ধ্যও করেন 
নাই। যেমন অপর শিশু খেলা-ধুল1 করে, তিনিও দেইরূপ 
করিতেন। বৈষ্ণব কবিগণ ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলাও এই 
সাধারণভাবে বর্ণনা করিয়াছেন এবং সেই কারণেই এই 
সকল কবিতা মধুর ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। চৈতন্যের 
বাল্যলীলার একটি পদ প্রথমে উদ্ধত করিয়া দেখাই, 


“শচীর আঙ্গিনার় নাচে বিশ্বস্তর রায়। 
হাসি হাঁপি ফিরি ফিরি মায়েরে লুকায় ॥ 
বয়ানে বপন দিয় বলে স্কাই 
শচী বলে বিশ্বস্তর আমি না দেখিনু ॥ 
মায়ের অঞ্চল ধরি চরণে চরণে । 
নাচিয়৷ নাচিয়! যায় খঞ্জন গমনে ॥ 
বাসুদেব ঘোষ কহে অপব্প শোভ]। 
শিশুরূপ দেখি হয় জগমনোলোভা ॥” 
. গৌরাঙ্গের বাল্যলীলার পদ-সমৃহ প্রায় শ্রীকষ্ণের লীলার 
» সুতরাং কাব্যাংশে কৃষ্ণের বাল্যলীলার পদ দকল 
। তাহারই কয়েকটি চয়ন করিতেছি ;- 


দেখসি রামের মা গে! দেখসি নয়ন ভরি 
গোপাল নাচিছে তুড়ি দিয়া! । 
কোথ। গেরে! নারাজ, দেখহ আনন্দ আজ 
দেখহ কি উঠে উদ্ছলিয় । 
চিঞ্জ বিচিত্র নাট চরণে চাদের হাট 
চলে যেন খঞ্জনিয়। পাখী। 
সাধ করিয়। মায় নৃপুর দিল! রাঙ্গ। পায় 


নাচিকা নাচিয়া আইল দেখি ॥ 


| ংর খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


পা শী সপ সপ সপ শট সী শপ বস পা সত পা পা সপ সপ সপ সপ সী সপ সপ সপ পি পপ পাপ সপ আট আচ জপ আপ অপ আচ শ 


বলে এ কি চরণে বিরাজে ॥ 


চা চর ১ ১ 
মরি বাছা যাছুমণি ছাড় রে বদন। 
কলমী উলায়ে তোম! লইব এখন ॥ 
মরি তোর বালাই লইয়! আগে আগে চল ধাইয়া 
নৃপুর কেমন বাজে শুনি। 
রাঙ্গা লাঠি দিব হাতে খেলিও শ্রীদাম সাথে 
ঘরে গিয়! দিব ক্ষীর ননী ॥ 
মুই রৈনু তোম৷ লইয়া গৃহকর্ গেল বৈয়া 
কি করি কি হবে উপায়। 
কলসী লাগিল কাখে ছাড় রে অভাগী মাকে 
হের দেখ ধবলী পিয়ায় ॥ 
মায়ের করুণাভাষ শুনিয়া! ছাড়িল বাস 
আগে আগে চলে ব্রজরায় । 
কিন্কিণী কাছনি ধ্বনি অতি সুমধুর শুনি 
বলে রাণী পোনার বাছা যায় ॥ 
ভূবন মোহিত হেরে অন্গুলে নখ নিকরে 
সোনার বান্ধীন খোঁপ। মাথে। 
ধাইয়া যাইতে পিঠে বার বার পড়ে লুটে 
কতই আনন্দ উঠে তাতে ॥ 


মিথিল1 ভাষায় বাল্যলীলার পদের সংখ্যা অল্প। একটি 


এই, তি 


“বিহরহ নন্দক ছুলাল। 
শৃঙ্গ মুরলি করে গলে গুঞ্জাবলি 
চৌদিকে বেড়ি ব্রজবাল ॥ 
নিরমল জমুনা জল মাহ! 
হেরই অপন তনু ছাছে। 
দ্রশনহি অধর নয়ন করি বন্কিম 
কোপ করএ পুদ্ধ তাহে॥ 
খনে তিরিভঙ্গ ভঙ্গি করতহি” 
খনে খর্নে বেনু বজাই। 
খনে তরুবর ছিলন দএ 
রঙ্গকি রঙ্গিম চরণ দোলাই ॥ 


৪ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২] বাম্ছাান্ল গীভিক্ণান্য-£বম্বগুবকান্য * 


৮ শি শী শি শিশিশশিশিশি শি শি পতিত শি শি শি শি শি শিশিশীশীশি শি পী শি শী শত শী শি শি শি শি শি শিশ শশা শিতিশিশিসশিপপি পিপিপি পিপিপি 


অর্থ-_নন্দের ছুলাল বিহার করিতেছেন, হাতে মুরলী চলইতে চরণ পড়ে তিন বন্ধ । ঁ 
ও শিঙ্গা, গলায় কু'চের মালা, চারিদিকে ব্রজবালকগণ ভাবে কলঙ্কিত কালিন্দী পদ্ধ ॥ 
বেড়িয়্াছে। যমুনার নিম্মল জলের মধ্যে আপনার দেহের কহই বদনে করত কত ভঙ্গ । 
ছায়া দেখিতেছে, অধর দংশন করিয়া দৃষ্টি বাক! করিয়! নাচত সঘনে বাজাওত অঙ্গ ॥ 
তাহার (ছায়ার ) প্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছে । কখন ভোজন সরবস সব অনুবন্ধ । 
ত্রিভঙ্গভঙ্গী করে, কখন কখন বেণু বাজায় । কখন বৃক্ষে অবিরত প্রাতে লাগাওত দ্বন্দ | 
অঙ্গ হেলাইয়! রঙ্গে রা! চরণ দোলায় । মধু গুড় লোভিত বাউল চিত। 
বন্ধক দেওউল যজ্ঞোপবীত ॥ 
আর একটি পদ জ্ঞানদাসের রচিত, কতিন্থ* না পেখিয়ে এ্রছন চালি। 
“গিরিধর লাল গিরি পর খেলন করইতে প্রীত দেই দশ গালি ॥ 


গোবিন্দ দাপ শুনি মু গুণগাঁম। 


তরু হেলন পদপস্কজ দোলনিয়া । 
অতি বল সুবল মহাঁবল বালক বির রানা রিনা 
কাঁন্ধে ছান্দ করে ভাঙ দোহানিয়া ॥ বাল্য ও গোষ্ঠলীলার পরেও মধুমঙ্গলের দেখা পাওয়া 
গিরিবর নিকট খেলত শাম হুন্দর বার। ভক্তমাল গ্রন্থে রাধাকৃষ্ণের পাশাখেলায় বর্ণিত আছে, 
ূ্ণিত নয়ন বিশাল কৃষ্ণ মধুমঙ্গলকে পণ রাখিয়া! হারিয়। গেলেন। মধুমঙ্গল 
নৌছুন তুল হোরিয়া ঘমুনাতট বেগতিক দেখিয়৷ পলায়ন করিবার চে! করেন, এমন সময় 
নার ললিত! “গলায় বলন দিয়া ধরিলা বটুরে।” তাহার পর, 
সখাগণ সঙ্গে রঙ্গে নন্দনন্দন “বটু কহে মোরে বাদন্ধ করি কি বিচার । 
উপনীত যমুনাতীর। কৃষ্ণ মোরে বেচিবেক কি শক্তি উহার ॥ 
পাঁচনি বেত্র বাম কক্ষে দাবই উহায় বা কে মানে ও তো গোয়ালিয়!। 
অঞ্জলি ভরি পিয়ে নীর ॥ মুগ্চি বিপ্র মোরে পূজে আদর করিয়! ॥” 
পিয় শ্রীদাম স্থদাম মধুমঙ্গল বাশী বাধা রাখিয়! রুষ্ণ মধুমঙ্গলকে খালাস বা 
* - তীরে রহি হেরত বঙ্গ। লইলেন। তখন বটুর তর্জন, 
শ্তামল নুন্দর  - মূরতি মনোহর প্রৃষ্রেরে ভৎসয়ে তবে শ্রীমধুমঙ্গল 1 
হেরি যমুনা অতি বাঢ়ল তরঙ্গ ॥ কর চালাইয়! মহা! হইয়া! চঞ্চল ॥ 
জ্ঞানদাস কহ পরিমল সুন্দর তৌহার সহিত আর কোথাও না যাব । রত 
কুঙ্ছম ষট্পদ জোর । কালি হৈতে গৃহমধ্যে বপিয়া থাকিব ॥ ্ 
যমুনাক তীর রমণ অতি সুবড় খেলাম করিয়া পণ বান্ধাও আমারে । 
স্ুরস রসের ওর ॥” কোন্‌ দিন কোথায় বেচিয়! যাবে মোরে ॥” 


ব্রজের বাল্যলীলায় শ্রীরুষ্ণের সখাদের মধ্যে মধুমঙ্গল মায়ের উপর রাগ করিয়া কানাই কোথায় গিয়াছেন, 
এক জন। মধুমঙ্গল গোপবালক নয়, ব্রাঙ্মণবটু। স্বভাব নন্দরাণী তাহাকে খু'জিয়া না পাইয়া কাদিয়া অস্থির,__ 
কতকটা সংস্কত নাটকের বিদূষকের মত। মধুমঙ্গলের "বরে ঘরে উকটিতে চিহ্ন দেখি পথে পথে 
বর্ণনাতে তাহা বুঝিতে পারা যায়,» সকরুণ নয়নে নেহারে | 
“আওত রে মধুমঙ্গল ভালি। আহা মরি হায় হায় মুরছিয়৷ পড়ে তার 
হেরি সখাগণ দেয় করতালি ॥ কান্দে পদচিহ্ন লইয়া_কোলে |” 


শা শী তা পপ শা শপ শপ পপ পপ পপ পট সি সী পপ পি স পট শী শী পপ পি পপ শী পি সপ ০ পা পি ৩ শি শি সপ শি শি শট শি পচ 


পদচিহ্ন কোলে করিয়া কাদা কেমন? মাতৃঙ্গেহের 
এমন কল্পনা কোথায় আছে? 
শ্রীদাম ডাকিয়া রুষ্ট গোঁপালকে শুনাইয়া বলিতেছেন,-_ 


"মায়েরে করেছ রোষ  ,সঙ্গিয়ার কিবা দোষ 
কোথা আছ বোল ডাক দিয়া । 
যদি থাকে মনে রোষ ক্ষেম ভাই সব দোষ 
যশোদা মায়ের মুখ চাঁয়া ॥” 


গোচারণে যাইবার জন্ত শিশু রুষ্ণের আব্বার” 


“গোঠে আমি বাব মা গো গোঠে আমি যাব । 
শীদাম সুদাম সঙ্গে বাষছুরী চরাব ॥ 

চূড়া বান্ধি দে গো মা মুরলী দে মোর হাতে । 
আমার লাগিয়! দাম দাড়াঞগ রাজপথে ॥ 
গীত ধড়া দে গো মা গলায় দেহ মালা । 

মনে পাঁউি গেল মোর কদঘ্বের তলা ॥৮ 


বনে যাইবার অন্মতি দিতে জননীর আশঙ্কা, 
“বলরাম তুমি না কি আমার পরাণ 
লৈয়। বনে যাইছ। 
যারে চিয়াইয়! ছুধ পিয়াইতে নারি 
তারে তুমি গোষ্ঠে সাজাইছ ॥ 
বসন ধরিয়া হাতে ফিরে গোপাল সাঁথে সাথে 
দণ্ডে দণ্ডে দশবার খায় । 
এ হেন ছুধের ছাওয়াল” বনে বিদায় দিয়া 
দৈবে মরিবে বুঝি মার ॥ 
জনম ভাগ্য করি আরাধিয়| হরগৌরী 
তাহে পাইলাম এ ছঃখ পসরা! । 
কেমনে ধৈরজ ধরে ' মা কি বলিতে পারে 
বনে মাউক এ ছুপ কোর ॥৮ 
অন্থুব-নিধনে যত না আনন্দ, কানাই বলাই ছুই 
ভাইয়ের বন-বিজয়ে অর্থাৎ বনে গমন করিতে তাগার 
অপেক্ষা অধিক আনন্দ। ৃ 
“আন্ধু বন-বিজয়ী রামকানু। 
মাগে পাছে শিশু ধার লাখে লাখে ধেছু ॥ 
সমান বয়েস বেশ সমান রাখাল । 
সমান হৈ হৈ রবে চালাইছে পাল ॥ 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


কাকু নীল কার পীত কারু রাঙ্গ! ধড়ি। 
স্থরঙ্গ চতুনা মাথে বিনোদ পাগুড়ি ॥ 
কারু গলে গুপ্রা গাথ। কারু বনমালা ৷ 
রাখালের মাঝে নাচিছে চিকণ কালা ॥ 
নৃপুরের ধ্বনি শুনি মুনি-মন ভূলে । 
র্বাপিল রবির রথ গোথুরের ধুলে ॥” 


এই দকল অপূর্ব দৃশ্তের সাক্ষী যমুনা এখনও প্রয়াগ - 
সঙ্গমের অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে,-_ 


“ভাগ্যবতী যমুনা মাই । 
যার এ কূলে ও কুলে ধাওয়াধাই ॥ 
শ্বেত সাঙল দোন ভাই । 
যার জলে দেখ আপনার ছাই ॥” 

যমুনা -পুলিনে রাখাল বালকদ্িগের খেল।,_ 

“রাখালে রাখালে মেলা খেলিতে বিনোদ খেলা 

অতিশয় শরম সভাকার । 
ননীর পুতলী শ্তাম রবির কিরণে ঘাম 
শ্রবে যেন কত মুকুতার হার ॥ 

প্রীদাম আপিয়া বোলে বৈপহ তরুর তলে 
কানাই হইবে মাঠে রাজা । 

যমুনা-পুলিনে ভাই কংসের দোহাই নাই 
কেহ পাত্র মিত্র কেহ প্রজা ॥ 

বনফুল আন যত সপত্র কদপ্ধ শত 
অশোক-পননব আম-শাখা | 

শুনি শ্রীদামের কথা সকল আনিল তথ! 
নবগুঞা গুচ্ছ শিখিপাখা ॥ 

গাখিয়ে ফুলের মালে কদঘ্ধ তরুর তলে 
রাজপাট করি নিরমাণ। 

এ উদ্ধন দাসে ভণে কক্ষতালি ঘনে ঘনে 
আবা আবা বাজার বম্ধান ॥৮ 


প্রাতে কানাইয়ের বিলম্ব দেখিয়া সখার! মাপিয়া ধমক- 
চমক করিতেছে, অথচ ছাড়িয্বাও যাইতে পারে না, 


“গোপাল যাবে কি না যাবে আজি গোঠে। 
এক বোল'বলিলে আমরা চলিয়া যাই 
গোধন চলিয়া! গেল মাঠে ॥& 


৪র্ঘ বর্ষ-__ চৈত্র, ১৩৩২ ] ব্াস্চালাল্র গীভিন্ষান্য_£ব ফলক , ৮৯৯ 
উচ্চগ দেখিয়া! বেলা ডাকিতে আইন্ছ মোর! মায়ের করণা-বাণী শুনিয়া গোকুলমণি 
যতেক গোকুলের রাখ জান। কত মত মায়েরে বুঝায়। 
একেলা মন্দিরমাঝে আছ তুমি কোন্‌ কাজে বিষাদ না কর মনে কিছু ভয় নাই বনে 


এ তোমার কোন্‌ ঠাকুরাণ ॥ ইথে সাথী এ শেখর রায় ॥” 


কেমনে ধাইবে (হন পায় ॥ 


এক দিঠ হৈয়া রাণী চাহে চরণ পাঁনে॥ 


যদি ব! এড়িয়। যাই অন্তরেতে ব্যথা পাই রর 
সাহা সন্ধ্যার সময় ব্রজবালকর! ফিরিয়া আসিতেছে, 
না জানি কি গুণ জান সদাই অন্তরে টান “বন দঞ্জে আওত, নন্দ-ছুঁলাল'। 
তিল আধ না! দেখিলে মরি ॥ গোধূলি ধুসর শ্তাম কলেবর 
মাথাতে ছাঁদন দড়ি হাতেতে কনক লড়ি আঙ্গামুলম্বিত বনমাঁল & 
বার হুইলা বিহারের বেশে । ঘন ঘন সিঙ্গা বেখ রব 
সকল বালক লৈয়! যমুনার তীরে বাইয়া শুনইতে ব্রগ্বাধিগণ ধায়। 
জানদাস ছিল ভার পাশে ॥৮ মঙ্গল থারি দীপ করে 
বধূগণ মন্দির-ছ্বারে দাড়ায় ॥ 
যশোদা কানাইকে অন্ত বাঁলকদের সঙ্গে বনে পাঠাইতে লীতাখরধর মুখ জিমি বিধুধর 
ভয় পাইতেছেন, এ ভাবের একটি পদ উদ্ধ'ত ভই- ঁ 
নব মঞ্জরা অবতংস। 
য়াছে। রায় শেখরের রচিত আর একটি পদ সেই সঙ্গে চূড়া মুর শিখগ্ুক মণ্ডিত 
সা হা বায়ই মোহন বংশ ॥ 
“হিয়ায় আগুনি ভরা আখি বহে বন্থুধারা এজবাদিগণ বাল বৃদ্ধ জন রঃ 
ছুখে বৃক বিদরিয়া যায়। অনিমিখে মুখশনা হেরি । 
ঘর পর যে না জানে সে জনা চলিল বনে ভুলিল চকোর চাদ জনি পাওল 
এ তাপ কেমনে সবে মায় ॥ মন্দিরে নাচয়ে ফেরি ॥ 
ও মোর যাদব ছুলালিয় | গোগণ সবহু গোষ্ঠে পরবেশল 
কিবা ঘরে নাহি ধন কেনে বা যাইবে বন মন্দিরে চলু নন্দলাল। 
রাখালে রাখিবে ধেনু লৈয়া ॥ আকুল পন্থে যশোমতী আও 
আগে পাছে নাহি মোরা হাপুতীর পুত মোরা মোহন ভণিত রসাল ॥” 
আম্ধল করিয়! যাবি মোরে । 
ছধের ছাওয়াল হৈয়া বনে যাবে ধেনু লৈয়া ঘরে আসিলে পর যশোদা, ছুই ভাইকে. জিজ্ঞাসা 
কি দেখি রহিব যাইয়া ঘরে ॥ করিতেছেন, 
ননী জিনি তন্ুখানি আতপে মিলায় জানি “কোন্‌ বনে গিয়াছিলে ওরে রাম কানু । 
সে ভয়ে সঘন প্রাণ কাপে। আঙ্ি কেন চান্দমুখের শুনি নাই বেণু ॥ 
বাড়ব অনল পারা বিষম রবির খর! ক্ষীর সর ননী দিলাম জ!চলে বান্ধিয়! | 
কেমনে সহিবে হেন তাপে ॥ ॥ বুঝি কিছু খাও নাই শুখায়াছে হিয়া ॥ 
কুশের অস্কুশ বড় শেলের সমান দড় মলিন হইয়াছে মখ রবির কিরণে। 
শুনিতে সিঞ্চিয়া পড়ে গায় । না জানি ভ্রমিলা কোন্‌ গহন কাননে ॥ 
শিরীধ কুন্গম দল জিনিয়া চরণতল নব তৃণাস্কুর কত ভূ'কিল চরণে । 
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ন! বুঝি ধাইয়াছ কত ধেম্ুর পাছে পাছে। 
এ দান বলাই কেনে ও ছথ দেখেছে |” 


গোষ্ঠলীলা শেষ ন| হইতেই কৈশোরলীলা আরম্ত। 
গোষ্ঠেই তাহার সুচনা | সখাঁদের সঙ্গে কানাই গোষ্ঠে গাভী 
দোহন করিতে গিগ্নাছেন, ফিশোরী রাধা সখীদিগকে 
লইয়া! সেইখানে গিয়া দাড়াইলেন। তখন, -_ 


“রাধা বদন-চান্দ 
শ্যামরু নয়ন চকোর। 
ছন্দ বন্ধ বিন ধবলী ধাঁওত 
বা্ছুরী কোরে আগোর ॥ 
শৃন্তহি দোহত মুগধ মুরারি | 
ঝুটহি অঙ্গুলী করত গতাগতি 
ছেরি হসত ত্রজনারি ॥ 
লাঁজদ্বি' লাজ হাসি দিঠি কুঞ্চিত 
পুন লেই ছান্দন ডোর। 
ধবলীক ভরমে ধবল পায়ে ছান্দল 
গোবিন্দ দাদ গ' হেরি ভোর |” 


বৈষ্ণব কাব্যের টীক। 


বালালীলার সমুদয় পদ 'সক্ধলন করিয়া পুস্তকাকারে 
ছাপাইলে শিশু মন্বন্ধীর একখানি অতুলনীয় কাব্যগ্রন্থ 
হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে শিশুর বিষয়ে করিতার সংখ্যা 
অল্প,.তাহার মধ্যে বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদিগের বিরচিত 
কবিতাগুলি সর্বপ্রথম ও সর্বোৎকঞ্ট। চৈতন্তদেবের 
তক্তিমার্গের কয়েকটি রসের মধ্যে বাৎসল্য ও সখ্যরস 
'অতি মধুর, শিশু চৈতন্ত ও শিশু কৃষ্ণ এবং তীহার সখা- 
গণুকে অবলম্বন করিয়া! সেই রস কাব্যে পরিণত হইয়াছে। 
যেমন ভাষার সরলতা, কোমলতা ও লালিত্য, তেমনই 
ভাবের মাধুর্য্য। পর্বত হইতে ঝরণা যেমন স্বতঃ নিঃস্যত হয়, 
বৈষ্ণব কবিদিগের লেখনী হইতে এই সকল কবিতা সেই- 
রূপ সহজে প্রস্থত হুইম্বাছে। যদি আমরা বাঙ্গালা।ভাষা ও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমাদর করিতে জানি, তাহা হইলে এই 
বীতি-কবিতাসমূহেরও সমুচিত সমাদর হইবে। এই সকল 
কবিতার এখন কোনরূপ স্বাতন্ত্ বা বিশিষ্টতা নাই। 
.বটতলার অশ্তদ্ধ ও কদরধ্য ছাপার নিন্দা করা সহজ, কিন্ত 


হেরি ভূলল 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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দেখানে মুদ্রিত না হইলে এই সকল গ্রন্থ কোথায় পাওয়া 
যাইত? এখন না হয় এই সকল প্রাচীন অমূল্য গ্রন্থ অন্তত 
মুজিত হয়, কিন্তু তাহাতে কি উন্নতি হইয়াছে? সম্কলন 
গ্রন্থসমূহ হয় ত কিছু ভাল কাগজে ভাল অক্ষরে মুদ্রিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে সাহিত্যের অথবা পাঠকের কি 
লাভ হইয়াছে? পদকল্পতরু কিংবা পদপমুদ্র যখন সন্কলিত 
হয়, দে সময় মুদ্াধন্ত্ব ছিল না, ভক্ত বৈষ্ণব অথবা কবি 
নিজ্ষের জন্ত অনেক পরিশ্রম করিয়া পদ সংগ্রহ করিয়া 
তালপাতার পুথিতে পিখিয়া রাঁথিতেন। বংশাবলীক্রমে এই 
সকল পুথি তাহাদের গৃহে রক্ষিত হইত। তুলটের কাগজ ও 
মুঠ কলমও বড় বেশী দিনের নয়। বিদ্াাপতি ও চণ্তীদাদ 
তালপাতার পুথিতেই লিখিতেন। বিগ্াপতির স্বহস্তলিখিত 
শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের এখনও ফুলচন্দন দিয়া পুজা হয়। 
পদকল্প তরু, পদসমুদ্র প্রত্ৃতি সন্কলন গ্রন্থ পুনমূত্রিত 
হইলেও তাহা হইতে স্বতন্ত্র খণ্ড-কাব্য প্রকাশিত হওয়া 
উচিত। বাল্যলীলার পদপমূহ স্বতন্ত্র গৌরচন্দ্রিকা স্বতন্ত্র, 
রাধারুষণ পদাবলীর ভিন্ন ভিন্ন কবির রচন৷ স্বতন্ত্র পুস্তক 
হওয়া আবগ্তক। বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে রায়- 
শেখরের রচনার কখন বিশেষ সমানর হয় নাই অপচ ভাষার 
গৌরবে এবং রচনার কৌশলে তিনি এক জন প্রধান কবি। 
এরূপ বাহাও বা চেষ্টা হইয়াছে, তাহা প্রশংপাযোগ্য নয়। 
স্বতন্্ করিতে গিয়া কবিদিগের রচনার সংখ্যা অসম্পূর্ণ 
রহিয়া গিয়াছে, ভুলও সংশোধিত হয় নাই। টাকার পাঁট 
নাই বলিলেই হয়, যাহাও বাঁ আছে, তাহা এত প্রমাদগুণ 
যে, দেখিলে লজ্জা হয়, ঢুঃখও হয়। বিস্তাপতির কথা ন৷ হয় 
ছাড়িয়া দিলাম, কারণ, যাহারা বিস্তাপতির ভাষা ন! জানিয়।, 
না শিখিয়া, বিদ্তাপতির পদাবলীর ভুরি তূরি অশুদ্ধ পাঠ 
অবলম্বন করিয়া শব্দের ও পদের অর্থ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভ্রমপ্রমাদ হওয়া অনিবার্য, কিন্ত চণ্তীদাস এবং অপর 
বাঙ্গালী কবিদের দশাই বাকি হইয়াছে? এক চণ্তীদাস 
ছাড়া আর কোন কবির রচনাবলী টাকা সমেত স্বতন্ত্র 
পুস্তকাকারে প্রকাশিতই হয় নাই। চণ্তীদাপ্নের টীকা! 
করিতে গিঘ্নাও কেহ কেহ অনবরত ভূল করিয়াছেন। 
প্রাচীনকালে এই ভাঁরত্বে ষে সকল টীকাকার জন্মিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সমকক্ষ আর কোনও দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। মঙ্লিনাথ কালিদাসের তুল্য প্রথিতযশা, 


৪র্থবর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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গীতা, ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থের টীকাকাররা কিরূপ পরিশ্রম 
করিতেন, তাহ! তাহাদের টীকা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। 
পূর্বেকার মহাকবিদিগের তুলনায় প্রাচীন বাঙ্গালী কবিগণ 
কিছুই নহেন এবং তীহাদের রচনার টাকার জন্ত 'অতি অল্প 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়, কিন্তু সেটুকু পরিশ্রম করিতেও 
অনেকে সম্মত নহে। 

ষে সাহিত্যে প্রাচীন লেখক ও গ্রন্থের সম্মান ও সমাদর 
নাই, দে সাহিত্য যথার্থ সাহিত্যই নয়। কোন বাঙ্গালী 
গস্থকার যশস্বী হইলে বাঙ্গালী জাতির আনন্দের ও গৌরবের 
কথা) কিন্তধে জাতি প্রাচীনকে সন্মান ও রক্ষা করিতে 
জানে না, সে নবীনের যথার্থ মর্ধযাদা কি জানিবে? প্রাচী- 
নের স্বতি, প্রাচীনের কীর্তি লইয়াই আমরা স্পর্ধা করি) 
কিন্তু প্রাচীনদের কোন্‌ গুণ আমানের আছে? শ্রুতি, স্থৃতি, 
দর্শনশান্সের যখন ত্যষ্টি হয়, তখন অক্ষর বা লেখা কেহ 
জানিত না, কণ্ঠে কণ্ঠে এই সকল বৃহৎ ও ছুরহ গ্রন্থ সহস্র 
বৎসরাবধি রক্ষিত হইত। বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্ম ৬ শত 
বৎসরের অধিক নয়, ইহারই মধ্যে এক জন আদি কবির 
রচনা আমরা নষ্ট করিয়া বসিয়া আছি। বিগ্ভাপতির 
পরিচয় পর্য্স্ত আমরা ভুলিয়া! গিয়াছি, তাঁহার রচনা! অশুদ্ধ 
করিয়া অর্থশূন্ত করিয়াছি, তাঁহার ভাষা ভুলিয়া! গিয়া, জোর 
করিয়া তাহার রচনার যথেচ্ছ ভ্রপূর্ণ অর্থ করি। কখন 
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হয় ত তাকিয়! ঠেসান দিয়া বিস্তাপতি ও চণ্তীদাসকে তুলন1” 
করিয়া, চণ্ডীদাসকে বিগ্তাপতির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবি 
প্রতিপন্ন করিয়া হুন্ম সালোচকের গরীয়ান্‌ পদের প্রসাদ 
অন্থভব করি। 

বাঙ্গাল! ভাষায় নিতা পরিবর্তন হইতেছে, ভাষার প্রসার 
বাড়িতেছে, নৃতন স্তর গঠিত হইতেছে । এমন অবস্থায় 
নৃতন ও পুবাতনে অবিচ্ছিন্ন নিত্য সম্বন্ধ থাকা কর্তব্য। 
বাঙ্গালা গগ্চে যত পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, বৈষ্ণব 
কাব্যের সহিত এখনকার কবিতার ভাষা তুলনা করিতে 
গেলে পদ্ভে তত পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। লিখিত ও 
কথিত ভাষায় প্রভেদ যত কমিয়৷ আদিবে, ভাষার ততই 
পুষ্টি ও উন্নতি হইবে। বাঙ্গাল ভাষায় সেই সুলক্ষণ দেখা! 
দিয়াছে। প্রসাঁদগডণ ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, বৈষ্ণব কাব্যে 
সেই গুণ সর্বত্র দেখিতে পাওয়! যাঁয়। বৈষ্ণব কাব্যের 
তেমন অধিক চর্চা না থাকাতে অনেক শব্দ ও ভাষার ভঙ্গী 
লুপ্ত হইয়া আদিতেছে। সে সকল শব্দ ও ভাষার কৌশল 
প্রাচীন বলিতে পাঁরা যাঁয় না, পাঠের অভাবে আমরা 
বিস্বৃত হইতেছি। যে আকারে এখন এ সকল গ্রন্থ পাওয়ঃ' 
যায়, তাহাতে বহুল (প্রচলন হওয়াও কঠিন। পক্ষান্তরে, 
বৈষ্ণব কবিদিগের রচনা যুত্রপূর্ধ্বক না পড়িলে আমরা 
বঞ্চিত হই, সাহিত্যের অনুশীলনেও বিশেষ ক্ষতি হয়।: 

ভ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত। 





ব্যর্থপ্রয়াস 


লয়ে মালাগাছি এসেছ গে! অ জি কিসের তরে, 
কাল রজনীতে তুলেছি তোমায় যতন ক'রে। 
যে বাথ দিয়েছ,_সব ভূলে গেছ একটি রাতে, 
তাই কি আজিকে উছলে সোহাগ নয়ন-পাতে | 
তাই কি তোমার রিণি-ঝিণি বাঁজে কাকন দু'টি, 
অধরের কোণে চুম্বন-রাগ উঠিছে ফুটি। 

তাই কি তোমার বাকান ভূরুর কোলের কাছে, 
চকিতের লাগি রাঁসনা সোহাগ উলদি নাচে। 
কাল রজনীতে হেসেছিল চাদ ভুবন জুড়ে, 
বাশরীর হিয়। গেয়েছিল গান হাদয়-পুরে। 
রজনীগন্ধা কয়েছিল কথ! মলয়-কানে, 

মুদ্ধা ধরণী চাহিল উদাস অলীম পানে । 

তরুণ যুথিকা মেলেছিল তাঁর করুণ আখি, 
দরদী পরাল দয়িতের হাতে মেঞ্ছুন রাখী । 
সুদূর শুঙ্গে ছড়াল পাপিকস। স্থধার রাশি, 
নিরাল! শয়নে দ্বপনে বিরহী উঠিল হাসি' । 


১১৩--১৪ 


প্রণয়ী প্রিয়ারে গোপনে কহিল প্রেমের বাণী, 
ছিল নাকি শুধু তোমারি হিয়ার দরদখানি | 
অধরে তোর ফোঁটেনি ত বাণী সোহাগ-ছলে, 
তোমার গলার ম।লাথানি ছিল*তোমারি গলে। 
আজি এ প্রভাতে কি লাগি এনেছ কুন্থুমমালা, 
গত রঞ্জনীর নিরালা ঘরের বেদনা-ঢ।লা । 

অঞ্চল তব উড়িছে আকুল গ্রভাত-বায়, 

কন্ধণ তব গত রজনীর কাহিনী গায়। 

নয়নের জলে হাদয়ে আমার দিতেছ দোলা, 

হাঁয় রে প।গল দ্বাগ। পেয়ে পুন যাঁয় কি ভোলা। 
ামিও বিদায় লভিম্থ তোমার চরণ-তলে, 
নিশার ক্ষপন মুছিলাম এই নয়ন-জলে। 

কাল রজনীর আমি নাহি আর আমার মাঝে-_ 
মিছে কপা বধু এই ধরা দিমু, তোষারি কাছে। 


প্রীে সীক্রনাগ রার, (মহারাজকুমার নাটোর )। 


4৫৯৬৮ 


শহর 


পরদিন কোর্ট হইতে আসিয়া, বৈকালিক চা-পান 
করিতে করিতে ছুই একটি মকেলের সহিত সামান্য কিছু 
কাষের স্থঘন্ধে বাক্যালাপ করিতেছিলাম, এমন সময় 
যোগীন বাবু সন্্ীক কাঁকলীকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
মকেল মহাশয়দিগকে তৎক্ষণাৎ বিদায় দিয়া, অভ্যাগত- 
গণকে উপরে পিদীমার কাছে লইয়া গেলাম। এত দিন 
বাদে প্রথম সাক্ষাতে পিসীমার বৈধব্যে শোকপ্রকাশের 
পর তাহার! নামারূপ বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। পরে 
পিনীমা সকলকে জলযোৌগ করাইয়া, আমার শয়নঘরে 
বদাইলেন, এবং অনতিবিলগ্ষে তাহার বন্ধু প্রিয়ংবদাকে 
লইয়া ভিতর মহলে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় একটু 
হাপিয়া বলিয়া গেলেন, "আমরা একটু ঘর-সংসারের কথা 
কই গেঃ_তোমরা ততক্ষণ খুনের বিষয়ে পরামর্শ কর।” 
আমরা সত্যই এ বিষয়ের কথা পূর্বেই আর্ত করিয়া- 
ছিলাঁম। কারণ,_.আমার শয়নকক্ষ হইতে দেই হানা- 
বাঁড়ীটা সম্মুখেই দেখা যায়; এবং আমি তাহা যোগীন 
বাবু ও'কাকলীকে দেখাইতেই খুনের গল্প আরম্ভ হইয়া- 
ছিল। ক্রমে এ সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত কথারই পুনরাবৃত্তি এবং 
অনুদন্ধান ব্যর্থ হইবার কারণগুলার আলোচনা! হইল। 
কাকলীও এই সব আলোচনায় যোগ দিয়াছিল। 
তাহার নিকট হইতে তাহার পিতার নৃতন বিবাহ ও পরে 
বর্ধমানের বাড়ীতে বিমাতার সহিত একত্র বাদ করার 
সম্বন্ধে যে সকল বৃত্তান্ত শুনিলাম, তাহাতে জান! গেল যে, 
তাহার বিমাতার পিতা! করালীপ্রসাদ সেন দেখিতে নিরীহ 
ৰালকের মত হইলেও তাহার প্রকৃতি 'ঠিক তদনুরূপ। নহে। 
তিনি যথেষ্টই “ন্দিবাজ্' লৌক। যে কোন উপায়েই 
হউক, অর্থার্জনই তাহার মূলমন্ত্র। সামান্ত অবস্থ/ হইতে 
নান! উপায়ে অর্থগংগ্রহ করিয়া! তিনি যুরোপ ও আমেরিকা! 
ঘুরিয়া আইদেন এবং ঘাস্ত্িক-পূর্তবিস্ার় ( 71908171091 





চ.08106570 ) পারদর্শিতা সম্বন্ধে হই একটা প্রশংসা- 
পত্র যোগাড় করিয়া! দেশে ফিরিয়া নাঁনা স্থানে বিবিধ 
প্রকারে বেশ অর্থ উপার্জন করেন। পরে পশ্চিমপ্রবাসী 
কোন এক বাঙ্গালীর অঙ্থগৃহীতা এক পঞ্রাবী রমণীর কন্তার 
রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন এবং যমুন! সেই 
বিবাহের ফল। পশ্চিমেই তাহারা অনেক বৎসর বাস 
করেন। যমুনা বড় হইলে তাহার অসামান্ত রূপ সত্বেও 
বংশকালিমার দোষে তাহাকে সৎপাত্রে বিবাহ দেওয়! সে 
অঞ্চলে হূর্ঘট হইয়া পড়ে । এই অবস্থায় হঠাৎ বিশ্ৃচিকা 
রোগে সেন সাহেবের পত্বী-বিয়োগ হওয়ায় তিনি কন্াকে 
লইয়া আবার নানা স্থানে ঘৃরিয়৷ শেষে দার্জিলিং অঞ্চলে 
এক চা-বাগানে কিছুকাল চাকরী করেন। সেই সময় 
পার্ববর্তী আর একট! বাগানের এক জন অবিবাহিত যুবা 
কর্মচারীর সহিত তাহাদের আলাপ হয়; এবং সে তীহা- 
দের সঙ্গে নিয়ত মেলা-মেশ। করিয়া আলাঁপটা বেশ ঘনিষ্ঠ 
করিয়া তুলে। তাহার সহিত যমুনার বিলক্ষণ হস্ততা 
জন্মিয়াছিল; এবং উতয়ের মধ্যে বিবাহের প্রস্তাবও 
হইয়াছিল। কিন্তু যমুনার মাতার ন্যায় এ লোকটাও 
বর্ণনন্কর ; তাহার পিতা বাঙ্গালী খৃষ্টিলান ও মাত! এক 
ধলেপচা* রমণী। তাহার পিতা তাহার বিস্তার্জনের জন্য 
চেষ্টা ও অর্থব্যয় করিয়াছিলেন? কিন্ত দে বিশেষ কিছু শিখে 
নাই। একবার নাকি কৃষি-রসায়ন শিথিবার ছলে আমে- 
রিকায় কিছু দিন থাকিয়া সাহেব হইয়া আপিয়াছিল মাব্র। 
এবং নিজের “এডউইন্‌ বাহাছুর লাল সাধু খাঁ, নামটাকে 
সাহেবী ধরণে “ই, বি, এস, কান্‌ (18, 9, 5. 781১0) 
রূপে দাড় করাইয়াছিল। লোকটা খুব ধূর্ত ও সেন 
সাহেবের মতই অর্থলোভী। পিতৃবিয়োগ হওয়ায় তাহার 
আর্থিক অবস্থা বড়ই মন্দ হইয়! পড়ে এবং সেই চা-বাগানে 
চাকরী ছাড়া অন্য উপায় ক্ষিছু ছিল না । এই সব কারণে 
তাহার সহিত কন্যার বিবাহ দিবার প্রস্তাবে সেন্‌ সাহেব 
ঘোটেই সম্মত হইতে পাঁরেন নাই । 


তর্থ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 


৬ ০ এ শপ আট আস আপ আদ শপ শি শী শী শী শী পাটি শা আট সপ সপ শপ শপ পপ শা শা শপ পচ পি পট শী পি সপ শপ শী সস পন শপ সপ 


সেন সাহেব চা-বাগানের কর্মোপলক্ষে মাঝে মাঝে - 


যমুমাকে লইয়া দার্জিলিঙ্গে যাইতেন এবং একবার সেখানে 
অনেক দিন বাপ করেন। তখন “কান” সাহেবও সেখানে 
গতায়াত করিতে থাকেন। দেই সময় বিহারী ঘোষও 
নিজের কন্ঠাকে লইয়া দার্জিনিঙ্গে আইসেন এবং তথায় 
সেন সাহেব ও তাহার কন্তা যমুনার সঙ্গে তাহাদের আলাপ 
হয়। ক্রমে যমুনার প্রতি ঘোষ মহাশয়ের মোহ-মত্ততা 
দেখিয়া দেন সাহেব ঘোষের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধান করিয়া পরম পরিতৃপ্ত হইলেন এবং নিজেই সম্পূর্ণ 
উদ্চোগী হইয়া কণ্তার অনিচ্ছা, কান সাহেবের ক্রোধ ও 
কাকলীর আপত্তি_এ সমস্তই অতিক্রম করিয়া এই 
বিবাহ সম্পন্ন করাইলেন। 

বিবাহের সময় গেন সাহেব ও তীহার নিমস্ত্রিত অতিথি-, 
গণের নিকট নবদম্পতি যে সকল উপঢৌকনের সামগ্রী 
পাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে কারুকাধ্য-খচিত রূপার বাঁটযুক্ত 
একটা সৌখীন ও স্বল্লায়তন ভোজালীও ছিল। তাহারা দেশে 
ফিরিবার পর সেটিকে ঘোষজা! মহাশয়ের পাঠাগারে গৃহ- 
সঙ্জা-ন্বরূপ একখান! বড় ছবির নীচে দেওয়ালের গায়ে 
ঝলাইয়া রাখ! হইয়াছিল । 

কাকলীর কথাবার্তায় বেশ বুঝ! গেল যে, তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস যে, তাহার বিমাতাই এই হত্যাকাণ্ডের মূল। 
প্রথম যখন যমুনার সঙ্গে আমার আলাপ হয়, তখন আমারও 
যে এরূপ একটা সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা আমি বলিলাম । 
কিন্তু পরে অন্থন্ধানে দে সন্দেহের কোন ভিত্তি পাওয়া 
গেল না বলিয়া, আমি ইন্দপেক্টার গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
মহিত এ সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোঁচন করিয়া! শেষে ও সন্দেহটা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, তাহাও জানাইলাম। 
কিন্তু মুন! ও তাহার সেই কান্-দাহেব, কোন না কোন 
প্রকারে যে এই হত্যাব্যাপারে সংশ্লিষ্ট ছিল, এ বিশ্বাস 
কাকলীর মন হইতে দূর হইল ন1। 

৯৭৯ 

হত্যা! সম্বন্ধে আমাদের আলোচন৷ শেষ হইবার পূর্বেই 
পিদীমা ও যোগীন বাবুর স্ত্রী আমাদের নিকট ফিরিয়। 
আসিয়! তাহাতে যোগ দ্রিলেন। * আরও কিছুক্ষণ কথা- 
বার্তার পর যোগীন বাবু আমাকে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমরা 
এ পর্যযস্ত যে সব অন্ধসন্ধান করেছ, তা থেকে তোমাদের 


বিবেচনায় বিশেষ কিছু ফল হয় নি বল্ছো৷। কিন্তু অন্থু- 
সম্ধানগুলা সবই ত পুণিপের লোকে করেছে? তুমি 
নিজে বোধ হয় বিশেষ কিছু অনুসন্ধান কর নি? তা ছাড়া 
যা কিছু তদস্ত হয়েছে, তা যে একটা কোন বিশিষ্ট সন্দে- 
হের ভিত্তি ক'রে কর! হয়েছে, তা বোধ হয় না। তখন 
আমাদের বুড়ী ষে যমুনাকেই সন্দেহ করছে, দেটা ছেলে- 
মাহ্থধী ভেবে উড়িয়ে না দিয়ে যদি এটার উপরেই লক্ষ্য 
রেখে আমরা পুলিসের সাহায্য না নিয়ে নিজেরাই একটু 
অনুসন্ধান ক'রে দেখি, তাতে কোন ক্ষতি আছে কি ?-- 
অবশ্ত তোমার এতে অনেক সময় ন্ট ও কাষের ক্ষতি হবে 
হয় ত?” | 
“আমার উপস্থিত যে রকম কাষের ভীড়, তাতে “সময় 
নষ্ট” বা “কাধের ক্ষতি” এই কথাগুলার মানে বোঝবার 
এখনও তেমন অবকাশ পাই নি। 'এ রকম একটা অঙ্গু- 
সন্ধানে লিপ্ত থাকলে বোধ হয় সেট! বুঝতে পারবো ।* বলিয়া 
আমি হাপিলাম। যোগীন বাবুও হাসিতে যোগ দিলেন। 
কাকী বলিলেন, “কেন? আজকাল ত, তোমার 
বেশ 'প্র্যাকৃটিন্, হচ্ছে শুনলাম। আমরা আজ যখন 
এখানে এলাম, তখনও দেখলামঃ কাদের সঙ্গে কি সব 
মামলার কথা কইছিলে। কিন্তু সেযাই হোক, অনেক 
কায থাকলেও ইচ্ছ। কর্লে তুমি এ বিষয়ে যে একটু 
আধটু সময় দিতে পারবে না, তা আমি মনে করি না। 
তা ছাড়া, এখনকার সম্পর্ক হিসাবে, তোমার উপর 
আমাদের একটা জোরও ত আছে? পরে হয় ত জো'রট! 
আরও বেশী কায়েমী হয়ে দাড়াতে ও পারে,_-কি বল ?” 
আমি শেষের এই প্রশ্নের তাৎপধ্্যটা বুঝিতে পারিলা'ম 
না। কিন্ত ঠিক এই সময়ে আমার, দৃষ্টিটা হঠাৎ কাকলীর 
উপর গিয়া পড়ায় দেখিলাম, সে-ও সেই মুহূর্তে আমাম্র 
দিকে চাহিল এবং একটু ত্রীড়াস্থিত হইয়া মুখ নত করিল। 
সে যাহা হউক, আমি যোগীন বাবুর স্ত্রীর কথার উত্তরে 
বলিলাম, "আমি প্রথম থেকেই এ ব্যাপারে যে রকম লিপ্ত 
হয়ে পড়েছি, তাতে আমার বোধ হয় যে, এর মীমাংসা না 
হওয়া পধ্যন্ত আমি নিজেই নিশ্টেষ্ট থাকতে পারবে! না । 
সেই জন্ত ত আমি আগেই আপনাদের বলে রেখেছি যে, 
আমার হবার! ষ! কিছু সাহাষ্য হতে পারে, তা আমি সর্ধ- 
দাই করতে গ্রন্তত আছি।” টু 


শশী তিতির শি শি তি শি তি তি তি শি পি শি শি শি পি শী শী শী তি পি তি শী পাশ তা শি তি তি 


যোগীন বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার কাছে বে সব 
বৃত্তান্ত শুনলাম, তাতে বোধ হয়, দেই একবারমাত্র রাত্রি- 
কালে ঘোষজ। মশায়ের সঙ্গে তুমি এঁ হানা-বাঢ়ীর ভিতরের 
অংশটা দেখেছিলে। তাঁর পরে আর কখনও সেটা ভাল 
করে দেখনি বোধ হয়?” £ 

“হ1,--খুনের দিন, সকালে পুলিদের দারোগা মশায়ের 
সঙ্গেও আর একবার দেখেছেলাম। তা ছাড়া ইন্স্পেক্টার 
গাঙ্গুলী মশার বলেছেন যে, তিনিও ম্বতন্ত্ভাবে একবার 
বাড়ীটার সমস্তই দেখেছিলেন ।” 

“তা হলেও, নিজের। ধীরে-স্থস্থে এ বাড়ীটা আর 
একবার ভাল ক'রে দেখলে হয় না? লাভ কিছু না হলেও 
ক্ষতিই বা কি?” 

আমি উত্তর দিবার পুর্কেই পিপীমা ব্যস্তভাবে বলি- 
লেন, “ওমা! একে ত বাঁড়ীটা হানা, তাঁতে আবার 
খুনের পর থৈকে ওটা বন্ধই থাকে ;__কেউ ও-বাড়ীর 
কাছেও যায় না। ওখানে কি ঢুকতে আছে?” 

কাকীও এ কথার সমর্থন করিয়া বলিলেন, "সত্যি, 

“বিমল দিদি! কায কি বাপু? হয় তকিছু অকল্যাণ 
হ'তে পারে।” ? 
আমরা বাকী কয় জনে তাহাদের এই অযথা আশঙ্কা 
হাসিয়া! উড়াইয়৷ দিলাম । তৎপরে সকলের পরামর্শে স্থির 
হইল যে, যত শীপ্ত সম্ভব, আমি বাঁড়ীওয়ালার সহিত বনো- 
বন্ত করিয়া যোগীন বাবুকে সংবাদ দিলে তিনি নির্দিষ্ট 
সময়ে আসিয়া আমার সঙ্গে বাড়ী পরিদর্শন করিবেন। 
শেষে আরও কিয়ৎক্ষণ অন্তান্ত কথাবার্তার পর যোগীন 
: ৰাবুরা। সে দিনের মত বিদায় হইলেন। 

পরদিন সকালেই আমি হানা-বাড়ীর মালিকের সহিত 
দ্বেখা করিলাম । এখন হইতে এই হত্যা-সংক্রান্ত তদন্তের 
বিষয়ে আমার এই নূতন উগ্ভমের মধ্যে একটা যেন বিশেষ 
প্রেরণা অনুভব করিতে লাগিলাম। কেন, তাহা ঠিক 
বলিতে পারি না। তবে এ কথাও সত্য বটে যে, এই 
প্রেরণার পশ্চাতে একটি শান্ত সুন্দর তরুীর অ/পষ্ট ছবি 
আমার মানদ-পটে মাঝে মাঝে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। 

বাড়ীওয়ালা নিকটেই ধাঁকিতেন। এ অঞ্চলের অনেক- 
গুলি বাড়ীই তাহার সম্পত্তি। তীহার সহিত আলাপে 
বুঝিলাম যে, এ হত্যাকাণ্ডের পর হইতে ১* নং বাড়ীর 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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জন্য আর ভাড়াটে জুটতেছে না বলিয়। তিনি বড়ই ব্যথিত 
এবং যাহাতে উহা শীঘ্রই আবার ভাড়া হয়, তজ্জন্য নিতান্ত 
ব্যগ্র। তাহার নিকট ্রবাড়ীর কথা উত্থাপন করিবা- 
মাত্র আমি ভাড়।৷ লইবার প্রস্তাব করিতেই আপিয়াছি 
মনে করিয়া তিনি প্রথমে বড় উৎফুল্ল হইয়াছিলেন। পরে 
আমার উদ্দেগ্ত জানিতে পারিয়া তিনি একটু হতাশভাবে 
বলিলেন, প্ৰাড়ীর চাবি আমি এখনই আপনাকে দিচ্ছি? 
আপনি যখন ইচ্ছা দেখতে যাবেন। তবে খুনীর কোন 
সন্ধান যে পাবেন, তা বোধ হয় না। লোকটা যেন 
আমারই উপর শত্রুতা সাধবার জন্যে অমন ভাল ভাড়াটে 
বেচারাকে খুন ক'রে একেবারে সম্পূর্ণ অদৃস্ঠ হয়ে পড়লো! ! 
যা হোক, এখন প্র বাড়ীতে আবার ভাড়াটে কি ক'রে 
বসানো যাক, বলতে পারেন? বড়ই লোস্কান হ'তে 
লাগলো, মশায় !” 

বাড়ীটাতে বিন! ভাড়ায় কিছু দিন কাহাঁকেও থাকিতে 
দিলে ভাল হয়,--বাঁড়ীওয়ালা| মহাশয়কে এই পরামর্শ দিয় 
আমি চাবি লইয়া চলিয়া আপিলাম এবং সেই দিনেই 
যোগীন বাঁবুকে ডাকে সংবাদ দিলাম যে, পরদিন বৈকালে 
৪টার সময় আপিলে বাড়ী দেখাইবার জন্য প্রস্তত 
থাকিব। 

২২ 

পরদিন কোর্টে সামান্ত ছুই একটা দরখাস্তের কাব 
সারিবার পরে এক জন লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীলের শ্রীচরণে 
অনেক দিন তৈলদানের ফলে একটা বড় মামলাম্ম প্নেই 
দিন হইতে তাঁহার সহকারিরূপে নিযুক্ত হইয়া প্রথমেই 
এক নগ্বর “মূলতুবী,র ফী অর্জন করিলাম। “ফী”-টা নগদ 
হস্তগত না হইলেও যথারীতি আমার “নোট-বহি”র অন্তর্গত 
হইল। তৎপরে হৃষ্টচিত্তে সকাল সকাল বাড়ী ফিরিলাম। 

কোর্টের খিড়া-চূড়া” ছাড়িয়া পিদীমার নিকটে বসিয়া 
চা-পান করিতে করিতে তাহাকে এই সুদংবাদটা দিলাম। 
পিনীম। ক্রমশঃ 'আমার মনে তীহার মাতৃত্ব এতই বিস্তার 
করিয়াছিলেন যে, আমার ভাল মন্দ সব খবরগুলাই তাহার 
গোচর না করিলে যেন আমার তৃত্তিবোধ হইত ন1। 

আমাদের কথাব তা'শৈষ হুইবার পূর্বেই যোগীন বাবু 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কাকলীকে তাহার সঙ্গে 
দেখিনা আমার মনটা উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। : আনন্দটা 
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বোধ হয় মুখেও যথেষ্ট প্রতিফলিত হইয়াছিল। কেন না, 
যোগীন বাবু আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, "অরুণ 
বাবাজীর আজ বড় প্রফুল্ল ভাব দেখছি যে! কোর্টে 
বুঝি বিশেষ কিছু লাভ হয়েছে ?” 

স্া, আপনাদের আশীর্ধাদে আজ বেশ একট! কাষ 
পাওয়া গেছে। তাতে আজই নগদ বিশেষ কিছু না 
হ*লেও পরে ঢু* পয়সা লাভের আশা আঁছে।” 

“বাঃ! বেশ, বেশ! দিন দিন এই রকম আরও 
হৌক, এই প্রার্থনা । আর এটাও সুখের বিষয় যে, 
আমাদের বুডীর এই কাবটি হাতে নিয়ে তোমার নিজের 
কাষের ক্ষতি না হয়ে বরং সঙ্গে সঙ্গে একটা লাভ হয়ে 
গেল! তোমার সম্বন্ধে তা হ'লে আমাদের এই বুড়ী- 
মার বেশ য়” আছে দেখছি ! কি বল?” 

কথাটা বশিয়া তিনি হাঁদিলেন ; আমিও হাসিলাম। 
কিন্তু এবুড়ী” যে কেন অতি সলজ্জভাবে “্যাঃ 1” বলিয়া 
অবনতমুখে পিসীমার নিকটে গিয়া বিল, তাহা ভাল 
বুঝিতে পাঁরিলাম না । আবার পিসীম। যখন গম্ভীরভাবে 
ছুই হাতে তাহাকে নিজের কোলের দ্দিকে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, “আহা, তাই হোক মা! ভগবান করুন, 
যেন তোমার কল্যাণে আমাদের অরুণের দিন দিন এই 
রকমই শ্্রীবৃদ্ধি হয়!” তখন ব্যাপারটা আমার পক্ষে 
আরও ছুর্ববোধ হইয়! পড়িল। 

কিন্ত কাকলীর মুখ এবারে আরক্তিম হইয়া উঠিল। 
কথাগুলা! তাঁহার পক্ষে হয় ত বেণী পীড়াদায়ক হইতেছে 
মনে করিয়া আমি এ প্রসঙ্গটা একেবারে চাঁপা দিবার 
অভিপ্রায়ে যোগীন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কৈ, কাকী 
এলেন না ?” 

তিনি বলিলেন, প্নাঁ) কাল সকালে আমর! সবাই 
বর্ধমানে যাব ব'লে স্থির করেছি। তারি জন্য সব আয়োজন 
করতে আজ তিনি মহা ব্যন্ত।” পরে পিসীমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সেখানকার বাড়ীটা সব স্থ-বিলি হয়ে 
গেলেই কিন্তু আপনাদের সকলকে সেখানে গিয়ে কিছু দিন 
থাকতে হবে, বিমল! দিদি !” 

পূর্বের কথাট! সম্পূর্ণ চাপণ্পিড়িয় যাওয়ায় কাকলী 
এইবারে বেশ প্রছুল্প মুখে বলিল, “হাঁ, বিমলা-মাসী, যাবেন 
নিশ্চয়, কেমন ?” 
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পিসীমা সম্মতি জানাইবার পর আমি বলিলাম) 
“এ দ্রিকে বেলা যাচ্ছে; আর দেরী ক'রে কাষ নাই' 
চলুন, এখন আমরা হানাবাড়ীর ভূতের সন্ধানে যাই।” 

পিদীমাকে ও কাকলীকে আমরা যাইতে নিষেধ 
করিলাম। পিদীমা! সহজ্জেই সম্মত হইলেন) কারণ, 
ও বাড়ীতে পদার্পণ করিতে বে নিজেরই আপত্তি ছিল। 
কিন্ত কাকলীর এ বিষয়ে এত্তই উৎ্পাহ' হইয়াছিল যে, 
তাহাকে নিবৃত্ত করা গেল না। 'পনীমার পরামর্শে আমরা 
তাহার পুরাতন ত্য 'গুপে'কেও সঙ্গে লইলাম। 

বাড়ীওয়ালা-প্রদত্ত চাবির সাহায্যে আমরা সকলে 
১০নং বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ গুপের দ্বারা প্রত্যেক 
ঘরের জানালা-কপাট খোলাইয়া সমস্ত বাড়ীটা উত্তমরূপে 
পরিদর্শন করিলাম । নন্দন সাহেবের ব্যবহৃত ঘর ছইটার 
যেরূপ সাজ-সরপ্রাম ছিল, সে সব প্রায় একই ভাবে রহি- 
য়াছে দেখিলাম । তবে এখন বাড়ীর অপরাপর স্থানের 
ন্তায় এগুলাও ধুলি ও আবর্জনাময় হইয়াছে। আমর! 
হত্যাকারীর কোন একট! চিহ্ন বা! নিদর্শন পাইবার আশায় 
আপবাবগুলার ভিতর বাহির সমস্তই পুঙ্থাহপুত্ঘরূপ্ে' 
অনুসন্ধান করিলাম এবং ঘরের যে সব স্থানে বেশী 
আবর্জনা ছিল, তাহা সম্মাঞ্জনী সাহাযো পরিফার করাইয়া 
দেখিলাম । কিন্তু পূর্বের ন্যায় এবারেও কোথাও. কিছু 
দেখিতে পাইলাম না। বাড়ীর সর্ধত্র এই ভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া অবশেষে উঠানের কোণে প্রাচীর-নংলগ্র সেই জেট 
ঘরটায় উপস্থিত হইলাম। 

সেঘরে কতকগুল! ভাঙ্গা-চোর। সামগ্রী ও অন্তান্ত 
আবর্জনাও যথেষ্ট ছিল এবং ঘরের যে দিকটা প্রাচীর- 
সংলগ্ন, সেই দিকের দেওয়ালের মাঝামাঝি স্থানে একট! 
কাঠের অস্ুচ্চ “গাছ-সিন্দুক' ছিল। গুপের সাহায্যে 
ভাঙ্গা জিনিষগুলা বাহির করাইয়া এবং তাহাকে অন্ঠান্ত 
আবর্জন! পরিফ্ার করিতে বলিয়া আমরা উঠানে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সে তাহার কার্য সমাধা 
করিয়া ধর হইতে এক ঝুড়ি জঞ্জাল বাহির করিয়! উঠানের 
কোণে রাখিল। সেই সময় দেখিলাম, তাহার কোমরের 
পার্খশদেশ হইতে, নীল মখমলের উপর জরির কাষ-কর! একটা! 
পাড়ের ফিতা ঝুলিতেছে। ফিতাটা প্রায় এক হাত লম্বা ও 
ছুই আঙ্গুল চওড়। এবং তাহা দেখিতে এত উজ্দবল ও সুনার' 


বে, ০ এখন মলিন হইলেও দূর হইতেই আমাদের 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কিন্তু কাকলী সেটা 
দেখিয়াই অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠিল, “ও কি! 
ওটা গুপের কাছে কোথা থেকে এলো! ?” এবং সে উত্ত- 
রের অপেক্ষা না করিয়াই ছুদটিয়া গিয়া গুপের কোমর 
হইতে ফিতাঁট। টানিয়! লইয়া দেখিতে লাগিল । আমরাও 
অবিলম্বে তাহার নিকটে ,উপস্থিত হইয়া, ব্যাঁপার কি, 
জিজ্ঞাসা করিলাম । 
২১০ 

কাকলীর & ফিতাটার প্রতি এঁূপ আগ্রহাতিশষ্য দেখিয়! 
গুপে বোধ হয় প্রথমট। বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়াছিল । এখন 
আমাদিগকে নিকটে দেখিয়া বলিল, «ও আমি দিব না, 
বাবু! আমি ওডারে এ ঘরের মদ্দি পাইছি $--সেই উচা 
সিন্দুকের পাছে দেয়ালের গায়, ধুলার মদ্দি পড়ে ছিল। 
ঝাঁটার টানে ঝার হয়ে আসলে, আমি চেকৃনাই দেখে 
ওডারে তুলে নিয়ে, টেকে গুঁজে রাখলেম। এখন ওডা 
আমার জিনিষ হইছে । আপনিরা ওডারে লয়ে কি কর্‌- 
বেন বাবু? আমি ওডা খুকুরাণীরে খেল্তি দেবো ।” 
কিন্তু কাকলী তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
“দেখুন, আমার বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে। এ ফিতাটা 
বোধ হয় আমারই দ্রিনিষ। আমার মায়ের একটা পুরানো 
রেশমী সাড়ীতে ঠিক এই রকম পাড় বসানো ছিল। সাড়ী- 
থান! পোঁকায় কেটে ফেলেছিল বলে বাঁবা আমাকে এক- 
খানা. নূতন রেশমী কাপড় কিনে দিয়ে, তাতে সেই 
পুরানো পাড় বসিয়ে নিতে বলেছিলেন। আমার সাড়ী 
লম্বায় ছোট বলে হুদ্দিকের পাড় একটু একটু বেচেছিল। 
আমি সেই বাঁড়তী টুকর! ছুটা যত্ত ক'রে তুলে রেখেছিলাম । 
তাব্ত পরে, আমরা যখন দার্জিলিং থেকে ফিরে এলাম, 
তখন বাবার সেই উপহার পাওয়! রূপার বীটওয়াল! ছোট 
ভোজালীখানা, সেই পাড়ে একটা টুকরায় বেঁধে বাবার 
পড়বার ঘরে ঝুলিয়ে রেখেছিলাম । এই টুকরাটা ঠিক সেই 
ফিতা বলেই আমার বোধ হচ্ছে। এ রকম পাড়ের ফিতা 
আমি আর অন্য কোথাও দেখিনি ।” 

আমি ও যোগীন বাবু অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়! এ পাড়ের 
টুকরাটা। উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলাম । উহা দ্বারা পূর্বে 
“কোন দ্রব্য যে বাধা হইয়াছিল, তাহা অঙ্থমান কর! ছঃসাধ্য 
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হইল না। কারণ, এরূপ মোটা পাড়ে গেরে! দিলে স্থানে 
স্থানে যেরূপ মুড়িয়| যায়, ইহার মধ্যস্থলে ও ছুই প্রান্তে 
সেইনপ মুড়িয়া যাওয়ার দাগ রহিয়াছে দেখিলাম । 

তখন আমরা খ বিষয় আলোচন! করিয়া সাব্যস্ত 
করিলাম যে, পাড়ের যে অংশে ভোজালীর বাটটা বাধা 
ছিল, তাহা হয় ত কোন রকমে আল্গা হইয়া! যাওয়ায় 
হত্যাকারীর অনবধানত বশতঃ পাড়টা ভোজালী হইতে 
খুলিয়া! পড়িয়৷ গিয়াছিল, এবং সেই সুত্রে যমুনাই যে এই 
হত্যাকাণ্ডের কর্্মকর্রী, সে বিষয়ে অন্ততঃ কাঁকলীর মনে 
আর কোন সন্দেহই রহিল ন1। 

কিস্তু আমি বলিলাম, “এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত কর- 
বার আগে আমাদের প্রথমে নিশ্চিত জানা উচিত যে, এই 
পাড়ের টুকরাটা সত্যই দেই তোজালী-বীধা পাড় কি না ।” 

কাকলী বলিল, "সে ত আমি কালই জান্তে পারবো । 
বর্ধমানের বাড়ীতে যদি ফিতা-বাঁধা ভোজালীট। যথাস্থানে 
ঝুলানে। থাকে, তা হ'লে অবশ্ঠ আমার অনুমান মিথ্যা 
হবে) নইলে আমার কথাই ঠিক বলে প্রমাণ হবে ত ?” 

আমি বলিলাম, “কতকট! হবে বটে; কিন্তু তা হ'লেও 
তোমার বিমাতাই যে খুন করেছে, তা ত প্রমাণ হবে না! 
অন্ত কোন লোকও ত, বর্ধমানের এ বাড়ী থেকে ভোজালী- 
খানা আত্মসাৎ ক'রে এখানে এসে খুন ক'রে বেতে পারে ?” 

“ঠা, অন্ত আর এক জনও হ'তে পারে; সে এঁ কান্‌ 
সাহেব। এরা ছুপ্ধন ছাঁড়া আমার বাবাকে মারবার আর 
কোন লোকের কোনই স্বার্থ ছিল না। ওর! ছুজনে ষড়যন্ত্র 
ক'রে এই কাষ করেছে,_-এ আমি নিশ্চয় বল্ছি।” 

“কিন্ত ওর কি ক'রে এখানে এলো, আর গেলই বা! 
কি ক'রে,_সেটা ত কিছু বুঝা গেল না? খুনটা 
হ'লে! উঠানের ওদিকে শোবার ঘরে, আর তোজালীর 
ফিতাটা পড়লে! এসে উঠানের এই কোণের ঘরের ভিতরে 
সিন্দুকের পিছনে ! এরই বা মানে কি?--এখান দিয়ে 
ত বাইরে যাবার কোন পথ নাই !* এ 

“সে আপনি আর একটু ভাল ক'রে অন্থন্ধান করলে 
বোধ হয় বার করতে পার্বেন। কিস্ত আজ ত তার 
আর সময় নাই। সন্ধ্যা € হয়ে পড়লো ।* 

বাস্তবিক ততক্ষণে সন্ধ্যা এত দুর অগ্রসর হইয়াছিল যে, 
সেই ছোট ঘরের ভিতরে ছাঁদের উপর একট! আলোক-পথ 


৪র্থ র্ষ-_চৈতর, ১৩৩২ ] জুক্রণক্লে বকগান্াক্স ও , ৬৯ 
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(9:5-11806) থাকা সব্বেও ঘরটা প্রায় সম্পূর্ণ অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছিল। কাষেই আমরা সে দিনের মত বাড়ীর 
সমস্ত জান।লা-কপাটগুল! আবার বন্ধ করিয়া! ও সদরে তাল! 
লাগাইয়া আমার বাসায় ফিরিয়া আসিসাম। গুপে যোগীন 
বাবুর নিকট একটি চকচকে রজত-মুদ্র! পাইয়া সে দিনের 
পরিশ্রমের ক্লাস্তি এবং “চেক্নাই” ফিতার শোক ভূলিয়! গেল। 

তৎপরে স্থির হইল. যে, কাল কাকলী বর্ধমানের 


বাড়ীতে ফিতা-বাধা ভোজালীর অনুসন্ধান করিয়া তাহার 
ফলাফল আমাদিগকে শীঘ্বই চিঠি লিখিয়া জানাইবে এবং 
আমি পুনরায় হানা-বাড়ীতে গিয়া কিরূপে & পাড়ের ফিত! 
ওখানে আসিল, তাহ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব । 

তাহার পর যোগীন "বাবু কাঁকলীকে লইয়া প্রস্থান 
করিলেন। ক্রমশঃ । 


্রী্ররেশচন্তর মুখোপাধ্যায় ( এট )। 


লুকালে কোথায় 


১ 
মানস-আকাশে মোর- ক্ষণিকের তরে-- 
উজলিয়। অকল্মাৎ-মহিমীর ভরে, 
নি!বড় প্রেমের মেঘে, 
চপলা'র মত বেগে 
ধাঁধিয়! নয়ন-মন্‌ রূপের তৃষায়, 
দেখা দিয়! এবে বল লুকালে কোথায়? 
চি 
হেক্ন্দরি! প্রেম কি গো! তড়িতের রেখা? 
এইন্যদি ছিল মনে, কেন দিলে দেখা ? 
কত নব আশ দিয়ে 
প্রাণমন কেড়ে নিয়ে, 
যাদুকরী ললনার মোহ ছলনাঁয়__ 
সহসা এমন ক'রে লুকালে কোথায়? 
৩ 
মেঘশৃন্য নীলাম্বর--অনত্ত উদার-_ 
তবু কেন চমকিয়া উঠি বারবার ? 
চপলা৷ গগনে নাই, 
এ দিকে ও দিকে চাই, 
মনের অতৃপ্ত লীধ মনে রয়ে বার-_ 
ফাঁকি দিয়ে-_হা নিঠুরে ! লুকালে কোথায়? 
৪ 


ছড়ায়ে রজত-রশ্বি, অমল কিরণ, 
হাসিছে বিমল হাসি কুমুদ রঞন-- 
অই জ্যোছনায় তার, 
চারুরূপ আপনার, 
আবার দেখ গো! এসে শারদশোভায়-- 
কোন্‌ গগনের কোণে, লুকালে কোথায়? 


৫ 
চাদের উদ্দ্ল আলো! মাখিয়া হুঙ্গরি 1 
প্রাতিমীর মত শান্ত শুভ্র রাপ ধরি-_ 
গুভক্ষণে দেখ। দিয়ে, 
মম মন ভুলাইয়ে, 
গররল চালিকা শেষে, সরল হিয়ীয়-_ 
গাধাণি! পাষাণ হয়ে লুকালে কোধায়? 


ঙ 
সেই টসে আকাশে হাঁসিছে আবার -.. 
দে হাসিতে কেন ন।উ, সুধ!র জোয়ার ? 
কেন ও উদ্ববল আলো, 
এ চ'থে লাগেনা ভালেক, 
জো।ছন। আধারে ঢ।কে, ন। হেরে তোমাধু, 
এখন আমারে ফেলে, পুকালে কোথায়? 
৪] 
প্রভাতে চাহিয়া দেখি সরসীর পানে-_ 
কমল ফুটিয়া আছে_-সহা'স বয়ানে-- 
সে বিনোদ ফুল্পাধর, 
চুমিতেছে মধুকর, 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে প্রেম অ।বেগে জানায়_ 
আমি ভাবি হায়! তৃমিপুনালে কোপায়? 
চি 


সার।নিশি-নিরখিয়ে রূপের স্বপন 
পুরবশ্গগনে অই উদ্দিল তপন-_ 
রবি মোর বাথা বুঝে, 
তোমারে বেড়ীয় খুঁজে 
আখি ডার রেডে ওঠে ঘে।র নির[শায়-- 
খল না এমন ক'রে, লকালে কোথায়? 
৯ 
কাননে ফুটেছে কত সুষমার ফুল-- 
এারুতির মেয়েগুলি সৌরাভে অল্ঠুল__ 
কতই আনন্দভরে, রি 
ডাকে মোরে সমাদ্দরে, 
অভিমানে ঝ'রে পড়ে__দলিন ধুলায়, 
আমি কীদি-তুমি হায়! লুকালে কোথায়? 
১৩ 
এত আশা--ভ্টলবাঁসা ভূলেছ সকলি ! 
ভাঙিলে দীনের বুক, পদতলে দলি'। 
থুঁজে খুঁজে হই সারা, 
তবু ত পাই না সাড়া 
এমন কঠিন! তুমি, জানি নি তহায়! -. 
প্রাণ সঁপি--এ কি ত্বালা! লুকালে কোথায়? 


জীচারুত্র মুখোপাধ্যায় 


৯৫৩ ৫৩৬৫৯৬৫৩৫৫৩ ৬৫৩৬৫৫৬৩৫৬১৫৪৩৬৩৫৫ 


ভিত 


ন্্রীল্রক্ভুসহ্্ সভভ্ুরশ-সমমাভক ক 


আপনাদের এই প্রাচীন জনপদ যে এক সময়ে বীরের 
আবাসভূমি ছিল, ইহার বীরভূম নান-ই তাহা প্রকরষ্টরূপে 
প্রমাণ করিয়া দেঁয়। কিন্তু বর্তমান কালে বাঙ্গালীর 
বীরত্ব ফৌজদারী পিয়াঁদার চক্ষে অপরাধ বলিয়া নির্ণীত 
হইলেও আপনাদের অন্তরস্থ বীরত্ব-যন্ত্র যে একেবারেই 
তন্্রিত হইয়। জন্মভ্ূমির গৌরবপূর্ণ নামের সার্থকতা নষ্ট 
করে নাই, তাহা বীরভূমবাসীদিগের অগ্ভকার আচরণ দৃষ্টে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সে সম্মানের আসন যোড়শ 
বর্ষকাল সার্ধলৌকিক্' পণ্ডিত, বন্দিত জননাঁয়ক বা! রাজ. 
প্রীমপ্ডিত মনীধিগণের অধিষ্ঠানে অলঙ্ক.ত হইস্স! আপিয়াছে, 
সেই আদন গ্রহণের জন্য আমার স্তায় এক জন অচিহ্নিত 
অনধিকারীকে আন্বান করার সাহস অতি বড় বীরের 

'হৃদয়েই সম্ভবে | | 

আপনাদের এই দান আমি আনন্দে গ্রহণ করিলাম। 
যে আনন ষশম্বী পুত্র বা পৌত্র-প্রদত্ত অকালে প্রাপ্ত 
'ছশ্রাপ্য কোন সুমিষ্ট ফল স্েহোঁজ্জল-সজল নয়নে গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রাচীন পিতা বা পিতামহ কম্পিত হস্ত 
বাড়াইয়! দেন, সেইরূপ ছ'হাঁত বাঁড়াইয়! আমার চক্ষে এই 
সাত রাজার ধ্ন কুড়াইয়া লইয়! বুকে জড়াইয়! ধরিলাম। 

কিন্ত হে বীরভূমবাসী! আপনারা নিজের শক্তির 
তুলাদণ্ডে আমার শক্তি তুলনায় পরিমাণ করিয়া এ দীনকে 
বড় বিপদে ফেলিয়াছেন। নিজের রচনা নিজের হাতে 
কোথা প্রায় আমার অভ্যাপ নাই, কোন না কোন শ্েহ- 
শীল যুবকের অবদরমত লেখনীর সাহায্যের জন্য আমাকে 
সতত অপেক্ষা করিতে হয় ; তার পর এরতিমাপে, বিশেষতঃ 
এই চৈত্র-শেষে আমার -কাছে অন্যান্ত কিছু কিছু লেখার 
জন্ঠ আদরের আদেশ আসে ; সুতরাং এরপ স্থলে 'ঘই মহান্‌ 
সারম্বত-যজ্জে পোরোহিত্য গ্রহণের পক্ষে মাত্র সপ্তাহকাল 
অতি সামান্ত সময়, তা বোধ হয় স্বীকার করিতে কেহ-ই 
আপত্তি করিবেন না। 

সামাদিক কার্যে এমন ঘটনা একেবারে বিরল নয় ষে, 


সভাপতির রা... 





কখন কখন বিবাহের নির্ধারিত লগ্নে অশৌচ, অনুস্থতা বা 
পণের 'ব্যবস্থা'-বিত্রাটে মনোনীত পাত্র উপস্থিত হইতে না 
পারিলে, কন্ঠা-কর্থা কুলাচারের প্রত্যবায় ভয়ে প্রতিবেশী 
যে কোন অনড় মৃঢ়কে ঘুম ভাঙাইয় তুলিয়া আনিয়া হরিজ্রা- 
লিগ্ত-গাত্র পাত্রীকে সম্প্রদান করেন, এ ক্ষেত্রে আমার 
অবস্থা-ও কতকটা তন্রুপ। গায়ে হলুদ নাই, উপবাস 
নাই, নান্দীমুখ নাই, টোপর পরিয়ে পিঁড়িতে ধাড় করালেন, 
আমি-ও দীড়ালুম, হাত বাঁড়াতে বল্লেন, বাঁড়ালুম, সম্প্রদান 
করতে হয় করুন, গয়না-ও দিতে পার্ব না,__পণও 
নোব না। 

নানা জনপদ হইতে সমাগত বিদজ্জনমণ্ডলীর প্রতি 
আমার কৃতাঞ্জলি নিবেদন যে, আমি সভাপতির যথাকর্তব্য 
নিরপেক্ষভাবে পালন করিতে যথেষ্ট সচেষ্ট হইব, অর্থাৎ 
সভার নার্দঈ কাধ্য যাহাতে সুনিয়মে ও সুশৃঙ্খলায় নির্ব্বাহিত 
হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিব এবং আপনাদের শিষ্টসাহায্যে 
সুসম্পন্ন করিতে সমর্থ হইব, এইরূপ আশ! আছে। কিন্ত 
অভিভাষণরূপ সাহিত্য-সম্পদ উপহার দিবার শক্তি আমার 
নাই। আমি এখানে শিখিতে আসিয়াছি, শিখাইতে 
আসি নাই; শিক্ষা দিবার উপযুক্ত ক্ষমতা বা বিস্তা প্রকা- 
শের ধৃষ্টতাও আমার নাই। 

আমাদের সাহিত্যের ধার। কোন্‌ দিকে যাইতেছে বা 
কোন্‌ দিকে যাওয়। উচিত, এই কথ! লইয়! নিত্য-ই নূতন: 
নৃতন মত বিজ্ঞজনেরা ব্যক্ত করিতেছেন। আমি কিন্ত 
সাহিত্যের গ্রকৃত রূপ দেখি সরস্বতীর এ্রতিষায়, সরম্বতীর 
ধ্যানে, সরন্বতীর প্রণামে ৷ হিন্দুর দেবদেবীর মূর্তি-কল্পনার 
মধ্যে সরন্বতীর প্রতিমায় যে শুত্রোজ্জল সৌন্দর্য্য, যে কুস্থুম- 
কমনীয় লাবণ্যচ্ছটা আছে, তাহ! আর কোনও দেবী-্প্রতি- 
মায় নাই। মা আমার স্বচ্ছ বিলেপমাল্যবসনধারিণী, 
সথধাঢ্য-কলস-বাহিনী, বীণাবাভ্তবাদিনী, তরল-সরসী-সলিল- 
শোভন-কমলদল-বাঁসিনী। মা যেন নিজের বিশ্ব-মনো- 
মোহন রূপ দেখাইক্সা মানবকে বপিতেছেন, "তোমার কাব্য 
যেন আমার-ই বর্ণের স্ঠাঁয় পবিভ্রতায় শুভ্র হয়ঃ আমার 
বসন-বিলেপনের স্তায় কাব্যের অর্থবৌধ যেন শ্বচ্ছ হয়ঃ 
তোমার বিজ্ঞান, দর্শন, পুর্লাপ, ইতিহ।স, কাব্য সবই ষেন 
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পদ্মদলের স্ুরভিতে পরিপূর্ণ হয়, আর এ পদ্মের মধু যেন 
তোমার জ্ঞানচক্ষুর দৃষ্টি-দোষ নষ্ট করে; তোমার কথা- 
সাহিত্য যেন শ্রোতার কর্ণে বীণাঝস্কারের মিষ্টতা বৃষ্টি করে। 
আমার প্রতিমার প্রতি তুমি যেমন সতৃষ্ণ বিহ্বল দৃষ্টিতে 
চাহিয়৷ আছ, উঠি উঠি করিয়া উঠিয়া যাইতে পারিতেছ না, 
তেমনই তোমার রচিত গ্রন্থের ছত্রহারের প্রতি-ও বিদ্বার্থা 
যেন এরূপ আনন্দের দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে ।” 

কিন্তু বিগ্ভাভ্যাসের ব্যায়ামক্ষেত্রে আমরা মা'কে কি 
পরিবন্তিত মুষ্তিতে-ই না! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি ! কর্কশ- 
কজ্জলে মার উজ্জল নয়নযুগলে কুটিলতাঁর কৃষ্ণ ছায়াপাত 
করিয়া দিয়াছি,__-কদর্্য গাস্তীর্যের কালিম! মাখাইয়া মা"র 
'অধরের মৃহ্মধুর হাসিটুকু মুছিয়া দিয়াছি? স্বচ্ছ-বিলেপ- 
মাল্যবসন কাড়িয়া লইয়া মা'র অঙ্গ লৌহ-বর্ম্মে আরৃত 
করিয়া দিয়াছি, কমলদল দলিত করিয়া মা'কে তুলিয়া! 
কেতকী-বনে বসাইয়াছি ; আর বীণা-_আন্গন, আমার সঙ্গে 
একবার একট! বিস্তালয়ে প্রবেশ করি, দেখাই, বীণাপাশি 
আজ কেমন করাৎকরে ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বৃষকেতু-বধ 
করিতেছেন । 

হায়, যে শিশু শতবার শ্রুত শিয়ালের গল্প শুনিবার 
জন্য আব্দারে মার গলা জড়াইয়া ধরে, সে শিশুকে ধমক 
দিয়! পড়িতে বসাইতে হয় কেন? পড়িবার ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিবেন, কত বালকের পাঠ্যপুস্তকের নীচে এক- 
খানি বাজারে উপন্তাস খোলা আছে, পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে যদি 
৫ উপন্যাসের মাধুর্য ও আকর্ষণী শক্তি অন্থভব করিতে 
পারে, তবে কি তাহার এ সাহিত্যিক কদদন্ন ভোজনে প্রবৃত্তি 
হয়? সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন পৃষ্ঠায় ত নিত্য সাহিত্য-রথী, 
সাহিত্য-পদাতিক, সাহিত্য-ঘোড়সওয়ারদের বীরত্বের 
কাহিনী পাঠ করি। কিশোর-পাঠ্য, বিস্ভালয়-ব্য বহার্য্য, 
চরিত্র-গঠনোৌপযোগী উপন্যাস রচন! করিতে ত কাহাকেও 
দেখিলাম না । রবিনসন্‌ ক্রুশোর আদর্শে বাঙ্গালী-জীবনের 
জাতীয় কাহিনী লিখিবার জন্ত কি এক জন লোক-ও নাই? 

নীরস নীতিকথার আভিধানিক অর্থবোধ করিয়া কবে 
কাহার নীতি সংস্কত হইয়াছে? 

ধর্মনীতি, রাজনীতি, রণনী'তি, সমাজনীতি, গার্স্থ্া- 
নীতি প্রভৃতির ব্যাখ্যা এক মহাভারতে যত আছে, বোধ 
হয়, পৃথিবীর অন্য কোন-ও গ্রন্থে তত নাই, কিন্তু উপন্যাসের 
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পিপাপা মিটাইতে কি আজ মহাভারত কখনও সমর্থ হইত ! 
এই ত গেল প্রবেশিকা-পাঠ-সংক্রীস্ত পুস্তকের কথা। 
স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শুভাশীর্ববাদে 
বিশ্ববিগ্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণণ অধুনা বাঙ্গাল! ভাষাকে সম্মানের 
চক্ষে দেখিতে প্রস্তুত হইয়াছেন) করেজ-পাঠ্য বাঙ্গালা 
পুস্তকগুলি সঙ্কলনমাত্র এবং নে সঙ্কলন নিন্দনীয় নহে, কিন্ত 
পরীক্ষার্থী অনেক ছাত্র-ই সম্কলিত অংশগুলি প্রায় মূলগ্রস্থে 
পূর্বেই পাঠ করিয়া! রাখিয়াছে, সুতরাং কলেজে অধায়ন- 
কালে পাঠ্যি-পুস্তকের প্রতি মনোযোগ দিবার জন্য কোনরূপ 
নৃতন ওুৎন্গক্যে তাহাদের চিত্ত উদ্দীপ্ত হয় না। মূলগ্রস্থ 
পূর্বেই পাঠ করিয়াছে বলিলাম, কোথায় পাঠ করিয়াছে ? 
সাধারণ পাঠাগারে বা প্রচারণ পুস্তকাগারের সাহায্যে | 
ইদানীং প্রায় বঙ্গদেশের সর্বত্র পল্লীতে পল্লীতে পাঠাগার ব! 
017০91560 লাইব্রেরী কি না প্রচারণ-পুস্তকাগার স্থাপিত 
হইয়াছে, বালকবালিকা, যুবক-যুবতী কি প্রৌ়-প্রৌড়ারা-ও 
আপন আপন স্থুবিধামত কেহ পাঠাগারে যাইয়! বা কিঞ্চিৎ 
মাসিক টাদা দিয়া এ সকল স্থান হইতে পুস্তক আনিন়া 
বাটাতে পাঠ করেন। ১৮৬৯এর শেষ বা ৭০ খ্বষ্টাবে 
যখন ইংরাজী-পড়া ছেলেদের মনে বাঙ্গালা পুস্তক পড়িবার 
প্রবৃত্তি জাগরণের জন্য এরূপ এক পুস্তকালয়ের প্রথম 
প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার সহিত আমার এক সময়ে ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ 
ছিল এবং তাহার পরে এই দীর্ঘকালের মধ্যে আমি কি- 
কাতা ও মফঃম্ঘলে অনেক পুস্তকাঁপয়-সন্বন্ধীয় ' সভায় 
উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি; সকল স্থানেই 
বক্তাদের মুখে একটা অভিযোগ গুনি, লাইব্রেরীর 
'প্রচার পুস্তক? দৃষ্টে বুঝা! যায় ,যে, পড়িবাঁর জন্য নাটক- 
নভেলই প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, অন্তান্ঠ পুস্তকের জন্য 
আবেদনের সংখ্যা নিতান্ত অল্প । জিজ্ঞাসা করি, সম্ভতাবিত' 
প্রশ্নের উত্তর লিখিয়! পরীক্ষায় পাশরূপ 'শাক-বাছ” পরি- 
্রান্ত মনকে শাস্তি দিতে বা সংসার-চিস্তা হইতে সময় চুরী 
করিয়াচিত্তবিনোদন করিতে লোকে কি বাড়ীতে বসিয়া 
পড়িবার জন্ যাদব চক্রবর্তীর 4১1£619, স্বাস্থা-সোপান বা 
বাস্ত-বিচার গোছ বইগুলি আদরে অন্দরে লইয়া যাইবে ? 
সত্য বটে, অনেক পুরাণ গ্রন্থ এক্ষণে বঙ্গভাষায় অনুদিত 
হইয়াছে, কিন্ত বহু ক্ষেত্রেই সে বাঙ্গাল! ভাষা না বাঙ্গাল 


৪৯০, 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য 
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না সংস্কৃত; মূল শ্লৌকগুলিকে যেন অনুস্বার-শূন্ত করিয়া 
এবং “হইয়া+ “করিয়া” “লইয়া” প্রত্ৃতি বাঙ্গাল! ক্রিয়ার সহ- 
যোগে কন্ট্রাক্টারের কাছ থেকে কাজ আদায় করা গোছ 
যেন এক একটা ধর্্মশালার পাঁচীল তোলাইয়া লইয়াছে। 
পূজনীয় শিশিরকুমার ঘোষ যেমন শ্রীশ্রীমহা প্রভু চৈতন্ত- 
দেবের জীবনী লইপন! অমিয়-নিমাই-চরিত লিখিয়া রাখিয়! 
গিয়াছেন, সেই আদর্শে বা তাহারও উৎকর্ষ-সাঁধন করিয়া 
মূল শ্লোকের মন্্মাত্র গ্রহণ করতঃ যদি শিক্ষিত জনগণের 
মধ্যে কেহ কেহ পুরাণ-বর্ণিত বিষয়গুলি স্থললিত, স্ুবোধ্য, 
স্বচ্ছ বাঙ্গালায় লিখিয়। প্রচার করেন, তাহ! হইলে কালে 
বোধ হয় তাহার! এবং বাঙ্গালী জাতিট! লাভবান্‌ হইতে 
পারে। দীনেশ বাব প্রভৃতি প্রণীত প্রাচীন বা বাঙ্গালা 
পৌরাণিক গল্পগুলি শিশুরঞ্জন হইলেও পাঠের তৃষ্ণায় 
লোঁকে এখন এত কাতর যে, প্রো লোকেরাও 
&ঁ সকল পুস্তকপাঁঠে আসক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 
নিখিল রায়ের পঙ্থান্থসারী এঁতিহাসিক কাহিনী- 
লেখকগণের পুস্তকগুলিও সংস্করণের পর সংস্করণ বিকাইয়! 
যায়। স্থানীয় ইতিহাঁস-লেখকগণের মধ্যে সকলের 
লেখনী তেমন সরন না হইলেও ক্রেতার অভাবে কোন- 
থানিই পোকাঁয় কাটে না। আহ্িক, সাপ্তাহিক, মাসিক 
প্রভৃতি পত্রিকার জন্ম-তালিকা দেখিয়া বুঝা যায় যে, 
পাঠের পিপাপা বাঙ্গালী নরনারী, বাঙ্গালী ইতর-ভদ্রের 
মনে কত তীব্রভাবে জাগিয়া' উঠিয়াছে। তৃষ্ণার প্রকোপে 
তাহারা গঙ্গার জল না পাইলে খালের জল, পুকুরের জল, 
বিলের জল, ডোবার জল, এমন কি, পক্চিল পরঃপ্রণালীর 
জল পর্য্যন্ত পান করিয়া ফেলিতেছে। পানীয় জলের জন্ত 
যেমন আমাদের বাঙ্গীলাদেশ এই নিদাঘের তাপে হাহ! 
করিয়া উঠে, অভাবের প্রথর তাপতপ্ত জীবনে বাঙ্গালী-ও 
তেমনই আকুল পিপাঁদায় সাহিত্যের সুধারসে শুফকণ্ঠ সরদ 
করিবার জন্য অতি কাতর হইয়া! উঠিয়াছে। 

এই সভাস্থলে সমাগত বা অনাগতদের মধ্যে এমন 
বিদ্বান, এমন চিন্তাশীল, এমন ভাব-প্রবণ সরস-হৃদয় সুধী 
অনেকেই আছেন-ধাহারা একটু ওঁদান্ত, একটু অভিমান, 
একটু যা হোক্‌ হোগ.গে ভাঁব পরিত্যাগ করিলে বাঙ্গালার 
সাহিত্য, বাঙ্গালার কাব্য, বাঙ্গালার বিজ্ঞান,বাঙ্গালার দর্শন, 
বাঙ্গালার ইতিহাপ ভাষার মাধূর্যো, ভাবের ধশ্বর্য্যে তৃষিত 
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করিয়া তৃষ্ণাতুর বাঙ্গালীকে মি পানীয় প্রদান করিতে 
অনায়াসে সমর্থ হয়েন। তরুণ মনোরঞ্রন অদ্ভুত গল্পের ছলে 
'ুল্ভার্গ যেমন বিজ্ঞানের ছবি কবির আসনে বসিয়। লিখিয়। 
রাখিয়! গিয়াছেন, নিশ্চয়ই আমার দেশের মধ্যে তেমনই 
প্রতিভাসম্পন্ন লোক বিদ্যমান আছেন। কিন্তু হয় তাহা- 
দের মনে এ কথা উদয় হয় নাই, নয় অগ্রাহ্য করিয়া এই 
সতা দেশ-হিতসাধনে অগ্রসর হুয়েন 'নাই। আজ যদি 
রামেন্ত্রন্থন্দর জীবিত থাঁকিতেন, আমি তাহার পায়ে মাথা 
লুটাইয়! বলিতাম, “বাবা, তোমার প্রাণ আছে, শক্তি আছে, 
ভাব আছে, ভাষা আছে, আমাদের ছেলেদের জন্য এক- 
খানা বই দিয়ে যাও__যাহাতে তাহারা রূপকথা শুনিতে 
গুনিতে বিজ্ঞান শিখিয়া লইতে পারে ।” 

যদি উপন্যাসের মত উপন্যাস হয়, তবে এঁ এক উপন্যাস- 
পাঠ হইতেই কিশোর-কোমল মনে ভূগোল, ইতিহাস ও 
বিবিধ বিজ্ঞান পাঠের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। 'ূমার' নভেল 
পাঠ করিয়াই প্রথমে ফ্রান্সের ইতিহাস, তাহা হইতেই 
ইংলগডের ইতিহাস, রোমের ইতিহাস, ভারতবর্ষের ইতিহাস _ 
প্রভৃতি পাঠ করিবার আগ্রহ আমার মনে জন্মিয়াছিল » 
চন্দ্রশেখর পাঠ করিয়া-ই আমি যে «একলা ছুপ্রাপ্য সায়ের . 
মুতাক্ষরীণ ক্রয় করিবার উদ্দেস্টে অন্বেষণে পাগল হইয়া 
উঠি, তাহা নহে, বস্থিমবাবু ও রমেশবাবু প্রণীত উপন্যাস 
পাঠ করিয়া তখনকার বহু বাঙ্গালী যুবকের মনে ইতিহাস 
পড়িবার প্রবৃত্তি জাগিয়! উঠে । 

যেমন সুশিক্ষিত! মাতা কড়িগাছের গল্প বলিতে বলিতে 
সমগ্র শঙ্খ-শান্সের আভাসট। নিজ ক্রোডস্থ শিশুর প্রাণে 
প্রবেশ করাইয়! দিতে পারেন, তেমনই নিপুণ গ্রন্থকার একটি 
কুলীন ব্রাহ্মণ-কন্ার গল্প ফ্াদিয়! "সমস্ত সেন-বংশের ইতি- 
হাঁসটা পাঠককে ফাকি দিয়া শুনাইয়। দিতে পারেন; 
দত্তদের বীশঝাড়ে একট! বে বেক্ষদত্তি ছিল, সে রোজ 
ছুপুর রাত্রে খড়ম পায়ে দিয়ে”-বলে আরম্ত করে একটা! 
ভূতের গল্পের ছলে ,কৌশলী লেখক পাঠকফে বংশের 
উত্ভিদ্তত, উপকারিতা এবং বংশ-শিল্পের সাহায্যে কৌটা! 
হইতে কাগজ পর্য্স্ত প্রস্তুত করিয়া নিজের অন্নার্জনের ও 
দেশের ধন-বৃদ্ধির পথ দেখাইয়া! দিতে পারেন। 

ভাষা! কিরূপ হওয়া! উচিত, এ তর্কের মীমাংসা এখনও 
হয় নাই এবং শেষ মীমাংসা যে কখনও হইতে পারে, এমনও, 
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যাহা যথেষ্ট, কাল তাহা অকিঝিৎ) আজ যাহা যৌবনের 
ছটা-ঘটাম্ন মনোমোহিনী, বৎসর কয়েক পরেই তাহা জরার 
জীর্ণ আধার। আবার অতি ব্যবহারে ভাষার মৌলিক 
গৌরব হাস হইয়া! যায়; অতি সরল, সহজ, নির্দোষ কথা-ও 
নই-শিষ্টতা ইতরত্ব প্রাপ্ত হয়। রমণী, মহামহিম, অলৌ- 
কিক, বিরাট গ্রত্ৃতি' বাঙ্গালা কথার এখন আর কোনও 
মূল্য নাই। সম্রাট শব্দটিও ক্রমে হিংচে-কল্মী-শড়শড়ির 
মত পানস্তাভীতের সঙ্গে মিশিয়া মাথার মুকুট হারাইতে 
বসিয়াছে। পর 
বে বঙ্কিমচন্ত্রের ভাষা-জ্যোতনা-জলে ন্নান করিয়া 
বাঙ্গালী কয়েক বৎসরমাত্র পূর্বে, স্বর্গের স্গিগ্তালাভে 
পুলকিত হইত, সেই বঙ্কিমের ধারার প্রতিও নব্যবঙ্গের 
অনুরাগ যেন ক্রমে কমিয়া আসিতেছে । 
কুষককুটারে ও গৃহস্থের অস্তরঃপুরে মুদ্রিত পুস্তক প্রবেশ 
করার কারণ তাষান্ন্দবীকেও কতকটা গল্পনাাঁটা খুলিয়া 
মোটা শাড়ী পরিয়া এ জিলা! ও জিল| ঘুরিতে হয় ; পাঠক- 
পাঠিকার সহজ বোধগম্য হইবে বশিয়া তাহাকে কোথায় 
ৰা বলিতে হয় “চাহিদা”, কোথায় “ক'র্লুম”, কোথায় 
বিল্ল”, কোথায় “চল্লাম”, কোথায় বা 'ঝাটা”, কোথাও 
বা পিছে ।” 
আর এক মুস্কিলে পড়া গেছে, সাহিত্য-জীবনে অন্ন- 
প্রাশন হবার পরেই কতকগুলি লেখকের মনে এমনি এক 
রকম হয়ে যায় যে, তাঁরা ববি-বাবু-টাবু গোছ এম্নি 
একটা কি হয়ে পড়েছেন; “তাদের দণিতা ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ ক'রে ঝড়ের বেগে, লুটিয়ে তার লজ্জামাখ। আঁচল- 
খানি জোছনার ফাকটুকুতেঃ “তাদের যতী ছম্‌ ছম্‌ ক'রে 
পি'ক়ি কটা নেবে গিয়ে বো"ঠানের পায়ের কাছে ধুপুৎ 
ক'রে বসে পড়ে সেই মাতৃমাখন-মাখানে৷ মু*খানি পানে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকে, অবাক্‌ হয়ে, দেখে না সে 
চোখ, নামিয়ে যে, সাম্নে রয়েছে বাটী-_ছধের |” 
রবিবাবু কে দীর্ঘ-ঈকার দিয়ে কি লিখলেন, 'ম্নি 
' কত লোকের কলম চল্লে বায়ে রোখকে। কাব্যজগতে 
রাবিবাবুকে দেবাবতার বল্লে তোষামোদ কর! হয় না। 
অবতারেরা লীলা করেন, লীল! করিবার তাহাদ্দিগের 
অধিকার আছে, লীলা! খালি ক-য়ে দীর্ঘ-ঈকারেই শেষ হয় 
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না; জগথজাগানো। জীবনীশক্তি ধার পদাবলীতে আছে, 
একটা ইকার উকারের হৃম্বদীর্ঘের জন্য ব্যাকরণের চরণে 
তিনি নাই বা লুটাইলেন, খন অবতারের শক্তিতে একটা 
ক'ড়ে আঙুলে গোবর্ধন গিরি ধারণ করিতে পারিবে, তখন 
বন্তরহরণ করিতে আপিও, দেবতা জ্ঞানে অন্দরের দ্বার 
তোমার জন্য খুলিয়া দিব) নইলে রবিবাবু ক-য়ে দীর্ঘ ঈ 
দিলেন বলিয়া আমিও যদি তাই দিতে যাই, তাহা হইলে 
লোকে যে ছ-য়ে দীর্ঘ ঈকাঁর দিয়া আমাকে ছী ছী করিবে। 
ভাবার সৌনর্ধ্য রাখ, স্বচ্ছতা রাখ, অঙ্গসৌষ্ঠব বজায় রাখ, 
তার পর শক্তি থাকে, তাকে যেমন সাঁজে সাঁজালে মানায়, 
তেমনি সাজে সাজিয়ে সমাজে বার কর, নইলে পিঠে কুঁজ 
চড়িয়ে, গাল বেঁকিয়ে দিয়ে, হাত-পা সিঁটুকে একট! নৃতন 
কিছু কলেই নৃতন করা হয় না। আমি জানি না, নিজেও 
হয় ত কত সময়ে এই দোষে দৌষী হয়েছি, হয়ে 
থাকি, আপনার! নিশ্চয়ই আমার কান মলে দিতে 
পারেন। 

আর একটি বিষয়ে গুটিকতক কথা বলিয়াই আমি 
আপনাদিগকে যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিব। ফৌজদারী 
মামলায় অভিযুক্তের উকীল নিজের মকেলের রক্ষার্থ যেমন 
212১1 (স্থানান্তরে অবস্থিতি ) ও 1798711)” ( উন্মাদ অবস্থা) 
রূপ ছুইটি ব্রঙ্গান্ত্র প্রয়োগ করিতে প্রয়াস পান, সেইরূপ 
আজকাল কোন পুস্তকের শ্লীলতার অভাব সম্বন্ধে নালিশ 
রুু হইলে পর লেখকের উকীলগণ এ (কলা) বা 
[5/08০10£ (মনন্তত্ব) রূপ আপত্তিনামা আদালতে 
দাখিল করেন। এই না রূপ মহৌষধিটি অনুপানভেদে 
ভিন্ন তিন্ন ধাতুতে ভিন্ন ভিন্ন রোগে ভিন্ন ভিন্ন ফল প্রদান 
করে। যে আর্টএর শক্তি স্চারু লিপিকর প্ররস্তত করে, 
সেই আর্টের কৌশলেই আবার জালিয়াৎ তৈয়ার হয়, 
চব্‌সের চাৰি বেমালুম খুলিয়া লোহার সিন্দুক হইতে 
অলঙ্কার অপহরণ করিবার যন্ত্র বে মহাপুরুষ স্থষ্টি করিতে 
পারে, সে বড় সোজা আর্টিষ্ট নহে। যে বায়ুর অবস্থান 
আলোকের প্রাণ, সেই বায়ু একটু জোরে বহিলে প্রদীপ 
নিভাইয়া দেয়, আবার ওই বাধুর আোতই যন্ত্রসাহায্যে 
অধিকতর বলে প্রয়োগ করিয়] কর্মকার লোহা! গলাইয়া 
লয়। আর্টের শক্তি সকলের ধাতুতে সমান মাত্রায় সহ 
হয় ন! বলিয়াই বড় বড় চিত্রকরর! তাহাদের ই,ডিয়োকে 


৪র্থ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 


০০ সিসি পিপিপি শতশত শী শি নিশি শি শি শাসিত 


3270000009910060708) করিয়া রাখেন; বাহ্যাভ্যন্তর- 
শুচিসম্পন্ন লোক ভিন্ন অন্য কেহ তাহাদের সেই পুজাখৃহে 
প্রবেশ করিতে পায় না। কাব্যকার, চিত্রকর, ভাস্করাদির 
কলাশক্তি বিকাশের চরম উদ্দেশ্ত-_সৌন্দরয্য-হ্ৃষ্টি;) কিন্ত 
রক্ত-মাংসের দেহ লইয়া কয় জন পুরুষের এত শক্তি আছে 
যে, যুবতীর অনাবৃত অবয়বের সৌন্দর্যের প্রতি লালসাশৃন্ত 
নয়নে ভক্তিবিহ্বলচিত্বে চাহিয়া থাকিতে পারে? 
অধিকাংশ লোকই পারে না, তাই যে পয়োধর শব্দ গর্ভ- 
ধারিণী জননীর সম্ভান-পোষণকারী প্রত্যঙ্গের প্রতি মাত্র 
প্রধুজ্য, বিলাসীর করে সেই পয়োধরের অবমাননা দেখিয়াই 
শিষ্ট সাহিত্যিকগণ অধুনা ওই শবের ব্যবহার প্রত্যাহার 
করিয়াছেন) পুরুষের মানসিক দৌর্বধল্যই মাকে বুকে 
কাপড় টানিয়া দিতে শিখাইয়াছে। যাহারা দেবতার 
নৈবেগ্ের কলাকে বিলাঁদের বেশে সাজাইয়া বাজারে বাহির 
করেন, তাহারা-ও পয়োধর নিতন্বাদি কথা কেহ মুদ্রিত 
অক্ষরে প্রকাশিত করিলে তাহ! রুচি-বিরুদ্ধ বলিয়া থাকেন। 

শুনিয়াছি, বড় বড় কলাবিদেরা বলেন, সৌন্দধ্য স্ষট 
তাহাদের সাধনা, তাহাদের জীবনের ব্রত, নীতির সহিত 
তাহাদের কোন সম্পর্ক নাই। ইহার উত্তরে আমি এই 
পর্য্স্ত বলিতে পারি যে, যিনি সুস্থ, সবল, তীব্র জারক শক্তি 


জুপ্তির 


প্রিয়া শুয়ে আছে- দেহ-বল্লরী 

অঞ্চল দিয়ে ঢাকা 
তন্দ্রা-অলস আখি-পল্লব 

স্বপন-কুহেলি-মাথা । 
হান্ত-জড়িত গোলাপী অধর 

আধেক রয়েছে খোলা, 
দাড়িম ফেটেছে ; দানাগুলি তার 

হয় নি এখনো তোলা ! 
কুঞ্চিত ঘন এলো-কেশদাম ; 

নবনীত তম্থু-পাশে, 
হাজার বাতির ঝলকিছে আলো ; 

নয়ন ধাধিয়া আসে! 


নিজের বাড়ীতে বসিয়া বিবিধ অন্্পদার্থের সাহায্যে যত 
দূর ইচ্ছা রসনার তৃপ্তিলাধন করিতে পারেন ) কিন্তু কাহুন্দী 
চাটতে চাটিতে হাসপাতালের অরগ্রস্ত রোগীর বিভাগে 
বেড়াইবার তাহার কোন অধিকার নাই । দেহ-বোধ-বিহীন 
শ্রীমৎ পরমহংস তৈলঙ স্বামীকেও কেহ কখন বারাণসীর 
চকের পথে নগ্ মুর্তিতে দশন দিতি দেখে নাই 

সমাগত সজ্জনগণ ! আমার আজিকার এই বাচালতা 
ক্ষমা করিবেন; অজ্ঞতার দৌর্ধধল্য, বিচার-বুদ্ধির দোষ, 
পরামর্শ দিবার অভিমান আপনাদিগের মহত্বগুণে স্ছিষণুঃ 
হইয়! সহ করিবেন; বিশ্বাস করিবেন, এই প্রাচীনের অভি- 
সন্ধি মন্দ নহে; আর বিশ্বাপ করিবেন যে, সাহিত্যের 
শক্তির সম্মুখে তরবারি অবনত, বারুদ শক্তিহারা, কামানের 
গোলা নিক্ষল-_রাজার মুকুটও সাহিত্যের শক্তির সম্মুখে 
নত হইয়া পড়ে । বঙ্গ-বিজয় ইংরাজ পলাশী-ক্ষেত্রে করেন 
নাই; ইংরাজের কাছে বাঙ্গালী পরাঙ্দিত হইয়াছিল হিন্দু 
কলেজের হলে। * 

শ্রীঅমৃতলাল বন্থ।, 


« বীরভূম বঙ্গীয় সাঠিহা-সন্মিলনের সপ্তদশ অধিবেশনে পঠিত। 


সৌন্দর্য্য 


অন্তর শীধু-ভরা, ভাদরের 

ফন্তু নদীর ধার; 
উছছলিত ঢেউ টুটে লুটে পদ্টি 

বুকে দুখে বাব বার। 
বাতায়ন-পথে তরল ক্্যোছনা 

কখন এসেছে চুপে 1 
হরণ করিতে প্রিয়াবে আমার 

ভূবন-ভোলানো রূপে! 
জুঁড়ায়ে গিয়েছে অঙ্গে অঙ্গে ্ 

খুলিতে পারে না আর, 
রূপ বাঁধা! দেখি অপরূপ মাঝে !- 

একি বে চমৎকার ! 


শ্রীঅজিতনাথ লাহিড়ী ।.. 





মফিগ দেশে ধনবাঁনের সংখ্যা যত অধিক, বোধ হয়, জগতে তত 
কোপ।9 নাই । নাকিণ দেশের ধনকুবেরদিগের মধো কেহ 01 10174, 
কেহ ১:০৪] 11, কেহ 150000005 107, কেহ 1২010950 10ত 
এইরূপ এক এক ব্যবসায়ের এক এক রাজ।। মকিণদিগের মধ্যে 
অর্থোপার্জনের স্পৃহা ও আকাঙ্ষ! যত বেশী, বোধ হয়, জগতে অন্য 
কোনও জাতির মধ্য তত নাই। তাই জগতের লেক মাকিণ 
জাতিকে 4১171705 1)0177 বা ধনের উপাসক বলিগন। অভিহিত 
করিয়৷ থাকে। ৮ 
কেবল সঞ্চয়েরজন্য ধন উপাঞ্জন করিলে মার্ষিণ ধনকুবেরগণের 
এই নামে অভিহিত হওয়ায় আশ্চর্যের কথ নাই, কিন্তু মাকিণ ধন- 
কুবেরগণের মধো কেহ যে ধনের সদ্বাবহার করেন ন|, এমন নহে। 
তাহারা দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্ অনেক ক্ষেত্রে মুক্তহস্ত হইয় 
থাকেন। জগতের হিতার্থ অর্থবায়ে অর্থোপার্জনের যে সার্থকতা 
আছে, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিলে 'কথাটা৷ খোলা হহণে পারে । মিঃ 
লিওপোন্ড সেপ নিউইয়র্ট সহরৈর এক বিখাত ধনকুবের। তাহার 
বয়স এক্ষণে ৮৩ বৎসর । 'এই দীর্ব জীবনে তিনি প্রভূত অর্থ উপাঞ্জন 
করিয়াছেন এবং সে অর্থের সদ্ধযবহ।রও করিয়াছেন। তাহার জীবন 
'উপন্তাসের ন্যায় রোমাঞ্চকর । ৬৫ বংসর পুবেব মাত্র অক্টাদশবধ 
£কুমকাঁলে মিং সেপ নিউইয়? সহরের -ঝাজপপে দিয়।শলাই বিক্রয় 
করিতে আরম্ভ করেন। তখন তীহ।র মূলধন মাত্র ১৮ সেন্ট। এই 
সামানা-বাবসীয় হইতে তিনি কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়। ১৮৫৭ খৃষ্টব্দে 
নারিকেল ও নারিকেল-ছুগ্গের বাবসাঁয় মারস্ত করেন এবং এ বাবসায় 
হইতে ১ কোটি ডলার অর্জন করেন। 
এই অর্থের তিনি যথেষ্ট সদ্বাবহার করিয়াছেন । তিনি ঠাহার 
অল্পবয়স্ক কর্মচারিগণের চরিত্র-সংশোধনের উদ্দেগ্ঠে মুক্রহন্তে দান 
করিয়াছেন। তিনি প্রথমে ক্্চ(রিগণের মধো ২২ হাজার ৯ শহ 
ডলার বন্টন করেন। দুষ্টান্তত্বদূপ উল্লেখ করা যাহতে পারে যে, 
ভাহার কাঁযালয়ের এক বালক কর্মচারী উহা হইতে ৫ শত ডলার, 
এক দ্বারপাল কুন স্ত্রীর জনা ৭ শত ডলার এবং প্রধান স্টেনোগ্র।কার 
৩ হাজ।র ডলার প্রাপ্ত হয়। রর 
ইহার পর মিঃ সেপ এক সন্কপ্ন করেন। তাহার কায্যালয়ের 
অল্পবয়স্ক কর্মচারীরা যাহাতে ঈচ্চরিত্র হইয়! দেশের মঙ্গলবিধানের 
উপযোগী ন।গরিকে পরিণত হইতে পারে, তাহার জনা তিনি২৫ লক্ষ 
* ডলার বায় করিতে প্রশ্থত হয়েন। এতছুদ্দেশ্্ে তিনি, পাণ্ডে স্কুল 
সমূহ হইতে বালক আমদানী করিয়া নিজের কারখানায় কায দিতে 
লাগিলেন। কায দ্বিবার সময় বাঁলকদিগকে এইরূপে প্রতিশ্রুতি 
করাইয়া লইতে লাগিলেন যে, তাহার! মন্দ ত্বতব পরিহার করিবে, 
মগ্যপাঁন করিবে না, দেশের আইনকানুন. মানিয়া চলিবে, অন্ানা 
ব্লকের প্রতি সদয় ও উদর ব্যুবহীর করিবে, কোন সভায় বা ক্লাবে 


অশিষ্টত।, উচ্ছজ্খলতা বা অবাধ্যতা প্রদর্শন করিবে না, পরস্ত দশের 
মঙ্গলসাধনে অনুপ্রাণিত হইয়া, যাহাতে তাহারা ভবিব্যতে আদর্শ স্বামী 
ও গৃহস্থ হইতে পারে, সেইরূপে কাধ্য করিতে অভাত্ত হইবে। যদি 
তাহারা এই প্রতিশ্রুতি পাঁলন করে, তাহা হইলে তাহাদের দৃষ্টাস্তে 
অনুপ্রাণিত হইয়া অন্যান্য বালকও তাহাদের মত হইবার চেষ্টা 
করিবে। যদি ২ বংসর কাল বাঁলকর! এই প্রতিশ্রুতি বর্ণে বর্ণে 
পালন করে, তাহা হইলে মিঃ সেপ প্রভ্যেক বালককে কোনও এক 
বাবমায়ে আম্নিয়ে'গ করিবার হুযোগম্বরূপ ১ শত হইতে ২ শত 
ডলার মুদ্রা সাহায্য করিবেন। যদি এই সঙ্কল্প কাধো পরিণত হয় এবং 
কয়েক জন বালকও প্রতিশ্রুতিপালনে সাঁফলা লাভ করে, তাহা হইলে 
তিনি সাহাযোর মাত্রা ক্রমশঃ বর্ধিত করিয়। দিবেন। 

মিঃ দেপ এই বালকনমাজের নাম দিয়াছেন, চ.0062৮০0- 
5০990 অর্থাৎ চেষ্ট। সমিতি । বালকের চরিত্র-গঠনের উদ্দেশ্ঠে এপ 
উদ্যম অভিনব বলিলে অতুযক্তি হয় ন|। প্রতোক দেশের ধনিস দায়ের 
মধো যদি এইরূপ ছুই চারি জন মিঃ সেপ থাকেন, তাহা হইলে দেশের 
ও সমাজের কত উপকার হয়! আমাদের দেশে তথাকথিত "শিক্ষিত" 
সম্প্রদায়ের মধো কত বালকই যে কার্ধাভাবে বে-কার বসিয়৷ আছে, 
তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কেবা তাহাদের তত্ব রাখে, কে বা 
তাহাদের সাহাষা ও স্থযোগ প্রদান করে! এ দেশে রায় বাহাদুর, 
খ]বাহাছর হইবাগ লোভে সরকারের মারফতে 'চ্যারিটির' খাতায় 
নাম লিখাইব।র লোকের অভাব হয় না, কিন্তু ঘাহাতে দেশের দরিপ্র 
বে-কার অদ্ধশিক্ষিত বালকগণের জীবন-সংগ্রামে প্রকৃত সুযোগ ও 
সহায়ত। দন কর| হয, এমন ভাবে কাধা করিতে কোন দাতাকর্ণকে 
দেখা যায় না। 


3 


তুকাণ ও মসুল 


মহল অঞ্চল লইয়া তুকী ও ইংরাজে যে মনোমালিন্যের উদ্ভব হইয়া- 
ছিল, তাহা। জাতিসণ্বের সিদ্ধান্তের ফলে দুর হইয়াছে বলিয়া ফাহারা 
অন্মান করেন, তাহাদের ধারণার যুক্তিযুক্ত মূল আছে বলিয়। মনে 
হয় না। সতা বটে, জাতিসজ্ৰের বিচারে মন্গলের অধিকার নব-গঠিত 
ইরাক রাজাকে দেওয়। হইয়াছে। (আর ইরাককে দেওয়া হইলেই 
ইরাকের প্রকৃত ভাগ্য-নিযস্তা ইংরাজকে দেওয়। হইল )। সতা বটে, 
বর্ধমানে মন্থুল সম্বন্ধে তুকাঁর কোনও আপত্তির কথা রয়টারের তারের 
সংবাদে প্রকাশিত হইতেছে না, কিন্তু তাহী বলিয়া কেহ যেন মনে ন! 
করেন যে, মন্গলের বাপরে যবনিকাপাত হইয়াছে। এটন! বা 
বিহ্বিয়স কখনও .কখনও তৃক্ীস্ত।ৰ অবলম্বন করে বলিয়া তাহাদের 
অগ্নি-গর্ভ অভ্তান্তর হইতে যে কখনও অতর্কিতভাবে গৈরিক নিঃ্াব 
অমিততেজে নির্গত হইবে না, তাহা কেহ নিশ্চিত বলিতে পারে ন|। 

এ সম্পকে তৃকাঁর বঃমান ভাগানিয়গ্তাদিগের মতামত অথবা তুকাঁ 
সংবাদপত্র সমুহের মতামত আলোচনা করিলেই প্রকৃত অবস্থা জ্ঞাত 
হওয়! যাইতে পারে। 


জাতিসঙ্ঘ আগামী ২৫ বংসর কাঁলের জনা ইরাকের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণের ভার (1/274916) ইংরাজের উপর অর্পণ করিয়াছেন। 
ইরাকের মধ্যে স্থল বিলায়েৎ অবস্তিত, সতরাং প্রকৃতপক্ষে মহুলের 
উপ্র যে আগামী ২৫ বংসর কাল ইংরাজের কর্তৃত্ব গ্রাতিঠিত থাকিবে, 
ইত বলাই বানছলা। মন্লের তৈলের খনি মহীমুল্যবান্। উহার 
লোভ কোনও জাতি সহজে ছাড়িতে চাহে না। বিশেষতঃ আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় যুদ্ধে তৈলের প্রয়ে'জন অতানস্ত অধিক। যেজাতি 
মত তৈলের মালিক, সেই জাতি সেই পরিমাণে শক্তিশালী বলিয়া 
পরিগণিত হয়। এই হেতু তুকাঁ সহজে মহল ছাড়িবে বলিয়া মনে কর! 
ঘায না। তুকাঁর মনের কথ! কি ভাবে কুটিয় উঠিয়।ছে, তাঁহ। কয়টি 
দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতেছি। 

তোয়েফিক রসীদ বে তুর্কার এক জন বড় রাজপুরুম। তিনি 
ভুকীর বৈদেশিক সচিবের কাঁধাও করিয়।ছেন। তিনি বেলগ্রেডের 
“সার্ব পত্র এভ্রির্মির কোনও প্রতিনিধিকে বলিয়াছেন,_“আ মরা 
মঙ্গলের অধিকাঁর কিছুতেই ছাঁড়িতে পারি না। আমি বলিহেছি, 
শামরা এ অধিকার ছাঁড়িতে চাহি না, আদি বলিতেছি, আমরা এ 
মধিকার ছাড়িতে পারি না। যাহাতে মন্ুলের উপর আমাদের 
সার্বাভৌমত্ব অক্ষুণ্ন থাকে এবং ইংরাজের সহিত আমাদের এ সম্বন্ধে 
বিবাদের অবসান হয়, এমন উপায় অ।ছে। আমর! প্রস্ত।ব করিয়া- 
ছিলাম, মহ্ছলের জনগণের মতামত লওয়। হউক,--ভাহারা ইংরাজের 
অধীনে যাইতে চাঁছে, কি আমাদের অধীনে পাকিতে চাহে, তাহা 
ঘবধারণ করা হউক, কিন্তু আমাদের সে প্রস্তাব অগান্ত হইয়।ছে। 
এ প্রস্তাব যদি পছন্দ না হয়, তাহা হইলে অপরপক্ষ এ বিবাদের 
মামাংসার অনা পশ্থা। নির্দেশ করুন । আমরা বলিয়া দিতেছি, আমরা 
মঙ্গলের উপর আমাদের সার্বভৌমত্ব কখনই ত্যাগ করিব না । 
»ংরাজের সহিত আমাদের বিবাদের এক মন্থল ছাড়! আর অনা 
কারণ নাই, সুতরাং যাহাতে শীস্তিতে এঠ বিবাদের মীমাংসা হয়, 
হহাই কর! উভয় পক্ষেরই কর্মবা ।” 

“'জামহুরিয়ে নামক তৃকাঁ সংবাদপত্র জাতিসজ্ঘকে ইংরাজের 
আজ্ঞাবাহী বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। এই সংবাদপাত্র বলিতেছেন,_ 
“জাতিসঙ্ঘ ইংরাজকে মন্থলের কর্ৃত্বভার প্রদান করিয়া পরিচয় 
দিয়াছেন যে, তাহারা ন্যায়, ধর্ম বাঁ বিচারের মুখ চাহেন না। তাহারা 
থে বলবানের অনুগত সেবক, তীহা এই মনল সিদ্ধাস্তেই প্রকাশ 
পইয়ছে। তাহারা আত্তর্জাতিক ন্যায়বিচারের মর্থাঁদা রক্ষা করেন 
নাই। যে পথ্যন্ত জাতিসভ্ঘ তুকীঁকে তাহার নাঁধা অধিকার দিতে না 
পারেন, সে পর্যান্ত তাহাদের সিদ্ধান্তের কোনও মূলা নাই বলিয়া 
তুকীঁ বিবেচনা করিবে । যখন আমরা আমাদের জাতীয় সম্মানরক্ষার্থ 
সঙ্গীন ধারণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াছিলাম এবং যুদ্ধের ফলে আদানা, 
বসা, ম্মার্ণী ও কনষ্ঠীন্টিনোপলের উদ্ধারসীধন করিয়াছিলাম, তখনও 
গ্মন অবস্থা, এখনও তাই। এখনও আমরা তুর্ট মহুলদেশ তুকাঁ 
লঙ্গীনের দ্বারা উদ্ধার করিতে প্রস্তুত আছি। এই হেতু আমরা 
ছ:তিসংঘের সিদ্ধাস্ত মানিয়া লইব না।” 

কনষ্টান্টিনোৌগলের এই সংবাদপত্র পরে বলিয়াছেন, "এখন হয় ত 
হ রাজ ঘনে করিতেছেন, মঙ্গলের ব্যাপার মিলনাস্ত নাটকে পরিণত 
হ'য়াছে, কিন্ত তাহার! পীন্বই দেখিতে পাইবেন যে, উহ বিয়োগাস্ত 
টেকে পরিণত হুইবে। যদ্দি ইংরাজ জনসাধারণ অন্ধের মত 
হাদের রাজনীতিকগণের নির্দেশ সমর্থন করেন, তাহা হইলে শীঘ্রই 
, হারা এক ভীষণ হতার ব্যাপার প্রতাক্ষ করিতে বাধা হইবেন। 

₹'রাজ জনসাধারণ তাহাদের রাজনীতিকগণের বড়যন্ত্রের মন্ত্র বুঝিতে 

"রিতেছে না, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়।” . 

কনষ্টান্টিনোপলের 'হামিসিক্ে নীমক সংবাদপত্র বলিয়াছেন,_ 
"রর মকল জাতিকে মেধপালের মত ইংরাঁজের 'নিকট মস্তক অবনত 
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করিতে হইবে, না হয় জগতের শাস্তি সর্বদাই বিপৎসন্কুল হইয়া 
থাকিবে। আমরা আমাদের নাধা অধিকার চাহিতেছি। ক্রমাগত 
প্রতীচোর দ্বারা নাঁযা অধিকারে বঞ্চিত হইয়া প্রাচোর প্রাণ আালাতন 
হুইয়। উঠিয়াছে। আমরা আর পররা্ট্রলোলুপ শক্তিগণের ক্রীড়নক হইয়া 
থাকিতে চাহি না। যখন সময় হইবে, তখন আমরা আমাদের 
কর্ণবা স্থবির করিয়া! লইব এবং গুএক মুহূ্ঠও আমাদের সঙ্কল্প কাযো 
পরিণত করিতে বিলম্ব করিব ন1” 

কনষ্টান্টিনেপলের আর একখ।নি তুকাঁ পত্র বলিয়াছেন, *ইংরাজ 
ষড়যস্থকারীরা অতফিতভাবে প্রাচো, এক গ্ৃতন“সংগ্াম বাধাইবার 
চে করিতেছে। এই হেতু আমাদের তু্কাঁ সরকার নিরাপদ হইবার 
অভিপ্রায়ে রুসিয়ার সহিত এক সদ্ধি করিয়াছেন। উংরাজ জাতিসঙ্বের 
বিচারে নিজেব মনের মত সিদ্ধান্ত লীভ করিয়াছেন। এ দিকে সফল 
হইয়া! তাহারা এখন আমাদিগের সুহিত একট! রফার' চেষ্টা কন্দিতে- 
ছেন। এই সম্পর্কে ভাহীদের প্রর্থম উদ্যম,__-আমাদিগকে ১ কোটি 
পাঁউগু মুত্র কর দেওয়া ; অবনত যদি আমরা ইংরাজের পণা ক্রয় করি। 
কিছ্তুতুকী ইহাতে ভুলিবে না । ইংরাজ এক দিকে যেমন আমাদের 
সহিত সন্ভাব রক্ষা করিবার ভাণ করিতেছেন, অন্য দিকে তেমনই 
মহল আঞ্চলে গোেলষে।গ ঘট[ইবার চে্ট। করিতেছেন। এ বিষয়ে 
তুকাঁর গ্ব্ধে সকল অপরাধের বোঝা চাপ! দিবার চেষ্টা চলিবে। 
এক দ্রিন প্রাচো যে একটা ভীষণ রক্তীরক্তি কাও সংঘটিস্ত হইতে পারে, 
তাহ! অপস্তব নহে। যদ্দি ইংরাজ আমাদের ক্রোধের উদ্রেক করিবার 
মত কাবা করেন, তাহ[তে আমর! বিশ্মিত হইব না। ইংরাজ আমাদের 
সীমানায় ভাড়া-কর! সৈনা প্রেরণ করিয়া গোলযোগ বাধাইবার চেষ্টা 
করিতে পারেন। হয় ত দেই দশ্থা্লের বিপক্ষে তুকাঁ সেনাও প্রেরিত 
হইবে। অমনই তাহার পরদিন ইংরাজ বৈদেশিক সচিব আমাদের, 
স্বন্ধে সকল দৌষ চাপাইয়া জগতের লোককে আমাদের বিপক্ষে” 
উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিবেন 1” 

রুসিয়ার সহিত তুকাঁর সন্ধির কথা যে সহ্য. তাহা রুপিয়র 
বৈদেশিক সচিব চিচেরিণ জর্্রণীর 'বালিনার টাগে ব্লাট' পত্দে লিখিয়া-. 
ছেন। তাহার প্রবন্ধ হইতে কতকাংশ উদ্ধত করিতেছি,_“তুকাঁ যে 
যুদ্ধ করিতে চাহে না, ইহা স্বাভীবিক। কিন্তু মহল সম্পর্কে তুকীঁ সকল 
প্রকার তাঁগ স্বীকার করিতে প্রস্তত। জাতিসঙ্ঘ মসুল সম্পর্কে 
বিবাদের অবসান না করিয়। এক নৃতন সমস্তার স্ুষ্টি করিয়াছেন। 
ক্ুসিয়। জাতিসজ্যে যোগদান করে নাই, "তাহার কারণ এই যে, রুসিয়া 
বুঝিয়াছে, জাতিসঙ্ঘ শান্তির আঁকর নহে, বরং নৃতন যড়যস্ের 
লীলাঙ্ষেত্র। এই হেতু রুসিয়ার সহিত তুকাঁর যে সন্ধি হয়া, 
তাহাতে বিশ্মিত হইব(র কিছুই নাই। প্রাচোর জাতিরা তাহাদের 
আত্মরক্ষার জন্য যে পরস্পর সন্ধিশ্বত্রে আবদ্ধ হইবে, ইহা স্বাভাবিক 
কেন না, প্রতীচোর জাতিরা লোকার্পোর সন্ধি স্বাক্ষর করিয়। আপনাদের 
আত্মরক্ষার উপায়বিধান করিয়াছে ।* 

হ্ৃতরাং মস্থল ব্যাপারের ষে শেষ যবনিকাপাত হয় নাই, তাহা 
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। স্থার্থ ও পররাজালিপ্! সাত্রাজাবাদী জাতি- 
দিগের অস্থিমজ্জাগত হইয়া দীড়াইয়াছে। জগতে যত দিন এ অবস্থার 
অবসান না হইবে, তত দিন শত লোকার্ণে। সন্ধি ও জাতিস্দ প্রতিতীয় 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে ন|। 


জাশ্মীণী ও মাসোলিনি 


লোকার্পোর আপোষ কথাবার্তায় কোন কা হইল না, জার্্াণীকে 
'জাতে তুলিয়া” লওয়। হইল না।. জার্ম্নাণী মিত্রশক্তি সমুহের নির্দেশমত 
“গোবর গঙ্গীজল' দ্বার তাহার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে, অতএব 
তাহাকে জাতিসত্বের ১* জনের এক প্ষ্ন করিয়া লইবার কথা 


উঠিয়াছিল। সবই ঠিকঠাক, শক্তিপুগ্লের বড় দাদারা (1316 :০07০1৭) 
তাহাকে জাতিসজ্ঘের পংক্ষিতে বসিয়া ভে।জনে অনুমতি দিবেন বলিয়! 
গলির করিলেন, এমন সময়ে হঠ।২ দক্ষিণ-মামেরিকার এক নগণা দেশ 
(ব্রাঙ্জিন ) বলিয়। বসিলেন,_না, তাহা হইতে পারে না, জার্মানীর 
হাতের জল এগনও শুদ্ধ হয় নাই, উহাকে 'জাতে তৃলিয়া' লওয়া হইবে 
না। জতিসদ্বের আইনে বলে, বণিতমদন্তদের মধো এক জনও মত ন। 
দেন, তাহা হইলে কোন সঙ্কর কাবো পরিণত হইতে পারিবে না। 
কাষেই জার্শাণকে জাতে তুলিয়। লয়! হইল না, লোকার্ণোর প্যাক 
ভাঙ্গিয়।গেল। * * 

দক্ষিণ-আ।মেরিকার এই ফর র|জা হঠাত 'বড় দ।দদের' অবাধা 
ছইয়। এমন ব।কিয়া দীড়।ইল কেন, এ বিষয় লইয়। অনেক জল্পনা- 
করন। চলিল। শেষে জান। গেল, খে।টার জোরে গেড় লড়িতেছে। 
ত্রষ্কিলের পণ্চাতে বড় দদাধের' এক জন ছিলেন । তাহার ইঙ্গিতে 
ব্রাজিল স্বাকিরা দাড়াইয়াছে। কে উনি? প্রকাশ পাইয়[ছে, ইনি 
ইটালীর ডিপটটার মিনর মামোলিনি। ইহার হেতু আছে। দক্ষিণ- 
টাইরল প্রদেশ লইয়া! জান্মাণীর সহিত ইটাপীর মীমোলিনির মনো- 
মালিশ ঘটয়।ছিল। ইট।লীয়।ন চেম্বারে ( পালণমেন্টে ) মাসৌলিনি 
এক দিন জনগঞ্ভীরন।'দ থোষণ! করিলেন," [১ ৫৩5 197 22 
09০ 700 & ৬010 ০0050105000 100 «00011, ন্নাণী এক 
গুণ দিলে ইটালী দশ গুণ ফিরাই়। দিতে প্রপ্মত থাকিবে।” 

মাসোলিনির এই রক্তচক্ষুর কারণ কি? যুদ্ধ স্থগিত হইবার পর 
হইতেই এই দক্ষিণ-টাইরল প্রদেশের প্রতুত্ব লইয়। জা্্াণী ও ইটালীর 
মধো মন-কষ।কষি চলিয়া অ।সিতেছে। এই টাইরল প্রদেশ যুদ্ধের 
ফলে ইটলীর হস্তগত হইয়াছে। অথচ এই প্রদেশে বিস্তর জার্ঘাণ- 
ভাষাভাষী লোকের বাস। এই হেতু নকল জ।তির আত্মনিয়্তরণের 
অইনের দাবী করিয়া! জার্মানী জাতিপগ্ের দরবারে তাহার প্রতি এ 
বিষয়ে ঈবিচ।র প্রার্থন। করিয়ছিল। এই সুত্রে জার্শমণ সংবাদপত্র 
লমূহে খুবই আন্দোগন হইয়ছিল। মাসোলিনি ইহাতে ক্রোধে 
খৈবাচত হইয়া বলিয়(ছিলেন, “জার্মানীর যেন মনে থাকে, ইটালী 
ভাহার জাতীয় পতাক। তাহার বর্মন সীম।নার বাহিরে লইয়! 
[হতেও প্রস্থত, কিন্ত সীম।না হইতে নিজের অধিকারের দিকে এক 
চুল উঠাইয়। নিতে সম্মত নহে।” 

মানোলিনির এই সাস্ত উক্তিতে জগৎ চমকিত হইয়াছিল। 
ইটালী জাতিণগ্ঘের দশ জনের এক জন, স্থতরাং জাতিসজ্বের অনুমতি 
গ্রহণ ন। করিয়! প্রতিবেণীকে এরপে ভয়প্রদর্শন করায় সকলের চমকিত 
হইবার কথ। জ।৩সঙ্ষ তাহা হইলে প্রহসন বাতীত কিছুই নহে, 
তাহার অন্তহুক্তি সন্তর! যদি স্বেচ্ছামত তাহার নিদ্দিষ্ট শাপ্তির সন্ত না 
মানে, তাহা হইলে জাতিসঙ্ের নিদ্দেশের মূলা কি, তাহার অস্তিত্বেরই 
বা প্রয়োজন কি? পরন্ত ইটালী পক্জিশালী ও পূর্ণরলূপে সশগ্র; 
ন্মাণ। ব্মানে তাহা নহে, তাহার নখনস্ত ভগ্ন করিয়। দেওয়া 
হইয়াছে। দে জতিনগ্ষের দরবারে বিগারপ্রার্থ হইয়াছিল, ইটালীর 
বিপক্ষে যুদ্ধঘে।ষণা! করে নাই, তবে হঠাং ইটালীর ডিক্টেটারের এর়প 
আক্ষালনের কি প্রয়োজন ছিল? সাক্্াজ্য-গব্ধ যে ইহার মূল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জাতিসত্ঘ, লোকার্ণো, হেগ ট্রাইবিউন্তালঃ 
ডিসার্ন্বামেন্ট,_যত বড় বড় গালভরা! কখ।ই আবিষ্কৃত কুঁউক না, যত 
দিন এই সাপ্্রাজা-র্ধের অস্তিত্ব অক্ষুঝ থাকিবে, ৮ত দিন জগতে 
শাস্তি স্বাপিত হইবে না। 

এই 'সাম়্াজা-গকৌর জন্ত ঘুরোপে শান্তিপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হইল 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা। 


না, জার্মাণীকে পাংক্কের করিয়াও করা হইল না; ইটালী এক 
ক্রীড়নকের ম(রফতে জাতিসজ্ঘের শীস্তিপ্রতিষ্ঠঠর বাসন! বিফল করিয়া 
দিল। ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই। জাতিসঙ্ঘ অর্থে 
৪1৪ 3:০৮701৭ বুঝায়। কেন বুঝায়, তাহা! তুর্কা ও রুসিয়ার 
রজনীতিকদ্দিগের অনেক বক্তৃতায় প্রকশ পাইয়ছে। মনল সম্পর্ষে 
তুর মতামতের কথা অস্থাত্র উদ্ধত হইয়াছে । তাহা হইতেই বুঝা 
যায়, তুকী জাতিসঙ্ঘকে বিশ্বান করে না-উহীকে প্রবল শক্তিশালী 
ইংরাজের ত্রীড়নক বলিয়। মনে করে। রুসিয়াও জ।তিসঙ্বকে শাস্তির 
অন্তর|য় বলিয়া মনে করে। তাই মক্ষৌ সহরের রুসিয়ান পয 
'ইনভিয়েসটিয়া' বলিয়াছেন, “রুস-তুকাঁ- নপ্দি জাতিসজ্মের লোকার্ণে| 
প্যাক্টের বিরুদ্ধেই করা হইয়াছে। এই সন্গির ফলে জগতে যুদ্ধের 
কারণ দুর হইবে, শান্তির মুল সুদৃ় হইবে। কেন না, লোকাঁধো 
পাটের দ্বারা প্রতীচো যে প্রবল শক্তি-সশ্মেলনের ভিত্তি প্রতি 
হইন্তেছিল এবং যাহার কলা।ণে জগতে অগ্ঠান্ত জীতির অধিকার ও 
স্বার্থ পদদলিত হইবার সগ্ততবন| ছিল, তুকী-রুসিয়।*সদ্ষির ফলে 
তাহার ভয় দুর হইবে। তুকাঁ, রুসিয়া, চীন ইতাদির সমবায়ে এক 
বিরাট [077150 515605 01 ২9৪ অব! এপিয়।র যুক্তরাজা গঠিত 
হইয়। উঠবে, হৃতর|ং সহজে প্রহীচোর শক্তিনণ অপরের প্রতি অন্তায়।- 
চ।রণ করিতে সাহসী হবে ন|।” 

এই পত্র পরে স্পট করিয়। বলিতেছেন,_-'জ।তিনঙ্যের বাহিরে, 
জ।তিসঙ্ঘের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এবং জাতিসচ্বেয় অস্তিত্ব সত্তেও রূসিয়ার 
সে(ভিয়েট যুনিয়ন প্রাচা জতিমমূহের সহিত মিলিত হইতেছে। 
তাহাদের উদ্দেশ্য, কাহারও স্বার্থের বা অধিকারের বিরুদ্ধে শত্তি- 
প্রয়োগ করা নহে, জগতের মণ্াতা ও উন্নতির অনুকুল শান্তিরক্ষা 
করাই তাহাদের উদ্দেম্ত। যে জাতিসগ্গ আন্তজাতিক দন্যত। এবং 
প্রবলের দ্বারা ছুববলের উপর অত)াচার আচরণ অনুমে।দন করিতেছে, 
তাহার বিপক্ষে প্রচোর এই জাতি-সশ্রেলন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।” 

তুকাঁর 'খান্ধ' নামক পত্রও ঠিক এই ভাবের অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই পত্রও বলিতেছেন,_“মে সময়ে যুরোপ প্রাচোর 
বিপক্ষে জাতিসজ্বের মারফতে একযোগে কাবা করিতে প্রস্তুত হই- 
তেছে, সেই 'রময়ে রুসিয়া'তুক'-সন্ধির সর্ধস্বাক্ষরিত হইয়াছে। ইহা 
জাতিসজ্বের অন্যায় নীতির প্রতিবাদরূপে করা হইয়|ছে।” 

ফল কথা, যে উদ্দেপ্তে জাতিসঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে, তাহা বিফল 
হইয়াছে। জগতে সকল জাতি আব্মনিয়ন্ত্রণ করিতে পাঁরে, 'দকল 
জাতির প্রতি স্থবিচ।র হয়,__ইহা৷ দেখিবার জন্য জাতিসঙ্ঘ স্ষ্ট হইয়া" 
ছিল, কিন্ত জাতিসঙ্ঘ যে ভাবে এত দিন [1270915 ব। অনুজ্ঞাপত্র 
বণ্টন করিয়। আসিয়াছেন এবং যে ভাবে ছুর্বল ও গ্রবলের মধো তার" 
তমা রক্ষা! করিয়া! আসিয়াছেন, তাহাতে জাতিপঙ্ের সুবিচার ও শান্তি- 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেষ্তে দুব্বল জাতিদিগের আস্থা না থাকিবারই কথ|। 
যখন প্রবল মাসোলিনি গ্রীনকে চোখ রাঙ্গা ইয়। শাসাইয়াছিলেন,_- 
“আমাদের ঘরোয়। কথায় বাহিরের কাহাঁকেও (অর্থাৎ জাতিসংঘকে ) 
হস্তক্ষেপ করিতে দিব না,” যখন মিশরের বাাঁপারে বৃটিশ-সিংহ গুু- 
গম্ভীরনাদে গর্জন করিয়াছিল,--"মিশরের ঘরোয়া কথায় কাহাকে? 
থ|কিতে দিব না”, তখন জাতিসঙ্ঘ বেত্রাহত জীবের মত ঘরের কোণে 
লুকাইয়া ছিল। এখন মাসোলিনির চালে জার্মাণী জাতিসঙ্ঘের মধো 
স্থান লাভ করিতে পারিল না, ইহাঁতেও জাতিসজ্বের উদ্েগ্ত বাথ 
হইল। এ প্রকাণ্ড স্বেতহস্তী পুষিয়। কি ফল হইতেছে, যুরো গীয় শক্তি 
পুর্ন তাহা! বিলক্ষণ জানেন | 





চৌধুরী জমীদারদের ডিহি হুলতানপুরের নায়েব জনার্দন 
মির ওরফে “মিত্তিরজা” মনিব সরকারের তহবিল তস্রুফ, 
করিয়! বেকার অবস্থায় যখন গোবিন্দপুরের পৈতৃক বাড়ীতে 
আসিয়া গ্যাট” হইয়া! বসিলেন, তখন তিনি সময় কাটাই- 
বার অন্ত কোন উপলক্ষের অভাবে অহিফেনের শরণাপন্ন 
হইলেন। কিন্তু কাচা*তে তাহার মন ডুবিল না) এ জন্য 
তিনি 'পাকা*র অর্থাৎ গুলীর পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। 
কিন্তু এই “পাকা” জিনিষটি এরূপ মজলিপি পদার্থ যে, ইহা! 
একাকী ঘরের কোণে বসিয়া উপভোগ করিলে তৃপ্তিলাভ 
হয় না। পাঁচ সাত জনে আড্ডা করিয়া এই অপূর্ব 
রদের আস্বাদন গ্রহণ করিতে করিতে অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে 
আকাঁশে কেল্লা নিন্নীণ করিতে না পারিলে, শুনিয়াছি, 
ইহার সম্যক্‌ মাধুর্য উপলব্ধি হয় না। বুদ্ধিমান্‌ মিত্তিরজ। 
মুহূর্তমাত্র চিন্তা না করিয়া, যে স্থানে মৌতাতের আড্ডা 
স্থাপন করিলেন, তাহা! আমাদেরই বাসভবনের পশ্চাৎস্থিত 
একখানি ক্ষুত্র খড়ের কুটার ৷ আমাদের বাড়ী হইতে তাহার 
দুরত্ব দশ গজের অধিক নহে। 

শ্তামাচরণ ঘোষ নামক একটি বৃদ্ধ গোঁপ গোবিন্দপুরের 
গোয়ালাপাড়ায় বাস করিত; সে সঙ্গতিপন্ন চাষী গৃহস্থ 
ছিল। চন্দুরী ঘোষাণী তাহার পাঁচটি কন্ঠার অন্যতম 
সে দশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিল। তাহার রঙ্গ 
কালো! হইলেও একটু রূপ ছিল। শ্তামাচরণের মৃত্যুর 
পর সংসারে এক মা ভিন্ন চন্দুরীর অন্য কোন অভিভাবক 
ছিল না। তাহার অন্তান্ত ভগিনীরা সধবা) গ্রামেই 
তাহাদের বিবাহ হইয়াছিল, তাহারা স্বামিগৃছে থাকিত। 
কেবল বিধবা চশ্দুরী মাতৃগৃহে থাকি ছধ-দৈয়ের ব্যবসায় 
করিত। প্রথম যৌবনেই তাহার নান! প্রকার কলহ 
গ্র্ঠারিত হইন়্াছিল। অবশেষে এক দিন সহসা সে 


৯১৪১৬ 


গোবিন্দপুর হইতে নিরুদ্দেশ হইল। তাহার অন্তর্ধানের 
পর তাহার সম্বন্ধে অনেক জনরব শুনিতে পাওয়া াঁইত; 
তাহার কতখানি সত্য ও কতটুকু মিথ্যা, কাহারও তাহা 
নির্ণর করিবার সাম্য ছিল না। কিন্তু বছর পাঁচেক পরে 
দেখ! গেল-চন্দুরী ঘোষাণী ছুই বৎসরের একটি পুত্র 
ক্রোড়ে লইয়! গ্রামে ফিরিয়া আপির্ল এবং গোবিনা মিত্তিরও 
চাকরী হারাইয়া তাহার ছই দিন অগ্রে বা পরে বাড়ী 
আসিয়! বসিলেন। 

আমরা উপরে যে কুটারখানির কথা বলিয়াছি, সেই 
কুটারে রামী বোষ্ট,মী বাস করিত। সে তাহার ভগিন্টর 
সহিত বৃন্দাবনে যাইবার সময়, কুটারখানি মিত্তিরজার 
নিকট বিক্রয় করিয়া গিয়াছিল। চন্দুরী ঘোষাণী এই 
কুটারেই সপুত্র আশ্রয়লাভ করার কার্ধযকারণসম্বন্ব স্থির 
করিতে কাহারও সংশয়ের অবকাশ রহিল না । 

আমাদের বয়স তখন নিতান্ত অন্ন । আমরা এক এক 
দিন অপরাহে চন্দুরীর কুটারের সন্মুখস্থ কুটুরীর পিছনদিকের 
জানালা খুলিয়া দেখিতাম_মিত্তিরজা, তীহার বন্ধু শসী 
ঘোষ, হারু মজুমদার, রাধু দত্ত সহ চক্রাকারে সেই কুটারের 
দ্বাওয়ায় বসিয়া “মেরুদণ্ডের «সহিত প্রেমালাপে মত্ত 
হইয়াছেন। তাহাদের মজার মজার গল্প শুনিয়া আমা- 
দের এতই আমোদবোধ হইত যে, দাগ্াগুলী-খেলাঞ 
তাহার নিকট তুচ্ছ; এমন কি, আমার পরম আদরের 
ঘুড়ী ও নাটাই অনাদরে কাঠের সিন্দুকের এক পাশে 


৮৪৮৬৩ 
কিন্ত এক একদিন এই গুলীর আড্ডার রসালাপ 


তুমুল কলে পরিণত হইত। মিত্তিগনজ ও শশী ঘোষ 
পরস্পরের প্রতিবেশী; উতয়ের ,বাড়ী মুখোমুখী; ছই 
বাড়ীর আঙ্গিনার মধ্যে কোন প্রাচীর বা বেড়া ছিল ন! 


৯১৯০ 


এক দিন অপরাহ্ন গুলীর আড্ডা বেশ সরগরম হইয়া 
উঠিয়াছিল; পাঁচ সাতটি প্রবীণ গুলীখোর নেশায় মস্‌- 
গুল। শশী ঘোষ ফুডুৎ ফুছ্ুৎ শবে খানিক ধুম গলাধঃ- 
করণ করিয়া, অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে ভারী গলায় মিত্তির- 
জাকে বলিল, “দেখ মিত্তিরজা, "কাল শেষ রাত্তিরে ভারী 
এক মঞ্গার শ্বপ্রেন দেখিছি! আমার ছেলে সাঁতকড়ি 
গোয়াড়ীতে চাকরীর উমেদারীতে গিয়েছে কি না। সে 
যেন রাঁজার “মুক্তার বিপিন সরকারের দেরেন্তায় মুন্রী- 
গিরি চাকরী পেয়েছে; বেশ দশ টাকা কামাচ্ছে। শেষ 
রাত্তিরের শ্পোন, ও কি মিথ্যে'হবার যো আছে? আমি 
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দিপা শশী ঘোষের মুখের দিকে আরক্ত নেত্রে চাহিক্না 
সক্রোধে বলিলেন, তোমার আক্কেলখান! কি রকম 
ঘোষজা ! তোমার পাইখানা করবে কি আমার রান্নাঘরের 
ঠিক সাম্নে? ওখানে আমি তোমাকে পাইখান! করতে 
দিচ্ছিনে, আমার জান্‌ কবুল ।” 

মিত্তিরজার কথায় শশী ঘোষ চটিক্লা উঠিয়া বাজখাই 
আওয়াজে বলিল, “আলবৎ দেবে। তোমার ঘাড় দেবে ! 
আমার জমীতে আমি একটার যায়গায় দশট। পাইথানা 
করবো) তুমি তাতে বাধা দেবার কে হে? এই দেখ-_ 
আমি পাইখানার পত্তন দিলাম, তোমার যা ক্ষ্যামতা 


উচিত টা টা 


দুজনেই মাটীতে পাড়য়া গড়াগা্ড 


মালখানেকের মধ্যেই এক শ্লাখ ইট পুড়িয়ে পাক! ইমারত 
আরপ্ত ক'রে দিচ্ছি।” দে তৎক্ষণাৎ গুলীতে আগুন ধরাই- 
বার চিম্টা দিয়া চক্দুরী ঘোষাণীর দাওয়ার উপর ঘরের 
নক্সা খাঁকিতে আরম্ভ করিল; সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “এই 
হ'লে! আমার শোবার ঘর) এই দর্দালান; পাঁশে এই 
সাতকড়ির শোবার ঘর, এই রান্নার, আর এই হলো 
পাইখান!! |” 

মিত্তিরজার নেশাও তখন পাঁকিয়৷ আপসিয়াছিল। 
তিনি তাহার লম্বা নলে কয়েকটা! টান দিয়! ধেশয়া গিলিয়া 
ন্তন্বভাবে বলিয়া রছিলেন! তাহার পর ধোঁয়াটুকু ছাড়িয়া 


থাকে কর।” বলিয়াই সে ইট গড়িবার ভঙ্গীতে সেই 
স্থানে এক কিল মারিল। মিত্তিরজ। রুখিয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“তোমার পাইখানার পত্তন ভাল করেই লওয়াচ্ছি।” 
মিত্তিরজা ঘোষজার গলে বিরাশী সিকা ওজনের এক চড় 
মারিলেন; তখন ঘোষজা তাহার হু"কার লম্বা! নলটা 
খুলিয়া লইয়া মিত্তিরজাকে নির্দায়ভাবে ঠেঙ্গাইতে আরম্ত 
করিল। শেষে ছুই জনেই মাটাতে পড়িয়া! গড়াগড়ি ও 
জড়াজড়ি। 

চন্দুরীর ছেলেটা “বাবাকে মেরে ফেল্লে' বলিয়! 
কীদিয়া উঠিল। চন্দুরী তাড়াতাড়ি আস্তাকুড় হইতে মুড়ৌ 


৪র্ঘ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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কাঁটা আনিয়! ঘোষজা'র অঙ্গদেবা৷ করিতে লাগিল, তখন 
ঘোষজা বাড়ী অসমাপ্ত রাখিয়াই উঠিম্া পলায়ন করিল। 

ইহার পর তিন দিন তাহাকে চন্দুরীর বাড়ীর আড্ডায় 
দেখিতে পাই নাই। কিন্তু তিন দিন পরে সে আধার গুলীর 
আড্ডায় যোগদান করিল। মিত্তিরজার সহিত কিরূপে তাহার 
সন্ধি স্থাপিত হইল, তাহ! জানিতে পারি নাই । 

৮. ই. 

মিভিরজা চন্দুরী ঘোষাণীর পুত্রকে আদর করিয়া €কেলে- 
সোনা বলিয়া ডাকিতেন। তাহার দেহের বর্ণ আল্‌- 
কাতরার মত উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ বলিয়। তাহার এই নাম, কি 
মিত্তিরজা তাহাকে স্বর্ণের হ্যায় মূল্যবান মনে করিতেন 
বপিয়া এই নামে তাহাকে অভিহিত করিতেন, ভাহা 
আমরা কোন দিন জানিতে পারি নাই; কিন্ত গুলী 
'সবনের পর তিনি কোন কোন দিন কেলে সোনাকে 
কোলে লইয়া! অটল ময়রার দোঁকাঁনে উপস্থিত হইতেন, 
এবং নিজের জন্য ছুই পয়সার “গুড় ছোলা” বা গুড়ে মুড়কি 
সংগ্রহ করিয়া, কেলে সোঁনাকে একটি রসগোল্লা বা এক 
পয়সা দামের ছু'খানি তেলে ভাঁজ! জিলিপী কিনিয়। দিতেন । 
সেই সময় যদি কেহ বলিত, ছেলেটির নাম কি মিত্তির 
মশায় ! মিত্তিরজা তৎক্ষণাৎ সগৌরবে উত্তর দিতেন, 
“গর নাম-_স্ট্টিধর। কালে ও. মহ! কুলীন কায়েত বলে 
নিজের পরিচয় দিতে পারবে । যাঁর 'আজাই” (মাঁতাঁমহ ) 
শ্বামাচরণ ঘোষ আর ঠাকুরদাদ। হরিনারায়ণ মিত্তির, 
মে যদি লেখাপড়া! শিখে কায়েত না হয়, তা হ'লে দিনও 
মিথ্যে, রাতও মিথ্যে! লেখাপড়া! শিখিয়ে ছিষ্টিধরকে 
মা্ষ ধরতে পারলে কালে ও হাকিম হবে--ত1 কিন্ত 
তোমর! দেখে নিও |” 

ছিন্টিধরের বয়স যখন পাঁচ বৎসর, সেই সময় মিত্তিরজা 
গুলী সেবনের পরিণীমস্বর্ূপ রক্ত-আঁমাশয় রোগে মোক্ষ 
লাভ করিলেন। তীহার মৃত্যুর. পর গতষৌবন! চন্দুরী 
ঘোঁষাণীর ঘরের গুঙ্গীর আড্ডা উঠিয়া গেল; কারণ, 
আভ্ডাটি বজায় রাখিতে হইলে চন্দুরী ও তাহার কেলে- 
সোনার অশন-বসন্ের ভার গ্রহণ করিতে হয়। মিত্তিরজ। 
তাহার গৃহস্থালীর তৈজসপত্রাদদি বিক্রশ্ন করিয়াও এই 
ছইটি প্রাণীর ও আড্ডার ভার শেষ দিন পর্যন্ত বহন 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর তাহার কোন 


ইয়ার-বন্ধু এই ভার গ্রহণ করিল না। এ জন্ত চন্দুরী বই 
বিপন্ন হইয়া পড়িল। গ্রামের বিধবা ঘোষানীর] ভিন্ন গ্রাম 
হইতে ছুধ কিনিয়। আনিয়া, এক সের ছুধে আধ সের জল 
মিশাইয়া "নির্জলা” ছুধ বলিয়া গৃহস্থদের জোগান দিত, 
কেহ ছানা কাটিয়া ময়রা-জ্পাকানে বিক্রয় করিত; কেহ 


ক্ষীর ও াঁচি' করিয়া 'এক টাকার ছুধে দশ বারো 
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ছিষ্টিধর-_কালে ছি হবে৷ ্ 
আনা লাভ করিত) কিন্তু চন্দুরী মিত্তিরজার গুলীর 


আড্ডার আড্ডাধারিণী বলিয়! খ্যাতি লাভ করায় 
ঘোষাণীর দলে মিশিয়া নে ব্যবসায় করিবার স্যোগ 
পাইল ম। বিশেষতঃ শিশু পুক্রটিকে লইয়া! সে এরূপ 
অস্থুবিধায় পড়িল যে, তাহাকে ছাড়িয়া উপার্জনের 
চেষ্টায় বাহির হইবে, তাছারও উপায় ছিল না । অবশেষে 
সে জীবিকা-নির্ববাহের উপায়াস্তর না দেখিয়া দাশ্তবৃত্তি 
অবলম্বন করিল। গ্রামের এন্টে্স স্কুলের হেডমাষ্টার, 


বুধের পাল মহাশয়ের পত্রী গতযৌবনা চন্দুরী ঘোষারীকে 
তাহার অন্তঃপুরে পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত করিতে 
শঙ্কাবোধ করিলেন না, যদিও তিনি পতি-দেবতাঁকে তেমন 
বিশ্বাম করিতেন না ! 
হেড-মাষ্টারের ছেলেদের গাছে থাকিতে থাকিতে 
ছিষ্টিধর ছুই মাসের মধ্যে প্রথমভাগখানি শেষ করিল । 
তাহার পাঠাঙ্গুরাগের পরিচর় : পাইয়া! ভেড-মাষ্টার্ন মহাশয় 
তাহাকে আর ই তিনখানি কেতাব কিনিয়া দিলেন; 
কয়েক মামের মধ্যেই সে সেগুলি কথস্থ করিয়া ফেলিল। 
কুবের'পাল মহাশয় বুঝিতে পাধ়িলেন, লেখাপড়। করিবার 
স্থযোগ পাইপে ছিষ্টিধর মানুষ, হইতে পারিবে । চন্দুরীও 
তাঁহার প্রতৃপত্বীর নিকট আবদার আর্ত কৰ্িল--তাহার 
কেলেসোনাকে ইঙ্গলে ভর্তি করিয়া লওয়া হউক । কুবের 
পাল মহাশয় পত়ীর অগ্থুরৌধ বা আদেশ উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না; 'তিনি গুলের সম্পাদককে ধরিয়া ছিষ্টিধরকে 
বিন। বেতনে গুলে ভত্তি করিয়া লইলেন। ছিট্টিধর প্রন্তি 
বৎসর বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চতর শ্রেণীতে 
মোশন পাইতে লাগিল। অবশেষে এন্ট্ন্স পরীক্ষায় 
সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলে, চন্দুরী ঘোষাণীর আশা 
হইল, কালে হয় ত মিত্িরজার দৈববাণী সফল হইবে) 
কেলেনোনা বাচিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই হাঁকিম হুইবে। 
চন্দরীর যে চাঁরিটি সহোদর ভগিনী ছিল, তাহারা ছুদ্ধ ও 
ছানা-ক্ষীর বিক্রর করিত এবং তাহাদের পুভ্ররা কেহ গরুর 
গাড়ীর গাড়োয়ানী করিত, কেহ কোন উকীল-মোক্তারের 
বাড়ী খানপামাগিরি করিত, কেহ বা কোন গৃহস্থের কৃষাঁণ 
হইয়া লাঙ্গল দিয়া জমী চষিত। তাহারা যখন শুনিল, 
চন্দুরীর পুত্র ছিষ্টিধর লেণাপড়া শিখিয়! পাশ করিয়াছে 
এবং' অদূর-ভবিষ্যতে তাহার হাকিম হইবার সম্ভাবনা 
আছে, তখন তাঁহাদের মনে বিলক্ষণ ঈর্যার সঞ্চার 
হইল। ছিষ্টিধরের মাস্তুতো ভাইগুলি সন্ধ্যাকালে 
সশাজালের আগুনের কাছে বসিয়৷ তামাক টানিতে টাঁনিতে 
বলাবলি করিত,_“মিত্তিরজ1! হ'ল ওর বাপ; লেখাপড়া 
' শিখবে না ত কি আমরা শিখবো? আমাদের বাপদাদ। 
যে বিস্ভে্ন লায়েক ছিল, আমরাও সেই বিদ্ধে শিখেছি। 
ছিষ্টিধর এখন ভদ্দোর লোক, আমাদের সঙ্গে উঠতে বসতে 
ন্জায় ওর মাথা কাটা যায় ।৮-_চন্দুরীর ভগিনীরা ছানার 


[ ২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


হাড়ি লইয়! ময়রার দোকানে যাইবার সময় বলাবলি 
করিত, *দিদির কি অদেষ্ট ; ও যখন “বেরিয়ে যায়", তখন 
আমরা তাঁকে নিত্যি কালামুখী বলে গাল দিয়েছি ) ঘরে 
উঠতে দিই নি। আর তার ছেলে কি না আর হবছর 
পরে হবে হাকিম! বেরিয়ে গিরে ওর ত ভারী “খেতি” 
হয়েছে! আর আমর! সতী-গিরি ফলিয়ে ত ভারী লাভ 
করেছি। ছিষ্টেটা মানুষ হ'লে আমাদের কখন মাসী বলে 
স্থদোবেও না; আর আমাদের ছেলেরা কি তার পায়ের 
কড়ে আঙ্গুলেরও “ঘুগ্যি” হবে? না, তাঁর কাঁছে বসতে 
পারবে? কুলের মুখে হুড়ো জেলে দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে 
দিদির ত ভালই হয়েছে ! সতীগিরির নুখে আগুন |” 
চি, 

“এন্টেন্স পাশ করিয়। এল, এ, পড়িবার জন্য ছিষ্টিধর 
বড়ই ব্যাঁকুল হইয়া উঠিল; কিন্তু সহরে যাইতে না পারিলে 
এল, এ, পড়িবার ব্যবস্থা হয় না, এবং কলেজের বেতন ও 
ব্যয়ভার বহন কর। তাহার দরিদ্রা জননীর অসাধ্য । অগত্য। 
চন্দুরী ঘোষাণী তাহার ছেলের হাঁকিম হইবার আশ! তাগ 
করিল, এবং তাহার ভগিনী ও ভগিনীপুত্ররা কতকট! 
আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “হা, ছিষ্টে আবার হাকিম হবে, যা 
নয় তাই! ওর তাতিকুল বোষ্টম-কুল ছুই-ই গ্যালো 1” 

এই সমর “হড়-মাষ্টীর কুবের পাল হঠাৎ তিন দিনের 
জ্বরে হার্টফেল” করিয়৷ প্রাণত্যাগ করায় চন্দুরী ঘোষাণার 
চাঁকরীটুকুও গেল । চাকরী হারাইয়! সে আমাদের বাড়ীর 
পাশের সেই ক্ষুদ্র ও জীর্ণ কুটারে আশ্রয় লইল বটে, কিন্ত 
চাকরীর চেষ্টায় ক্রমাগত ঘুরিতে লাগিল। কয়েক সপ্তাহ 
পরে ছুটার পর গোবিন্দপুরে তিন বৎসরের পুরাতন মুন্দে- 
ফের পরিবর্তে এক জন নৃতন মুন্দেফ আসিয়া আঁদীলতের 
এজলাপ অধিকার করিলেন। চন্দুরী ঘোষাণী তাহার 
বাসায় পরিচারিকা নিযুক্ত হইল। 

ঘুদ্নেফ ভবতারণ বাবুর তিনটি পুক্র; সকলেরই তখন 
বয়স অল্প। তিনি কার্যভার গ্রহণ করিয়াই ছেলে তিন- 
টিকে গোবিন্দপুরের এন্ট্ন্দ স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। 
তাহার ছেলেদের জন্ত এক জন গৃহশিক্ষকের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝিয়া অল্প বেতনে একটি 'অভিজ্ঞ শিক্ষক সংগ্রহ করিবার 
জন্ত তিনি নৃতন হেড-মাষ্টারকে অস্থরোধ করিলেন। চন্দুরী 
ঘোধাণী এই সুযোগ ত্যাগ করিল না? সে মুদ্দেফ-গৃহিণীকে 


বস্থুমতী প্রেস? 
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ধরিয়া বদিল__-তাহার ছেলেকে এই চাকরী দিলে সে ছেলে 
তিনটিকে খুব যত্র করিয়া পড়াইবে। অল্পবেত্বনে বাহি- 
রের লোক দিয়া তেমন কল পাওয়! যাইবে না। পরিচারি- 
কার পুত্র তাঁহার ছেলেদের গৃহশিক্ষক হইবে শুনিয়া মুদ্সেফ- 
গৃহিণী মুখ বাঁকাইলেন, এবং পরিচারিকার এই ধৃষ্টতার 
. কথা স্বামীর নিকট বলিবার লোভ সংবরণ করিতে পারি- 
লেন না; কিন্তু তাহার ফল অন্তরকম হইল। 

ভবতারণ বাবু তাহার ছেলেদের জন্য একটি “প্রাইভেট 
টিউটার” সংগ্রহের জন্য চেষ্টার ক্রি করেন নাই। ছেলে 
তিনটির শিক্ষার প্রতি তীহার দৃষ্টিপাতের অবসর ছিল না। 
আদালতে তিনি যে সকল মামলা করিতেন, সকালে ও 
রাত্রিতে সেই সকল মামলার রাঁয় লিখিতেন ; ছেলে তিন- 
টির পাঠ কখন্‌ বলিয়া দিবেন ?--অথচ তিনটি ছেলেকে 
সকালে বা! সন্ধার পর ছুই ঘণ্টা মাত্র পড়াইতে কেহই 
মাসিক পনের টাকার কম বেতনে রাজী হয় না! এরূপ 
অধিক বেতন দিয়! মাষ্টার নিযুক্ত করা অসাধ্য মনে করিয়া 
তিনি হতাশ হইয়াডিলেন; এমন সময় গৃহিণী তাহার 
দাঁপীর ধৃষ্টতার পরিচয় দিলে স্তিনি কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন না; পরদিন প্রভাতে ছিষ্টিধরকে ডাঁকিয়! তাহার 
যোগ্যতা পরীক্ষা করিবার জন্য কৃতসম্কল্প হইলেন। 

মুন্নেফ-গৃহিণী স্বামীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! তাঁহার 
বাশীর মত নাসিকা পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর সঙ্কচিত করিয়া 
বলিলেন, “ও মা, কি ঘেগার কথা ! এ গয়লা মাগীর ছেলে 
আমার ছেলেদের মাষ্টারী করবে? তুমি ক্ষেপেছ না কি ?” 

মুন্েফ বাবু হাসিয়া! বলিলেন, “অত খাগ। হচ্ছ কেন? 
“দৈবায়ত্ত কুলে জন্ম/--কত ইতর বংশের ছেলে যে এখন 
ডেপুটী মুন্সেফ হচ্ছে। ছোড়া যদি পড়াতে পারে, বুঝে 
স্বজে তাকেই ও কাষে বাহাল করবো । আরও দেখ, অন্ত 
লোক পনের টাকার কমে রাজী হচ্ছে না; আর ছোঁড়। 
যদি 9৫ টাঁকা নিয়ে সকালে ও রাত্রিতে চার পাঁচ ঘণ্টা 
পড়ায়, তাতে আপত্তি কি ?” 

পনের টাকার স্থলে চাঁরি পাঁচ টাকায় মাষ্টার পাওয়৷ 
যাইবে শুনিয়া মুন্সেফ-পত্তীর নাসিক স্বাভাবিক অবস্থা 
পুনঃপ্রীপ্ত হইল; মাসে দশ এগারটি টাঁকা বাচিয়া যাইবে 
বুঝিয়া তাহার সকল আপত্তি মুহূর্তে অস্তহিত হইল। 

পরদিন প্রভাতে ছিষ্টিধর মুদ্পেফ বাবুর আহ্বানে তাহার 


শোক্ষান্লি নান 
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সহিত দেখা করিল। তবতারণ বাবু তাহাকে ছই চারিট 
প্রশ্ন করিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন, তাহার দ্বারা কাষ ভালই 
চলিবে। স্থির হইল, সে মুদ্সেফ বাবুর ছেলে তিনটিকে 
সকালে আড়াই ঘণ্টা ও রাত্রিকালে তিন ঘণ্টা পড়াইৰে ; 
হই বেলা তাহার বাঁপাঁয় খাইতত পাইবে এবং মাসিক চাঁরি 
টাকা বেতন পাইবে। ভবিষ্যৎ চিস্তা, করিয়! ছিষ্টিধর এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইল, এবং" প্রতিমীসে বেতন পাইলে 
মায়ের উপদেশে বিবাহের জন্ত সে তিন টাকা হিপাবে 
“সেভিংস ব্যাঙ্কে জমাইতে লাগিল। 

এক বৎসর পরে মুদ্সেফ বাবুর তিনটি ছেলেই বাৎসরিক 
পরীক্ষায় উচ্চস্কান অধিকার করিয়া প্উচ্টিতর শ্রেণীতে 
প্রমোশন” পাইল। মুন্সেক বাবু ছিষ্টিঘরের শিক্ষকতা 
কার্যের সাফল্য দর্শনে মন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “ছিষ্টিধর, 
তুমি কি বকশিস্‌ চাও, বল।” 

ছিষ্টিধর হাত যোঁড় করিয়া বলিল, “হুছুর | দয়! ক'রে 
আমাকে আদালতের একটি আমলাগিরি দিলে এ গরীবের 
বড়ই উপকার হয়। আমার ত চাকরী-বাকরী নেই, 
হুজুর ভিন্ন আমার মুরুববীও নেই। হৃত্তুরের আশ্রয়েই 
আছি, হুজুর যা করেন 1” রা 

মুন্সেফ বাবু জানিভেন, "তাহার আদালতে কৌন 
আমলাকে বাহাল-বরতরফ করিবার অধিকার তাহার 
নাই, সে অধিকার জজ সাহেবের। বিশেষতঃ তখন 
আদালতে কোন চাঁকরী খালি ছিল না এবং খালি হইলেও 
বাহিরের লোককে দেই কাধে নিঘুক্ত করিবার. নিয়ম 
ছিল না। চাঁকরী খালি হুইলে আদালতের “এগ্রেট্টিস্‌্- 
গণই জজ সাহেবের আদেশে সেই পদে নিযুক্ত হইত। 
এজন্ত মুন্দেক বাবু জজ সাহেবকৈ লিখিয়া ছিষ্টিধরকে 
তাহার আদালতে 'তায়েন-নবীশ' (এপ্রেন্টিস্‌) নিযুক্ত 
করিলেন। 

আদালতে মামলা-মোকদ্দমা বেশী হইলে “নকল সেরে- 
স্তা”য় কাঁয় করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে অতিরিক্ত নকলনবীশ 
লওয়া হই. দেরেস্তাদার মুন্সেফ বাবুর ইঙ্গিতে হুযোগ 
পাইলেই ছিপ্লিখরকে, নকলনবিশা করিতে দিতেন। এই 
কার্যে ছিষ্টিধর পৃনের কুড়ি টাকা এক মাসেই উপার্জন 
করিত। ছি্টিধরের ম! দেখিল, ছেলে হাকিম না হউক, , 
হাকিমের কাছাকাছি গিয়াছে ৮ তাহার আনন্দের সীমা 
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রহিল না। ছিষ্টিধরও দ্বিগুণ উৎসাহে মুন্সেফ বাবর 
ছেলেদিগকে বিগ্তাদান করিতে লাগিল । 

এক বৎসর পরে গোবিন্দপুরেন্ন মুন্সেফী আদালতে 
নায়েব-নাজীরের পদ খালি হইল। ভবতারণ 
জাঁনিতেন, জজ সাহেবের “ধাজীর বে নোউ দিধেন, 
তাহার উপর নির্ভর করিয়াই নদর ও মফস্বলের আদালতের 
এপ্রেন্টিসের দপ হইতে 'এই পদের জন্ত লোক লওয়া 
হুইবে। জজের নাজীবরটি মুন্সেক ভবতাঁরণ বাবুর আন্মীয় 
ছিলেন ; এ জন্য নাঁজীর বাবুর "নোটে, ছিষ্টিধরই এপ্রেন্টিদ- 
গণের মধ্যে বোগযতম প্রার্থী বলিয়া প্রশংসিত হইল । 

অজ সাচেনের আদেশে ছিগ্লিধর £গাবিন্দপুরের মুন্সেফী 
আদালতে 'নায়েব-লাঁজীরে'র পদে নিযুক্ত ভইল। এই 
সংবাদে গোবিন্দপুৰে 'গাঁধালাদের মধ্যে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। ছিষ্টিধরের মানীরা বলিতে লাগিল, 
পন্দুরীর কি অদেষ্ট ! সি সেবিধবে হয়ে ঘরে থাকত, 
ডা হলে আমাদের মতন গতর খাটিয়ে, ছধ-ছাঁন! বেচেই 
হাঁ কথান! মাঁটা করতো । ভাগো সে মিত্বিরজার 
সুনজরে পড়েছিল, তাই ছেলে হত.কে স্থখের মুখ দেখলে । 
এখন পে ঠ্যাংএর ওপম াং দিয়ে বস্তে রাজার হালে 
ব্যাটার রোজগার খাবে । আর আমরা কি অদেষ্ট নিয়েই 
এসেলাম! নিত্যি তিন কোরোশ থেকে ছধধের কেড়ে 
বইতে বতে জান্টা গ্যালো। নাদের প্যাটে ধরেলাম, 
তাঁরা মান্য হ'ল্যে ছুফু ছিল কি?” 

ছিঙঈগপরের মাস্তুতো ভাই ন্তাপলা তাহার মাতার 
আক্ষেপ শুনিয়! বলিল, “হঃ, ছিষ্টি হাকিম হ'তে ন। পাঁরুক, 
হাকিমের নাঁজীর হয়েছে ত! ন্ুম্ুন্দির ঠ্যাকার কতো ! 
আমাদের সঙ্গে কত! কইতৈ ঘেখা হয়। বেজাতক কি কখন 
ভদ্দোর নোক হয় মা! তা আমরা করি কৃষাণী, চরাই গরু, 
আর ছিষ্টে মানুষ চরার ওর গিদের ত হতেই পাঁরে।” 

ছিষ্টিধর নায়েব-নাজীরের চাকরীতে বাহাল হইয়াছে 
শুনিগা তাহার ম! চন্দূরী “ঘাষাণী যেন আকাশের টান হাতে 
পাইন! ছিষ্টিধর বড় মাতৃতক্ত | “স প্রথম মা্দার বেতন 
কুড়ি টাকা পাইয়। মায়ের পায়ের কাছে টাকাগুলি রাখিয় 
তাহাকে প্রণাম করিল । মিভ্তিরজ। তত দিন বীচিয়। থাকিলে 
বোধ হয় মনের আনন্দে কুড়ি “ছিটে গুলী এক আসনে 
' বিয়া টানিতেন এবং খামের সকল গুলীখোরকে নিমন্ত্রণ 


হন্লিক্ষ স্সভ্ভী 


বাবু 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 


করিয়া পেট ভরিয়! গুলী খাওয়াইতেন ) কিন্ত বহু দিন 
পূর্বে তাহার মৃত্যু হওয়ায় এই উপলক্ষে অনেকগুলি 
পেয়ারাগাছ নিম্পরর হইবার স্থযোগে বঞ্চিত হইল ! 

ছিষ্টিধরের ম৷ টাকাগুলির দধ্যবহার করিল। সে 
জোড়া পাঠা ও জোঁড়া ঢাক দিয়া সর্ধমঙ্গলার পুজ1! করিল। 
নাঁজীর জানকী বাবুর বাণায় প্রপাদী পাঠার মাংসের সহিত 
পলান্ের ব্যবস্থা হইল। ছিষ্টিধর যুন্সেধী আদালতের 
সকল আমলাকে মহামার(র প্রপাদ গ্রহণের জন্য নিমন্বণ 
করিল; 'কহই তাহার নিমন্ত্রণ গ্রত্যাখ্যান করিল না। 
এমন কি, তাহার মুঞ্বৰবী মুন্সেফ বাবও প্রসন্নমনে সেই 
রাত্রিতে নাজীর বাবব গৃহে পদার্পণ করিম] ছিষ্টিধরকে ধন্ 
করিলেন। ছিষ্টিধরও নঝিল, একটু চেষ্টা করিলেই সে 
গ্রামের ভদ্রনমাঁজে “সচল” হইতে পারিবে । 

অতঃপর ছিষ্টিধর তাহার মাতার পর্ণ-কুটার ত্যাগ 
করিয়া একটু দূরে বিঘ! ছুই মী মৌরুী করিয়া লইল 
এবং সেখানে ছয়-চাল। একখানি বাঁশের ঘর ও ছু; চালা 
একখানি রান্নাঘর তুলিল। সে তাহার মাকে বলিল, 
“দেখ মা, আমি এখন চাকরী করছি, আমি আদালতের 
আমলা; আদালতের পেয়।দাগুলা পর্যান্ত আমাকে ছুই 
হাতে সেলাম করে! তোমার আর দাঁপীগিরি করা ভাল 
দেখায় ন।) তুমি চাকরী ছেড়ে দাও; আমিই তোমাকে 
প্রতিপালন করতে পারবে11” 

চন্দ্রী ঘোষাঁণী বলিল, “তা কি হয় বাবা! এই হাকি- 
মের দর্ধাতেই তোর চাঁকরী। আমি তাঁর চাকরী ছেড়ে দিলে 
তিনি আমাকে নেমখারাম' মনে করবেন । হাকিম ত আর 
ছ মাপ পরেই বদ্লী হবেন) তিনি চলে গেলেই আমি 
চাকরী ছেড়ে দেব। তৃই বিয়ে-থাওয়া ক'রে গেরম্ত হ। 
আমার “মনিষ্ঠি জন্মের, সাধ মিটুক। তার পর একবার 
কাশা, গয়া, ছিক্ষ্যান্তোরে ঘদি নিয়ে বেতে পারিস্‌, তা হলে 
বুঝবো, তোকে পেটে ধরা আমার সাঁথক হয়েছে 1” 

ছিষ্টিধর হাসিয়া বলিল, "সে আর শক্ত কিমা! সব 
হবে। তোমার আনীর্বাদে যদি পেঞ্চারীটে পাই, ত1 হলে 
কি ক'রে পয়সা লুট্ুতে হয়, তা৷ তুমি দেখতেই পাবে। 
ও রকম মজার চাকরী কি আর আছে? ব1 হাত 
বাড়ালেই হাতে টাকার বিষ্টি! ওর কাছে হাকিমী 
চাকরী কোথায় লাগে ?” 


তিন বৎসর পুর্ণ হওয়ায় মুন্পেফ তবতারণ বাব গোবিন্দপুর 
হইতে নোয়াখালী জিলায় বদলী হইলেন। ছিষ্টিধরের-মা 
ঠাহার চাকরী ছাড়িয়া দিয়া! বাড়ী আপিয়া বসিল। 
পাড়ার জীলোকদের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া তাহার দিনগুলি 
বেশ শাস্তিতেই কাটিতে লাগিল । কলহে কেহই ভাহার 
সমকক্ষ ছিল না। 

ছিষ্টিধর নায়েব-নাজীরের পদে নিযুক্ত হইবার পর ছুই 
বৎসরের মধ্যে তাহাকে জিলার অন্ত কোন মহকুমায় বদলী 
হইতে হইল না। সে মধ্যে মধ্যে ছুটা উপলক্ষে সদরে গিয়া জজ 
সাহেবের সেরেস্তাদার ও নাজীরের পুজা করিয়া আসিত; 
এজন্ঠ তাহারা ছিষ্টিধরকে কিঞ্চিৎ “ভ্তেঁহ, করিতেন। 
গোবিন্দপুর কোর্টের নাজীর একবার কয়েক মাসের ছুট 
শইলে ছিট্টিধর সেই পদে “এক্টিনি” করিতে লাগিল। ছিছ্টিধর 
দ্বই বৎসরের মধ্যেই বেশ গুছাইয়া লইল এবং নাঁজীরের 
পর্দে “একটিনি করিভে করিতে বিবাহ করিয়া ফেলিল। 

নাজীর হইলেও ছিগ্টিধরের বংশগৌরব কাহারও অজ্ঞাত 
ছিল না; এ অবস্থায় কিরূপ পাত্রীর সহিত তাহার বিবাহ 
হহল, তাহা জানিবাঁর জন্য পাঠকগণের কৌতুহল হইতে 
পারে। ছিষ্টিধরের বিবাহে ধাহারা বরযাত্রী হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে সুন্দেফী আদালতের অনেক উচ্চবংশীয় 
আমলা ত ছিণেনই, গোবিন্বপুরে ধাহাদের আভিজাত্যের 
খ্যাতি ছিল এবং ধীহার1 জনসাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন, 
তাহাদেরও কেহ কেহ “নাজীর বাঝুর বিবাহে বরযাত্রী 
সাজিয়া৷ জনসমাজকে চমত্রুত করিয়াছিলেন ! ছিষ্টিধরের 
নববিবাহিতা পত়্ীর কৌলী্গর্ব্ব ছিষ্টিধরের কৌলীন্তগর্ববকে 
প্লান করিয়াছিল । 

এক দিন সকালে আমি কাধ্যোপলক্ষে আমার 
বন্স্থানীয় উকীলল শিবচন্দ্র বাধুর সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি, 
এমন সময় দেখিলাম, গোবিন্দপুরের তিন ক্রোশ দুরবর্তা 
কোন গ্রামনিবাসী একটি প্রৌঢ় ব্রাঙ্গণ শিবচন্দ্রের উকীল- 
খানায় প্রবেশ করিলেন। ভদ্রলোকটির নাম পূর্বে 
শুনিয়াছিলাম,_-সেইবার তাহাকে দর্শন করিবার স্থুযোগ 
হইল। তিনি রাচ়ী শ্রেণীর কুলীনপব্রাঙ্মণ; তাহার মন্তকে 
সুদীর্ঘ শিখা, ললাটে রক্তচন্দনের ফোটা ) কণ্ঠে রুদ্রাক্ষের 
মালা, মধ্যে মধ্যে সোনার দানা । কণ্ঠে গুত্র উপবীত। 


তিনি তাহার গ্রামের জমীদার এবং ভগবন্তক্ত সাধু পুরুষ, 
ইহা তাহার তাব-তঙ্গীতেই সুপবিস্ফুট । তাহাকে দেখিয়া 
শিবচন্ত্র ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন এবং একথানি চেয়ারে 
বসিতে দিলেন। তিনি শিবচন্ত্রের মকেল। সেই দিন 
মুন্সেফী আদালতে তাহারস৬একটি মামলা ছিল, সেই 
মামলার তদ্বিরের জন্ত তিনি শিবচন্দ্রের, সহিত পরামশ 
করিতে আসিয়াছিলেন। অন্ঠান্ত কথার পর তিনি 
শিবচন্দ্রকে বলিলেন, “আমার মামলার স্থল বিবরণ বোধ 
হয় আমার জামাই বাবাজীর কাছেই শুন্তে পেয়েছেন ?” 

তাহার জামাই বাবাজী !* শিবচন্ত্র যেন আকাশ হঁইতে 
পড়িলেন; কারণ, সেই নিষ্ঠাবান পরম, ধ্রন্মিক ব্রাঙ্মণের 
কোন “জামাই বাবাজী”র সহিত শিবচন্দ্রের জানাশুনা 
আছে, ইহা তিনি স্মরণ করিতে পারিলেন শা! শিবচন্ত্র 
কিঞ্চিৎ কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “আপনার জামাই? অ।পনি 
কার কথা বল্ছেন, বুঝতে পারছি নে।” 

মকেলটি হাপিয়া বলিলেন, “ধিলক্ষণ ! আমার জামাইকে 
আপনি চেনেন না? সে যে আপনাদেরই আদালতের 
এখন একটিনি নাজীর । ছিষ্লিধর দাস মোহাস্তকে আপন্থি 
চেনেন না? সে যে আমারই জাফাই।” 

ছিষ্টিধর কয়েক মাপ পূর্বে হরিদাস বাবাজী নামক 
আখড়াধারী বৈষ্ণব-চূড়ামণি মোহান্তের কুপায় ভেক লইয়! 
ও মচ্ছব দরিয়া বৈষ্ণন হইয়াছিল-- এ সংবাদ শিবচন্দ্রের 
অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তভেক লইয়া “বোষ্টম” হইলে কি 
করিয়া নিষ্ঠাবান কুলীন ক্রাঙ্গপের কন্তার পাণিগ্রহণ কর! 
সম্ভবপর হয়, শিবচন্দ্র তাহা বুঝিয়া উঠিত্ে পারিলেন না । 
প্রকৃত রহস্ত জানিবার জন্য তাহার অত্যন্ত কৌতূহল হইল। 

শিবচন্ত্র সবিম্ময়ে বলিলেন, “ছিষ্টিধর আপনার জামাই? 
এযে বড়ই অনস্তব কথা! ব্যাপারথান! কি, খুলিশ্বা 
বলুন। ছিষ্টিধর মচ্ছব দিয় “বোষ্টম” হইয়াছে শুনিয়াছি, 
তাহার জন্মবৃত্বান্তও আমার অজ্ঞাত নহে। আপনি তাহাকে 
কন্ঠ। সন্প্রদান করিলেন;_এ কি রহস্ত ?” 

উকীলের প্রশ্নে তাহার সন্তরান্ত মকেলটি যেন কিঞ্চি 
বিত্রত হইয়া পড়িলেন, তাহার পর আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া কুষ্ঠিতভাবে ইলিলেন, “দেখুন উকীল বাবু, আপনি 
আমার ঘরের উকীল, মামলা-মোকর্দিমাই বলুন, আর বৈষ- 
ধিক শলাঁ-পরামর্শই বলুন, সকল কাষেই আপনার কাছে ' 


৯১৬ 


আদতে ভয়, মাপনার কাছে কোন কথাই গোপন করলে ত 
চাল না; আর এ কথাটা তেমন গৌঁপনীয়ও নয়, 
পুরুষ-মানুমের পক্ষে তেমন লজ্জার কথাই বাকি? আমার 
প্রথমা হী অগ্লবয়দেই “গতো? হন। তার মৃত্যুর পর 
আমার মন কেমন উদান হয়ে গড়লো, কিছুই ভাল লাগে 
না, এক এক সময় ইচ্ছা হতো, লোটা-কম্থল সম্বল 
ক'রে সন্ন্যপী "হয়ে, এক্‌ দিকে 
বেরিয়ে পড়ি; কিন্কু পাঁচ জনে 
সেটি ঘটতে দিল না । সকলেই বলে 
--জ/র একটা বিয়ে কর । পিতৃ- 
পুরুষের জলগঠ্ব ত বজায় রাখা 
চাই। কিন্ত দোনার পৃতিমে বিস- 
জীন দিয়ে কি আবার বিয়ে করন্তে 
পুবিত্তি হয়? না 'গেরস্ত-_ না 
উদ্দাসী--এই ভাবে পাচ সাত বছর 
কেটে গেল। শেষে কন্দর্প ঠাকুর 
বলেন---র, তোরে মজা দেখাচ্ছি, 
তোর দর চুন” করছি ।” মশায়, 
এক দিন সব্য্যেবেলা রাধাগোবিন্দ- 
জীকে প্রণাম করে বাড়ী ফিরছি 
-দেখলাম, একটি পরম! রূপবতী 
নধর যুবতী একটা বুড়ীর লঙ্গে সেই 
পথ দিয়ে যাচ্ছে। আঃ, কি তার 
রূপ এ নে ডি, এল, রায়ের একটা 
গানে আছে না| 
“এম্নি ক'রে চেয়ে গেল 
করে মূন চুরি_- 
, আর বুকের মাঝে এইখানেতে 
মেরে গেল ছুরি । 
আমার অবস্থাটাও ঠিক সেই 
প্নকম হলো । আমি সন্ধান নিয়ে জানতে পারলাম__সে 
রামকাস্তপুরের সনাতন নাপিতের 'মেয়ে, ছু'দিনের জন্তে 
তার মাসীর বাড়ী বেড়াতে এসেছে । আম্/শেষে তার 
মা্সীকেই মুরুববী পাকৃড়ালাম, টাকার,(ক না হয়? সৌর- 
ভীকে অনেক টাকা-কড়ি, গঞ়নাটয়নার জে।ভ দেখিয়ে নিয়ে 
এলাম; ছুঁড়ী বিধবা কি না, তেমন কোন বেগ পেতে 
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হ'ল না। নদীর ধারে আমার যে কামরা আছে, সেখানেই 
সে বাস করতে লাগলো । বছরখানেক পরে তাহার গর্ভে 
একটি মেয়ে হ'লো। তার পরে আমি আবার *বিয়ে- 
থাওয়া” ক'রে সংসারী হয়েছি) ছেলে-মেয়েও হয়েছে। 
কিন্ত সৌরভীর মেয়ের ত একট! গতি করা চাই; তা! তার 
উপযুক্ত পাত্র কোথায় পাই ? শেষে এ ছিষ্টিধরের সঙ্গেই 


এমনি ক'রে চের়ে গেল ক'রে মন চুরি 


তার বিয়ে দিয়েছি । সৌরভীও ভেক নিয়ে বোষ্টম হয়েছে। 
মেয়েটি বেশ সৎপাত্রেই পড়েছে, কি বলেন ?* 

বিবাহের পর ছিষ্টিধরের সামাজিক প্রতিষ্ঠা আকাশ- 
গামী হাউয়ের গতির মনত বন্ধিত হইতে লাগিল। তাহার 
ভাগ্যগগনও ক্রমেই রজতচন্ত্রেরে আলোকে উজ্জ্বল হুইয়! 
উঠিল। 
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গুন্েফী আদালতের আমলাদের বদ্লী জিলীর জজ সাহে- 
বের মঞ্জি অথবা খেম়ালের উপর নির্ভর করে । কোন 
মামলার বিরুদ্ধে উপবু্পরি কয়েকবার বেনামী দরখাস্ত 
পড়িলেও সেই আমলাকে জিলার অগ্ঠ মহকুমার বদলী করা 
হয়। “মরা গরু ঘাসে পড়িলে' তাহার যে অবস্থা হয়, 
মুন্সেদী আদালতে উপরিলাভের স্তুপ্রশস্ত ক্ষেত্রে পড়িয়া 
ছিষ্টিধরের অবস্থাও সেইরূপ হইয়াছিল। অল্পদিন চাকরী 
করিয়া উপরি আদায়ের যে সকল ফন্দী-ফিকির সে 
আবিষ্কার করিল, তাহা! দেখিয়া অনেক বুড়ো আমলারও 
'ভাক লাগিয়া যাইনত ! বহুদর্শা ও উৎকোচগ্রহণে দিদ্ধ- 
হস্ত অনেক প্রবীণ আমলা পরস্পর বলাবলি করিতেন, 
“ছিষ্টিধর ভারী “ক্রেবর বয়”) এই বয়সেই ও যে রকম 
গন্দী-ফিকিরে পদ্ধপা উপার্জন করে, দশ পনের বছর 
চাকরীর পর ছোডাঁটা দশ পনের হাক্জার টাঁকা জমিয়ে 
ফেল্বে, তার আর সন্দেহ নেই ।” বস্তঃ মুন্সেফী আদা- 
লতের নাঙ্জীরী করিয়া কেহ কেহ £ব দশ বারো হাজার 
টাকা সঞ্চয় করিয়াছে, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান। 
আমরা জানি, কোন নাঙজীর সাহেব” পুনঃ পুঅঃ সেরেস্তা- 
দারের পদ্ও প্রত্যাখ্যান করিক়াছেন ! সেরেম্তাদারী 
মুন্দেদদী আদালতের আমলাদের সর্বোচ্চ পদ হইলেও, 
পেরেস্তাদারের উপরি পাওনা অপেক্ষা নাজীরের উপরি 
পাওনা অনেক অধিক। অবশ্ত, দৈত্যকুলেও প্রহলাদ 
আছে; অনেক নাজীর আদ “উপরি” গ্রহণ করেন না। 

যাহা হউক, বেনামী দরখান্তের ফলেই হউক, আর 
জজ সাহেবের খেয়ালেই হউক, ছিষ্টিধরকে তিন বৎসর পরে 
গোবিন্দপুর মহকুম। হইতে বদলী হইয়া অন্ত একটি মহ- 
কুমায় যাইতে হইল। সেখানে তাহার নায়েব-নাজীরী 
খপিয়া! গিয়া, তাহাকে ডিগ্রীজারীর সেরেস্তার মুহুরী হইতে 
হইল। দেওয়ানী আদালতের কাষকর্ম্ম সম্বন্ধে ধাহাদের 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহার! জানেন- নায়েব-নাজীর অপেক্ষা 
এই সেরেস্তার আমলা অনেক অধিক উৎকোচ লাত করিয়া 
থাকে। 

ইহার পর সাত আট বৎসরের মধ্যে ছিষ্টিধরের আর 
গোবিন্বপুরে বদলী হইয়া আসিবার সুযোগ হয় নাই। 
তবে সেকালে যতী-ন্ুবচনী-পৃজা উপলক্ষেও দেওয়ানী 
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গু, 


আদালত বন্ধ থাকিত ; সুতরাং আদালত ছই এক দিন্রে 
জন্য বন্ধ হইলেও সে বাড়ী আগিত। সেই সময় তাহার 
ভূ'ঁড়ির পরিধি ও পৌঁষাকের আড়ম্বর যে পরিমাণে বদ্ধিত 
হইতেছিল, তাহা দেখিয়া সকলেই বুঝিতে পারিত, তাহার 
উপরি উপার্জন ভালই চলিটছে। গোবিন্দপুরের ডাক- 
ঘরে তাহার টাকা জম দেওয়ার হিড্রিকে* দুইখানি 'পাশ 
বহি” ভরিয়! গিয়াছিল ! 

বছর আষ্টেক পরে গোবিন্দপুরে মিনি মুন্সেফ হই! 
আপিলেন, তাহার নাম বরদাচরণ ভট্াচাষ্য। তিনি 
গোবিন্দপুরের মুন্সেদদী আদার্গীতেৰ 'তক্ততাউস” অধিকার 
করিবার পৃর্ব্বে সেই জিলারই-অগ্ঠ এক মহ্কুর্ার “এডিসনাল 
মুন্সেক* ছিলেন। ছিন্টিধর তাহারই “এডিসনাল কোর্টে” 
পেস্কারের কার্য্যে নিধুক্ত ছিল। ছিষ্লিধর উৎকোচ আহারে 
ঘত্ই নৈপুণ্য প্রকাঁশ করুক, পেক্কারের কায দে এপ 
দক্ষতাঁব পরিচয় দিয়াছিল যে, ভাহাঁর কাাদক্ষভায় বরদা- 
চরণ বাবুর অর্ধেক পরিশ্রমের লাঘব হইয়াছিল । 

বরদাঁচরণ বাবু গোবিন্দপুরে মুন্সেদ্দী পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার তিন মাদ পরেই তাহার.পেঙ্কার রামনিধি সরকার 
অনুস্থতা বশতঃ “মেডিকেদ সার্টিফিকেট" দাখিল করিয়! 
ছয় মাসের ছুটা প্রার্ঘন। কন্িল। রামনিধির ণপেন্সন, 
লইবার সময় হইয়াছিল; সে মুন্সেফ বাবুকে জানাইয়া 
াখিল, ছুটার শেষে “স চিন-বিদায় গ্রহণ করিবে। এ 

বাদে মুন্সেফ বাবু শগন্তষ্ট হইলেন না) কারণ, "সে কথায় 

কথায় হাকিমের সহিত তর্ক কঁবিত, এবং তাহার হাত 
চলিত না বলিয়া সেরেন্তার অনেক কাঁন মূলচুবী থাকিত। 
বামমিধির ছুটী মঞ্ুর হইলে পরদীচরণ বাবুর অনুরোধে 
জজ সাহেব ছিষ্টিধরকে তীভাঁর পেক্কীর পদে বাল করিয়া 
গোবিন্দপুরে পাঠাইলেন। " 

মুন্সেকী আদালতের উকীল ও মঞ্চেলপিগের নিকট 
পেস্কার বাবুর কিন্নপ খাতির, তাহা! অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের 
অজ্ঞাত নহে; ছি্টিধর মুন্সেফের পেক্কার হইপ্না যখন এজ- 
লাসে গিয়া ঘুন্সেফের স্বুধপ্ত মাসনে বপিত, তখন তাহার 
পরিচ্ছদের ঘটা ও রুহের স্কুল দেখিয়া তাহার অপরিচিত 
কোন লোক বুঝিতে পারিত না, কোন্টি হাকিন, কোন্টি 
তীহার পেস্কার! আদাশগতের পক্কাকেশ বুড়া উকীলরা! 
ছিষ্টিধরের জন্ববৃস্তান্ত "জানি্তেন;) এ জন্ত তাহারা 
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তাহাকে তেমন আঁমোল দিতেন না বটে, কিন্ত নব্য 
উকীলর! “ছিষ্টিধর বাবুর বিলক্ষণ তোয়াজ করিতেন, এবং 
তাহার প্রমন্নভালাভের জন্য যথাসাধ্য চে করিতেন। নব্য 
উকীলদের মধ্যে কাহারও বাসায় শ্রীতিভোজ বা কোন 
ক্রিয়াকর্ম উপস্থিত হইলে ছ্িটিধর সেখানে নিমন্ত্রিত হইয়া 
পরম সমাদরে আহত, হইত ; আহারের সময় বপিবার স্থান 
লইয়াও বড় বাছ-বিচার চলিত ন1। ছিষ্টিধর এই ভাবে 
ধীরে ধীরে সমাজের বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া বসিল। 
ভাহীর ম! চন্দুরী বোষ্টমী ( এখন সে আর ঘোষাণী নহে ) 
প্রতিদিন অপরাহে একখানি গরদের থান পরিয়া, হরি- 
নামের ঝুলি "হাতত লইয়া, ভাহার ভগিনীদের বাড়ী ও 
গোয়ালাপাড়ার প্রত্যেক গোয়ালাবাড়ী ঘুরিয়৷ জানাইয়া 
আপিত--“তাগীর ছিষ্টধর হাঁকিন হইতে না পারিলেও 
“ছোট হাকিম” হইয়াছে; এবং এমন দিন নাই-যে দিন 
সে পনের ঝুড়ি টাক! লইয়া বাড়ী ফিরিয়া না আইসে ! 
ছিষ্টিধর শ্রীপ্রই মাটার ঘর ভাঙ্গিয়! পাকা ইমারত আরস্ত 
করিবে ।” ইত্যাদি । 

«  বস্ততঃ, ছিষ্টিধরের গর্ভধারিণীর এই সকল কথা অত্যুক্তি 
নহে। মুন্সেফ বরদাচর্ণ বাবু গাক্ষীদের জবানবন্দী ও রায় 
লিখিবার ভার ম্বহস্তে রাখিয়া! অধিকাংশ কাধ্যভার ছিষ্টি- 
ধরের হন্তেই অর্পণ করিয়াছিলেন। ছিষ্টিধর তাহার এই 
গগমতার পূর্ণ সদ্যবহার করিত। কোন উকীলের মকেলের 
এক মাল সময়ের প্রয়োজন । ছিষ্টিধর দশ দিনের অধিক 
সময় দিতে নারাজ । পে দক্ষিণ হস্তে সেরেস্তার কায 
করিত, বামহস্তখানি টেবলের নীচে প্রসারিত থাকিত ঃ 
-উকীল বাবু তাহার সেই হাতে ছুইটি টাকা গুঁ'জিয়া 
দিতেন। ছিষ্টিধর পনের দিন সময় দিতে রাজী হইত) 
উকীল বাবুর এক মাপ সময় চাই, তিনি নিরুপায় হইয়া! 
অগত্য। তাহার হাতে আরও তিন টাঁকা গু'জিয়! দিয়া এক 
মাস সময় লইতেন। এইরূপ নানা উপায়ে সে প্রত্যহ 
পনের কুড়ি টাকা উপরি পাইত.। মুন্সেফ বাবু তাহার 
গুণের এতই পক্ষপাতী ছিলেন যে, এ সকল তিনি দেখিয়াও 
দেখিতেন না! গোবিনদপুরের যে সকল 'আতিঙ্ঞাত্যগর্কত 
যুবক সাধারণ ভর্রসস্তানদের পিপীণিকাবৎ ক্ষুদ্র ও নগণ্য 
মনে করিতেন, তাহাদের কাধে হাত দিয়া ছিষ্টিধর সায়ং- 
কালে গোবিনদপুরের বাজারে বিশুদ্ধ বায়ু গেবন করিয়া 


মানিক অল্সুমভী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


ঘুরিয়া বেড়াইত) তখন বাজারের সকল লোক সবিন্মর়ে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিত, *চন্দুরী 
ঘোষাণীর বেটা ছিষ্টের কি বরাত ! আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ !” 

গোবিন্দপুরে থাকিয়াই ছিষ্টিধর এক লাখ ইট কিনিয়া 
এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিল। তাহার পর 
মহাসমারোহে তাহার কন্তার বিবাহ দিল। ব্যাড, রৌনন- 
চৌকী, ব্যাগপাইপ, জগবম্প, চড়বড়ে, রাইবেশে গ্র্থতির 
আবির্ভাবে গ্রামে যেন ভূমিকম্প আরম্ভ হইল! রোপনাই 
ও আতসবাজীতে রাত্রিকে দিন বলিয়! ভ্রম হইতে লাঁশিল। 
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সে দক্ষিণ হস্তে কাব করিত ও বাম হন্তখানি 
টেবলের নীচে প্রসারিত থাঁকিত 


গ্রামের বহু সন্্ান্ত ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হইয়া! পেঙ্কার বাবুর গৃহে 
পদধুলি দান করিলেন। সকলেই তাহার গৃহে পাত পাড়ি 
লেন; কেবল ছুই এক জন কুসংক্কারান্ধ প্রাচীন ব্যক্তি 
বিবাহসভা হইতেই পাশ কাটলেন । 
ছিষ্টিধরের জামাইট রূপবান্‌ যুবক) উপার্জনক্ষম। 
শুনিলাম, সে কোন একজন বড় কণ্টাক্টরের সরকার । 
ছেলেটি জাতিতে “বোষ্ঠম। তাহার বংশপরিচয় লইয়া 
জানিতে পারিলাম--তাহার পিতা বৈগ্, মাত রজকিনী | 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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লরামকৃষ্-সস্তানগণ, 


শ্রীরামকুঞ্চমঠ ও মিশনের এই প্রথম মহাসম্মেলনে আমাদের ভারত 
৪ ভারতেতর দেশের প্রতিনিধিগণকে আমাদের মুলকেন্দ্র বেদুড়মঠে 
সমবেত দেখিয়। আজ আমি প্রথণে অপার উল্লাম অনুভব করিতেছি। 
শারামক্ুপমঠ 'ও মিখনের ইতিহাসে এইরূপ মহাসম্মেলন এই প্রথম । 
্দামার দৃঢ় বিশ্বাস_-এই মহাঁসম্মেলনে তোমরা যে সকল বিভিন্ন 
মাশ্রমের প্রতিনিধি হইয়া আসিয়।ছ, দেই আশ্মসমূহ হউতে অনুষ্ঠিত 
পিডিন্ন কাযাবলী সম্বন্ধে পরম্পরকে পরিচিত করিতে ও পরস্পর ভাবের 
গাদান-প্রদান করিয়। নিজ নিজ আশ্রমের কানযাবলীর পরিপুষ্টিসাধানে 
নমথ হইবে আর ভগবান্‌ প্রারামকৃষ্দেবের যে কয় জন সাক্ষাৎ শিক্ক 
ণগনও স্থলশরীরে বহমান রহিয়।ছেন, তাহাদের মুখ হইতে জরামকৃ 
“দব নিজ জীবনে সে আধাত্সিক আদর্শ দেখাইয়া গিয়।ছেন, ভাতাও 
শনিতে পাইবে-উী আদর্শের সহত বিশেষভাবে পরিচিত হইবার ফলে 
ণই সত্মের মধো যে উদ্দেপ্তের একতানতা, স।হচথ্য ও সহযোগিতার 
বিশেষ প্রয়োজন--তাহা দিন দিন বদ্ধিত হইবার অনেক পরিমাণে 
সহায়তা! করিবে । 

আজ যদি স্বামীজী জীবিত থাকিতেন, তবে নিশ্চিতই তিনি 
তোমাদিগকে সোতৎমাহে সাদর অভার্থনা করিতেন এবং তোম।দের 
আলোচনার ফলে যাহাতে এই সম্মেলনের উদ্দেষ্ঠ যথার্থ সিদ্ধ হয়, 
শদুর্দেগে জদয়ের সহিত অ।শীব্চন বনণ করিতেন । আজ এই প্রসঙ্গে 
আর এক মহাত্মার কণা স্মরণ হইতেছে, ধাহাকে শ্রীরামক্রধদের 
আাধ্াক্মিকণ্ন্ব উপলক্ির অধিকারী হিসাবে স্বামী বিবেকানন্দের ঠিক 
নিষ্লেই স্থান দিতেন। মামি স্বামী ব্রঙ্গানন্দের কথা! বলিতেছি। 
খরামকক্কদেব যেমন স্বামীজীকে সমগ্র জগচ্ে তাহার ভাব প্রচারার্থ 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তদ্রূপ স্বামী ব্রহ্মা নন্দকেও ভীহার ধর্মাসজ্দের 
বড় কম দায়িত্বপূর্ণ ভারগ্রহপের জন্য নির্বাচিত করেন নাঁই। প্রকৃত- 
পক্ষে যাহ! বরাহনগর মঠে সামান্য বীজাকারে মাত্র বিদ্যমান ছিল, 
রামকৃষ্ষমঠ ও মিশনের প্রথম সভাপতি রাঁজা-মহা রাজের নেতৃত্বে 
তাহা এখন স্থবিশাল ছায়াসমস্থিত প্রকাও মহ্থীরুহে পরিণত হইয়াছে । 
পিত৷ যেমন সন্তানকে প্রতিপালন করিয়া তাহাকে অসহায় শিশু অবস্থঃ 
হইতে সংসারসংগ্র'মে সমর্থ, শিক্ষিত, যুবকরূপে পরিণত করিয়া তুলেন, 
মঠের সংগঠন ও বিস্তারের জন্য তিনিও তাহা করিয়াছেন। আজ 
এখানে সমবেত হইয়া আমর! ই'হাদেরই বা বলি কেন, ছ্ব।মী প্রেমানন্দ, 
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ এবং আরও অনেকের অভাব বিশেষভাবে অনুভব 
করিতেছি । মঠ ও সিশন ই'হাদের নিকটও কম ধরণী নহে-__মঠ-মিশ- 
নের বহমান প্রসার, সংগঠন ও উন্নতির জন্য ইহারাঁও কম করেন 
নাই; আজ এই শুভ মুহু্ঠে এই সম্মেলনের উপর ইহাদের সকলের, 
সর্বোপরি আমাদের গুরুমহীরাজের মঙ্গলাঁশিস্‌ বঈণ হউক, আমি 
কায়মনোবাক্যে সর্বাগ্রে ইহাই প্রার্থন! 'ক্লরিতেছি। 

আমি তোমাদের নিকট কিরূপে এই মহাঁসম্মেলনের মুল উদ্দেষ্ঠ__ 
অর্থাৎ কিসে সমুদয় আশ্রম ও প্রতিষ্ঠান সমুহের মধ্য সহযোগিতা ও 
সন্তাব বর্ধন হয়, তৎসন্থন্ধে খু'টিনাটি বিচার করিয়া একটা! কার্যাপ্রণালী 
নির্দেশ করিতে চাহি না। আমি আমার জীবনের অধিকাংশকাল 


মঠমিশনের সম্পর্কে থাকিয়া যাহা বুঝিয়াছি* আমার সেই সামান্য 
অভিজ্ঞত। হইতে সাধারণভ।বে ছুই চর কথা বলিব এবং তোমাদের 
আ।লেচনা ও ভাবের আদান-প্রদানের ফলে যাহ।তে এই য়শ্মেলানের 
উদ্দেন্ঠ অন্ততঃ কতকটা'ও স।ফলামণ্ডিত হয়, তদিষয়ে কিঞিৎও সহায়তা 
করিতে পারিলে নিজেকে ধশ্য মনে করিব। 

ব্রিশ বব পুর্বে যখন ভারত ও ভারতেতর দেশের রমন্ুস-সতবৈর 
নানাবিধ কামাবলী ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ছিল, যখন লোক অধু. 
এ$টক্মা'র জানিত যে, স্বামী বিবেকানন্দ এক জগ হ্িদুধর্সের প্রচারক 
আর তিনি চিকাগোর ধর্দমহাসভায় সনীতন ধর্ট্ের জয়গতাকা 
উড়্।ইয়াছেন, তখন হইন্তেই স্বামীজী জ্রান্ুদশী খধির দিবাদুষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, সমগ্র জগতে যুগচক্ক পরিবর্ধনর সনয় আসিয়াছে এব" 
তাহার গ্রীগ্ুরুর মহাঁশক্কিশীলী উপদেশবাণী সমগ্র মানবজাতির উপর 
এক"অপূর্ধ প্রভাব বিস্ত/র করিয়া এই যুগচখ' পরিব চনে বিশেষভাবে 
সহায়তা করিবে । যে দিন কাহার অপূর্ন ভাবাবেশে বিভোর হইয়া, 
ঠাহার দিবারাত্রি সমাধিতে বিভোর হইয়া! থাকিবার প্রার্থনার উত্তর 
বলিয়াছিলেন,“সমাধি ত ছোট কথা-_-জগৎ দুঃখে, শে(কে, পাপে কাতর, 
মলিন-_আর তুই সমাধির সুখে বিভোর থাক্বি? নে_-দ্বাদশবছ 
কঠোর সাধনা ক'রে যা উপলব্ি করেছি, . অজ তোকে তু! সব মুক্ততান্টে 
দিয়ে ফকির হলাম ।-_এইরূপে .যে দিন, ভীরাসকু্ঃ ঠীহর উপযন্ত 
শিশ্পকে ঠাহার সমগ্র সাধনার ফল প্রদান করিয়া ঠাহকে অগচের 
ইতিহাসের এক মাহেন্্ক্ষণে সমগণ জগতে ধর্মনরত্র বিল।উবার মা" 
স্বরূপে নিফক্ত করিয়।ছিলেন_কেবল জীভগবান্‌কে সর্বাড়তে দশন- 
করিয়া 'বহুজনহিত।য় বভজনসখায়' জীবন উতদর্গ করিতে, সমগ 
জগতের সখের জন্য নিজ বাক্তিগত সুখশাপ্তি বিসর্জন দিতে শিপাইয়া- 
ছিলেন-_সেই চিরস্মরণীয় দিনের কণা! গাহার জদয়ে সবন্দা জাগরক 
ছিল। % " 
স্বামীজী ঠাহার ভ্রীগুকর মহাসমাধির কিড়কাল পরেই গমগ্ 
জগতের সর্ববিধ কলা।ণের উদ্দেশ্তে_-কালবশে নানা আবর্জনা ন্তপের 
চাঁপে নিজ্জীবপ্রায় সহস্্যুগসপ্চিত উহার অপূর্ণ ভাবরাশিঠে নবপ্রাণ 
সারের উদ্দেশে-_ঠাহার দেশবাসীর জন্য এক নুন ভাবধারার উৎস 
ভুটাইলেন। ঠাহার নিজ জীবনে যে নানারূপ অতৃততপৃর অনুষ্ঠৃতি ও 
অভিজ্ঞশারাশি সঞ্চিত হইয়াছিল__তী উৎস সেই সঞ্চিত ভাবধার$র 
স্বাভাবিক উচ্ছণাস। কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ শক্তিপ্রভাবে ঠাহার দৃষ্টি এক 
অপুর্বব নবীন দিবাজগ২ দেখিতে সদর্থ হটঃয়াছিল, তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে আমরা এই কয়েকটি বিষয় দেখিতে পাই (১) ভাহার 
গুরুর তাহার সম্বন্ধে ভবিস্বদ্ধাণী, (০) 'াহার নিজের বন্তব্যবাপী 
শিক্ষা ও কঠোর সাধন] 'এবং তল্লন্ধ উপলব্ধিনমূহ, (৩) ভাহার 
পাশ্টাতাদর্শন ও ইতিহাসে এবং সংস্কৃত শান্গস্থে তুলা বুুৎগত্তি, (লাশ 
্রীগুরুর অলৌবিক্ষ ভ্বীবনের সহরঃ শনুধ্যান এবং টার দিবালোকে 
বাক্িগত জীবনের সমদ্ষাসমুহের সমাধ।ন "9 শাপ্রসমুহের সহাত! 
প্রতাক্ষীকরণ, এবং না নিজ মাতৃতুণির সর্বত্র ভ্রমণের ফলে প্রাচীন . 
ভারতের সহিত বর্ঘমীন ভারতের তুলনা-_বর্ধমান ভারতের নরনারী 
কিরূপে জীবনযাপন করে, তাঁহাদের আচারব্যবহার, তাহাদের অভাব, 
তাহাদের চিন্তাপ্রণীলী তগ্গ তর কিয়া পর্যাবেক্ষণ। রাজা-প্রজা' 


সাধূংপগ্ডিত সকলের সঙ্গে সমভাবে মিশিয়। তিনি সমগ্র ভারতকে এক 
সমষ্টিৰপে উপলব্ধি করিলেন আঁর দেখিলেন, তাহার শ্রীগ্ুরুর জীবন 
যেন এই মহ।ভারতের একটি পুঞ্জীকৃত, ঘনীতৃত, ক্ষুদ্র প্রতীকমাত্র। 
স্বামীজীর জীবনে ও কাঁধো তাই এই গর” শান্ব ও মাতৃতৃমি-_এই তিন 
বিভিন্ন সুর মিলিত হইয়। 'যেন এক অপুর্ব সম্মিলিত শ্বরলরীর সৃষ্টি 
করিয়াছে। তাই তিনি সমগ্র জগংকে এই তিন রত্র বিলাইতে উদ্যোগী 
হইলেন। রর 

পূর্বকথিত অভিজ্ঞতাসমূহ অর্জনের ফলে তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন__ 
জগতের মধ্যে কোন্‌ কে নি ভেদ্কর ধা করিতেছে__ 





[ ২র খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
কর্ন ও উপাসনা--তাগ ও সেবাধর্শের ভিতর একট। আকাশ-পাতাল 
বাবধানের স্থষ্টি হইয়াছে, আর এই ভ্রান্ত ধারণার ফলেই প্রধানতঃ 
আমাদের জবচীয় অবনতি ঘটিয়ছে। এইরূপ সঙ্কটনুহুর্তে জগঠে 
এমন এক বাক্তির আবিউ্(বের বিশেষ প্রয়েজন হইয়[ছিল, ধিনি 
জগতের সমঙ্ষে এমন ধর্ম বাখ্যা করিবেন, যাহা বিজ্ঞানসঙগত হইবে 
এবং এমন বিজ্ঞানের প্রচার করিবেন, যাহা আাধ্যাম্মিকভ[বে অন্ু- 
প্রাণিত হইবে। 

স্বামী বিবেকানন্দ স্পঈই দেখিলেন, তাহার প্ীগুরুদেবই এইরূপ 
আদর্শ মানব । তাহার জীবনে সর্কাপ্রকার বিরুদ্ধ ভাবের অপুব সমন্বয় 


যাহার বিশীশ- ০, এ২ ্ হইয়।ছে। আপাত” 
সাধন করিয়া সম- বিরুদ্ধ বিভিন্ন ধর্ম 
হয়মাধনের জন্য মতসমুহের অদ্ভুত 
এ যুগে অবতারের মিলন ঠিনি ত।হা- 
শ।বিাবের প্রয়ো- হেই দেখিলেন। 
জন হইয়।ছিল। প্রথমত, রান 
জগতের বিভিন্ন * কৃষ্চদেব সাক্ষাৎ 
বর্সের ভিতর যে নিজ জীবনে উপ- 
ভীষণ গেড়ামি লঞ্ধি করিয়! প্রমা- 
প্রবেশ করিয়[ছে, ণিত করিণেন থে, 
সেই দিকেই চাচার যে আদশ সর্ব 
দৃষ্টি প্রথমে আবু প্রকার দাননিক 
হইল-- শুধু ত।হাই মতবাদ পারে 
নহে, তিনি দেখি- অবস্থিত, গাহ।তে 
লেন, লোকর ধর্ম উপনীত হইতে 
সিনিষট! সম্বন্দেই দ্বৈত, বিশিষ্ট ছে 2. 
অতি সঙ্কীর্ণ ধ(রণ।| আঅছৈত-- এ 
এ।|চীন খষিগণ ভ্রিবিধ প্রধান 
বিভিন্ন ধন্মমতকে ভারহীয় দশশিক 
এক সতা উপ- মহবাদেরঠ  খ্যব- 
লন্কষির বিভিনন পথ- হারিক উপমোগি হ" 
মাত্র বলিয়া মনে অ।চে। ত।র পর 
কাঠিতেন _ তিনি এচলিত বিভিন্ন 
দেখিলেন, আগ- ধর্মমতের অথ 
কাল' এক ধন সনাতন ধর্শের 
বলশ্বী লেক অপর শক্ত, বৈষ্+বাদি 
ধন্মমূতের সহিত কয়েকটি শাগ। 
যেন সদ।সন্*দ এবং মুসলম।ন ও 
যুদ্ধ ও বিরোধ খু্টান ধম্ম সাধন 
করিতে উদ্যত করিয়! একই লক্ষো 
হইয়া আছে। উপনীত হইয়া 
কৃপমণ্ুকের মত প্রমাণ করিলেন 
এক সম্প্রদায়ের মে, বিভিন্ন গ্রকু- 
লোক নিজেদের মহা সম্মেলনের সভাপতি জীমৎ স্থ।মী শিবাঁনন্দ ন্তির উপযোগী এই 
ন্বীর্ণ গণ্তী ছাড় সকল বিভিন্ন ধর্ম- 


আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে নী। দ্বিতীয়ত:-ধর্্ম সম্বন্ধে 

' লোকের?ধারণা অতি সন্ধীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে-_ধর্ঘ্দ যেন অন্য-সর্ধ্ববিধ 
প্রচেষ্টাকে উহার সীম। হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! নিজেট শিক্ষিত ও উদ্ারহাদয় 
বাক্তিগণের দৃষ্টিতে একটি অবজ্ঞার বন্য হইয়/' দীড়াইয়াছে। বহমানে 
লে!কের ধারণা হইয়া গিয়াছে যে,ধর্দের সঙ্গে বাস্তব জগতের-__ আমাদের 
জীবনের- কোন সম্পর্ক নাই ; সুতরাং উহা! কেবল অরণ্য- 

* বাদী সমাজতাগী সন্ন্যাসীরই অনুষ্ঠেয় । 'লৌক ভাঁবিতেছে, বেদাত্তের 
* উচ্চতম উপদেশের সহিত করতে সমন্বয় একেবারে হইতেই পারে না। 


মতই সতা ও প্রতোকটিরই সার্থকতা আছে। প্র।চীন যুগে বৈদিক 
বিগণ যে 'একং সন্বিপ্রা বহুধা ধদস্তি' (সতা একমাত্র_-পঙ্ডিতগণ সেই 
সতাকেই নানাভাবে বলিয়া থাকেন )--এই মহামন্ত্র দিবা দৃষ্টিতে দর্শন 
করিয়াছিলেন, লোকে তাব্ব' এত দিন ভুলিয়া গিয়াছিল। আজ 
শ্ীরামকৃফজীবনে সেই সনাতন সতোর পুনঃ সাক্ষাৎ পাইয়। তাহারা 
ধন্ঠ হইল। জ্ঞান, ভক্তি, যোগ, কর্্প-_এই অ।পাঁত অতান্ত বিরোধী 
ভাবগুলির শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে অপূর্বব সমন্বয় দেখিয়া! লোক কৃতার্থ হইল। 
নির্ব্বিকল্প সমাধি ধীহার মুষ্ঠির ভিতর- যিনি মনে করিলেই যখন তখন 


শে শড শা পা শী পা ০ ৮৮ শত শা শপ শী সী শি শপ শপ শী শপ পাট পপ শী শপ শী শপ পপ শট পা পচ অপ সপ শট শট 


সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে পারিতেন, তিনি আবার শ্রীন্ভগবানের নীম- 
মাত্র উচ্চারণে কীদিয়া বিহ্বল হইতেন। যিনি যোগমার্গের জটিল 
পখাবলম্বনে সত্যের সাক্ষাতকার পাইয়াছিলেন, তিনি বার ত।হার 
অপূর্বব সাধনার ফল উপযুক্ত অধিকারীকে বিতরণ করিতে যাইয়া কঠোর 
কর্ম ব্রত অবলম্বন করিয়|ছিলেন এবং এর ব্রতের উদ্যাঁপনে নিজ জীবনকে 
তিলে তিলে আহুতি দিয়াছিলেন। এই সর্্বতোমুখী প্রতিভা সম্পন্ন 
নরদেবের সাক্ষাৎ পাইয়া ভাহর উপযুক্ত খিষোর হাদয় তাহার প্রতি 
প্রবলভ।বে আকৃষ্ট হইল, তিনি স্পষ্টই দেখিলেন, স্পষ্টই বুঝিলেন, সমগ্র 
জগতে তাহার শ্রীগুরুর প্রতিভার দৃঢ় ছ'প পড়িলেই ভবিষ্যতে উহা! 
নবীন জীবন লাভ করিবে--উহা৷ পুনরায় জাগিয় উঠিবে। 

প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধ- 
সঙ্বের কথা স্মরণ করিয়া এবং 
বন্তমান উন্নতিশীল পাশ্চ।ভ্য 
জগতে বহু শ্রমণ করিয়া তথা- 
কার আ।শ্চয সঙ্ঘবদ্ধ ক।থা- 
গ্রথ।লী অবলে।কনের ফণে হয় 
ত প্রীরুর উণদেশাবলী কর্ণা- 
জীবনে প্রয়ে।গ করিবার উপ- 
যুক্ত ক্ষেত্রশ্বরপ মঠ ও মিশনের 
কল্পনা স্বাসীজীর মনে জাগিয়! 
খ।কিবে--তিনি হয় ত ভাবিয়া 


থাকিবেন, যদি কতকগুলি 
সুনিদি্ট সাধনপ্রণালী ও 


নিয়মের ছ।এ। নিয়ন্ত্রিত করা 
যায়, তবে এমন এক কর্মক্ষেত্র 
গড়িয়া উঠ্িবে, যাহা ভাহার 
শ্রীগুর'দেবের ভীবনের ছায়া 
খরপ একটি নির।ট প্রতিষ্ঠানে 
পব্ণিত হইনে। স্বামী 
বিবেক।নপ্দ এক দিকে যেষন 
উচ্চদরের এক জন ভাবুক 
ছিলেন, তজ্প এ ভাবরাশিকে 
কর্মজীবনে কিরপে প্রয়োগ 
করিতে হয়, তাহারও কৌশল 
তিনি জানিতেন -- হতর।ং- 
পাশ্চাতা দেশ হইতে প্রতা।- 
বহনের অব্যবহিত পরে এমন 
এক মঠরূপ আদর্শ নির্মাণের 
কল্পনা করিলেন, যাহাতে 
ভবিষ্যতে নরনরীগণ. প্রীরাম- 
কৃষদেবের. জীবন ও চিন্তার 
অবিকল প্রতিবিষ্ব দর্শন করি- 
বেন। এই কল্পনায় ভাহার মনের মৌলিকতা। ও স।হসিকতারই 
পরিচয় দেয়। 

১৮৯৯ খ্ুষ্টান্দে বেলুড় মঠ স্থাপন।র অবাবহিত পূর্বেই তিনি 
মঠের নিয়মাবলী" নাম দিয়! তাহার যে ভাবরাশি লিপিবদ্ধ করেন, 
তাহার প্রথমেই আমর! এই কথাগুলি দেখিতে পাই, 

*শ্রীভগবান্‌ রামকৃধপ্রদর্শিত প্রণালী অবলম্বন করিয়। নিজের মুক্তি- 
সাধন কর! ও জগতের সর্বপ্রকার কল্াপন।ধনে শিক্ষিত হওয়ার জন্য 
এই মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল। স্ত্রীলোৌকদিগের অন্তও ধর প্রকার আর একটি 
মঠ স্বীপিত হইবে 1” 

ইহাই তীহার মঠ-্থাপনার আদর্শের প্রথম ও মূল কখা। কথাগুলি 





পরীর মকুধ্ মিশনের সহকারী সভাপতি--জ্রীমৎ স্বামী অখও।নন্দ 


সপ ০৮ শপ শপ শপ পা পল স্পা পা স্পা আপ সা আপ পদ সপ না পপি পপি পপ পক পিই সপ প্র সপ পিস স্প পা পেশি পিজি 


অতি সামান্ত বোধ হইতে পারে, কিন্তু গভীর প্রণিধান করিয়! 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, কথাগুলি অতি স।রগর্ভ। মঠ ও মিশতদর 
অঙ্গগণ যেখানে বেরূপে যতকীপ কার্ধা করিতেছেন, সেই বিরাট 
বিশ।লায়তন সমগ্র ্রারামকৃষ্ক-সড্ঘের_ সমগ্র জীরা মকৃষ্-প্রতিষ্ঠানের-- 
ইছ।ই মূল ভিত্তি-_উহার একমাত্র অবলম্বন স্তস্ত | . 

কথাগুলি আর-একটু তলাইয়ু! দেখা যাউক। প্রথমেই দেখিতেছি, 
স্বামীজী এই একটিনাত্র বাক্যে নিজ যুক্তিসাধন ও জগতের কলা।শ- 
সাধন-এই আপাতবিরদ্ধ দুইটি ভাবকে একক্র গ্রণিত করিয়[ছেন । 
লোক সধারণতঃ মনে করে__তা।গ ওঞঙ্সেবাঁ কর্ম ও উপাসন। 
কখন একত্র থাকিতে পারে না_একটি অপরটির বিরোধী-_একটির 
প্রাবল্য অপরটির বিকাশের 
বিঘ্ন হইবে, কিন্তু স্ব।মীজী এই 
মঠপ্রতিষ্ঠা দ্বারা এই ছু 
আপাতবিরে।ধী ভাঁিদবয়ের 
সমস্বয়সাধনের চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। * ভার মতে বাক্তিগঠ 
মুক্তিসাধনের চেষ্ট। কখনও 
সমগ্র মানবজাতির সেবার 
ঝব্রিরাধী হইতে পরে না 
আবার সেবা জিনিষটকে 
সাধারণ ভবে না দেখিয়। 
যদি সেবার চরম।দর্শেব কথ! 
ভাবা যায়, তবে যে বাঞ্জি 
আম।দের আঞগ্সারপ সত্য 


. ধরণ তেদ কঞ্িতে বদ্ধপরিকর, 
*ঠভার ভাবের সঙ্গে আ।দশ 
সেবকের ভাবের কে।ন পার্থকা 
করা যায় না। এদি শেঠঠন 
জনের অর্থ হয়-_শীবাক্স।ও 


(সাদর বিলে|পম।ধন-- আগ 
ঘি নিজ গার সহিঠ 
সব্ধর। সধ্লহতে বস্তি ত ব্রদ্ধের 
রক্যস।ধনই তহ।র চরম লক্গা 
হয়, তবে ইহা শভু।বতঃই 
বুঝিতে পারা যায় খে, সাধক 
যখন উচ্চতম অ।ধা।ঘ্বিক অনু- 
*কুতি লাভ কর্রন,তখন উহার 
সর্ধব্ততের সেবায় কায়ধনো- 
বাকো সব্বাখুঃকরণে আক্স- 
সমর্পণ ছাড়া আর অন্ত গতি 
হইতে পারে না। অজ্ঞান প্রন্থত কু্রভ।ব অতিক্রম করিয়া তিনি সমগ্র 
জগৎকে প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করেন । ইহাই তাহার চরম দিবা 
আত্মত্যাগ ৷ ম্বামীজী চাহিতেন, তাহার মঠের অঙ্গগণ তাহার কার্ধা- 
সিদ্ধির জন্ত প্রীভগবানের হস্তে স্বেচ্ছায় যন্বন্বরূপ হউক-_ঘখন ভীার 
কাঁধ্য শেষ হইচক্ভুণন তাহারা দিবাজ্ঞানজনিত পরম।নন্দলাভের ভাগী 
হইবেই হইবে । আরামকুঞ্চদেবও বাসংবার আমাদিগকে বলিয়া 
শিয়াছেন, “নিজে,মিষ্টি অ।মটি খেয়ে মুখ মুছে ফেলা অপেক্ষা অপর 
পাঁচ জনকে বিলি করে খাওয়া! ঢের ভাল ।” 
আবার সাধারণভাবে দেখিলেও আমরা দেখিতে পাই-_স্বামীজী, 
এমন এক সঙ্বের_-এমন এক প্রততিষ্টানের আদর্শ চিত্রিত করিতেছেন) 


ন্ড 


ঘোর উপর পাত কুজ সাঁটিক।- 


পরমাম্।র মধ্যে সবক? 


যাহার অঙ্গ পূর্ণীবয়ব সমগ্র একটা ভাবসিদ্ধির যতদূর সম্ভব 
কুর্ষোগ পায়--্টাহার এই সঙক্ষের আদর্শের যধ্যে এতটুকু অসম্পূর্ণতা 
নাই, উহা সর্বপ্রকার ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ! সাহার চিত্রিত এই সঙ্গের 
আদর্শের কখা ভাঁবিলে মধার্থই মনে হয়, আমাদের স্বামীজী এক জন 
কত বড় আচার্ধা ছিলেন। ভাহার মতে তাহার মঠের প্রত্যেক 
সাধককে জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্তা-_-এই প্রসিদ্ধ সাধনচতুষ্টয়কেই 
নিজ নিজ জীবনে সমষ্টিভাবে সাধ্ট করিভে হইবে-অবগ্ঠ রুটি ও 
অধিকাঁরবিশেষে শীহার যে দিকে স্বাভাবিক ঝে।ক, তিনি সেই দিকে 
একটু বেশী জোর গিঁবেনএ-এই ম]র। ইহাদের মধ্য কোনটিকেই 
বাদ দিলে চলিবে না_-তাহা হইলে সাঁধন। অসম্পূর্ণ খ। কিয়া যাইবে । 
হতপ্রণাত মের নিয়মাবলী পাঠে আর একটু অগ্রসর হইয়।ই দেশিব, 
তিনি মঠের অঙ্গগণকে এক দিকে যেমন ধা।ন, ধারণা, উপাসনা! 
করি ঠৈউপদেশ দিতৈছেন, অপর দিকে 
তজ্জপ তাহাদের জন্য বি্যচচ্চা ও 
কর্টেরও বানস্থ। করিতেছেন। তৎকথিত 
সাধন প্রণালীসমুহের মধা এই ছুইটি' 
ভাবের অপৃবব সমঘয়সাধনের চেষ্টা 
সর্বক্প দেখিতে পাওয। ষায়। হ্বামীজীর 
মতে মঠের কাযাবলী তে সঙ্কীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ ন। থকিয়। উদার ও 
বা!পকগাবে বহুধিধ কল্যাণকর পথে 
প্রধাবিত হওয়া উচিত, তাহ উত্ত 
নিয়ন/বপীতে উল্লিখিত ম্বামীজীর 
নিম্নলিখিত কথাগুলিতে স্পঈভাবে 
' নি্গেশ করিতেছে $+-- 

«*“এই প্রকার «মঠ সমস্ত পৃথিবীতে 
স্তপন করিতে হইবে । কে।ন" দেশে. 
আধা।ক্সিক ভাবমাত্রেরই প্রয়ে।জন-_ 
কোন দেখে উহজীবনের কিঞ্চিৎ ম্র্- 
স্চ্ছন্দভার তীর প্রয়েেজন। এই 
"প্রকারে যে জাতিতে বা সে বাক্তিতে 
অভাব অতান্ত প্রবল, তাহা পূর্ণ করিয়া 
সেই পথ দিয়া ভ'হাকে ধর্মরাজো 
লইয়া! বাইতে হইবে । ভ।রতবধে পথম 
ও প্রধান করবা--নীচ শ্রেলীর লে।ক- 
দ্রিগের মধো বিদ্যা ও ধর্ঘের বিতরণ। 
অশ্্রের বাবস্থা না করিতে পারিলে 
ক্ষুধা বান্তির ধর্ম হওয়া অসম্ভব । 
অতএব তাহাদের নিমিত্ত অন্াাগিমের 
নূতন" উপায় প্রদর্শন করা সব্বাপেক্ষা গ্রধান ও প্রথম ক বা ।” 

স্বামীজীর এই হুম্পষ্ট বাকা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়, তিনি 
মঠের অঙ্গগণের জন্ত যেসকল আধাত্মিক সাধনার নির্দেশ 'করিয় 
গিয়াছেন, জীবরলী নারায়ণের সেবা তন্মধ্যে অন্ভতম প্রধান সাধন। 
প্রা মনৃ্ভক্ষগণ ম্বামীজীকে তাহার জীবন ও উপদেশের ব্যাখ্যাতারপে 
স্বীকার করিলে কেবল ধান-ধারখা-সহায়ে ইহজীবনেই ভগবধসাক্ষ।২- 
কাঁরপ্রয়ামী সাধকগণ যে কাযাগুলিকে তাহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালীর 
' সম্পূর্ণ বহিভূতি বলিয়া! মনে করেন, এত"দিন যে কাধ্যা'বর্পী সাংদারিক 
কাযামাত্র বলিয়াই বিবেচিত হইত, মেই ভাবের্কাধা তাহাদিগ্কেও 
আনস্াই অবলম্বন করিতে হইবে। ্রগীত। বলেন, শুধ কর্মের মানুষকে 
উন্নত বা অবনত করিবার কোন শক্তি নাই--কি ভাবে মানুষ. কাঁধা 
করিতেছে, তাহার দিকে দৃষ্টি করিতে হইবে এবং এ ভাবানুসারেই কর্ম 
তোমাকে হয় বন্ধন ও অবনতির দ্রিকে অখবা উন্নতি ও মুক্তির দিকে 





বোষ্টন বেদান্ত-সমিতির অধাক্ষ--ঞ্রীমৎ স্বামী পরমীনন্দ 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


লইয়া! যাইবে । *আরও দেখ--এ কথ।ও যুক্তিসঙ্গত যে, যদি ভক্তি ও 
প্রেমের সহায়তায় সাধক শুধু একটি প্রতিমার মধ্যে ভগবৎসত্তীর 
উপলদ্ধি করিতত পারে, তবে সেই পরিমাণ সরলতা, ভক্তি ও প্রেম- 
সহায়ে যদি মানুষের উপাসনা করা যায়__চেতন মানুষ অবশ্য জড়বন্ত 
হইতে শ্রেঠ--তবে নিশ্যিতই সে আরও সহজে তথায় ভগবত উপলব্ধি 
করিতে পারে। মানুষই মে ভগব(নের সর্ধশ্রেঠ প্রতীক এবং নর- 
নারায়ণের উপাসনাই যে জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসনা--তাহাতে আর কি 
সন্দেহ খ।কিতে পারে? 

এই ত ম্বামীজীর সাধন।র আদর্শের মূল হ্ুত্র। এই মূল সুত্র 
অবলম্বনে আরও কিয়দ,র অগ্রসর হইয়! স্বামীজী মঠের কাাপ্রণালী 
সম্বন্ধে একটি কথা বলিতেছেন-_ভাহার মতে নিম্নোক্ত কাথা প্রণালী 
ধীরে ধীরে অবলম্বন করিতে পাঁরিলে তাহার ভাঁব অনেকটা কাঁযো 
পরিণত হইতে পারে। ম্বামীজী 
বলিতেছেন, 

“এখন উদ্দেন্ট এই যে, এই মঠটিকে 
ধীরে ধীরে একটি সন্গীঙ্গহুন্দর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পরিণত করিতে হইবে। 
তাহার মধো দার্শনিক চর্চা ও ধর্দ- 
চর্চ।র সঙ্গে সঙ্গে একটি পূর্ণ টেক্নি- 
কা।ল ইন্ষ্টিটিউট করিতে হইবে | এইটি 
প্রথম কর্কবা। পরে অন্যান্য অবয়ব 
ক্রমে কমে সংযুক্ত হইবে |” 

কি প্রকাও বিরাটু কল্পনা ! 

প্রাচীন গতানুগতিক ধর্শের আদর্শ 
এই যে, উহাতে কর্মের একেবারে 
স্বান নাই_-কই,এখানে ত এ আদর্শের 
সহিত আপোষ করিবার চেষ্টার বিন্দু- 
মাত্র চিহুও দেখা ঘাঁইতেছে না। 
স্বামীজী তাহার ন্বদেশবাসীকে যে 
শিক্ষ। দিয়! গিয়ছেন, এখানেই তাহীর 
বিশেষত্ব । প্রাচীন কালে এইরূপ 
প্রতিঠানগুলির যে অনিবাযা শোচনীয় 
প্রিণাঁম দড়াইয়াছে, মঠেরও যাহাতে 
সেই অধোগতি না হয়, তক্জস্য স্বামীজী 
ইহার অধাক্ষগণকে এই বলিয়া সাব- 
ধান করিতেছেন £-- 

“অতএব এই মঠে ধীহারা এক্ষণে 
অধাক্ষ আছেন বা পরে অধাক্ষ হই- 
বেন, ঠাহারা সক্দা ষেন এইটি মনে 
রাখেন যে, এই মঠ ফোন মতেই বাবাজীদিগের ঠাকুরবাটাতে 
পরিণত না হয়।” 

“ঠীকুরবাটী "দ্বারা ছুই চীরি জনের কিঞ্চিং উপকার হয়, ছুই দশ 
জনের কৌতুহল চরিতার্থ হয়। কিন্তু 'এই মঠের দ্বারা সমগ্র পৃথিবীর 
কলাণ সাধিত হইবে ।” 

স্বামী বিবেকানন্দ এই পূর্বোক্ত ভাবকে ভিত্তি করিয়াই এই মঠ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। 

যে মঠ এইরূপ উচ্চাদর্শরূপ ভিত্তির উপর স্থাপিত, যাহাতে ইহার 
ইষ্টদেবত। ভগব।ন্‌ জর মকৃষ্ধের বীবন প্রতিফলিত, তাহা! যে উদ্দারতার 
মনন বিগ্রহস্বক্ষপ মাত্র, তাহাতে কি আর কিছু সন্দেহ থাকিতে পারে? 
সমগ্র মানবজাতি জ্ঞান, ভক্তি, যৌগ ও কর্মের অপূর্বব সমব্বয়ন্যরূপ 
জীরামকৃষ্ষক্ীবনের ন্যায় একটি জীবন আর দেখে নাই। হুতরাং 
যাহার প্রীরামকৃষ্ণ-চরিত্রের পূর্ণ আদর্শের ছ'চে নিজেদের চরিক্রগঠনে 
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সমর্থ হইয়াছেন, তাহারাই কেবঙ্গ মঠের ভাবে ভাবিত *বলিয়! বুঝিতে 
হইবে। সেই কারণেই স্বামীজী বালতেছেন £-- 

"জান, ভক্তি, যোগ ও কর্ধের সমবায়ে চরর গঠিত করা এই মঠের 
সাধন বলিয়! পরিগৃহীত হইবে” 

তাই ভিনি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন £- 

“অতএব সকলেরই মনে রাখ। উচিত যে, এই মকল অঙ্গের ধিনি 
একটিতেও নুানতা! প্রদর্শন করেন, ঠাহার চরিত্র রামক্টরাপ মূষায় 
পরনষ্টরূপে ক্রুত হয় নাই ।” 

“আরও ইহা মনে 
রাখা উচিত যে, নিজের 
মুক্তিসাধনের জন্ঠ 
যিনি চেষ্টা করেন, 
তদপেক্গা যিনি অপ- 
রের কল্যাণের জন্য 
চেষ্টা করেন, তিন 
মহত্তর কাবা করেন 1” 

উহা এই ম.ঠর 
বিশেষত । 

প্রীর।মকৃদেবের 
ন্স।বিত(বের পুরে 
লেক মনে করিত, 
একপ্রকার সা ধন- 
প্রণালীই মঠবিশেষে 
আনুষ্ঠিত হইতে পারে 
-লোক শুধু যে ইহা 
স্থাঙাবিক ভাবিত, 
তাহা নহে--ইা অনি- 
বাধা বলিয়। বিবেচিত 
হইত। কিন্তু দ্বৈত, 
বিশিষ্ট দ্বৈত ও অদ্বৈত 
-_এই ব্রিবিধ প্রধান 
ভারতীয় দার্শনিক তত্ব- 
কেই এক অনস্ত ব্র্গ 
সন্তারই জিবিধ বিভিন্ন 
অনুভূতিরূপে উপলদ্ধি 


শ্রীরামন্ষ্ মউ ও মিশ্ন-সম্েজ্ন্ন 





শর ক ৯ এ শর পা পি পি পি পট শী শী এ এ সস পা শট শা পি পি শট শী শী পট সী পপ শী শী পা শি পি শী শি পাখি ৯০ ৮৮ ৮৮ ০ 


জড়ম্্ের সা কাধোর দ্বারা কেবল বদ্দনের পর বন্ধনই আনয়ন 
করে। যখন আমাদের হৃদয় নির্মবন হয় এবং হৃদয় তাহীর পূর্ণতম 
বিকাশের অবকাশ পায়, তখনই হাত প্রকৃত লক্ষোর উদ্দেস্থে কাধ্য 
করিতে পারে। সেইরূপ কেবল বিচার ও শান্তস্চা শুর্চ'অনার বুদ্ধির 
ব্যায়ামে মাত্র পরিণত হয়, ঘি ন। তজ্জনিত সিঞন্তমমূহ কর্মজীবনে 
প্রকাশ পায়। নেইরূপ ঘদ্দি ভূক্তির সহিত বিচার ও কর্শের যৌগ না 
থাকে, তবে উহ নিরর্থক ও অনেক সময় মহা অনিষ্টকর ভাঁবুকতা* 
মাত্রে পথাবসিত হয়। সঠাকে জানা, অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে 
৬. উহার অস্তিত্ব অনুভব 
করা এবং জীবনের 
সব্বাবস্থায়, সব্ধকাযো 
উহার প্রকাশ উপলব্ধি 
করাই সর্ষোদ্ধু বরো 
'পল দ্ি_ প্রকৃতপক্ষে 
উহ] সেই একই অনু- 
*ভাঁতির তিনটি প্রকার- 
ভেদ মার। তাহার 
মতে তিনিই আদশ 
সল্লামী, ঘিনি যখন 
ইচ্ছা, গভীর ধানে 
নিষঠঞ। হইতে সমথ 
হইবেন, আবার পর- 
মুইদডে শাস্ত্রের জটিল 
অংশের ব্যাখা! করিতে 
প্রস্থুত হউবেন। গ্লেউ 
সগায়ীই আবাগ 
সম।ন উৎলাহে বাগা- 
নের ক।ম করিবেন 
এবং তদুৎপন্প প্রবা 
মাণায় লইয়। বাজারে 
গিয়া বিক্রয় করিয়া” 
আসিবেন। 
মঠের কাথা কি 
ভাবের হওয়া উচিত, 
ৎসন্থঞধো  স্বামীজীর 


করিয়া ভগবান্‌ জীরাম- দিয়লিগিত স্পষ্ট উপ- 
কৃষ্দেব  অতীন্দ্িয় দেশ রহিাছে,_ 
আধাত্মিক অনুভুতির “বিদ্যার অভাবে 
বজুদৃঢ় ভিত্তির উপর ধর্মুদন্তরদায় হীনদশ! 
এমন এক মঃপ্রতিষ্া প্রাপ্ত হয়। অভ্তএব 
সম্ভবপর করিয়াছেন, সব্ধা বিদ্যার চর্চা 
যথা হইতে চরম নির- ৃ থাকিবে। 

পেক্ষ সতোর উপ- ্ রর ৬ “ত/াগ এবং তপ. 
লন্ষির উপায়ম্বরূপ এই সগ্গেলনের বক্া-_ডা১ খিজেশ্রানাথ দের শ্ার অভাবে বিলা- 
জিবিধ দার্শনিক মতেরই সমান সার্থকত। সাহন সহকারে উচ্চকঠে সিত| সম্তীদায়কে গ্র।স কট; অতএব ত্যাগ এবং তপন্তার ভাব সর্বদা 
খোধিত হইতে পারে । এক দিকে বেণী ঝোঁক দিবার ফলে মঠের ভিতর উদ্্বল রাখিতে হুইবে। 

কতকগুলি দৌষ প্রবেশ করা অনিবার্যা--তাহা যাহাতে না ঘটে, তছু- "প্রচারের ছয়» অন্প্রদ।য়ের জীবনীশক্তি বলবতী থাকে, অতএৰ 
দেষ্ঠে স্বামীজী মস্তিধ, হৃদয় ও হস্ত_-ইন্থীদের পরিচালনার উপর সমান প্রচারকাধা হইতে কস বিরত থাকিবে না” 

জোর দিতেন। তিনি জানিতেন, যদি কর্ধের ভিতর ধর্শভাবের প্রেরণা আবার-- 


ন। থাকে, যদি এ সঙ্গে ধাঁনধ।রণা, সদনদ্ধিচার ও অন্তান্ত আধ্যাত্মিক 
সাধন অনুঠিত না হয়, তবে এ কর্ণ প্রাণহীন সমাজসেব! কার্ষেয মাত্র 
পর্যবসিত হয়। উচ্চ তাৰ ও আদর্পের সহিত অনংবন্ধ এইরপ প্রার্ণহীন 


রস্ীর্ণ সমাজে বর্সের গভীর! ও প্রবলতা থাকে, ক্ষীণবপু জবার! 
সমধিক বেগণালিনী। উদার সমাজে ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 
গভীরত| ও বেগের নাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 


শাক পি লাশ শী শপ শী শী ০ শী শি শি শীত শি শত শশী ৩ শত শী শী শি শা তত শীত শী শী শী ত স্টপ প 


“কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, সমস্ত ইতিহাসিক দৃষ্টান্ত উল্লঙ্বন করিয়া 

এই'রামককপ্ণরীরে সনুদ্র হতেও গভীর ও আকাশ হইতেও বিস্বৃ 
, ভাধরাশির একত্র সম।বেশ হইয়াছে । 
“ইহ।র ছাণ। প্রমাণ হইতেছে যে, অঠি বিশ।ল হা, অতি উদ!রতা ও 
মহা প্রবল ত। এক'ধ।রে সগিবিষ্ট হইতে পারে এবং ই প্রকারে সমাজও 
গঠত হইতে পারে। কারণ, বাষ্টির সমৃষ্টির নামই সমাজ ।” 
অবগত জবামকৃঞ্জের ন্যায় বিশ।জণও উদ্ারভাবাপন্ন পুরুষ জগতে 
ছুলভি। কিন্তু যদি মঠেব বিভিন অঙ্গগণ ্ীর।মকগকে ভাহাদের 
আদর্শপ রাখেন এবং *ভাগাদের বিভিন্ন প্রকৃতি অগ্বায়ী বিভিন 
সাধনপধ অবলম্বন করিলেও ভাঁহাদিগের প্রত্যেককে শ্রীরাম 
সঙ্যের অত্যাবগ্ত 'অঙ্গবূপে পু 
বিবেচনা করা হয় এবং সকল- পিন 
বে তাহ।দের বাক্তিএত উন্নতি 
ও ভাবপ্রকাশের সমান গুবিধা 
করিষ। দেওয়। হয, 'চবে এঠ 
গঙাণ আপেকটাঁপর্ণ হইতে 
পাবে এবং মঠেগও্ অগণ্ড ও 
অধ্মবদ্ধ ভব অনেকটা রক] 
খর যাহতে পারে। আবম 
কুশদের এক্ষণে সুলদেছে ব 
মান মা খাকিতে পারেন, 
কিন্ত যত দিন এই উদ।রভাব 
অক্ষু্ধ থ।(কিবে, তত দিন মঠ 
নিশ্চয়ঠ াছ।র সান্সিধা অনু- 
ভর কনিবে। প্বামীজী ও 
বলিয়াছেন, « 
“এই সঙ্ঘই তাহার এস * 
স্বপূপ এবং এই মঞ্সেহ তিনি 
সদা বিরাজিত। একীঠ্ত সংঘ 
যে আদেশ করেন, তাহাই 
* গভুর এদেশ। সঙ্ঘকে যিনি 
পুজ। করেন, ঠিনি প্রভুকে 
পুজা করেন এবং সঙ্ঘকে যিনি 
অমান্য করেন, হিনি প্রঙুকে « 
অমাচ্য করেন ।” 

এইরূপ উদ্বারভাবের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত সঙ্বের ভিতর 
বিশ্লিষ্ট হহবার-_বিরে।ধ বাধি- 
বার কতকগুলৈ উপাদান* 
থাফিতে পারে হহা আপাত 
দুঠিতেই বৌধ হইবে । আর 
মনের অমিল পূর্বে হইলেই 


বাঁয়। নির্দেশ করিয়াছেন। মঠের সকল অঙ্গেরই শ্বামীজীর 
মঠের অখণওতা সন্বন্গীয় এই তাবটির কথা পুনঃ চিন্তা, ও 
আলোচনা করা এবং নিজের বাক্তিগত জী হা কাধ্যে পরিণত 
করিবার চেষ্টা কর! কর্তবা। স্থামীজী বলিয়াছেন, 

“প্রীতি, অধাক্ষদিগের আজ্বহতা, সহিঞ্ুত। রত একান্ত পবিভ্রতাই 
ন্ইতৃবর্গের মধ একতা রক্ষার একমাত্র কারণ।” 
“ বাস্তবিকই বদি আমর! স্বামীর আদেশপাঁলনের জন্ত প্রাণপণে 





সম্মেলনের বক্তা-_রায় চুনিলাল বস বাহাছুর 


বাছিরে বিরোধ বাধে এবং এ অমিল যত বাড়িতে থাকে, বিরৌধও 
ততই বাঁড়িতে থাকে। এই কারণেই স্বামীজী উদ্দেশ্থের একতাই 
সজ্বের অখওতা রক্ষার পক্ষে-্রকাবঙ্ধনের' পক্ষে প্রধানত উপায় 


[২ খণ্ড, ৬ সংখা! 


শপ শি শী শী পেস শী পি ৭ পপ পা শা শা তি শশী শী ১ শি শী ৮ শী শী শী শি শপ শত তি শি শী শি শপ শী শি 


চেষ্ট/ করি, তবে, আমাদের মঠমিশনের মধো দলাদলি ও বিরোধরূপ 
বিপৎপাঁতের কোন আশঙ্কা নাই । 

ত।র পর রখ! যায়, অন্যান্য বিষয়ে উচ্চ প্রকৃতি হইলেও মানযশের 
আকাক্ষা রূপ ছুর্বলন্ত। ছাড়াইয়া উঠা বড় কঠিন-_মহাঁজনগণও উহার 
প্রলোভনে অনেক সময়ে কর্ধবা-্রগ হইয়। থাকেন। এই মাঁন- 
যশের আকাজ্ষায় পরম্পরের প্রতি ঈর্ধাভাব জাগিয়া উঠে _ইহাতেই 
অবণেষে সঙ্ঘ ভাঙ্রিয়। যায়। 

তাই ্বামীজী বলিক্তেছেন,_ 

"আমাদের ঠাকুর মানের অন্য আসেন নাই, আমর! ভাহার দাস, 
আমরাও মান-ভোগের অ।কাঁজী নহি। 'কেবল নিজে পবিক্র থাকিয়া 

অন্যকে পবিভ্রতা শিক্ষা দিয়া 
তাহার আজ্ঞা পালন করাই 
নি আমদের প্রধান উদ্দোগ্তয | 
- “এই মঠের গ্রন্তোক 
বা অঙক্রেরই ভাবা উচিত যে, 
তাহার প্রতোক কাঁধো তিনি 
যেন আভগবাণের মহিম! 
গ্ক।শ করেশ। তিনি যেখা- 
নেই যান বা যে অবস্তান্তেই 
থ।কুন, তিনি ভ্রীরামকুদ্দের 
প্রতিনিধি; এবং লোকে 
তাহার মধা দিয়াই আভগ- 
বান্কে দর্শন করিবে । 

“এই ভ।বটি সদ| মনে 
জ।গরূক গ।কিলে আ।র বেচালে 
প। পড়িবে না” 

শ্মীজীর উপরিউক্ত 
আদেশ প্রাণপণে পালনের 
চেষ্ট! করিলে মঠের বিভিন্ন অঙ্গ 
ও অঠসুক্ত বিভিন্ন আশ্রম ও 
অনিতিসমূছের মধো উদ্দেশ্তের 
একতা স।ধিত হইবে এবং 
তাহাতেই পরস্পরের মধ্যে 
সহান্ৃতি, সঞ্ভাব ও সহ- 
ফে।গিতা বর্ধিত হইবে। যে 
মহাতরঙ্গের প্াধন সমগ্র 
ম।নবজাতির মধ্যে বর্মমান 
গভীর অবসাদ ও অবনতি 
মুছাইয়া ফেলিতে ছুটিয়াছে, 
সেই তরঙ্গের শীর্বদেশে ভগবান্‌ 
গ্রীরামকৃ্দেব অবস্থিত। 
আমরা আর্ধাবস্থায় সকল 
কার্ধো যেন তাহীর সর্বাবিরোধ-সমহবয়কারী, মহামিলনসাঁধক পুতচরিত্র 
সদা-সর্বদা অনুধ্যান করিয়! কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রসর হই। 

সমগ্র মঠের ভিতর অধাক্ষ ও সেবকগণের মধ্যে প্রগাঢ় শ্রীতির 
সন্বন্ধ থাকা উচিত। সেবকগণের উচিত- _সর্বদ| অধ্যপ্গগণের আদেশ" 
পালনে প্রাণপণে প্রপ্তত থাকা; তক্জরপ অধাক্ষগণ যেন প্রাণে প্রাণে 
বুঝেন, আমরা অধাক্ষ নহি,«আমরা এই সেবকগণের- কর্িগণের 
সেবকমাত্র, তাহাদের আজ্ঞাবহ ভূত্যমাত্র। অধ্যক্ষের গুণপণার উপরই 
সজ্ঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠানবিশেষের সাফল্য ও সিদ্ধি অনেক পরিমাণে নির্ভর 
করে। আমাদের প্রকৃতিতে সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাধ্য করিবার শক্তির 
একাস্তাভাব। ইহাই আমাদের জাতীয় প্রকৃতির বিশেষত্ব হইয়া 


৯ সপ পপ শপ শি শপ সপ শী তি তি শি শি শত তি শপ শা শী তি তি পি তি তি শি পর শি শি তি তি শা শী তি শি শি পি শি শপ পাশ পা 


দাড়াইক়্াছে। সম্পূর্ণ ঈর্াহীনতাই কিন্তু সংঘবদ্ধভাবে কাধ্য করিয়া 
তাহাতে সফলতা লাভ করিবার গুড় সঙ্কেত। অধাক্ষ বা নেতার সর্বদা 
তাহার অনুবত্তী ও সহযোগী সেবকগণের মতামত গ্রহণ, করিয়া তদগু- 
সারে নিজ কাযাপ্রণালী নিক্লমিত করা! এবং সর্কদ। সকলের, সঙ্গে 
মিলিয়া মিশিয়! চলা কর্তব্য; স্বামীজী অধ্যক্ষগণকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ক্ৃ'ত্ব করিতে কখনও যাইও না__যে সকলের সেবায় 
প্রস্তুত, সেই ষণার্থ কর্তৃত্ব করিবার উপযুক্ত। "শিরদ্ার ত সর্দার।' 
অপরকে পরিচালিত করিতে, অপরের উপর কর্তৃত্ব করিতে, মার্কিণরা 
য।হাকে 9597 বলে, তাহা করিতে যাইও না। সকলের দান হও। 
তুমি যদি নেতার আসন গ্রহণ করিয়া আপনাকে একট। মস্ত বড় নেতা 
বলিয়। দেখাইতে চে্ট। কর, তবে কেহ তোমার সাহ।যার্খ আসিবে 
ন।। যদ্দি কোন বিষয়ে 4 মারো 
কৃতকাধা হইতে চাও, ১ 
তবে আগে নিজের টি 
অহংকে নাশ করিয় 
ফেল। আবার কোন ১ 
কাষে সফল হইবার 
একটা! উপায়--প্রথ- 
মেই বড় বড় ক।যের 
মহলব না করা ধীরে 
ধীরে আরল্গপ কর-_ 
দি, কতটা কাষে 
ভগ্রনর হইতে অমর্থ 
হইতেছ--তাঁর প্র 
আরও অগ্রসর হ' 1” 
প্রত্যেক মেবককে 
কিভাবে অধ্যক্ষের 
আদেশ পালন করিতে 
হইবে, ততৎ্সন্বন্গে 





রে 
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মঠের অঙ্গগণের “মধ্যে ও মঠের বিভিন্ন শাখার মধো পরম্পর 
সহযোগিতা বন্ধনের জগ্ স্বামীজী আরও কতকগুলি সুন্দর কণা বলিয়া 
গিয়।ছেন £- 

“অপরের নামে গোপনে নিন্দা করা জ।ভুভাব-বিচ্ছেদ্দের প্রধান 
কারণ। অতএব কেহই তাহা করিবে না। যদি কোন ভ্রাতার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থকে ত একান্তে তাহাকেই বল! হহবে। 

“উাহার সেধক বা সেবকেন্ছ সেবকদের মো ফেহই মন্দ নহে। 
মন্দ হইলে কেহ এখানে আঁসিত না অতএব কাহাকেও মন্দ ভাঁবি- 
বার অগ্রে 'আমি মন্দ দেখি কেন? প্রথমঞ্ভাবাৎউচিত।” 

সঙ্ববিশ্লেষণপ্ররাসী মঠের অঙ্গের উদ্দেশে ম্বামীজীর সাবধানবাণী 
এখনও আমাদের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ₹-_ 

“সংহতিই অভ্ভা- 
খানের প্রধান উপায় 
ও শক্তি-সংগ্রক্ছের এক- 
'মাজ পন্থা। অহএব 
৪য্ে্কেহ কায়,। মন ও 
ব।কোর দ্বারা এগ 
সংহতির বিশ্লেষণ 
করিতে চেষ্টা করিবেন, 
তাহার মন্তকে সমস্ত 
সজ্মের অভিশাপ নিপ- 
ঠিও'হইবে এবং তিনি 
ইহপরলোক উভষ 
হইতে ভ্রষ্ট হইবেন |” 

এবার অন্য একুটি 
প্রপঙ্গের অবতা বুণা 
করিষ্টে চাই। আজ- 
কাল রামকৃক্*চসজ্বের 
কাবা রামকৃষ্ণ গঠ বা 


স্বামীজী একটি হুন্দর আশ্রম ও রামকুষ। 
কথা বলিয়াছেন, __ মিশন-_-এই দুই ভাগে, 
“যদি অধাক্ষ আদেশ বিভক্ত হইয়! অনুষ্ঠিত 
করেন-_ই কুমীরটাকে হইতেছে। ইহাতে 
ধর গিয়া--তবে আগে অনেকের মনে একটা 
গিয়া উহাকে ধর, তার গোপমাল .ঠে কে-_ 
পর তি করিও।” আমি তোসাদিগকে 
স্বামীজী গভীর ছুঃখের বলিতেছি,'মুলতঃ র।ম- 
সহিত বলিয়াছিলেন-_ কষ মঠ ও মিশনে 
আজকাল ভারতে যদি রি কোন্‌পার্থকা নাই-- 
কোন গুরুতর পাঁপ রায় প্রীযুক্ত গোপালচন্্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর ক।যোর হুবিধার স্স্ই 
রাজত্ব করিতে থাকে, এই দুইটি পৃথক্‌ নামের 


তবে তাহা! আমাদের দাসহুল প্রকৃতি--সকলেই চায় হুকুম করিতে-- 
ছকুম তামিল করিবার লৌকের অভাব। আর প্রাচীন যুগে যে অদ্ভুত 
্রহ্ষচর্যা প্রথা ছিল, তাহার অভাব হইয়াছে বলিয়াই এটি -ঘটয়াছে। 
প্রথমে ছকুম তাঁমিল করিতে শিখ । সর্বদই গোড়ায় আজ্ঞাবহ ভূতোর 
কাষ করিতে শিখ, তবেই ঠিক ঠিক প্রভূ হইতে পারিবে। সেবককে 
জীবনের মমতা! পর্যাস্ত বিসর্জন দিয়! সর্কদ| অধ্াক্ষের আজ্ঞাপালনে 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে । 

স্বামীজীও বলিয়াছেন- 

"আজ্ঞাবহতাই কায্যকারিতার প্রধান সহায়। অতএব প্রাণভয় 
পর্যাস্ত পরিতাগ করিয়া আজ্ঞা পালন করিতে হইচব। সকল দুঃখের 
মূল তয়। ভয়ই মহাপাপ। সেই ভয় একেবারে ছাঁড়িতে হইবে ।” 


১১৭১৮ 


স্থটি কর! হইয়াছে। সাধারণতঃ অনেকের বিঙ।স-_মঠ ধ্যান-ধারণা, 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনাদ্ির স্কান আর সেবা-কাযাট! মিশনের ভিতর 
ঠেলিয়! দেওয়া হইয়ছে। কাঁধাতঃ, অনেক ক্ষেত্রে সেইরূপ হইয়াছে 
বটে, কিন্ত এ সম্বন্ধে যে* কতকগুলি ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে-- 
সেইগুলি দুর করা আবস্তক। 

আমি ইতপূর্বেই স্বামীজী মহারাঞ্জের কথিত মঠের আদর্শ ও 
কার্যাপ্রণালী সম্বষ্টৌত্য় কখ। বলিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে বুঝিবে, 
তাহার মতে মঠে টৈমন এক দিকে ভক্তি, পুজা, উপাসনা! 
তদ্জরপ অপর দিকে*,কর্টেরও স্থান আছে; এক দিকে যেমন ধান* 
ধারণা, অধার়ন-অধ্যাপনার স্থান আছ, অপর "দিকে সমাজ- 
সেবারও তন্রপ স্বান আহে। পূর্বেই আমি দেখাইয়াছি, 


স্বামীজ*বেপুড় মঠকে একটি সর্ববাঙ্গ সম্পূর্ণ বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিণত করিতে 
চাহিয়াছিলেন-_তাহাতে ধর্ম ও দর্শনচষ্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি 'টেক্নি- 
কয ইন্ষ্িটিউট' করিবার কথ! বলিয়াছেন। তিনি জীবিত ধাকিতে 
এই সঙ্ঘকে মঠ ও মিশন নাম দিয়। দুইটি বিভাগ করিবার কোন 
প্রয়োজন হয় নাই। ভাহার আঁদর্শাবলী কর্মজীবনে প্রয়োগ করিবার 
ম্ক তিনি প্রথম বার অ।মেরিকা হইতে ফিরিবার কিছু পরেই ১৮৯৭ 
খুষ্টব্দের ১লা! মে তারিখে ীর।ম₹ঞ্চদেবের গৃহী ও সন্সযাসী শিষাগণকে 
লধ্য়। একটি সমিতি স্থাপন করে উদ্দেগ্ঠ--সমগ্র মানবজাতির 
কল্যাণের জন্য সকলে মিলিয়া একটা সভ্ববদ্ধ চেষ্টা । এ সমিতির 
তিনি নামকরণ করেন” রামন্তুঞ্চ মিশন । ক্রমে ইহার উন্নতি ও কাযোর 
প্রসার হংতে লাগল এবং নান!" শাখা-প্রশাখ| বাড়িতে লাগিল-- 
পরিশেষে কাখোর সুবিধার জন্য ১৯০৭ পৃষ্টাবে ইহাকে ১৮৬* খৃষ্টানদের 
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সৎহও এবং অপ্রকেও সং হইবার জন্ত সাঁহাঁধা কর। আর আমি 
পূর্বেই বলিয়া, তিনি এই আদর্শটি কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ঠ 
জ্ঞান, তক্তি, যৌগ ও কর্ম্---এই চতুর্বিধ প্রচলিত সাধনমার্গ সম্মিলিত- 
ভাবে সাধন করিতে হইবে, ইহাই উপদ্ধেশ করিয়। গিয়াছেন__অবশ্ঠ 
প্রকৃতিভেদে যে সাধকের যে দিকে বিশেষ ঝৌক, সেই দিক্টাই প্রধান 
ভাবে অবলম্বন করিবার অনুমতিও দিয়াছেন । হুতরাঁং মঠু ও 
মিশনের আদর্শের মধ্য বিরোধের কোন অবকাশ নাই। রাহ ও 
তাহার শির প্রকৃতপক্ষে এক বস্ত্র হইলেও কেবল বাক্যবিস্তাসের ফলে 
যেমন একটা কাল্পনিক পার্থকোর ভাব আমাদের মনে আনয়ন করে-_. 
মঠ ও মিশনের মধ্যে ভেদ আবিষ্কারের চেষ্টাও তৎসদৃশ। হৃতরাং 
এই সঙ্বের মধ যাহারা মেবাকাধো নিযুক্ত আছে, তাহারাও হিমা- 
লয়ে 'ভঙগায় থাকিয়া তপন্তায় নিযুক্ত সঙ্বের অঙ্গগণ হইতে কন 





বেলুড় ম$ 


২১ আইন অনুসারে রেংজষ্টারি করী হইল । তদবধি' কেবল আইন বজী য় 
রাপিবাঁর জন্য বাষকুঞ্ণ মঠ ও মিশনের ভিতর একট। নামমাত পার্থকা রাখা 
হইতেছে । প্রন্নতপক্ষে ধরিতি গেলে নাধীরণের সুবিধার জন্য এই মঠেরই 
একটি অংশবিশেধের নীম রাখা হইয়াছে রামকুষ্জ। মিশন । শ্রীরামকুঞ্চ 
সজ্ঘের প্রতোক অঙ্গই--তিনি যেকোন কার্ধাক্ষেত্রে থাকিয়াই কর্ম 
করুন ন। কেন-_ন্বামী্জী যাহাকে “প্রকৃত পক্ষে রামকৃঞ্চ মঠ বলিয়া মনে 
করিতেন, তাহারই অঙ্ীভূত। সতরাং বর্ধশান মঠ ও মিশনের 
কার্ষশখলীর ভিতর একটা কাল্পনিক বাবধানের স্যরি করিবার চেষ্টা 
বামীজীর ভাবের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ এবং সেই হেতু উ-&ঃরপার ভিত্তিই 
্রমপূর্ণ ও বত দিন উহা সি ৯ ভি 
ততদিন আমাদের কলাণ নাই। মঠ ও মিশনের, আদর্শের মধো 
»পার্থকা দেখিবার চেষ্টাই অন্তায় ও দুষণীয়-_ অনেক বিপদ 
অছে। মঠের সকল অঙ্গেরই প্রতি গ্বামীজীয় 'আদেশ এই--নিজে 


অংশে কম নহে-_অব্ঠ যদি সকলেহ দ্বীমীর্জীকধিত আদর্শটকে স্বীকার 
করিয়া লয়। যাহারা কিছুকালের জন্য কর্্জীবন হইতে একেবারে 
অবসর লইয়া কেবল ধান-ধারণ। শ্বাধ্যায়াদিতে নিযুস্ত থাকিয়া 
আপনাদ্দিগকে কর্মজীবনের অধিকতর উপযোগী করিয়া গড়িরা 
তুলিবার চেষ্টা করে, তাহাঁদিগকেও আমরা মঠের বিশেধ মুলযবান্‌ 
অঙ্গ বলিয়া ভাবিয়। খাকি--সঙ্বের উব্লতি ও জীবনীশত্তি অবাহত 
রাধিবার জন্ত এইরূপ সর্বকর্মাতাগী সাধকেরও বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। মঠ যেন একটি হুন্দর পুষ্পগুচ্ছ-জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্মারূপ 
নান! বর্ণের সুগন্ধি পুষ্প স্বারা উহা নির্ষি্--এই বিভিন বর্ণের সমবায়ে 
উহা সৌন্দর্যো সমৃদ্ধ হইয়াছে ]£ 

বন্ধুগণ, তোমাদিগকে আমার যাহা! বলিবার ছিল--সব বলিলাম । 
হে জীরামকুঞ্জ-সম্তানগশ, অমার যে সামান্ত অভিজ্ঞতা আছে, তাহা 
হইতে তোমাদিগকে বলিতেছি, ষত দিন আমদের এই সঙ্ঘ তগবস্ত।বে 
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অনুপ্রাণিত থাকিবে, তত দিনই ইহ। টিকিবে। প্রীতি, উদারতা, 
পবিত্রতা ও নিঃন্বার্থতই আমাদের সচ্ের ভিত্তি। বদি স্বার্থপরতা 
ইস্থার মজ্জায় প্রবেশ করে, তবে মানুষের প্রণীত "আইন-কান্ুনে 
ইহাকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । এই মঠ তৌমা- 
দিগকে সেই আদর্শ পূর্ণতা ল[ভ করিবার জন্ত সর্বপ্রকার সুবিধা করিয়া 
দিতেছে এবং সর্ধ্ববিধ সুবিধা করিয়া দিতে সদ] প্রশ্ত । তোমরা যদি 
মঠের সম্পূর্ণ অধীন থাকিয়া! সকলেই প্র পূর্ণতালাভের জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা কর, তবেই তোমরা এই সঙ্যের জীবনকে দীধতর ও স্থায়ী করিবার 
সহায়তা করিবে। শ্বামীজী মঠের জন্য বুকের রক্ত দিয়া গিয়াছেন। 
উহার আল্ম। এখনও এখানে বর্মমান রহিয়াছে । এই যঠ জীরাম- 
কষ্টের স্থল দেহ। যে সকল মহাত্মা আমাদের পূর্ধেই ইহলোক হইতে 
চলিয়া গিয়'ছেন, হারা এখনও শ্থগ্ব শরীরে বহ্স।ন থাকিয়া আমা- 
দিগনুক সনিবিধ উপায়ে সাহাযা করিতে প্রস্কৃত রহিয়াছেন । আমা 
দিগকে এগন সব পালগুলি তুলিয়। দিতে হইবে । জ্ীভগবাছুনর কুপা- 
বাধু সদ। বহিতেছ্ে--পালগুলি সব তুলিয়া দিলে  কৃপাঁবাযু অচিরেই 
আমাদিগকে অ।মাদের গন্থবা সেই চরম লঙ্গো নিন্ডিত লইয়া যাইবে । 

ধর্মাধনাই ভারতের মহান্‌ জীবনরত। জগংকে আমাদের যদি 
কিছু দ্বিবার থাকে, তবে একমাত্র এই ধর্শাধন। ম্মরণতীত কাঁল 
হইতে আধা|জ্িটি ভাবেব বস্তা এই ভুমি হইতেই প্রবাহিত হইয়া! 
নমগ জগতের সভ্াতার গতি-নির্ণয়ে সাহাযা করিয়ছে। আমাদের 
এই হতভাগা জাতির উপর বিগত দশ শতাব্দী ধরিয়া ন।ন! ছুর্দেবরূপ 
ঝন্ধা বহিয়। যাইলেও যে আমরা বাচিয়া আছি, তাহার কারণ, ধর্মই 
আমাদের জীবনের মেরুদণ্ডস্বরপ। আমাদের বাক্তিগত বা সঙ্ববদ্ধ 
জীবনে আমর। যত প্রকার বিভা আদর্শ ও কাধা লইয়া ধাকি না 
কেন-_ঞ্তগব[ন্ই আমাদের সকল কাঁবোর মধাবিন্দুষ্বূপ। এখানে 
প্রকৃত মহ ধর্পের মানদণ্ডে তুলিত হইয়। থাকে । ্রীভগবান্‌ গীতাঁয় 
তাহার অবতারের যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন_-যখনই ধর্োর 
গ্লানি 'ও অধর্ম্ের অভ্যুথান হয়, তখনই তাহার আবিরীব হইয়া! 
থাকে, এই যে অবার্থ নিরমের ইঙ্গিত করিয়াছেন_সেই নিয়মেই 
শ্ীভগবান্‌ এই যুগে ধর্মের লুপ্ত আদর্শ পুনরুদ্ধীরের জন্য আবার 
আবিভূতি হইয়াছেন। তাহার পূর্বেও শত শত অবতার ও যুগাচায্য 
অন্ধকারের ধো আলোক দেখাইতে, জাতীয় অবনাদ দূর করিয়া 
আমাদিগকে তুলিতে আসিয়াছেন । কিন্ত যে তম-অমানিণা আম দিগকে 
বন্বমান যুগে ঘেরিয়াছে, তত্ত,লনায় পূর্ব পূর্ব্ব অন্দকারগুলিকে-_যাহা 
দূর করিতে পূর্ব পূর্ব অবতারগণের আগমন প্রয়োজন হইয়াছিল-_ 
আলোকইবন। যাইতে পারে। স্বামীজী বেল্ড় মঠ স্থাপনার কিছু 
পুর “হিন্দুধর্ম কি? নানক যে ক্ষুত্র পুস্তিক! প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বলিতেছেন, 

“কিস্ত ঈষন্মাত্রয।মা। গতপ্রায়। বর্চমন গভীর বিষাদরজনীর শ্চায় 
কোনও অমানিশ! এই পুণাভূমিকে সমাচ্ছা করে নাই। এ পতনের 
গভীরতা র় প্রাচীন পহন সমস্ত গোষ্পদের তুলা ।” 

তাই বলি, আমাদিগকে এবং সমগ্র জগৎকে তমোহ্য়ী জড়া 
শক্তির দৃঢ় বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার জন্ত জীভগবান্‌ তাহার অপার 
করুশাবশে আবার পুর্ণভাবে আবিভূতি হহয্লাছেন। 

প্রথমবার আমেরিকা হহতে প্রত্যাব ধ্রনের পর ১৮৯৭ খুষ্টান্দের 
প্রারস্তে কলিকাতাবাসিগণ স্বামীজীকে যে অভিনন্দন প্রদান করেন, 
তদুত্তরে তিনি তাহার প্ীগুরুদেবের উদ্দেশে এক স্কুলে বলিতেছেন,-_ 

“আমরা জগতের ইতিহাসে শত ষ্টত মহাপুরুসের জীবনী পাঠ 


করিতেছি । এখন আমরা যে আঁকারে দেই সকল জীবনী পাইতেছি, 


তাহাতে শত শত শতাব্দী ধরি! শিষা প্রশিষাগণের পরিব ধন-পরিবন্ধন- 
রূপ কলম চালানোর পরিচয় পাওয়া যায়। সহ সহশ্র বর্ষ ধরিয়া 
এ সকল প্রাচীন অহাপুরুষগণের জীবনচরিতকে ঘসিয়! মাজিয়! কাটিয়া 


সপ পি শপ শী শী শী শী শী শি সপ শী শী শপ শপ শী শী শি শি তা ৩ শি শী ৩ শী শী শশী শি পপ পপ শী শা শি টি আস শপ ও 


ছ' টিয়া মন্ছণ করা -হইয়াছ্ছে, কিন্ত তথীপি ঘে জীবন আমি হ্বমুক্ষে 
দেখিয়াছি, ধাহার ছায়ায় আমি বাস করিয়াছি, যাহার পদতলে বসিয়া 
আমি সব শিিয়াছি, সেই রামক়% পরমহুংসের জীবন যেরূপ উচ্জ্বল 
ও মহিমান্থিত, আমার মতে আর কোন মহীপুরুষের তদ্রুপ নছে।” 
ভ্রীরামক্ঞ্কদেবের আবির্ভাবে যে ধর্মবন্ত জগৎকে প্লীবিত করি- 
যাছে, উহা! প্রবলবেগে সমাজেরছ*ছউপর পতিত হইবার পূর্ব্বে সমাজের 
স্বর ক্ষুদ্র ক্ষত্র জলাঁবর্ধের আঁবি ভাব দেখ। গিয়াছিল। যখন এ 
মহাঁবন্যা আসিতেছিল. তখন উচ্ভার অস্তিত্বই, কাহারও চক্ষুতে পড়ে 
নাই, উহাকে কেহ ভাল করিয়া ঘ্রেখে নীই, উহার গুঢশক্তি সম্বন্ধে 
কেহ শপ্লেও ভাবে নাই-কিন্ত উচা কমশ একটু একটু করিয়া বাড়িতে 
লাগিল-_ক্রমে প্রবলকায় হয়া মেন অন্গ শদ্রতর জলাব ধগুলিকে গ্রাস 
করিয়া ফেলিল_-নিজ অঙ্গে মিলাইয়া৷ লইল। এইরূপে সুবিপুলকায় 
ও প্রবল হঠয়! মহাবন্য(জপে পরিণত হইল এবং সমাজের উঠ্গর এত 
প্রবল বেগে পড়িল যে, কেহই উহার গতিরোধ করিতে পারিল নাঁ। 
দেই জ্রীরামক”*--সেই বিরাট পু্তব _জগ্ঞ ভুপহার ন্যায় মহান্‌ 
পুরুষ আর দেখে নাই--তিনি তোমাদের পশ্চাতে রহিয়াছেন। 
আমাদের পুন্বপুরুষরা মহৎ মহৎ কর্দ্দ করিয়াছিলেন--তোমারদিগকেও 
আরও মহুত্বর কারা সব করিতে হইবে । আমাদের প্রতোককে 
বিশাস করিতে হইবে মে. জগতের অবণিখ সকলে তাহাদের কাধা 
করিয়। চুকিয়াছে-_জগতের পূর্ণ তাসাধনের জন্য ফেুকু কাম বাঁকী 
রহিয়াছে, তাহা আম।কেই করিতে হইবে । এই দায়িত্বভার আমাদের 
স্কন্ধে লইতে হইবে। 
প্রাচীন বৌদ্ধ মঠসমূৃছ সগ্ঘবদ্ধ চে] দ্বার! জগতের কলা ণদাধনের জস্ঠ 
অন্তরের সহিত চেষ্গ1! করিয়াছিলেন--ষ্ঠাহ।রা ঠঙাদের উদ্দেশ্রসাধূনে 
অনেকটা! সফলকামও হইয়াছিপেন | লিপিবদ্ধ ইতিহাসের যুগ হইতেই 
দেখা যায়, বৌদ্ধ সমাসিগণ ঠাহাঁদের সন্মমমূহের াহ।যো মানব- 
কল্যাণের জন্ত যতদূর কর! সম্ভব, তাহী করিয়।ছেন | যদি বর্ধমান 
প্রধান কতকগুলি ধর্মস-্প্রদায়ের ও দর্শনপাপ্র সমূহের অজ্ঞাত ইতিহাস 
কখনও লিখিত হয়, তবেই জগৎ জ।নিবে ষে, এই নির্ভীক বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ 
ইহাদের উন্তি ও পরিপুষ্টিসাধনে কতদূর সহায়তা করিয়াছেন। মত. 
দিন এই সমস্ত বৌদ্ধমঠে ঞ্রবুদ্ধের সময়ের আদর্শ পবিত্রতা ও ত্যাগের ' 
ভাব অক্ষুপ্ন ছিল, তত দিন এইট বৌদ্ধ ভিক্ষগণ যেখানেই গিয়াছেন, 
তথায়ই তাহাদের প্রভাবের গণ কেহ রোধ করিতে পারে, নাই । 
কিন্ত যখন তীক্বাদের দেই পবিবরভ* ও তাগের ভাব হাস হহয়া 
আসিল, তখনই জ্রীবুছেরর ধর্মে অবনতির চিহ্ত দেখা যাইতে লাগিল,_- 
ইতিহাস হইতে আমাদের এই প্রথম শিক্ষ। লইতে হইবে ।, দ্বিতীয়তঃ, 
ভারতের পরবত্বী ঈতিহাসে আমর! সময়ে সময়ে দেখিতে পাই, কোন 
বাক্তিবিশেষ আধাস্তিক উন্নতির চরম শিখরে আর হইয়া দিদ্ধাবস্থা 
লাভ করিয়াছেন, কিন্ত তিনি টানার প্রতিবেশী জনগণের জন্ত কধনও 
ভাবেন নাই। তিনি নিজে যে একটা মহান্‌ আদর্শ উপলন্ি করিয়া" 
ছিলেন, তদ্িষয়ে কোন সন্দেহ নাঠ। কিন্তু সেই আদর্শ সামাজিক 
জীবনে “প্রতিফলিত হইবার স্ুযোগা আধার না পাওয়াতে তাহার 
অন্তর্ধানের পর কয়েক বর্ধ গত হইতে না হইতে উহা! প্রপ্ত হইয়া গেল। 
ইতিহাস হইতে আমাদিগকে এই দ্বিতীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 
আবার, গত কয়েক শতাব্দীর ভিতর আমাদের দেশে বহসংখাক স্ুঠ ও 
আশ্রমের অভয় দেখা যায়। যদিও .উহারা অতি অল্পসংখ্যক , 
ংসারতাযাগী পুজুকে তাহাদের উপকারসাধন করিয়াছে, কিন্ত 
উহবারা সমগ্র সমাজের১ কোন কল্যাণসাধনে সমর্থ হয় নাই, কারণ, 
সমগ্র মানবজাতির..সেবাধর্্নকে উহার! তাহাদের আধ্যাত্মিক সাধন্ন, 
প্রশালীর অন্তভূক্তি করে নাই। ইহাই ইতিহাসের তৃতীয় শিক্ষা। 
্বামীজী তাহার মঠের আদর্শ দিবার পক ইতিহাসের এই 
পূর্ববোক্ক তিনটি শিক্ষাই উত্তমরূপে গনুধীবন করিয়াছেন। করিয়া. 


৯২২৮৮ 


দি 
তিনি 'আঁত্মনে! মোঙ্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'_-নিজ আত্মার মুক্তিসাধন এবং 
জগতের কল্যাণস[ধনরূপ সর্ধ্বোচ্চ আদর্শের জন্ঠ জীবন বিনিয়েগ-_ 
ইহাই আমাদের করিতে বলিয়া গিয়ছেন। 

জীরামকৃন্ত সন্তানগণ, তোমর! সর্ধাস্তঃকরণে উক্ত উচ্চ আদর্শ 
জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছ-__-.তোমাদের সকলের উপর 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। তোমরা এই আদর্শ কার্যে পরিণত 
করিবার জন্ত নিজেদের ব্যক্কিগ্রত মুর্খ চ্ছন্দযের প্রলে।ভন যতই প্রবল 
হুউক, সমুদ্রয়কে মন হইতে সবলে * অপসারিত করিতে এতটুকু 
ইতন্ততঃ করিতেছ হ1। এর অ।ম দিবাদৃষ্টিতে দেখিতেছি, ভগবান্‌ 
প্রীরামকুঞ্চ ধিনি আমাদের জীবনের আলোক ও পথিপ্রদর্শক-_ভিনি 
তোমাদের পশ্চাতে থাকিয়া তোমাদের মধ্য দিয়। কাষ করিতেছেন। 
তোমরা যাহা কিছু করিতেছ, তাহর পশ্চাতে তাহার মঙ্গল হস্ত 
রহিয়াছে । কেবল স্টার ক্ুপায়ই এত অন্নকালের মধো তোমাদের 
কাঁধা স্পহ সফলতা! লাভ করিয়াছে? যত দিন তোমদের তাহাতে 
বিশ্বাস থাকিবে, যত দিন তোমরা আপনাঁদিগকে ভাহার হস্তের যন্বন্থবূপ 
ভাবিবে, ততদিন*্পগষ্ঠতর কোন শক্তিই_তাহ। মত বড়ই হউক না 
কেন, তোমাদিগকে তোমাদের স্থান হইতে এতটুকু হঠাইতে পারিবে 
ন।। আমাদের প্রভৃতে বিশাস স্বপন করিয়া তোমাদের প্রত্যেকেই 
বলিতে পার--“ম।মি মাম্র ভাবে দৃঢ় থাকিয়। আমার নির্দিষ্ট স্তানে 
অস্থলিতপদে ঈড়াইয়। সমগ্র জগতের ভিতর একট নাড়চাড়া দিব।” 
আমি তোমাদিগগকে সর্ববাপ্তকরণে থুব দু়তার সহিত এই কথা 
বলিতেছি যে, সাময়িক অসিদ্ধিতে বিচলিত বা নিকৎসাহ হহও না। 
বার বার অক্ৃতকাধা ত| চরম সিদ্ধির সোপানপ্রম্পর। মাত্র। সিদ্ধি ও 
অসদ্ধিতে সমভ।ব অবলম্বন করিয়। তাহার উপর অবিচলিত বিগাসের 
সহিত কার্য কর, পরিণমে তোম।দের অয় নিশ্চিত। আমি কেবল 
প্রার্থনা করিতেদ্, ঠাহার উপর, যেন তোমর। সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হতে 
পার। ধনু হইতে নিক্ষিপ্ত ব্াণের মত, নেয়াইএর উপর নিক্ষিপ্ত 
হাতুড়ির মত, লক্ষ্যনিক্ষিপ্ত তরবারির মত' অবার্থসদ্ধান হও । বাণ যদি 


বাস্িক্ষ অম্মমত্ডী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লক্ষাভরষ্ট হয়, মে কখনও অসন্তোষ প্রকাশ করে না হাতুড়ি উহার 
উদ্দিষ্ট স্থানে না পড়িলে বিরক্ত হয় না, তরবারিও ঘি যোদ্ধার হস্তে 
ভাঙ্গিয়। বায়, 'সেও বিল।প করে না! কিন্তু তথাপি নির্মিত, ব্যবহৃত 
ও ভগ্ন হইবার সময় একট। আনন্দ আছে- আবার উহাদের ব্যবহার 
ফুরাইলে অব্যবহীর্য্য বস্তবূপে পরিত্যক্ত হইবার কাঁলেও দেই একই 
রূপ আনন্দ। 

আমি তোমাদের সকলের উপর ভগব!ন্‌ প্রীর(মকৃষ্ণদেবের আশীর্ববাদ 
ভিক্ষা করিতেছি--যেন তিনি তৌমাদিগকে এই জীবনেই সত্য উপলব্ধির 
জন্য উপযুক্ত বল ও সাহসসম্পন্ন করেন। 

এই মহাসম্মেলনের বাঁতাসে প্রেম ও শুভেচ্ছার স্রোত খেলিতে 
থাকুক। এক্ষণে ভারতের প্রাচীন মহধিগণ-উচ্চ।রিত বেদবাণীর 
প্রতিধ্বনি করিয়া আমার বক্তব্যের উপদংহর করিতেছি ₹- 


মধু বাতা ধতাঁয়তে মধূ ক্ষরস্তি সিজবঃ 
মাধ্বীন? সম্ত্ষধী মধু নক্তমুতোষসে 
মধুমৎ খার্থিবং রজঃ মধু ছ্ৌরপ্ব নঃ পিতা 
মধুম[শো বনম্পতিম্ধুর্ম। অন্ধ ক্গবযঃ মাধবীর্গ(বো ভবজ্ত নঃ 
ওঁ মধু ও মধু ও' মধু। 
হোক বাধু মধুময়__ 
ওষধির1 হে।ক মধুময। 
নিশি দিবা মধুময় ধূলি যাহা তৃমে রয় _ 
গ্যৌম্পিতা হোন মধুরয়। 
হোক আম'দের প্রতি 
মধুম।ন্‌ হোন দিবাকর 
আমাদের গাভীগণ মাধবী হে!ক সর্বক্ষণ 
মধু হোক সর্বব চর।চর। 
ও' মধু ও মধু মধু। 


নদী যেন মধু বয়ঃ 


মধুমান্‌ বনম্পতি 


অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামীর অভিভাবণ 


যখনই "কোন নূতন আন্দোলনের শুত্রপাত হয়, তগনই দেখা যাঁয়, 
সদাজ এবং সমগ্র মানবজাতি উহার মূল তন্বগুলি মানিয়া লইবার পূর্বে 
প্রথমে লেক উহার বিরুদ্ধে দীড়ীয়, শেষে তৎসম্বদ্ধে উদাসীনতা 
অবলম্বন করে। কোন নুতন আন্দোলনকে এই ছুইটি অবস্থ'র ভিতর 
দিল! যাঁইতেই হয়--ইহা। যেন প্রকৃতির অব্যর্থ নিয়ম। আর যখন 
ানবপ্রকৃতি সর্ববরই সমান, তথন কি প্রাচা, কি পাশ্চাতা জগৎ সব“ 
জই £ই নিয়মের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। সমাজ, নীতি, রাজ- 
নীতি বা ধর্যে কোন ক্ষেত্রেই বল না কেন, যদি নূতন কোন সংস্কার 
করিতে চাঁও, নূতন কোন ভাবধার! আনয়ন করিতে চাও, তবে 
দেখিরে, তোমার চারিপাঁশের লোক তোমার বিরুদ্ধে লাগিবে। আর 
তোমার প্রবর্তিত সংস্গার-আন্দোলনের ভাঁবগুলি প্রচলিত ভাব হইতে 
বতই নৃতন হইবে, ততই বাধা প্রবলতর “হইবে । লোক' বলিবে, 
উক্তশনান্দোলনের মূলে যে ভাবরা'শি--যে আদর্শ বিদ্যমান, ততপ্রভাৰে 
» বন্তমান সমাজে যাহা কিছু ভাল ও প্রয়োজনীয় বিষুদ , তাহার 
ভিত্তি পর্য্যন্ত চুরমার করিয়া! ফেলিবে। কিন্ত /%দি আন্দোলনের 
ভিতর যথার্থ জীবনীশক্তি খাকে, যদি উহ! মানব-প্রকৃতির ও উহীর 
বিভিন্ন অঙ্গ ও কাধ্যাবলীর পরিচালক সার সত্য“সমূহের উপর প্রতি- 
ভিত হয়, তবে বাধা, সত্বেও উহার বিনাশ লা৷ হইয়া বরং উত্তরোত্তর 
ছার প্রভাব বাড়িতে খাকিবে এবং ক্রষে মানবহৃদয়ে উহ সথাযিভাবে 


তাহার শিকড় গাড়িয়া বসিবে। এই বাহিরের বাঁধা হইতেই প্র 
আন্দোলনকে নিজ শক্তিরাশি একমুখী কাঁরতে এবং যে মুল সত্য- 
সমুহের উপর উহ! প্রতিষ্ঠিত, সেগুলিকে ব্যবহারিক জীবনে প্রকাশ 
করিতে সাহাঁধা করিয়া থাকে-_হ্ুতরাং প্রকৃতপক্ষে সকল দিক 
বিবেচন। করিয়া দেখিলে উহাকে মন্দ বলিতে পারা যায় না। 

কিছুকাল পরে এই বধ আপনা আপনি ধীরে ধীরে চলিয় যাঁয়-_. 
উদ্দাসীনতা আসিয়! তাহার স্থান অধিকার করে-_যাহারা প্রথমেই 
উহার বিরুদ্ধে লাগিয়ীছিল, তাহারাই বলিতে থাঁকে_ দেখ, এই যে 
আনোলন দেখিতেছ, ইহাতে আর নূতনত্ব কিআছে? ইহারা যে 
সকল তত্ব প্রচার করিতেছে, আমাদের প্রাচীন গ্রন্থে ও শাস্ত্রে অমুক 
অমুক শ্লোকে সেই কথাগুলিই যে রহিয়াছে। ইহাতেই যথেষ্ট প্রমা- 
ণিত হইতেছে যে, আমাদের পুপুর্করুষরা! বহুকাল পূর্বেই এ সকল 
কথা জানিতেন এবং বহুকাল পূর্ব্ব হতেই এগুলি করিয়া আসিতে 
ছেন। অতএব এগুলি লইয়া অধিক মাথা ঘামাইবার আবষ্ঠক নাঁই। 
এই দ্বিতীয় অবস্থায় বাঁধা অপসারিত হওয়ায় ই আন্দোলন বহুদূরে 
বিস্তৃত হইয়। পড়ে এবং কালে সমাঁজর লোক বখন উহার অস্তিত্ব ও 
উপকারিত! স্বীকার করিয়। লয়, তখন উহা! সমাজে একটা স্থান 
অধিকার করিয়া বসে--উহাকে ঝাঁধা, দিবার-_উহার বিরুদ্ধে লাগিবার 
আর কেহ থাকে না। 


ওর্ঘ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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সুতরাং এই দ্বিতীয় পর্যায়ের শেষে সর্বসাধারণের সন্্রতিক্রমে 
উহ! সমাজে পরি ৃহীত হইয়া! থাকে আর এইরূপে সমাজে পরিগৃহীত ও 
আদৃত হুইবার উপযুক্ত বলিয়া প্রমাণিত হওয়াতে তখন* হইতে দলে 
দলে উহাতে লোক প্রবেশ করিতে থাকে । তবে আন্দোলনের 
উন্নতির ইতিহাসে উহা এইরূপ সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইলেই এ 
আন্দৌলন উন্নতির চরম শিখরে উঠিয়াছে, তাহ! মনে কর! উচিত নহে। 
কারণ, বাধাহীন অবস্থায় পৌছিয়।_-প্রথম অবস্থার উৎসাহ ও উদ্যানে 
যেন একটু ভ'ঁটা পড়ে আর প্রথমাবস্থায় উক্ত আন্দোলনের প্রব দক- 
গণের মধো যে ভাবের ডি ও উদ্দেগ্তের একতা! ছিল, হঠ।ৎ 
বিস্তারের সঙ্গে তাহা 
কমিয়া যায়। সুতরাং 
তখন বাহিরের বাধার 
স্ালে উহার অঙ্গগ্ণের 
বিভিন্ন যতামতের 
ফলে অন্তবিরোধের 
সথষ্টি হয় এবং পরে 
প্রথমা বস্থায়খাটি 
সতোর জন্ঠ যে একটা 
শার্থতাগের ভাব 
ছিল. তত্স্থলে খাটি 
সতোর সঙ্গে সতা- 
ভাঁসের আপোষ 
করিয়া-সমাজে 
একটা প্রতিপত্তি- 
লাভের চেষ্টা এবং 
যথার্থ ভিতরের জিনিষ 
টার পরিবূ্দে বাহি- 
রের চাকচিকোর দিকে 
-দেখাইব।র চেষ্টার 
দ্রিকে একটা ঝোঁক 
হয়-যাহীরা সতোর 
জন্ত কোনরূপ স্থার্থ- 
তা;গ বা কষ্ট স্বীকার 
ন। করিয়া আরামে 
জীবন কাটাইতে চায়, 
তাহাদের ন্গভাবতঃই 
এই দ্বিকেই প্রবৃত্তি 
হয়। আর যদি 
আন্দোলনের নেতৃগণ 
সতঃ দৃষ্টিতে জাগরিত 
নাণধাকেন অথবা এ 
মকল দোষের উৎ- 
পত্তিতে বাঁধ! দিবার জহ্য-_উহীদিগকে সমূলে বিনাশের জন্য কোনরূপ 
প্রতীকারের উপায় আবিষ্ষার করিয়া এ অবস্থাটাকে সামলাইয়। লই- 
বার চেই্টা না করেন,তবে তাহার ফলে যে কি হয়, তাহ সহজেই অনু- 
মেয়। প্রথমতঃ এবং প্রধানত: যতই স্থার্থের ভাব প্রবেশ করিতে 
থাকে, ততই যে প্রেমের সত্রে এত দিন সকলে একত্র ও গ্রথিত ছিলেন, 
ভাহা কমিতে থাকে এবং সঙ্বের অহ্গণ সমগ্র সঙ্বের উন্নতি ও 
কল্যাপের জন্ত যে উদার ব্যাপক দৃষ্টির প্রয়োজন, তাহা ভূলিয়। পৃথক 
পৃথক এক একট। দূল হইয়া সমগ্র সত্ঘের সহিত কোন সম্বদ্ষ ন। 
রাধিকা উহার পৃথক্‌ পৃথক্‌ এক একটা! অংশের উন্নতিবিধান ও উহার 
স্থাযিত্বস(ধনের /ভাব লইয়া কার্যে অগ্রসর হন। এইরূপে সভ্যের 


জ্ীল্লামন্ফুষ্সভি ও সিম্প-শ্েকন্ন 
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অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি--ঞ্মৎ স্বামী সারদানন্দ 


ভিতর বিশ্লেষণের ভাঁব এই সক্কীর্ঘ প্রণালীর মধা দিয়া প্রবেশ করিয়া 
সমস্ত সঙ্ঘটকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে। আর কালবশে গুরুজমের 
অবাধাতা, অহঙ্কীর, আলম্য ও অন্যান্য শত শত দোষ লড্বের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া চিরদিনের মত উহার সর্ধবনীশসাঁধন করে। 
জীরামহপ্ণকে কেন্দ্র করিয়া যে আন্দোলন প্রবর্তিত হয়, তাহাও 
ইহার প্রধান প্রব ক ও নেতা ম্বূমী বিবেকাননের অন্তর্ধনের কয়েক 
বর্ষ পূর্ধেই এইরূপ বাঁধা ও উদীসীনতারূপ সোপানদ্বয় অতিক্রম 
করিয়ছিল--ভিনি তাহার তিরোৌভ।বের পুর্ণবেই বামকৃষ্ণ সিখন নাম 
দিয়া ইহাকে একটা কাঁযোপাষোগী, গঠন* দিয়াছিলেন ও সঙ্ঘবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। তাহার 
পর হইতেই ইহা প্রায় 
ত্রিশ বষ ধরিয়া তৎ- 
প্রদর্শিত পথেষ্ ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হই! 
বন্ঠুঃনে এমন এক 
অনশ্থয় পৌছিয়ছ্ছে, 
যখন ইহা ভাঁরত ও 
ভ!রতেতর কয়েকটি 
দেশের লে।কের হৃদয়ে 
আদত্ধ ও স্থান পাই- 
য়াছে॥ প্রথষে ইহা 
প্রধানতঃ বঙ্গদেশের 
একটি ক্ষুদ্র নগণা সঙ্ঘ- 
মাত্র ছিল-_ এক্ষণে 
এই অল্পকালের মধ্যে 
উহ্থা ওু!রতের সকল 
প্রদেশে, শুধু ভারতে 
কেন, প্রশদেশ, সিংহল, 
যুক্ত মালয় রাজা, এমন 
কি, সুদূর পাশ্চাত্য 
দেশ যথ! আমেরিকা, 
হংলগ এবং সুরোপেও 
কতক কতক অংশে 
বিভুতহইয়াছে। 
বঞ্ধুগণ, 'তে।মরা এবং 
তোমাদের . সহযোগী 
কর্মী ভ্রাভুগণ সঙ্ঘের 
এই গৌরবময় পরিণাম 
আনয়নের উদ্দেস্ে 
স্বেচ্ছায় গ্রীপ্রভূর 
হন্তের যন্ত্রস্থরূাপ 
হইবার সৌভাগা 
লাভ করিয়াছ। তোমরা একমাত্র ঞ্রী্গব|নের উপর নির্ভর করিয়া 
বারাণলী,, কনখল ও বৃঈদাবনে জনহিতকর সেবাকেন্দ্রসমূহ স্থাপন 
করিয়াছ--তোমাঁদের ভবিষাদ্দরশী নেতা তাহার কতকগুলি বস্তৃক্ষংস 
যে বলিয়াছেন, অর্থবলে বলী ব্যক্তি নহে, কিন্তু চরিব্রবল ও দৃঢ় 
ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন এবং শ্কট। মহৎ উদ্দেশ্টের প্রতি তীব্র অনুরাগরূপ অগ্নি- 
মন্ত্রে দীক্ষিত মানুযই এইরূপ কাঁণাকে স্থায়ী ও সাফলামণ্ডিত করিতে, 
পারে, ভীহার দেই*ব|কা জনদাধ।রণের নিকট প্রমশিত করিয়াছ।? 
তোমর! মাদ্রাজ, ব্যাঙ্গালের ও দাক্ষিণাতোন অন্যান্য অনেক প্রদেশে 
এবং ইদানীং নাগপুর, বোম্বাই, কুয়।লালামপুর ও রেঙ্গুনে প্রচার ও; 
শিক্ষাকেন্্র সমূহ স্বাপন করিয়াছ-্রী সকল স্বানের জনসাধারণ 


৯৯৩১৭ 


আলিম ল্দুসত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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তোমাদের কাধা দেখিগ্ন তোমাদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পব হইয়া তোষাদের 
সহযোগিতা আরম্ভ করিয়াছে । আর তোমরা সমগ্র ভারতের ছুরভিক্ষ 
ও বন্ত।গীরউুত এবং অগ্নিদাহে ক্ষতিগ্রস্ত বিপন্ন নরনারীর সাহাধ্যকল্েে 
পুনঃ পুনঃ সেবাকেন্দ্র খুলিয়া সমগ্র দেশবাদী জনসাধারণের হৃদয়ে 
রাষকুঞ্চ মিশনের উপর এখন যে লোকের একট। বিশ্বাস দীড়াইয়াছে, 
তাহা জাগইতে সাহাা করিয়[ছ। £চামরা অদ্ভুত ধৈর্য ও অধাবদায় 
সহকারে তোমাদের নিজ নিজ কার্থকষেতরে ১* বসর বা ততোধিক 
কাল ধরিয়! সম।নে লাগিয়া অ।ছ, কে'ন কোন স্থলে আবার সমগ্র 
জীবন একট! স্থার্নে কামনা ইয়া পড়িয়া আন্ধ, কারণ, তোমাদের অবসর 
দিয়া তোমাদের স্থলে বসাইবার উপযুক্ত লোক পাওয়া যায় নাই। 

সতাই, আমদের প্রভু এবং তাহার মনোনীত আমাদের সাত্বের 
মূলনেতা তোম(দেরই মধা দিয়া দরিদ ভ।রঙ্ে এবং অন্ত অধিকন্র 
সৌভগাশীলী দেশসমুহে অন্ুত কাথা সাধন করিয়[ছেন, কিন্ত 
উহাপেক্ষা বড় বড়" কায এখনও বাকী পড়িয়া রহিয়ছে। আর 
আমাদের প্রত ও গামীজী সময়ে তোমাদেরই মধা দিয়া উহ! সাধন 
করিবেন, যদি তোমরা &হাদের পবিত্রতা, সঙ্কল্জের একনিষ্তা, 
হাহাদের দ্ার্থতা।গ এবং যাহ। কিছু সতা, যাহা কিছু শুভ, যাহা কিড় 
মহৎ-তৎসমুদয়ের উপর আস্মসমপণরূপ তাহাদের জীবনের মহান্‌ 
গুণর।শির অনুকরণ করিকে পার এবং এত দিন যে বিনয় ও নমতার 
সহিত াহাদের পদানুসরণ করিয়াছ, বর্দি এখনও তাঁহ*ই করিয়া 
যাইতে পার |, কারণ, সদি আমরা ঠাহাঁদের কাযা করিতে অন্গ ভাব 
লইয়া অগসর হই, এবং ঠাহাদের ক'না করিতে নির্বাচিত হইয়া এত 
দিন উহা করিতে পাইয়।ছি বলিয়! সাদ আমরা অহঙ্ক!রে কিয়া উঠি, 
তবে আমরা--সেই কন্মক্ষেত্র হইতে একেবারে অপদারিত হইয়াছি 
এবং আমাদের স্থ। নে কাধা করিবার জগ্ত অপরে নি্াচিত হইয়াছে__ 
দেখিয়া! শীঘ্রই ৪মামদিগকে পৌকের অশ্রু বিসর্জন করিতে হইবে। 
বাইবেলে উ্নিখিত তখ।কর্ণিত ঈখর্-নির্বাচিত ইন্রায়েলিটদের কথা 
স্মরণ কর-__তাহর।_ী প্রভুর কথ! এবং 'প্রন্থ অতি সামান্য ধুলিকণ 
হইতে পথাস্ত তাহার কাঁণ্য করিবার লোক গড়িয়া তুলিতে পারেন'__ 
ঠাহার এই স।বধ নবাকো কর্ণপাত করে নাই এবং তাহার ফলে 
তাহারা কি ছু্দশ[গন্ত হইয়াছিল-_ভাবিয়| দেখ। এই প্রসঙ্গে 
ভারতে এক সময়ে আমাদের কতকগুলি প্রবল সম্প্রদায়ের দুর্গতির 
কথাও ম্মরণ রাখিও । 

অতএব বিগত ব্রিশ বৰ রিয়া আমাদের মিশন যেক্ধপ বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে, ইহ! ভাবিতে গেলে যাদও আশ্চথা হইতে হয়, 
এ সঙ্গে সঙ্গে গভীরভাবে এ প্রশ্নটও আপনা আপনি আসিয়া! পড়ে 
যে, এই বিস্তারের ফলে কি আমাদের আন্দোলনের প্রণমাবস্থায় 
যে প্রবল তাগের ভাব ও. আদর্শের উপর প্রবল অনুরাগ ছিল, 
তাহা অনেক কমিয় গিয়াছে, অথবা যে কাযা আমরা প্রথমে 
আদর্শের উপর তীব অনুরাগবশে এ আদর্শের জয়ঘোষণীর জন্প করি- 
তাম, তাহা বর্মমানে আমাদের নামধশোলিগ্া।, ক্ষমতা প্রিয়তা ও 
নিজ নিঙ্গ পদগৌরবের প্রতি অতিরিক্ত আসক্িবশতঃ দাসত্ব ও 
বন্ধনে পরিণত হুইয়াছে! সতাই এক্ষণে এই সকল গরু প্রশ্রের 
বিচার, চিন্ত। ও সমাধানের-খাঁটি শন্ত হইতে তুষ এবং বিশুদ্ধ ধাতু 
হৃইাতে খাদ বাছিয়া পৃথক করিবার সমগ্ন আঁন্বাছে। 


আহুত হইয়াছে। ইহাতে সমবেত হইবার ফলে তোমরা তোমাদের 
অনেক বয়োঞ্োষ্ঠ বা তোমাদের পূর্ধবর্ধী সহকশ্ীদিগের সহিত এবং 
গুরুজনদিগের সহিত মিলিত হইবার এমন সুযোগ ও লাভ 
করিয়াছ, যাহা! সচরাচর ঘটে না। এই মহাসপ্মেলনে যোগ দিয়া 
তাহাদের অভিজ্ঞত! হইতে তোমরা অনেক শিক্ষা পাইবার হযোগ 
পাইবে_সমগ্র মিশনের কঙ্গাণের জন্ত ভাহার্দিগের সহিত যিলিত 
হইয়া ভবিধাৎ কাধাপ্রণালী বিষয়ে আলোচন!। করিয়া একট! স্থির 
করিতে এবং আমদের সঙ্বের এই সঙ্গীন অবস্থায় সর্ধ্বসাধারণ 
কর্ৃক উহার প্রচারিত ভাবরাশি পরিগৃহীত হইবার ফলে বে সকল 
বিপদ্‌ ও দোষ প্রবেণ করে বলিয়া ইত-পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা হইতে নিজেদের দুরে রাখিবার অবকাশ পাইবে। আমি 
তোমাদিগকে অনুরোধ করিতছি, তোমব। সঙ্কলে অঙফকপট ও সরগ্গ- 
ভাবে এই মহাসম্মেলনে যোগ দিয়া ভাল করিয়| তব ভগ্ন করিয়া 
আম'দের অনুষ্ঠিত সমুদয় কাধ্যগুলি পর্ধাবেক্ষণ করিয়! দেখ, তোমরা 
এই অস্ুত বিস্তারের জন্ত যাহা কিছু প্রয়োজন, সেগুলি করিতে বাইয়া 
আমাদের সেই গৌরবময় আদর্শ হইতে ত্র হইয়াছ কি লা। আদর্শ. 
টিকে দুঢ়ভাবে ধরিয়। থাক, কারণ, সেই আদর্শের ভিতরই প্রতোক 
আন্দেলনের সঞ্চিত শক্তি-কুণ্ুলিনী--নিহিত পাকে । নিজেকে ও 
অপরকে ইহারই তীব আলোকে বিচার করিয়! লও । ইহ! যদি করিতে 
পার, তবেই তোমরা আমাদের কাধোর ভবিষাৎ স্থায়িত্ব ও উন্নতি- 
সাধনের সহারতা করিয়! এই মহাসশ্মেলনকে সাফলামত্ডিত করিবে। 
এইরূপ সপ্মেলন ভারতের ইতিহাসে নৃতন নহে-_ইহা যেন স্মরণ 
রাখিও--এইরূপেই অ।মাদের পূর্ববন্তীঁ সঙ্গদমূহের উনতিদ।ধনের চেষ্টা 
হইয়াছিল--আমর।ও সেই প্রাচীন, বারংবার পরীক্ষিত পথে ভ্রমণ 
করিবার জন্যই ভোমাদিগকে আদান করিতেছি। প্রচীনকাঁলে 
বৌদ্ধগণ কয়েকবার এই প্রণালী অবলদ্বন করিয়! ঙাহ।দের সম্ের 
উনতিবিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার ফলে তাহাদের সঙ্ঘ খুব 
বিস্তৃতিলাভ করিয়।ছিল এবং স্থরীবকল ধরিয়! তাহাদের মহৎ কর্থ্বের 
সব্বনাশ বা বিলে।পদাধন ঠেকাইয়। রাখিয়াছিল। বীষ্ুৃষ্ট ও 
মহম্মদের শিষাগণও ঙাহাদের সন্জীবনের প্রাচীন যুগে সময়ে সময়ে 
স্বন্স সম্প্রদায়ের উন্নতিবিধা নথ” এই প্রণালী অবলগ্বন করিয়াছিলেন । 
সৃতরাং এই কাঁধাপ্রণালী কিছু নৃতন নহে--কিন্ত যাহারা এক্ষণে 
নিজেদের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইহা প্রয়োগ করিতে যাইতেম্কেন, 
তাহাদের অকপটত! ও লক্ষোর একতানতার উপরই এই প্রশালী- 
প্রয়োগের সফলতা! সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। অতএর তোমরা খ্েচ্ছায় 
ষে কাধাসাধনে উদ্যোগী হইয়াছ, তাহ! ঞীপ্রতুর কৃপায় বত দিন না 
সমাপ্ত হইতেছে, তত দিন প্রাণপণে খাটিতে থাক--_আঁম।দের নেতা 
আচাধ্য স্বামী বিবেকানন্দের প্রি 'উঠো, জাগো, বত দিন না লক্ষ্যে 
পৌছিতেছ, তত দিন অনলসভাবে অগ্বসর হইতে খাঁক', এই কথাগুলি 
বলিয়া আমি তোমাদের প্রতোককে উহাতে নিযুক্ত হইতে আহ্বান 
করিতেছি। বন্ধুগণ, ভ্রাতৃগণ, সন্তানগণ, প্রীরীমকৃঞ্ষদেবের আদর্শ 
প্রচাররূপ কর্মক্ষেত্রে সহকর্িগণ, আমি আমাদের প্রভু প্ীরামকৃকদেবের 
পবিত্র নাম লইয়া, আমাদের জগছ্িখ্যাত নেত। ন্বা্মী বিবেকানঙ্গের 
নাম লই! এবং আমাদের তৃতপুব্ব সভাপতি আমাদের প্রভুর 
প্রিয়তম অন্তরঙ্গ স্বামী ব্রপ্ধাননোর নাম লইয়া--তোমাদের সকলফে 


এই বর্ধমান মহাসম্মেলন তোমানিঘকে এই সুযোগ দিবার জন্য স্বাগতদম্তাবণ করিতেছি । 








বর্তমানে "সুখের স্বপ্নে 'আমাঁদের এই বাঙলাটুকুকে নিয়ে 
কতলোকে কত রকম ক'রে মনে মনে গড়ছে। কেউ 
গড়ছে বীরের বাঙলা, কেউ সোনার বাউলা, কেউ স্বাধীন 
বাঙলা, কেউ স্বরাজ বাঙলা । আমার কিন্তু বড় ভাল 
লাগে সেই রূপকথা-রাজ্যের কল্পনার বাঙলা । আঙ্গ এই 
চৈত্রের টাদনী রাতে, চালাঘরের দাওয়ায় বসস্তের হাওয়ায় 
শুয়ে, মা'র কোলে মাথা রেখে, বেলফুলের গন্ধ মেখে, কচি 
আম হণ দে' চেখে, সহজ বাঙলার সেই রূপকথার রাজ্যে 
ফিরে খাবার বড় সাধ হয়েছে । 

আয় রেফিরে সেই সুখের শৈশবকাল, সেই তরল 
নিশ্বাস, সরল বিশ্বাস, সেই জীবনের সত্যযুগ, যখন বইতে 
বাছার সকল ভার, বরাঁৎ নোয়া ছিল মা+র, ক্ষিদের জাগে 
দিতেন মুখে খাবার, ঘুম পাঁড়াতেন কোলে গুলে, মাসী- 
পিনীকে ডেকে ছলে ছুলে। 

যখন এই বাঙলা! দেশে, ছেলে ধরতো বর্গী এসে ; কড়ি- 
গাছে কড়ি ফল্তো, শ্াল-কুকুরে বিয়ে চল্তো ? পক্ষি- 
রাজ সব ছিল ঘোড়া, রাক্ষপ ছিল মুখোস্-মোড়া ; কাঠের 
অশ্ব খেতো৷ পানি, যেতো বনবাসে ছয়োরাণী, আরে! কত 
কত গন্প, মনে পড়ে অল্প অল্প; ঘেমন £-এক নগর ছিল 
দে-গঙ্গায়, সেথায় রাজ! ছিলেন মাণিক রায়। সেকি 
যে-সে রাজা, তাঁর পেরতাপে বাঁঘে-গরুতে এক ঘাটে জল 
খেতো। | সে রাজার কি এশধ্যি, দেখে আশ্চধ্যি হ'ত চন্দর- 
স্য্যি। মেয়েরা নাইতে গেলে সরোবরে, ছেলেরা যেতো 
আঁচল ধোরে, কুমোর-বাড়ীর পোণে পোড়া, কীকালে সব 
সোনার ঘড়া, বাড়ী ফিরে দেখতো অন্নপুপ্রা, আপনি দেছেন 
চড়িয়ে রান্না) মা'র পিঠে এক ঢাল চুল, ভাত ছুটছে যেন 
সল্লিকে ফুল; রান্না হয়েছে ভাল-ডাঁলনা শাক্‌-সড়পড়ি, 
খোড়ের কড়ি বড়ী চচ্চড়ি। পাতা পেতে সব খেতে বসে 
গেলো, খেয়ে উঠে কেউ গুলো, কেউ ঘুমুলো, কেউ 
খেলতে বসলে! দশ-পচিশ ১--”কি রে ঘুমচ্ছিদ্‌, হ' দিবি, 


তবে গল্প বল্বো, নইলে ঘুমো।”, “ছ* হু "ছু" ঘুমুই নি, 
তুমি বল।” | 

সেএক দিন ছিল রে দিন ছিল; দেনা ছিল না, 
পাঁওন! ছিল না, ঘরে হ'ত না ছল বাড়ন্ত, ছিল না সুখের 
অন্ত, টেক্স ছিল না, খাজন! ছিল না-কোনোচব্বালাই ছিল 
না। কখনও একটু চুরী-ফুরী হ'লে কোটাল চোরকে ধ'রে 
নিয়ে গে শূলে দিতো, রাজ! তিন দিন উপোস করতেন-__ 
বাস, সব চুকে যেতো। 

০ ক রক চি চে 

রাজবাড়ীর ছিল মস্ত একটা ইটের ফটক, তার ভেতর 
দিয়ে হাওদীস্তদ্ধ হাঁতী গ'লে যেতো, ফটকের মাথায় ছধারে 
ছুটো বৃহৎ বৃহং মংপি আর পাশের পিল্পের ছুিকে ছুই * 
সব্জ নীল দেপাই। সাম্নেট। ইটের, পাচীল, রাম-রাবণের | 
যুদ্ধ আর মহিষান্ুর-বধের 'ছবি আকা, আর চারদিকে 
বাশের বেড়া। কেল্লাও ছিল একট! মন্ত বাশের কেল্লা, 
তার ভেতর শক্রপক্ষের মক্ষিটি পর্যান্ত প্রবেশ করতে 
পারতো না। 

বাঁজা বসতেন এক প্রকাণ্ড চণ্ডুমণ্পে, আধ হাত পুরু 
উলু দিয়ে ছাঁওয়া, বেড়ায় সব শেতলপাঁটী মোড়া, ভার 
ওপর মাঝে মাঝে অন্তর বলানো, ভেতরে কাশ্মীরী শালের 
টাদোয়া, তাতে জরীর ঝালর, ঝাড়-লাষ্ান সব ঝুল্ছে ) 
পেছনে অন্দর, রাণীদের দব এক একট। গোঁলপাঁতার, 
মহল, চালের ওপর সব সোনার কলপ, রূপোর কলস। 

প্রভাত হয়েছে, রাজ! সকালবেলাঁর একটু পৃজে- 
আচ্ছ সেরে সভাপ্ন বার দিয়ে বসেছেন? সাত আট পুর 
গদীর ওপর যোড়াদন হয়ে বসেছেন রাজামশাই ? কান্তি 
কের মত বাঁব্‌রি চল, তার উপর সোনার কাজ-করা তাজ, 
ছকানে ছুই পান্নার মুক্রোর বীরবৌলী; গোঁফ যোড়াটি 
যেন তুলি দিয়ে আঁকা) কপালে চন্নন, ছ'হাতে ছই হীরের 
বান্ুবন্ধ আর সোনার কক্কণ, বুকযোড়া মুক্তোর হার, তার 
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মাঝখানে তুলসীর মালা, পরণে গঙ্গাজলি গরদের যোড়। 
রাজার ডানদিকে কাশীর গাল্চে পাতা, সেখানে বসেছেন 
সব ব্রাঙ্মণপণ্ডতিতরা, বাঁদিকে কত রকম রঙের চিত্তির 
বিচিত্তির কর! মেদিনীপুরে মাছুর, সেখানে বসেছেন পাত্তর 
মিত্র সভাদদ্‌। রাজার পিছন শ্বেত ছন্তর ধ'রে দীড়িয়ে 
আছে রাজবাড়ীর সেই বুড়ো ভৈরব চোঁপদার, ছুপাশে ছুটি 
অষ্টম বর্ষের মেয়ে 'চাঁদর করছে, বাইরের রকে প্রঙ্গারা 
সব হাঁত.যোড় ক'রে ভূমিঠি হগ্কে প্রণাম কচ্ছে। কোন 
ব্রাহ্মণ পুরাণ পাঠ কচ্ছেন, কেউ বা পাজী দেখছেন, এক 
জন ধা শোলোক. উদ্তরী ক'রে এসে রাঙ্গাকে শোনাচ্ছেন । 
এমন সময়ে ঝুইরে একট| করন উঠলো, সকলে চেয়ে 
' দেখে যে, দশ বারো জন গাটা-গোট। গলায় পৈতে ব্রাঙ্মণ, 
চার জন চৌকীদারকে বেদে মারতে মারতে রাজসভার এনে 
উপস্থিত কল্পে । বার্জ। শশব্যন্ত, মন্ত্রী মশাই সন্ত্রস্ত, সভায় 
বসে ছিলেন, যে বামুন-ঠাকুররা, তাঁর! একেবারে খগগহত্ত, 
ভটচাধ্যি মশাইদের এ কষ্ট কে দিয়েছে! রাজা হুকুম 
দিলেন, পাকেরা গিয়ে চৌকীদারদের ধলে। মন্ত্রীমশাই 
ধোড়হস্ত হয়ে বামুনদের অভার্থনা ক'রে সভায় বপিয়ে 
পাখা করতে'লাগলেন।,' 

ব্যাপার কি! আজ একাদণী-_দানবাড়ীতে রাজ্যের 
যত বামুন আজ আধণের ক'রে চালের মুঠি পাবে; 
' ঠাঁকুররা এ ওকে ঠেলে হুড়োমুড়ি ক'রে ভেতরে ঢোক্বার 
চেষ্টা কচ্ছিলেন, চৌকীদারদের মাঁনাও শোনেননি__তাই 
একটা গোয়ার চৌকীদার নীলমণি চক্রবন্তীর গায়ে হাত 
দিয়ে একটু সরিয়ে দেয়, তাতে অন্ত সব বামুনরা রাগত 
হয়ে চারটে চৌকীদাঁরকে ধরে রাঞ্দরবারে এনে হাজির 
করেছে। সর্বনাশ! এ রাজো পাপ ঢুকেছে। ব্রাহ্মণের 
গয়ে হাত !' 

রাজার বুড়ো! পিদে মশাই কমলনারাণ বাবু হচ্ছেন 
স্নাজ্যের সেনাপতি, তার তাবে প্রান্ন আড়াই শো তিন শো 
ভোজপুরী ব্রজবাদী ঢাল, তরোয়াণল সড়কী বেঁধে রাজ্যি 
রক্ষা করে। রাজ! কমলনারাণ বাবুকে ডেকে বল্লেন, “পিনে- 
মশাই, বিচার-ভার আপনার ওপর, টিন যাতে 
বিশেষ শাস্তি হয়, তা দেখবেন ।” ধর্মন্ত্রী উমাচরণ ব্সী 
'ঝলে দিলেন যে, সেনাপতি মশাই, *ধিশেষ বিবেচনা 
ক'রে বিচার করবেন, স্মরণ রাখবেন যে, রাজ্ে পাপ 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ঢুকেছে, ব্রাহ্মণের গায়ে হস্তা্পণ করেছে, এর জন্য শ্য়ং 
মহারাজকে পক্ষিণী অশৌচ গ্রহণ ক'রে ত্বৃত খেয়ে 
থাকৃতে হবে, আর একান্ন কাহন কার্যাপণ দিয়ে প্রাশ্চিত্তি 
করতে হবে। 

নিত্যি নিত্যি এমনি সভ| হয়। এখনকার মত আইন, 
ফ্যাসাদ, মোকর্দমা, কোন আপদ নেই, প্রজারা খায়-দায় 
সখে-্বচ্ছন্দে থাকে ; রাজা পৃজো-আন্া, পুরাণপাঠ নিয়ে, 
গো-ত্রাঙ্মণ রক্ষা করে মনের সুখে রাজা করেন। বার- 
বেলা, কালবেলা, অশ্লেষা, মঘা, যাত্রা নাস্তি, সব শুভকর্ম্ের 
ওপর বেশ লক্ষ্যি। 

রাজার ছুই রাণী; সয় আর ছুয়ো। সুয়ো রাণীর 
নাম চঞ্চলা, ছুয়ো রাণীর নাম গোবিন্দমমণি। সুয়ো রাণীর 
মস্ত ঘর-চিত্তির-বিচিত্তির কর! খাট, পালঙ, সিন্দুক, 
প্যারা,» কড়ির আল্না, কড়ির ঝাঁলর, রূপোর পিলন্ুজ, 
সোনার পিদ্দিম। চঞ্চল! পান চিবিয়ে পিচ ফেলেন সোনার 
ডাবরে, মুখ মোছেন নেতের গামছায়, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন-ভাত 
খান সব সোনা-রূপোর বাসন ছড়িয়ে। একটা ঝি চুল 
বেঁধে দেয়, একটা দেয় পা মুছিয়ে-_এম্নি কত ঝি! এক 
একটা ঝিয়ের গায়েই বা কত গয়না! রূপোর পঁইচে- 
বাউটার ভারে আর অঞ্খারে মাগীর৷ মাটাতে যেন পা দিয়ে 
চলে না__গজেন্দ্রগমন। আর ছুয়ো রাণী গোবিন্দমণির 
কু'ড়েঘরখানি দেই কুয়োতলার পাশে। মাথায় নেই 
তেল, গায়ে খড়ি উঠছে, পরণে মলিন বসন, কাথায় থাকেন 
শুয়ে, পাথর পেতে থান পাস্তা ভাত, রাজা একবার ভূগ্লেও 
মুখপানে চান না। এক ইচ্ছে কলে বুড়ো ঝি মাইনে- 
টাইনে না নিয়ে রাণীর সেবা-শুশ্বষ! করে।. 

রক চি খু চর 

রাজ্যির মধ্য এক জন গণ্যি-মান্ঠি বড় লোক ছিলেন, 
বিশ্বস্তর বি, সবাই তাঁকে রাজবদ্দি বলতো । কবরেজ 
মশাইয়ের হাতঘশের কথা বেন্ধাণ্ডের লোকে জানতো) 
রুগী হুকিয়ে কুপথ্যি কল্পে তিনি নাড়ীতে হাত দিলে-ই 
টের পেতেন, রোগ তাঁর ডাক শুন্তো, ওষুধ তাঁর কথা 
কইতো!) তিনি যা তেল তৈরী করতেন, তা পায়ের তেলোয় 
মাধালে বেন্ধতেলো দিয়েচু'ইয়ে বেরোতো। চণ্ডীমগ্ডপের 
সামনের উঠোনে সব বড় বড় জালা পোঁতা থাকৃতো, 
কোন জালায় এক শো বছরের ঘি, কোনটায় দেড় কুড়ি 
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বছরের পুরানো ভুল, কোনটায় রামরাবণের কালের 
গুড়, কোনটায় বা দেড় শো বছরের আমানী, প্লে আমানীর 
কি গুণ, এক বঝিশ্ুক খাইয়ে দিলে গঙ্গাধাত্র।-করা গিরীনী 
রুগী বাড়ী ফিরে আস্তো।। 

কবরেজ মশাই কারুর কাছে হাত পাঁততেন না; রাঁজ- 
বাড়ীর মাসোহারা বরাদ্দো ছিল, জমীজমাও দেওয়া! ছিল 
রাজার খরচায় সোনা! -রূপো হীরে মুক্তে! গু'ড়িয়ে পুড়িয়ে 
ওষুধ তৈরী হতো, কবরেজ মশাই তা রাজ্যিস্তদ্ধ রুগীকে 
বাটতেন। কিন্ত সবাই তাঁকে এত ভক্তি-শ্রদ্ধা করত যে, 
যার বাড়ী যেটি হবে, আগে যাবে কবরেজ মশায়ের বাড়ী। 
ক্ষেতের ভাল ধান, বরজের পান, মাচার লাউ, চালের 
কুমড়ো, গাছের জব, কাঠাল, গাই বিওলে ছুধ, মাছ 
ধরালে রুই, সব মাথায় ক'রে নিয়ে গিয়ে কবরেজ মশায়ের 
বাড়ী দিয়ে আস্তো। 

পূজোর সময় তরী-তরকারী, ফলমূল, চাল, ডাল, গুড়, 
বাতানা, দই, হুধ, ডোমসজ্জা, কুমোরসজ্জ! এত জমতো যে, 
বদ্দিবাড়ীর পুজোয় অঢের কুলিয়ে আরও দশখান! বামুনের 
বাড়ীর পূজো সম্পন্নি হত? আর কি খাওয়ানটাই খাওয়া- 
তেন কবরেজ মশাই । অত বড় মানুষ, কিন্ত নিজে যোড় 
হাত ক'রে বাড়ী বাড়ী বলে আসতেন যে, কারু রে 
তিনটি দিন যেন হ্াড়ী না চড়ে। 

নিশিকান্ত বলে একটি ছেলে বই কবরেজ মশায়ের 
আর কোন সন্তান-টন্তান হয় নি। হবে ন! হবে না ক'রে 
কবরেজ-গিন্নীর বেশী বয়সে, এই ছেলেটি হওয়ার বাঁপ ম! 
ছজনেই তাকে চোখের আড়াল করতে পারতেন ন1 ) ঘরেই 
এক জন গুরুমশাই রেখেছিলেন, সেই তালপাঁতে কলাপাতে 
লেখাতে! । নিশি নামটি বড় একটা যে সে জান্তো ন) 
ছেলেবেল! থেকেই মা বাপযে কোকন কি না খোকা ব+লে 
ডাকৃতেন, আটগণ্ড! বয়দ পেরিয়ে গেলেও দেশশুদ্ধ 
লোক বিশুবদ্দির ছেলেকে 'কোকন বাঝু 'কোকন বাবু 
বলেই ডাকৃতো। 

অত বড় বাপের ব্যাটা, কিন্তু এই আদরে আদরে 
লেখাপড়া কিচ্ছু হ'ল না। জাতু-ব্যবসা শেখাবার জন্তে 
বড় কবরে মশাই অনেক সময় ছেলেকে ডেকে কাছে 
বনাতেন বটে, কিন্ত দেখতেন পম্সকৌকৃতো বলতে 
কোকনের চৌয়ালে ব্যথা হয়, আর বড়ী-তেলের গন্ধে 


তেরে 


লিক ক না জী সলিল ৮ 


বাছার গা এড়িয়ে ওঠে, তাই তখনই বল্তেন, “যাও কোকুন্‌ 
বাবু, একটু বাগানে বেড়িয়ে এস ।* 

বিগ্বে হয় নি বলে কৌকনের কিন্তু কোন ভাবনা! ছিল 
ন1। তার ম্বভাব-চরিত্তিরটি ছিল খুব ভাল, কারুর দিকে 
উচু নঞ্জরটিতে চাইতো না, আর তার জানা ছিল যে, 
বাপের তার নৈবী বিগ্বে, শুধু প'ড়েশুনে, অমন চিকিৎসা 
করতে কেউ পারে না; তাই মনে করতো, এক দিন না 
এক দিন তার বাঁপ তাঁর কানে কানে দৈবী' বিস্তেটা 
শিখিয়ে দেবে । 

ক্রমেই কবরেজ মশার 'বেদ্ধ অবস্থা হ'ল) চার.কুড়ি 
বছর পার হবার পর ছ একগাছ চুল গেম সাদাও হ'ল» 
&াত দিয়ে ছাড়িয়ে খেতে গেলে আকের এ'শোগুলো যেন 
দাঁতের ফাকে ঢুকে যেতো, তাই এন্ানী টিকৃলি ক'রে 
খেতেন। আর কেউ কেউ বলে যে, সন্ধ্যের পুর ছুঁচে হতো 
দিতে হলে কোঁকনকে কাছে ডাঁকৃতেন। * 

দে কালের লোক সঞ্চয় করতে জানতো না, কি মেয়ে 
কি পুরুষ পাঁচ জনকে ডেকে তাঁদের পাতে ভাত বেড়ে দিত 
পাল্পেই আহলাদে আটখান! হ'ত! এই পান্ত জনকে দিয়ে 
বেঁটে সেটে খাওয়া আর .তার ওপর যদি একটু পৃজো- 
'আদ্ধার বন্দোবস্ত থাকতো, তা হলে লোকের স্থখের 


সীমা-পরিসীমা থাকতো না, আর সেই জন্ত কবরেজ মশাই. 


ছেলেটার জন্তে এক একবার একটু একটু ভাবতেন । 
এক দিন বিশু বন্দির একটু সর্দির মত হ'ল). কট- 
ফলের নস্তি নিলে-ও যীর নাক গড়সড় করতো! কি না সন্দ, 


তিনিকি না গেল রেতে পাঁচ ছবার আপনা আপনি 


হেঁচেছেন। দেশের বুড়ো-বুড়ীরাঁও কেউ মনে ক'রে বল্তে 
পারে না যে, তার] কবরেজ মশায়ৈর কোনব্যামোর কথা 
কখনও গুনেছে কি না । আর কবরেজেরই বা অস্থখ করবে 
কেন? যে নিজের ব্যামেো সামলাতে পারে না সে 
পরেব রোগ তাড়াবে ! 

।তন কুড়ি বছর*্ধ'রে সম সন যে মা'র 'প্রতিমের 
পায়ে ফুব-গঙ্গাজল দিয়েছেন, সেই মা খ্যা্ছিন পরে তীকে 
নিজের কাছে ডেকেছেন ব'লে কবয়েজ মশায়ের মনটায় 
বড় আনন! হ'ল। তবু রক্তমাংদর টান যাবে কোথায় 
কোকনের ভাবনাটা-- | গিন্ীকে বললেন, “একবায় 
গুকে ডাকো ত।” 


ন্‌. 


লোয়ানীর মুখ দেখে সতী সাবিত্রীও ভেতরে ভেতরে 
সর্ব বুঝেছেন, এক পাত পিদুর আর স্তার কোনে! বিয়ের 
চেলীথানি বারটার ক'রে ঠিকক'রে রেখেছেন, যেন 
আবার কনে সেজে নতুন স্বশুরবাড়ী যাবেন; এখন 
শ্বামীর কথা শুনে বাইরে বেরিয়ে গেলেন, ছেলে এসে 
ঘরে ঢুকলো । , 

একখানি বালাপোঁষ গাহয় জড়িয়ে, ভাঁকিয়ায় একটু 
বেশী হেলান দিয়ে কবরেজ মশাই পা ছড়িয়ে বলেছিলেন, 
ছেলেকে দেখে ইসারায় পুথির দিকে একটা আঙ্গুল বাড়া- 
লেন। ছেলে প্রথমেই যে পুথিখানির ওপর হাত পড়লো, 
সেইখানিই রেড, আন্লে, আর বাপের মুখের ভাব বুঝে 
পুথি খুলে পড়তে লাগলে! £-_ 

শকদাচিৎ কুপিতা মাতা, নোদরস্থ। হরীতকী” নিশি 
আরও পড়তে যাচ্ছিল, কবরেজ মশাই হাত তুলে নিষেধ 


[ ২ খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


বার আষ্টেক: “কদাচিৎ কুপিতা মাতা, নোদরস্থা হুরী- 
তকী* বল্তে বল্তে মুখ তুলে দেখে যে, বাপ ছুটি চক্ষু 
মুত্রিত ক'রে তাকিয়ায় মাথা রেখে শুয়েছেন আর বুকের 
কাছটা যেন একটু ঠেলে ঠেলে উঠছে ?_-মা ব'লে কেঁদে 
উঠে ডাকৃতেই ম| ঘরে ঢুকে দরজাট। ভেজিয়ে দিয়ে সোয়া- 
মীর পা দুখানি কোলে তুলে নিয়ে বস্লেন। 

রঙ ক ১ 


০ ধু 


“আজ ঘুমো» কাল তখন বাকীটুকু বলবো” পবাঃ আমার 
এখনও ঘুম পায় নি, কবরেজ মশায়ের ছেরাদ্দ হোক্‌__ 
কের্তন- মুচীসন্দেশ--) “আ হাব ছেলে, সে কালে কি 
হুচী-সন্দেশ ছিল? কেবল চিড়ে, দই, হুধ, ক্ষীর__” 
“আচ্ছা, তাই, তাই, তুমি বল,--” 

“অ, পাগল, অত বড় ছেরাদ্দ, সেকি এক দিনের 
কাধ, রোপ, চিড়ে কোটা হোক্‌--দই পাতা হোক্‌-_ * 


ক'রে যেন প্র শোলোকটাই আবার বল্তে বল্লেন। নিশি [ ক্রমশঃ । 
শ্রীমৃতলাল বন্তু। 
চৈত্র 
১ 
ওগো চৈত্র, শেষ বসন্ত 
করষের শেষ মাস 
তুমি মৃত্যু-পরশ-পাঙড অধরে 
জীবনের শেষ শ্বাস। 
দঘাদশ দলের বরষ-পদ্ম মধু উৎসবে শেষ দূত তুমি 
তুমি তার শেষ দল ; কি বারতা তব কও? 
আপনারে তুমি নিঃশেষ করি বসভ্ত-মধু পের়ালায় তব 
বিলাইছ পরিমল। ভরি লও, ভরি লও। 
্ চে চা] 
চারু মীলিকার অশেষ গাঁথনি, এখন যে কলি ফোটে নাই তার 
* তুমি তার শেষ ফুল $ দাও আখি পাতে চুম, 
তুমি পারাপার শেষ খেয়া তরী তোমার মলয়-প্রণঘ-পরশে 
ছেড়ে যাও যেন কুল। ভাঙ্গীও তাদের ঘুম। 
€ ৮ 
তৃমি কামিনীর কোমল কণ্ঠে - ওগো বাঞ্চিত বঞ্চন। কারে 
,ঘেন কোন গাওয়া গান! কোরে ন! বিদায়-বেলা, 
থেমে গেছে তার সুর বঙ্কার $ [ও বেদনা বিষাদে তিক্ত কোরো না 
আছে গুঞ্জন তান। শেষ মিলনের মেলা । 
গু ৯ 
তুমি পূর্ণিমা শেষ যামিনীর নিঃশেষ করি দাও যত আছে 
ম্লান ধারা।, বরষের বেচা-কেনা, 
উধার আকাশে সঙ্গিবিহীন * মব বর্ষেক্ন নূতন খাতায় 
উজ্জ্বল শুকতার! ৷ রেখ ন| পাওনা-দেন!। 


শ্রীবনবিহারী গোস্বামী 





এক কাঁজ্‌$ হছে গুলু জন্য ক+জঃ হে 


ভারতের বড় লাট লর্ড রেডিংয়ের কাধ্যকাঁলের অবসান 
হইল, লর্ড আরউইন তাহার স্থানে এ দেশের শাসনদণ্ড গ্রহণ 
করিলেন। আমাদের বিলাঁতের ভাগ্য-বিধাতাদিগের 
বিধানে এমনভাবে বহুকাল যাঁবৎ এক জন যাঁইতেছেন এবং 
তাহার স্থানে আর এক এ 
জন আসিতেছেন। কিন্ত 
সে পরিবর্তনে শাসন- 
নীতির কোনও পরিবর্ত- 
নের লক্ষণ দেখা .যাই- 
তেছেনা। এ ক্ষেত্রেও 
যে যাইবে না, তাহ! 
অন্তমিত ও উদীয়মান 
ছুই রাঁজপুরুষের কথার 
আভাদেই বুঝিতে পারা 
যায়। 

, লর্ড রেডিং যখন এ 
দেশে প্রথম পদার্পণ . 
করেন, তখন বলিয়া- 
ছিলেন, তিনি এ দেশে 
হ্যায়বিচারের মধ্যাদা 
রক্ষা করিতে আসিয়া 
ছেন। তিনি ইংলগ্ডের 
প্রধান বিচারপতি ছিলেন, 
তাহার মুখে সে জন্য এ 
কথা খুবই শোভন হইয়া- ৮ 
ছিল। ভারতের লোক 





লর্ড রেডিং 


প্রধান বিচারপতি তুলাদণ্ডে স্তায়বিচার কুরিবেন, কালা- 
ধলার মধ্যে কোনও তারতমা রক্ষা করিবেন না, ভারতবানীর 
ন্তাষ্য অধিকারে ভারতবাসীকে বঞ্চিত করিবেন না । 
কিন্তু পাঁচ বৎসরের অভিজ্ঞতায় আজ ভাঁরতবাসী 
আবার আশাহত হৃদয়ে, অসত্বষ্ট চিত্তে তাহাকে বিদায় 
দিতেছে। রাষ্ট্রীয় পরিষদে তারতের €14০%+(অতিবুদ্ধগণ), 
শিষ্টাচার ও রাজভক্কির 
থাতিরে যতই তাহার 
ংসায় পঞ্চমুখ হউন, 
বিদায়ী বক্তৃতায় ন্বয়ং লর্ড 
রেডিং ভারত-্প্রীতি র 
এবং ভারতের মঙ্গলে 
,আপন কৃতিত্বের যতই 
পরিচয় দিউন, এ কথ। 
» নিশ্চিত যে, ভারত 
বলিতে যাহা বুঝায়, সেই 
ভারতের বিরাট জন- 
সাধারণ দীর্ঘ পঞ্চ বৎসরের 
* শাসনে তীহার স্তায়বিচা- 
রের কোনও পরিচয়ই 
প্রাপ্ত হয় নাই, অপ্রিয় 
সত্য হইলে৪ এ কথা 
নিরপেক্ষ সমালোচককৈ 
বলিতেই হইবে । 
লর্ড রেডিং গত ২৫শে 
মার্চ রাষ্ট্রীয় ও ব্যবস্থা- 
পরিষদের সম্মিলিত সত্মৈ- 
লনে যে শেষ বিদায়ী 
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বহুবার কথার প্রতিশ্রুতি পাইনা পরে আশাহত হইয়াছিল, বন্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়া-* 
এ কথা সত্য ; কিন্ত তথাপি লর্ড রেডিংয়ের মুখে আশ্বাদ- ছেন যে, তিনি তাহার পাঁচ বৎসর শাঁদনকালের মধ্যে 
বাণী পাইয়া টহ মনে করিয়াছিল, হয়.ত বা ইংলগ্ডের ভারতের আইনাস্থগ শাসন-সংস্কুরের সাফল্যসাধনের অন্ত ' 


উল শপ শিশিশ শিপ পিশশিস্ পিপিপি শশা শশা শীত শাশিশিতিশি শশা পিিপাস্পিআস্ পিপাসা পান্পপাশাসি নিশা পিপাশিপিসি তি পিপিপি পিসি শি শিএি 


ক্রমাগত “চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এই 
সময়ের মধ্যে তারতে দারিতবপৃণ শাঁদননীতির ভিত্তি দৃঢ় 
হইয়াছে। 
কিন্ত সত্যই কি তাই ? আমাদের মনে হয়, তিনি যি 
ইহার পরিবর্তে বলিতেন যে, ভাঁহার শীসনকাঁলে প্রত্যেক 
বিষয়ে জনমত গদদঘ্তিত করিয়া ভারতে বৃটিশ প্রাধান্ের 
মূল সুদ করা হইয়াছে, তাহা হইলে তিনি প্রকৃত 
অবস্থা বর্ণনা করিতেন। জনমতের তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও 
জনদাধারণের সাধারণ অধিকার কাড়িয়া লইয়। অসাধারণ 
আইন জারি করাঁকে যদি ভারতের রাজনীতিক উন্নতি- 
মাধনের দোপানি বলির! ধরিয়! লওয়! হয়, তাহা হইলে লর্ড 
রেডিং সে উন্নতিসাধনের চেষ্টাপ্ন কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। 
লর্ড রেডিং বলিষ্াছেন, ভারতের রাজনীতি কগণের 
সহিত তাহার ,ও তাঁহার বিলাতের প্রতুদ্দিগের ভারত্বের 
শানন-সংস্কার 'সম্বন্ধে কার্ধ্যপ্রণালীর অথবা সময়ের সম্পর্কে 
মতের পার্থক্য থাকিতে পারে, কিন্তু উদ্দেস্ট এবং লক্ষ্যের 
কোনও প্রভেদ নাই। অর্থাৎ মনোজ! কথায় লর্ড রেডিং 
বাঁ তাহার বিলাতের গ্রসুরা তীহাদের হুকুম ও মর্ডি- 
মত যে ভাবে ভারতবাঁদীকে 'সহযোগের হস্ত প্রদারণ 
করিতে বলিয়াছেন এবং যে 'সময়ের সর্ত বীধিয়৷ দিয়াছেন, 
. তাহার অস্থায়ী হইয়। চলিলে হয় ত ৪1৫ শত বৎসর পরে 
ভারতকে প্ররুত স্বায়ন্তশদনের পথ তাহার! দয়! করিয়া 
দেখাইয়া দিলেও দিতে পারেন, কেন না, লক্ষ্য তাহাদের 
ভারতবাপীদেরই মত স্বায়ত্বশীসনাধিকারলাভ ! কিন্তু লর্ড 
রেডিং একটা! মন্ত ভূল করিয়াছেন । তিনি ভুলিয়! গিয়াছেন, 
এখনকার রাজনীতিক্ষেত্রে কথায় আর চি'ড়া ভিজে ন!। 
কথার ওন্তাদীতে ভারতবাদীকে ভুলাইয়া রাখা যে সময়ে 
সম্ভব ছিল, গে যুগ বহুকাল অতীত হইয়াছে। 
লর্ড রেডিং বলিয়াছেন, উপঘু্ণপরি ৫ জন প্রধান মন্ত্রী 
আমলে তিনি ভারতশাসন করিয়াছেন, কিন্তু এত পরি- 
বর্তনেও তাঁহার শাদননীতি কেহ'অগ্রীস্ব করেন নাই। 
নান। মন্ত্রীর পক্ষে নানা ভাবের রাজনীতি অন্দরণ করাই 
সম্ভব। অথচ ভিন্নমতাঁবলঙবী মন্ত্রীরা,পর পর পাটে বসিয়া 
“তাহার কোনও ব্যবস্থাই নাকচ করেন নাই। ইহাতে বুঝা 
, যায়, বিলাতের জনসাধারণ ১৯১৭ থৃষ্টাবের প্রবর্তিত শাঁসন- 
* সংস্কারনীতি হইতে কণামাক্রবিচলিত হইবে না 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


ইহাতে কি প্রতিপন্ন হয় ন! যে, পৃথিবী ওলটপাঁলট 
হইয়। গেলে৪ ভারত সম্পর্কে বিলাতের রাজনীতিক দল- 
সমূহের নীতির তিলমাত্র পরিবর্তন হইবে না? শ্রমিক 
সরকারও ইম্পাতের কাঠম সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ন রাখিয়া'ছিলেন, 
বিনাবিচারে বে-মাইনী আইনে ধরপাকড় ও নির্ব্বাপনের 
ব্যবস্থা! অনুমোদন করিয়াছিলেন। ন্মুতরাং এ বিষয়ে 
লর্ড রেডিংয়ের নৃতন কথা! বলিবার বা গর্ধ প্রকাঁশ করি- 
বার কিছুই নাই। আমর! জানি, ভারতবাসীর বন্ধু কেহ 
নাই, ভারতবাপীই ভারতবাদীর বন্ধু। যত দিন না ভারত- 


বাসী ভারতবাসীর প্রকৃত বন্ধু হয়, তত দিন শত শ্রমিক 


গভর্ণমেন্ট ভারতের মুক্তিসাধন করিতে পারিবেন না । 

লর্ড রেডিং নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, শাঁসন- 
সংস্কার আইন সর্বাঙ্গস্থন্দর নহে, উহার অনেক পরি- 
বর্তন-পরিমার্জন আবশ্তক। তবে তিনি তাহা করিবার 
পরামর্শ দিলেন না কেন? তিনি বলেন, যে সর্তে সেই 
পরিবর্তন-পরিমার্জন কর! যায়, সে সর্ভ এখনও ভারত- 
বাসীরা পালন করে নাই, অর্থাৎ ভারতবাঁপীর] তাহার ও 
তাহার বিলাতী প্রভৃদের কথা বেদবাক্য বলিয়া! মানিয়া 
লইয়া কায়মনোবাক্যে সংস্কৃত কাউন্সিল সফল করিবার 
চেষ্টা করে নাই! 

কিন্তু সত্যই কি তাই? সংস্কৃত কাউন্দিলের প্রথম 
৩ বৎদর পূর্ণ সহযোৌগই ত দেওয়া হইয়াছিল। খীহারা 
সে সময়ে এই সহযোগ প্রদান করিয়াছিলেন, তীঁহারাও 
সংস্কার আইনের পরিবর্তন কামনা করিয়া নিজ নিজ অভি- 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। শান্্ী, সপরু, চিন্তামণি 
প্রভৃতি সহযোগকামীর বার বার এই অভিমত প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন। কত মন্ত্রী বলিয়াছিলেন, বর্তমান অবস্থায় 
সংস্কার আইন 00/0118016. তাহার কি ফল হইয়াছিল ? 
তাহার পর বাঙ্গালা ও মধ্যপ্রদেশ ব্যতীত অন্ান্ত প্রদেশে 
তবাধাবিপ্ন সত্বেও সংস্কত কাউন্সিল অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। 
অন্ত মকল প্রদেশের কথা ছাড়িয়া! দিলেও মাদ্রাজে ত সংস্কৃত 
কাউন্সিলের কাধ্য ব্যুরোক্রেশীরও মতে 51009017 চলিয়া 
আধিয়াছে। তবে সেই প্রদেশকেও পুরস্কারদ্বরূপ দাযিত্ব- 
পূর্ণ প্রকৃত শ্বায়ত্তশাসনাধিকার দেওয়া হয় নাই কেন? 

সুতরাং লর্ড রেডিং কথার খেলায় প্রকৃত অবস্থাকে 
ঢাকিয়া রাখিতে পারিবেন ন!। 


৪র্ঘ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩২ ] 
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লর্ড রেডিং আরও বলিয়াছেন যে, তিনি তীহার শাঁসন- 
কালে সর্বদা ভারতের স্বার্থরক্ষাঁর চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা! 
কি সত্য? তিনি কি ভারতের স্বার্থরক্ষার জন্য 

(১) সুডিম্যান কমিটার ভারতীয় সদস্তদিগের 
নির্ধীরণে কর্ণপাত করেন নাই? 

(২) দক্ষিণ-আফরিকা'র প্রবাদী ভারতীয়ের অপ- 
মানের প্রতিশোধকল্ে ' দক্ষিণ-মাফরিকার কয়লা লইতে 
নিষিদ্ধ হইয়াও কয়লা না লইয়া ভারতের ্বার্থরক্ষা 
করিয়াছেন? 

(৩) ভারতের চাকরীতে 
ভারতীয় নিয়োগের সুবিধার 
জন্ঠ লী কমিশনের নির্দেশমত 
কালবিলম্ব না করিয়া শ্বেতা 
চাকুরীয়াদের বেতন, ভাতা 
ইত্যাদি বাড়াইয়৷ দিয়াছেন ? 

(3) নানা কমিটা কমিশন 
নিয়োগ করিয়! তাহাদের নির্ধা- 
রণ শিকায় তুলিয়া রাখিয়াছেন ? 

(৫) ভারতীয়ের অর্থে 

লাট-বেলাটের বিলাত যাইবার 
ছুটার ব্যবস্থা করাইয়া লইয়া- 
ছেন? 
, আপল কথা, যে দিক দিয়াই 
দেখা যাউক, লর্ড রেডিংয়ের 
শাদনকাল নৃতনত্ব-বর্ষিত সার ভ্যালেন্টাইন চিরলের 
কথায় 21)076200:2010 200005015675 15 250619115 
8806017%, আমলাতন্ত্র স্বৈরশাননের আবহাওয়ায় কোন 
ভাল উদ্দেশ্ই গজাইয়! উঠিতে পারে না। লর্ড রেডিং 
দেই আবহাওয়ার মধ্যে আদিয়া যাহা কিছু সহদ্দেশ্ত লইয়! 
আদিয়াছিলেন, হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন। 

তিনি তুকাঁ সমন্তা ও থিলাঁফৎ সমস্তার সমাধান করিয়া 
ভারতীয় মুসপমানগণের সস্তোষবিধান করিয়াছেন, অশান্ত 
ভারতকে শীস্ত করিয়াছেন, অর্থ-কষ্টের পরিবর্তে ভারতের 
তহবিলে অর্থন্বচ্ছলতা আনয়ন করিয়াছেন, এই কথা 
বলিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন; অন্ততঃ তিনি স্বয়ং 
সমস্তটা নু; করুন, তাহার স্ততিবাদকরা করিয়াছেন। 





লর্ড আরউহইন 


কিন্ত এ সকল কার্য্ের জন্য আংশিক সুখ্যাতি তাহার 
প্রাপ্য হইলেও ভারতবানী ভুলিতে পারিবে না যে, তঙ্কী- 
রই শাদনকালে ভারতের দেশপ্রেমিক নেতৃবর্গ কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছেন, কর্মী তরুণগণ বিনা বিচারে নির্ব।সিত 
হইয়াছেন, দেশবন্ধু চিত্তরঞীষ প্রমুখ দেশনেতৃগণ বার বর 
প্রীতির হস্ত সম্প্রদারণ করিয়াও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন। 
স্থৃতরাঁং লর্ড রেডিংয়ের শাসনকাল স্মরণীয় হইয়। থাকিবার 
মত যে কোনও যোগ্যতাই অর্জন করে নাই, তাহা নির- 
পেক্ষ সমালোচকমাত্রকেই বলিতে হইবে । 
* লর্ড আরউইন এ দেশে নৃতন 
আসিয়াছেনণ। »ন্তিনিও এ দেশে 
আসিবার পূর্বে বিদায়ী ভোজের 
বক্তৃতায় অনেক আশার কথ! 
বলিয়াছেন। সংস্কার আইন সফল 
করিবার কথা, 'ভারতের কৃষির 
উন্নতিবিধানের কথা, ভারতের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতিবিধানের চেষ্টার 
কথা, ভারতীয় ও ইংরালের 
.. মধ্যে" প্রীতির বন্ধন ও এক- 
যোগে ভারতের মঙ্গল-সাধনের 
কথা,_কত কথা বলিয়াছেন। 
লর্ড আরউইন একটা কথা 
বলিয়াছেন,---"ভারতের জীবন- 
নদীতে যে প্রবাহ প্রাচীনতার 
পর্বত হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া অজান1 ভবিষ্যতের সমুদ্র 
অভিমুখে অবিরাম ছুটিতেছে, ভারতের বড় লাটের 
ক্ষণস্থায়ী ব্যক্তিগত জীবন তাহার মধ্যে একটি সামান্ত 
জলবিন্ুর মত।* কথাটা একটু তলাইয়া বুঝিলে অবস্থাটা 
বেশ পরিষ্কার হইয়া! যাঁয়। 


পেষ্ট কর্ভেকি মুল 


রাষ্ীয় পরিষদে লালা রামশরণ দাস পোষ্ট কার্ডের মূলা 
২* পয়দা হুইতে € পয়সা এবং ছোঁড়া পোষ্ট কার্ডের 
মূল্য /* হইতে ২ পরা হাস করিবার প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। বাণিজ্য বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ লে ইহার 
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প্রতিবাদ করিয়া বলেন, (১) ইহাতে ৮৭ লক্ষ টাকা রাজ্য 
কিয়া যাইবে, (২) লোক থামে চিঠি না দিয়া পোষ্ট কার্ডে 
দিবে, স্থতরাং উহাতে খাম হইতে আয়ও অনেক কমিয়। 
যাইবে। সুতরাং উভয় দিক হইতে সর্ধদাঁকুল্যে ১ কোটি 
টাকা আয় কমিয়! যাইবে । ৪ই আয়-হ্বাস রোধ করিতে 
হইলে হয় নৃতন কুরবুদ্ধি করিতে হইবে, না হয় প্রাদেশিক 
বৃত্তির পরিমাঁণ কমাইয়া দিতে হইবে । 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে কোন কোন সদস্ত বলিয়াছিলেন, 
সরকারের ডাঁক বিভাগ ত ব্যবসায়-বাণিজ্যের বিভাগ 
নহে যে, উহাতে আযবৃদ্ধির দিকেই সর্বদা! নজর রাখিতে 
হইবে। এই শবিজাগ সাধারণের উপকারার্থ প্রতিষিত 
হইয়াছে। ৩০ কোটি লোকের উপকারের জন্ত পোষ্ট 
কার্ডের মাশুল হাঁ করা কর্তব্য। মাশুল কমাইলে পোষ্ট 
কার্ডের চাহিদাও বাড়িবে সন্দেহ নাই। স্থতরাং আয়" 
হাসের সম্ভাবনা নাই। 

কিন্ত এসব যুক্তি-তর্ক ফলপ্রদ হয় নাই। ভোটে 
লালা রামশরণ দাদের প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
হইবারই কথ্]। যে রাষ্ট্রীয় পরিষদ লর্ড রেডিংয়ের 
শাসনকালের নুখ্যাতির 'কথায়. পঞ্চমুখ হইতে পারেন, 
দেই পরিষদের নিকট ইহার অধিক প্রত্যাশা করাই 
অন্তায়। মরকারপক্ষে মিঃ লে বগিয়াছেন, পোষ্ট কার্ডের 
মূল্হাদের ফলে যেআয় কমিয়া যাইবে, তাহার পুরণ 
করিতে, হইলে হয় নৃতন কর ধাধ্য করিতে হয়, না হয় 
প্রাদেশিক সরকারদমূহের ' বরাদ্দ বৃত্তির পরিমাণ হাঁস 
করিতে হয়। কেন? তাহা না করিয়া সামরিক ব্যয় 
অথব! গোয়েন্দা গুলিসের বাঁবদে ব্যন্স কিছু কমাইয়া দিলে 
কি উদ্দেগ্ পিদ্ধ হয় না? “কিন্ত ও দিকে হাত দিবার যো 
নাই যাহা বরাদ্দ করা হয়, তাহা 5০৮৮90 1৪০ তাঁহার 
এক চুল এদিক ওদিক হইলে ভারত রক্ষা করা চলে না। 
সেইনূপ শৈল-বিহার, নৃতন দিলী-নির্ম(ণ, লাট-বেলাটের 
সফর ও ছুটা, ইম্পাতের কাঠামোর গ্নেন্সন, ভাতা, রাহা 
ইত্যাদিও ঠিক সমান ওজনে বজায় রাখ| চাই। কেবল 
'দরিদ্র প্রঙ্গার লবণ-কর বা ডাঁক-মাশুল কমাইতে হইলেই 
পুথিবী ওলটপালট হয়! 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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ড্কু ভ্রইডকফেক্র্ভ নেকি 


যে হাওড়া সেতু পুননির্শাণ প্রস্তাব লইয়া বর্তমানে এত 
আন্দোলন হইতেছে, সার ব্রাডফোর্ড লেসলি মেই হাওড়া 
সেতুর প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, তিনি ৯৫ বতসর বয়সে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। সার ব্রাডফোর্ড বহুকাল 
এ দেশে সরকারী চাঁকরী করিয়াছিলেন, হাবড়ার হুগলী 
ও বাঙ্গালার আর কয়টি পেতুর নক্সা প্রস্তুত ও তত্বাবধাঁন 
করিয়াছিলেন। আজ তাহার পরলোকগমনে অনেক 
কথা মনে পড়িতেছে। যখন প্রথম যৌবনে ১৮৫৮ থৃষ্টাবে 
সার ব্রাডফোর্ড গার্ডেন রিচে জাহাজ হইতে অবতরণ করেন, 
তখন হাওড়া ও কলিকাতায় পারাপারের জন্য একমাত্র 
ডিঙ্গি-পান্সীই অবলম্বন ছিল। তখন হাওড়া সেতুর 
কল্পনাও হয় নাই। যে ধিন ই ইত্ডিয়া কোম্পানী 
মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে ভারতের শীসনভার হস্তাস্তরিত 
করেন, সেই দিন সার ব্রাডফোর্ড এ দেশে পদার্পণ করেন। 
সেআজ কত দিনের কথা ! তাহার পর কত যুর্গ অতীত 
হইয়! গিয়াছে। প্রায় পঞ্চাশৎ বদর পূর্বে সার ব্রাডফোর্ড 
হাওড়া সেতু সামক্িকভাবে নির্মাণ করিয়াছিলেন। যত 
দিন না পাকা সেতু নির্মিত হয়, তত দিন ওঁ ভাসমান 
সেতুর দ্বারা কার্ধ্য চালান হইবে, তখন কর্তৃপক্ষের এইরূপই 
সম্কল্প ছিল। কত বড় বড় এঞ্রিনিয়ার ভয় দেখাইয়াছিলেন 
যে, এ সেতু কাষের হইবে না, গঙ্গায় বড় বান ডাঁকিলে 
সেতু ভাগিয়া যাইবে, অথবা ভাঙ্গিয়।৷ চুরিয়া যাইবে 
কিন্ত সার ব্রাডফোর্ডকে কেহই সঙ্কল্প হইতে টলাইতে 
পারেন নাই। তিনি হাওড়া সেতুর পরমায়ু যত দিন কল্পনা 
করিয়াছিলেন, সেতু তাহাপেক্ষা অনেক অধিক কাল 
বর্তমান রহিয়াছে । মৃত্যুর মাত্র ৯মাদ পূর্বেও তিনি 
ভাসমান সেতুর পক্ষে যুক্তি-তর্ক দেখাইয়া প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। লর্ড মেও তখন বড় লাট, দার ব্রাডফোর্ডের 
বিস্তায় ও অভিজ্ঞতায় তীহার প্রগাঢ় আস্থা ছিল। যখন 
ভাদমান সেতুর উপর ধিয়। লোক-চলাচল আরস্ত হয়, 
তখন বাঙ্গালায় কত ছড়া কত গানই না রচিত হইয়াছিল ! 
সেই এক দিন, আর আজ এক দিন! 
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শশী শী শী শশী শিশির শশী শি শি শাশিশী শতশত ি৩৩ 


হজীক্ছ স্তহিত্য-চ্হিলদ 


ইষ্টার পর্ধের অবকাশকালে বীরভূমের পিউড়ি সহরে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-দম্মিলনের সপ্তদশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
প্রবীণ সাহিত্যিক রস-রাজ অমৃতলাল বন মহাশয় এতছু- 
পলক্ষে সভানেতৃত্ব করিয়াছিলেন। শ্রীমতী সরল1 দেবী 





অমৃতলালের মত ডের সাছিত্যিককে সম্মানের আসন 
প্রদান করিবার সম্বল্প তাহাদের মনে উদিত হইমার্ছ, 
এজন্ত আমরা তাহাদিগকে অশেষ ধন্যবাদ দিতেছি । 
যে স্থান বহু দিন পুর্বে অমৃতলালের ন্তাষ্য প্রাপ্য ছিল, তাহা 
দৈবের খেলায় তিনি যে জীবনের দায়াহ্নেও প্রাপ্ত হইলেন, 
ইহা তাহার “সৌভাগ্যের, কথাই বলিতে হইবে। 


সা হি ত্য- শাখার “শেষ মুহূর্তে” 
সভানেত্রী হইয়া- কর্তব্যের বোঝা 
ছিলেন, মহামহো- অমৃতলালের স্কন্ধে 
পাধ্যায় শ্রী যুক্ত “চাপাইয়া দিয়া 
ফণিভৃষণ তর্ক- *সুজ্িলনের কন 
বাগীশ দর্শনশাজ্ের, কর্তারা তাহার 
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন নিকট হইতে 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ অমৃত আহ- 
ইতিহাদ-শা খার, বর্ণ করিতে সমর্থ 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাস হইয়াছেন, এমন 
গুপ্ত বিজ্ঞানশাঁখার ত মনে হয় না। 
নেতার আসন গ্রহণ উপযুক্ত অবসর“ও 
ক রিয়া ছিলেন। স্থযৌগ পাইলে 
বাঙ্গালার মধ্যযুগের অমৃতলাল সুদীর্ঘ 
সাহিত্য-সেবিগণের পঞ্চাশৎ বৎসরের 
মধ্যে বর্তমানে এক বাঙ্গালা সাহিতে)র 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অভিজ্ঞতার ফল 
ব)তীত প্রসিদ্ধ আমাধিগকে দিয়া 
নাট্যকার অমৃত- যাইতে পারিতেন 
লালের মত প্রাচীন- বলিয়াই “মনে হয় । 
তার দাবী করি- তবে অতি অল্প- 
বার অন্ত কেহ সময়ের মধ্যেই 
আছেন বলিয়া তিনি যে তাহার 
জানা নাই। কিন্ত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
ছঃখের বিষয়ঃ এ. প্রদান করিয়াছেন, 
যাবৎ বলীয় এ কথা আমর! 
সাহিত্য-সন্মিলনের ০৮ মুস্তকণ্ঠে স্বীকার 


সভাপতিপদ্দে তাহাকে বরণ করিবার কথা৷ সম্সিলনের 
উদ্ভোক্কৃবর্গের স্থতিপথেই উদিত হয় নাই। এবার 
কবীন্্রনাথের অনুস্থতা নিবন্ধন শেষ মুহূর্তে যে 


করিব। অশবতলাল তাহার অধৃতময়ী লেখনীর সাহায্য 
তাহার অভিতাধণে আধুনিক বাঙ্গীলা সাহিত্যের থে 
অনম্থকরণীয় ব্যঙ্ষচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা বস্ততঃই: 


৮ 


সযমিনিকি শ্েশুক্িভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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৪ 


চি 


প্রাযূত কালীপ্রসন্ন বন্দো।পাধ্যায় 


উপভোগ্য । বঙ্চিমচন্ত্রের সর্কতৌমুখী প্রতিভার ফলে 
বাঙ্গাল! সাহিত্য যে অমূল্য ভাধাদম্পদ, শব্খবিস্তাস-চাতু্ধ্য 
ও রিত্র-চিত্র আদি দ্বারা শোভাসম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা 
আধুনিক অপূর্ব্ব থিচুড়ী ভাবা! ও বৈদেশিক, বিজাতীয় 
ভাববিভঙ্গে কিরূপ অভিনব আকার ধারণ করিয়াছে, 
তাহা অমৃতলাল সামান্ত ছুই একটি উদাহরণ হবার! যেরূপ 
সুষ্পঃ করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা তাহাতেই সম্ভবে। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও জুরেশচন্ত্রের নির্ভীক কশাধাতের অভাবে 
আধুনিক রচনার কিরূপ উচ্ছতখলতা ' উপস্থিত হই্নাছে, 
তাহা অমৃতলাল প্রকৃত মঙগলকামীর ন্ীর় নির্শ্ম অথচ 
স্টায়রান্‌ সমালোচকের আসনে বসির! দেখাইয়া দিয়াছেন । 





যিনি সাহিত্যে নূতন সম্পদ দিয়া যান, 
ধাহার প্রতিভায় সোনার কাঠির স্পর্শে 
সাহিত্যের ভাষা! ও ভাবের মর! গাঙ্গে 
জোগ্লার আইপে, তিনি যে ভাষাতেই 
তাহার মনোভাব ব্যক্ত করুন না, 
তাহা দেশের সাহিত্যান্থরাগিমাত্রেই 
পরম দান বলিয়? মাথা পাতিয়! গ্রহণ 
করিবে। রবীন্দ্রনাথ যে ভাষাতেই 
মনের ভাব ব্যক্ত করুন না, তাহ! 
দেশের সাহিত্য-সম্পদ বৃদ্ধি করিবেই। 
কিন্ত তাহা বলিয়া অপরে যদি ভাবদৈন্ঠ 
লইয়া কেবল তাহার ভাষার অহ্কুকরণ 
করিয়া! তাহার পদাঞ্চ অন্ুদরণ করিতে 
যান, তাহা হইলে তাহাতে সাহিত্যের 





প্রীযুত হেমচন্্র দাসগপ্ত 


ক্ষতি ব্যতীত লাভ নাই। এই ব্যর্থ অন্গুকরণ-গ্রিয়তা 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে স্যন্কারজনক আবর্জনার আোত আনয়ন 
করিয়াছে। অমৃতলাল এই শ্োতের বিপক্ষে তীহার তীব্র 
সমালোচনার বাধ দিয়া দেশের ও জাতির যে পরম 
উপকারদাধনের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


জাততত্ব হ্হজ্ছেক হফদ-প্রতিহফ্‌ 
মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন সরম্বতী প্রমুখ 
কৃতবিষ্ভ বৈস্তমগুলী 'বৈষ্ঠ-ব্রাঙ্গণ-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
“বৈত্ প্রবোধনী" নামে একখানি পুস্তক প্রচার করিয়া বৈষ্ভ- 
গণকে প্রকুষ্ট ব্রাঙ্গণ প্রমাণ করিবার প্রর়্াদ পাইতেছেন। 


চর্ঘ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩২ ] 


পাশা শশা শি শি তিতা তিশা শি 


কাশীবানী প্রবীণ শাঞ্জবিদ্‌ পণ্ডিত, বহু শাক্মগ্রসথপ্রণেতা 
যুক্ত স্তামাচরণ কবিরত্ব মহাণয় “জাতিতব” প্রবন্ধ লিখিয়া 
তাহাদের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার "জাতি- 
তত্ব" প্রবন্ধটি "মাসিক বস্থুমতী”তে ধারাবাহিকভাবে প্রকা- 
শিত হইতেছে । এরূপ বিচারপদ্ধতি ভারতের প্রাচীন 
যুগ্ন হইতে চলিয়া আসিতেছে। প্রবন্ধের প্রীরস্তেই কবি- 
রত্ব মহাশয় প্রতিবাদের. আশা করিয়াছেন। তাহার ভ্রম 
প্রদর্শন করিতে পাঁরিলে তিনি সানন্দে ত্রুটি স্বীকার করি- 
বেন, এমন কথাও স্পঞ্৯ করিয়া লিখিয়াছেন। তাঁহার 
বক্তব্য শেষ না হইবার পূর্বে কাহাঁকেও প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
না হইবার জন্ত অন্গুরোধ করিয়াছেন। কিন্ত এই প্রবন্ধ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই প্রবন্ধটির উদ্দেষ্ত না বুঝিয়া, 
এমন কি, কেহ কেহ প্রবন্ধটি নিজে আঁদৌ না পড়িয়া, পর- 
মুখে শুনিয়া, "বস্থমতী” বৈগ্-বিদ্বেষ প্রচার করিতেছে, এমন 
কথ! অবাধে প্রচার করিতেছেন। জাতীর মিলনই “বস্্‌- 
মতী/র কাধ্য-_সেই মিলন-মন্ত্রই “বস্থুমতী” চিরদিন প্রচার 
করিয়া আপিয়াছে-জাতিবিদ্বেষ প্রচার কোনমতেই 
*বন্থমতী”র মত উদ্ারনৈতিক নিরপেক্ষ পত্রিকার উদ্দেশ 
হইতে পারে না। কবিরত্ব মহাশয়ও সত্যনির্ণয় ব্যতীত 
যে বিদ্বেষ-প্রণোদিত হইয়া এ বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, 
ইহাও আমরা বিশেষভাবে জানি । 

বৈগ্ভ মহাশয়গণ কিন্তু এ কথ না বুঝিয়া কবিরত্ব মহা- 
শয়ের বক্তব্য শেষ হইবার পূর্বেই প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। অনেকগুলি প্রতিবাদ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 
বৈগ্য-স্প্রদায়্ বাধিত হইক্মাছেন-_প্রতিবাদ প্রকাশের 
জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন-_-এমন কি, বৈস্ক-সম্মিলনীর প্রেরিত 
প্রতিবাদ মু্রিত করিবার জন্য তাহারা মুদ্রণব্যয় লইবা'র 
জন্তও আমাদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন? কিন্তু সে প্রস্তাব 
সসম্মানে প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাদের আকুল আগ্রহ 
প্রশমিত করিবার জন্ত কবিরত্ব মহাশয়ের বক্তব্য 
শেষ হইবার পূর্বেই বৈগ্য-সম্মিলনী-প্রেরিত শ্রীযুক্ত 
ভবতারণ ভট্টাচার্যের প্রতিবাদ মাঘ-সংখ্যায় প্রকাশ 
করিয়াছি । অন্তান্ত যে সকল প্রতিবাদ আসিয়াছে, 
তাহার লবগুলিই যুক্তিযুক্ত ও “বিচারসঙ্গত নহে এবং 
সকলগুলি প্রকাশ করিবার স্থান সঙ্কলান হওয়াও 
সম্ভব নহে। 

১১ ৯.৩ 
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আশা করি, বৈস্ত-সশ্মিলনীর প্রতিবাদেই প্রতিবাদকারী 
মহাশয়গণের উদ্দেস্ত পিদ্ধ হইবে। প্রতিবাদ মুকিত. বারা 
যে বস্ুমতীর নিরপেক্ষতার পরিচয়, আশা করি, এ বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহের অবকাশ নাই। 

এরূপ একটি সিদ্ধান্তের মীমাংসার জন্য শান্তজ্ঞ পণ্ডিত- 
মণ্ডুলীকে লইয়া, :মহতী মতা আহ্বান কৃরিয়া, বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়া, বোধ হয় ভারতের প্রাচীন যুগ হইতে এ কাঁল পর্যন্ত 
চলিয়। আদিতেছে। বৈদ্য-সম্মিলনীর এই নূতন সিদ্ধান্তের 
যথাযথ বিচার করিতে হইলে এরূপ একটি সভায় শান্স- 
বিদ্‌ পণ্তিতমগ্ডলীকে আহ্বা্ম করিয়া বাদান্গবাঁদে প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। কিন্তু আপাততঃ তাহাদের ও ওানদণ সম্প্রদায়ের 
সেরূপ সভা আহ্বানের অবসর বা সুবিধা নাই। এরূপ 
সভা আহ্বান করা৷ সময় ও ব্যক়সাধ্যও বটে। এই জন্যই 
কবিরত্ব মহাশয়ের বিচার আমর মাসিক বস্থুমতীতে 
প্রকাঁশ করিয়া কৃতবিদ্ভ সুধীজনকে সত্যনির্ঘয়ের সুবিধা 
প্রদান করিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে বৈদ্য-সম্প্রদায়কেও বাদাঙ্- 
বাদে এ সিদ্ধান্ত মীমাংসার অবসর প্রদান করিয়াছি। 
“মাসিক বন্থমতী” তাহাদের তর্কের সভা । ইহার বাদান্থ- 
বাদের সহিত “বস্থমতী/র, কোনন্ধপ সাম্প্রদায়িক বিদ্বে-_ 

লাভ-ক্ষতি- ব্রাঙ্গণ্যগৌরব-প্রচার বা স্বার্থহানির কোন যুক্তি- 
যুক্ত কারণই নাই । তবে তর্কপভায় বাক্যুদ্ধে প্রবৃত্ত পণ্ডিত- 
মণ্ডলী উত্তেজনার আধিক্যে ধৈর্যযচ্যুত হইয়া বাঁক্দং্যম 
হারাইয়া পরস্পরকে আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
-সভায় আসীন ভদ্রমণ্ডলী খ্যেমন কর্তব্যবোধে উভয় 
পক্ষকে সংযত হইতে অন্থরোধ করেন, আমরাও তেমনই 
সম্পাদকের কর্তব্য অস্ুসারে উভয় পক্ষ যাহাতে সংঘতবাঁক্‌ 
হইয়া বাঁদান্থবাদ করেন, উত্তেজনার প্রাবল্য পরস্পরকে 
অথ আক্রমণ করিয়! মনোমালিস্ত না ঘটান, সে বিষয়ে 
যথাসাধ্য প্রয়াস পাইব। জাতিতত্বের প্রতিবাদের উত্তর 
এখানে স্থানাভাবে মুক্রিত হইল না__বৈশাখ-সংখ্যায় মুক্রিত 
হইবে ।, 

আশা করি, এ কৈফিয়তের পর আমরা বিষ্েষ 
প্রণোদিত হইয়া “জাতিতত্ব” প্রকাশ করিতেছি, 
এমন কল্পনা সহৃদয় পাঠক মহাশয়শণের. মনে স্থান 
পাইবে না। 
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কলিকাতায় জাষ্জদ২ফ্ক কংহহ 


সাম্প্রদায়িক স্বার্থ-দন্বের ফলে ভারতের মুক্তির পথ বিশ্ব 
কণ্টকিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতের 
প্রধান ছুইটি সম্প্রদায়-_-হিন্দু সসলমান, ইহাদের পরম্পরের 
্বার্থবন্থ নৃতন ,নহে। এই ্বাসবন্বের ফলে বাঙ্গালার 
বাহিরে উভগ্গ সম্প্রদায়ের মধ্যে একাধিকবার রা সংঘর্ষ 
সংঘটিত 'হ ইয়াছে। 
বঙ্গদেশ বঙ্গভঙ্গের 
যুগে * এই সংঘর্ষে 
'আলোড়িত হইছিল 
বটে, কিন্তু তাহার 
পর বনু দিন যাবৎ 
এই স্বার্থদ্বদ্দের ফলে” 
হলাহল উ্থিত হয় 
নাই। গত ইষ্টার 
পর্ব্বের সময়ে কলি- 
ঝাতার আধ্মসমাজী- 
দিগের এক শোভা 
যাত্র। উপলক্ষে আবাঁর 
মনে হলাঁভল উখিত 
হইয়াছে, তাহা নীল- 
কণ্ঠরূপে কে গলদেশে 
ধারণ করিবে, তাহা 





[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


দ্বিতীয় মদজ্েদের সম্মুখে বাগ্ধ করিয়াছিল এবং পুনরায় 
নিষেধ করিতে গেলে মপজেদের উপর লোস্টর নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিল. ছুই বিবরণের কোন্টি সত্য, তাহার বিচারের 
সময় এখনও আইদে নাই। তবে এই সম্পর্কে এইটুকু 
বলা যাইতে.পারে যে, আধ্যসমাজীদের সহিত সংঘর্ষের জন্য 
ঘুদলমানর। কেন হিন্দুর শিবমন্দির অপবিজ্র করিলেন, তাহা! 
আজিও হিন্দু বুঝিতে পারে এ ৷ যদি আর্ধ্যসমাজীদিগের 
উপর প্রতিহিংসাবৃত্তি 
চরিতার্থ করা তীহা- 
দের উদ্দেশ্ত ছিল, তাহ। 
হইলে শিবমন্দিরের 
লিঙ্গমৃত্তি ভগ্ন করিয়া 
অথব। মন্দিরে অগ্থি 
প্রদান করিয়া তাহা- 
দের সেই উদ্দোশ্ঠ 
সফল হয় নাই, কেন 
না, আর্ধাসমাজীরা 
তাহাদেরই মত 
প্রতিমাউপাসক 
নহেন। তবে মুসল- 
মানদিগের এই অকাঁ- 
রণ হিন্দু-দেবমন্দিরের 
বা বিগ্রহের উপর 
আক্রোশ কেন? |] 


বাঙ্গালার ভাগ্যবিধা- স্বতরাং বুঝা যাই- 
তাই বলিতে পারেন । তেছে, মুস লমান- 

কাহার দোষে দিগের ক্রোধ বা 
বাঙ্গালাঁয় এই সর্ধ- তে ্ আক্রোশের লক্ষ্য 
নাশের বীজ উপ্ত _._. হারিসন রোডের দা্গা সুচনা মন্জেদ ছিল, হিন্দুসমাজ ও 


হইল, তাহার আলোচনার এখনও সময় উপস্থিত হয় নাই। 
আধ্যসমাজীদের পক্ষের কথা, তাহার! পুলিসের তঅন্থমৃতি 
লইয়া শোভাযাত্রা করিয্বাছিলেন এবং মস্জেদের সন্মুখে 
বাস্ত বন্ধ করিয়াছিলেন, পদ্বস্ত অপর এক মসজেদের সম্গুথে 
তাহাদের এক বাস্তকর সকলের অজ্ঞার্তে বাগযন্ত্রে আঘাত 
করিবার পর তাহাদের উপর লোষ্র নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 
ধসলমানরা! বলিতেছেন, আধ্যনমাজীরা নিষিদ্ধ হুইয়াও 


হিন্দুধর্ম । হঠাৎ উত্তেজনাবশে যে এই ক্রোধ সঞ্জাত 
হইয়াছিল, তাহা নহে, এই ক্রোধের বা আক্রোশের মূল 
খু'জিতে হইলে বহু দূর যাইতে হয়। কোহাট, সাহারাণপুর, 
দিল্লী, পানিপথ, লক্ষৌ, এলাহাবাদ_-এ সকলের মধ্যে একটা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়ী! যায়, ফন্তুর ধারার মত একটা! 
প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষবহ্ছির নিরবচ্ছিন্ন আত প্রবাহিত হইতে 
দেখা যায়। কেন এ ক্রোধ, কেন এ আক্রোশ ? 


৪৪০ 


সামম্সিক্ষ শ্রসজ্চ 


১৩৩২] 


৪ ঠা বর্ষ-_ চৈত্র, 


লিলি আাশিিভিভিজিলিতনিলিস 5০৮ শকিন জলিল উদ ভিজাভাউিজ দিলি িভ ভি িসউিলিএ এহন ভাল 


৬ শপ 


০০৮ ৭ শী 
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নিস পপ জহি সি ভি গত ও তাল লি 


এক দিকে গো-হত্যা, সরকারী সম্মান ও চাকুরী, 
অন্থ:দিকে শুদ্ধি, সংগঠন ও তাঞ্জরিম। এই সকলের যোগা- 
যোগে যে বহু দিন হইতে হলাহল উখিত হইয়াছে, তাহা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। তাঁহার উপর অগ্নিতে 
ইন্ধন যোগান দিবার লোকেরও অভাব নাই। এক 
শ্রেণীর জীব 


সহজেই অনুমেয় । * 
এই সকল কারণে বহু দিন পূর্বেই জমী প্রস্তত 








হইয়াছিল। .বারুদের স্ত,প সজ্জিত হইয়া থাকিলে তাহাতে 
মাত্র একটি অগ্থিন্ফুলিগ নিক্ষেপ করিলে প্রলয়াঞ্সি জলিয়া 
উঠে। কলিকাতায় তাহাই হইয়াছে। 

১৯২১ খুষ্টান্ধে খেলাফৎ ও পঞ্জাবের অনাচারের ভিত্তির 
উপর যে পবিত্র হিনদুসুদলমান-মিলন-মন্দির গড়িয়া 


উঠিয়াছিল, 

আছেন,যাহারা আজ তাহ 
দেশহিতকামীর উভয় সম্প্র 
মুখোম পরিয়া দায়েরই স্বার্থ 
উ ভয় সম্প্র- সংঘর্ষের ফলে 
দায়ের মধ্যে, ভগ্রচুড় হই- 
গার্থক্যের য়াছে। ভবিষ্য- 
বেড়াটা জীকা- দর্শী যুগপ্রব- 
ইয়া তুলিয়া ভ্ক মুহা তমা 
পরস্পরকে পরু- গন্ধী কারা- 
স্পর হইতে মুক্তির পর 
স্বতন্ত্র রাখিতে দেশের তদানী- 
প্রণণপণ প্রয়াস স্তন অবস্থা 
পাইতে ছে ন" . পর্যবেক্ষণ 
ভাষায়, ভাবে, £ করিয়া দিব্য- 
আচারে, ব্যব- 2 দুটিতে সেই 
' হারে, সকল ক পরিণাম 
বিষয়ে উভয় দেখি তে 
সম্প্রদায়কে পাইয়াছিলেন। 
পরম্প্র পৃথক্‌ | কথার আড়- 
রাখাই ত্তাহা- সী রে এই পরি 
দের যেন জপ- টু ণামের কথা 
মালা হইয়াছে । যতই লুকাইয়া 
তাহারা নান! রাখা যাঁউক 
রচনায় ও বক্তৃ- না, এ ক্থা 
তার সে কথ৷ অ বশ্ট ই 
ব্যক্তু, করিতে - স্বীকাধ্য যে, 
* জঙ্জা বা কুষ্ঠ বাবুঘাটের লুষ্ঠিত থানা হিন্দু মুসল- 
বোধ করেন নাই। ইহার ফল কি হইতে পারে, তাহা মানে-_-অন্ততঃ অশিক্ষিত নিরক্ষর হিন্ু-মুসলমানে মনো- 


মালিন্ত অতিমাত্রায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
এই মনোমালিন্যের ফলে কলিকাতায় উভয় সম্প্রদায়ের 


৪র্থ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৩২ ] 


মধ্যে যে ধর্মগত সংঘর্ষ 
হইয়! গেল, তাহার পরিণাম- 
ফল কাহারও পক্ষে শুভ 
হইতে পারে নাঁ। ইহার 
প্রভাব কত কাল পর্যস্ত 
বিস্তৃত রহিবে, তাহা বল! 
যায় না। সুখের বিষয়, 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃব্র্গ 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণপণ 
প্রয়াদ পাইতেছেন। তীহা- 
দের চেষ্টা ফলবতী হউক, 
ইহাই কামনা! । 

কিন্তু উপরে সাময়িক 
প্রলেপ দিয়া ভিতরের ভীষণ 





ক্ষত শুফ করা যায় না। রয়াল মৌলের পাঞ্জাবী চালকের শবযাতা 


ইহার জন্ত অক্পোপচাঁর চাই। 

উহা! আপাততঃ ফতই যন্ত্রণাদায়ক হউক না, উহার পরিণাম- 
ফল শুভ-_প্রভাবও চিরস্থায়ী । এই হেতু সাময়িক শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার উপরে উভয় সম্প্রদায়কে আরও কিছু করিতে 
হইবে । 
ইল ০-০ ৯ হী 


পরম্পর পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে হইলে 
উভয়কেই তুল্য শক্তিশালী হইতে হইবে। ইহা সাধারণ 
নিয়ম । এই যে মন্দির ও মদজেদু অপবিত্র ও ভগ্ন হইল, 
এই যে বহুসংখ্যক হিন্দুমুদলমান হতাহত হইল, এই যে 
কলিকাতা সহরে কয়েক দিন ধরিয়া গুপ্ডার রাঁজত্ব ও 
অরাঁজকতা৷ বিরাজ করিল, এই যে পল্লীতে পল্লীতে উভয় 





৯ শি শী লহ 22-8, উ জি তি তল কিক সি লি 


মপরায়ের লোক প্রাণ হাতে .লইয়া চলা-ফিরা করিতে 
কধ্য হইল,_ইহার মূলে কি ছিল? যেখানে যে দল 
প্রবল হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেই স্থানে অপর দল 
ধর্ষিত হইয়াছে । এক দল যদি অপর দলকে হূর্বল বলিয়! 
বুঝিতে পারে, তাহা হইলে তাহাদের উপর অত্যাচার 
করে। কিন্তু যদি [উভয় দলই ব্ঝে যে, উভয় দলই 
শক্তিসম্পন্ন, তাহা হইলে কেহ কাহারও উপর অত্যাচার 
করিতে সাহসী হয় না। চিরদিন পরের শাস্তিরক্ষকের 
মুখাপেক্ষী, হইয়া থাকিলে জাতি কখনও শক্তিসম্পন্ন বা 
উন্নত*্হইতে পারে না। এই, হেতু উভয় দলেরই শক্তি 
সঞ্চয় করা প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। হিন্দুরা যদি সংগঠন 
“দ্বারা তাহা. করিতে পারেন, তাহাই করুন মুসলমানের 
উহাতে বাধা দেওয়া কর্তব্য নহে। মুসলমানরা যদি তাঞ্জিম 
দ্বারা উহ! করিতে পারেন, তাহা! হইলে তাহা করুন, 
হিন্দুর উহাতে বাঁধা দেওয়া কর্তব্য নহে। আমরা চাহি, 
উভয়েই উভয়ের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হউন, তাহা হইলেই 
গ্ররূত মিলন সম্ভবপর হইবে, অন্যথা শত [0710 0০- 
15757০5এ উহ! সম্ভবপর হইবে না । 

এই সংঘর্ষ উপলক্ষে কুয়টি বিষয় বিশেন লক্ষ্য করিবার 
আছে। বনু-হিন্দু বিপন্ন মুদলমানকে আশ্রয় দিয়াছেন, রক্ষা 
করিয়াছেন, বহু মুদলমান বিপন্ন হিন্দুকে রক্ষা করিয়াঁছেন। 
পুনশ্চ হিন্দু তরুণগণ প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া তাহাদের 
ধর্ম ও আত্মসন্মান রক্ষা করিয়াছেন। মুসলমান তরুণগণও 
তাহাদের ধর্ম ও আম্মসন্মানি, প্রাণ দিয়া রক্ষা করিয়াছেন। যে 
জাতি আত্মসন্মান প্রাণাপেক্ষা অধিক জ্ঞান করিয়া কাপুরুষতা 
বর্জন করিতে পারে, সেই জাতি স্বরাজলাভের যোগ্য। 
এই সাশদায়িক হলাহল, হইতে এই অমৃত উদ্ভুত হইয়াছে । 

স্বগটস্ত বুচ্চত্ছ চিত্র 

কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপুর্ব সরকারী উকীল রামচন্ত্ 
মিত্র, মি, আই, ই গত ৫ই এপ্রিল তারিখে তাহার বেছু 
চাটধজ্জী স্রটস্থ ভবনে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 

বর্ধমান জিলার গোদা গ্রামে ১৮৪৭ খুষ্টাবে রামচন্দ্র 


জন্মগ্রহণ করেন এবং পরে নিজ প্রতিভনবলে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 


বিগ্তাশিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 
হাইকোর্টে ওকাঁলত্ী করিবার কালে তাহার প্রসার ও 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


পিপিপি পপি পপ পাশি পাশাপাশি শাপীশপি শী পিপি 


প্রতিপত্তি ক্রুমশঃ ন্ধিত হইয়াছিল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
সহকারী সরকারী উকীল নিযুক্ত হয়েন এবং ১৮৯৯ থৃষ্টাবে 
কবি হেমটন্দ্রের স্থানে তিনি দিনিয়র সরকারী উকীলের 
পদে সমাসীন হয়েন। তদবধি বহুকাল পধ্যস্ত তিনি 
সসম্মানে এই দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য সম্পাদন করিয়া আপিয়াছেন। 

রামচন্দ্র কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল কমিশনার এবং 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফেলো! নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এ সকল 
ক্ষেত্রে তাহার সাধারণের সেবার অনেক স্থযোগ ঘটিয়াছিল। 
তিনি তীক্ষধী, বহুদর্শী, বিজ্ঞ, সামাজিক লোক ছিলেন। 
তাহার স্তায় সামাজিক বাঙ্গালীর সংখ্যা ক্রমেই বিরল হইয়া 
আসিতেছে। 

তাহার ব্ষীয়পী পত্রী জীবিত আছেন। বহুকাঁলের 
সঙ্গজনিত প্রীতির বন্ধন-ছেদনের শোক তীহাকে বড়ই 
বাজিয়াছে সন্দেহ নাই। তাহার ছয়টি পুত্র বর্তমান । 
সকলেই কৃতী। জষ্ঠ শ্রীবুক্ত হেমচন্ত্র মিত্র হাইকোর্টের 
পিনিয়র বেঞ্চ ক্লার্ক) তৃতীয় শ্রীবুক্ত মণীন্দ্কুমার মিত্র 
সরকারের উচ্চপদস্থ চাঁকুরীয়া এবং অন্যতম পুত্র যতীন্দ্রনাথ 
ডাক্তার। পরিণতবয়সে পুত্র-পৌত্রাদি রাখিয়া! রামচন্দ্র 
পরলোকগমন করিয়াছেন, ইহাই তাহাদের শোকে সাস্বনা। 


শ্কুকেতেকে তুষ হতইঈজ্ছন্*ঞ্ছ 


টাকীর বিখ্যাত মুন্দীবংণায় জমীদার রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 
গত ২৪শে চৈত্র অকন্মাৎৎ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেম। 
তাহার মৃত্যু এত অত্র্কিতভাবে দেখা দিয়াছে যে, সহসা 
উহ্থাতে আস্থা স্থাপন করিতেই প্রবৃত্তি হয় না। তিনি 
দীর্ঘ রোগভোগ করেন নাই। মৃত্যুর দিন বেলা ২টার 
সময় তিনি হঠাৎ সন্াদ রোগে আক্রান্ত হয়েন এবং ৫ 
ঘণ্টার মধ্যেই তাহার আয্ম! নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া যায়। 
মৃত্যুকাঁলে তাহার ব্রন ৬৪ বৎসর হইযাছিল। 

যতীশ্রনাথ মহৎ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
যতীন্দ্রনাথ টাঁকীর বিখ্যাত কালীনাথ মুহ্দীর ভ্রাতা 
মধুরানাথের দত্তক পুক্র। একাধারে কমলা ও বাণীর 
বরপুত্ররূপে যতীন্দ্রনাথ ঘংশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছি লেন। 
বিশ্ববিভালয়ের এম, এ ও বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
তিনি .দেশের সাহিত্য ও রাঁজনীতিঙ্গেত্রে, পরস্ত সর্বাবিধ 


টু ২ 
রি 





চর্থবর্ষ_চৈত, ১৩৩২ ] 


সাধারণ কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন "তিনি স্বয়ং 
*দাহিত্যসেবী ও সাহিত্যরদপিপাহ্ন ছিলেন, পরন্তু সাহিত্যের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতিকামনাগন নানান্পে. শক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা 
যতীন্ত্রনাথের কৃতিত্ব সামান্ত নহে। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মি- 
লনের সভাপতিরূপেও তিনি তাহার সাহিত্যান্ুরাগ প্ররর্শন 
করিয়াছিলেন এবং দেশবাসীও তাহাকে এ পদে বরণ 
করিয়া তাহার গুণের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুতে যে সাহিত্য-পরিষদ এবং বাঙ্গালাঁর সাহিত্য বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

.রাজনীতিক্ষেত্রেও যতীন্দ্রনাথ নির্ভীকভাবে দেশের ও 
দশের সেবা! করিরাছিলেন। জমীদারশ্রেণীকে এ জন্য 
সরকারের কিরূপ বিরাগভাঞ্জন হইতে হয়, তাহা কাহারও 
অবিদিত নহে। অথচ যতীন্দ্রনাথ কর্তব্যপালনে সে বিরা- 
গের ভয়ে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। আজ তাহাকে হারাইয়া 
বাঙ্গালার দেশকন্মীরা এক জন পুরাতন কর্মী ও উপদেষ্টার 
উপদেশ ও সান্গভূতি হইতে বঞ্চিত হইলেন । 

আমরা তাহার বিয়োগ-ব্যথায় ব্যথিত হইয়াছি এবং 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আন্তরিক 
সমবেদন৷ জ্ঞাপন করিতেছি । 





জাঁকু কুষ্তগেইহম্দ গুপ্ত 

আর একটি অতীত যুগের বাঙ্গালী ইহলোক ত্যাগ 
করিলেন। যে সকল মনীষী বাঙ্গালী গত যুগে বিগ্কা, বুদ্ধি 
ও জ্ঞান-গরিমায় বাঙ্গালার মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন, সার 
কৃষ্ণগোবিন্দ তাহাদের মধ্যে অন্যতম । কিছু দিন হইতে 
তিনি রোগে ভূগিতেছিলেন। মধ্যে যে ভাবে তাহার স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গের কথ। প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাঁতে.তাহার আত্মীয় 
স্বজন তাহার জীবনের জগ্ত শঙ্চাথিত হইয়াছিলেন। প্রায় 
মানাবধি রোগভোগ করিবর পর তিনি তাহার বালিগঞ্জ 
ষ্টোর রোডস্থ ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বপন ৭৫ বংদর হইগ়াছিল। কেওড়াতল! ঘাটে 
তাহার দেহ চিতানলে তম্মীভূত হইয়াছে। 

১৮৫১ খুষ্টান্বের ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ঢাকা জিলা 
ভাটপাড়। গ্রামে কৃঞ্চগে।বিন্দের জন্ম হয়। ময়মনসিংহ 
গবর্ণমেনট স্থুবেন্তীহার বিগ্ারত্ত, পরে ঢাঁকা কলেছ্সে ও 


শসা পি শি শিশসিট্তিশশীশিসপপপশিপীপিপি পপ সি পাজী স্পা ও 


লগ্ন বিশ্ববিস্তালয্ কালেঞ্গে তিনি উচ্চাঙ্গের বিস্তাশিক্ষা! . 
পূর্ণ করেন! দিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান আর্ছি 
কার করিয়! তিনি ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে সরকারী চাকুরী গ্রহণ 
করেন এবং দক্ষতার সহিত ক্রমশঃ পদোন্নতি লান্ত করেন। 

এক সময়ে তাহীর সরকার কার্যের সিনিয়রিটি হিসাবে 
বাঙ্গালার শাদকপদে সমাসীন হইবার স্ভ্ত!বন! হইয়াছিল । 
কিন্ত আমলাতন্ত্র সরকারের চিরাচরিত ব্যবস্থা অনুসারে 
তাহাকে কেবল বর্ণ বৈষম্যের জন্ত সরকারী মৎ্ন্ত-বিভাগে 
সরাইয়া দেওয়া হয়। এই কার্যে নিযুক্ত থা্ষার সময়ে 
১৯০৭ খৃষ্টাবে তাহাকে যুরোঁপ ও আমে্িকায় গিয়া মত্গ্ত- 
চাঁষ ও ব্যবসাঁয়-সম্পর্কে অচুমন্ধান-কার্ষেচ অত হইতে হয় ॥ 

১৯০৭ খুষ্টার্ষে তিনি ইত্ডিয়া কাউন্সিলের অন্যতম 
সদস্তরূপে মনোনীত হয়েন। যে ছুই জন ভারতবাপীর 
ভাগ্যে সর্ধপ্রথমে এই পদলাভ ঘটিয়াছিল,। ভিনি 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম। 

কৃষণগোবিন্দ ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ব্যারিষ্টারীও পাশ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রতিভা অনন্ঠসাধারণ ছিল। যদিও 
সরকারী কার্যে তিনি আঙীবন আম্মনিয়োগ, করিরা সর” 
কারের সহিত সহযোগের মনোবৃত্তিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, 
তথাপি দেশের জন্ত স্বায়ত্ত-শামন লাভের আকাজ্জায় শনি 
কাহারও পশ্চাৎপদ ছিলেন না। ভারতের সামরিক বিভাগে 
যাহাতে অধিক পরিমাণে ভারতীয় নিয়োগ হয়, তাহার জন্ত 
তিনি বহু আন্দোলন করিয়াছেন। অবপ্ত তাহার রাজ- 
নীতির সহিত দেশের লোকের মতৈর অনৈক্য ছিল। কিন্তু 
তাহা হইলেও তিনি যে তাহার বিবেক ও ধারণা অস্গুসারে 
দেশকে ভালবাপিতেন, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। 

স্বাধীন দেশে জন্মগ্রহণ করিলে কৃষ্ণগেবিন্দ তাহার 
অনন্থসাধারণ প্রতিভ। ও দেশসেবার নিশ্চিতই যোগ্য 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু আমলাতন্ত্র সরকারের 
স্বৈরশাননের বন্ধনের মধ্যে পড়িয়া! তাহার প্রতিভ। সম্যক্‌ 
র্তিলাভ করিতে পারে নাই। বিজিত পরাধীন দেশের ইহাই 
প্রকৃত অভাব । তাহার বর্ণ কৃষ্ণ না হইলে তাহার প্রতিভা- 
গুণে তিনি দেশের সর্বোচ্চ শাকের আসন অলঙ্কৃত করিতে 
পারিতেন। আক্নলাতন্ত শাদনের ইস্পাতের বন্ধন হইতে মুক্ত 
হইতে ন! পারিলে সে অবস্থা কখনও সমুদিত হইবে না। 
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"* বিচিত্র বেত্রদণ্ড অভিনব. মোটর-গ|ড়ী 
আমেরিকার সবই বিচিত্র। আমোদ-প্রমোদের জন্ত কত উগ্ভানমধ্যে মোটরে চড়িয়া অশ্বারোহণের আনন্দ উপ- 
বিচিত্র জিনিষই না উদ্ভাবিত হইতেছে । জনৈক শিল্পী ভোগের জন্য পাশ্চাত্য দেশে অভিনব মোটরগাড়ী নির্মিত 
বেজরদণ্ডের মধ্যে তাসক্রীড়া করিবার উপযুক্ত টেবল পর্যাস্ত হইয়াছে। এই গাড়ীর সন্মুখভাগ চলিতে চলিতে 
রাখিবার উপায় আবিষ্ষীর করিয়াছেন। এই টেবল ছাতার ঘোড়ার মত লম্ষ দিয়! উর্ধে উখিত হয় এবং পশ্চাতের 
আকারবিশিষ্ট। সমগ্র টেবলটি একটি বেত্রদণ্ডের অত্যন্তরে চাঁক1 গাড়ীকে বহন করিয়া ভূমির উপর দিয়! ধাবিত হয়। 






ঘোঁড়ার স্তায় পা তুলিয়া মোটর-গাঁড়ী চলিতেছে 
এই গাড়ীতে একসঙ্গে অনেকগুলি নরনারী বসিতে পারে । 
অনায়াসে রাখিতে পারা যাঁয়। এই ভ্রমগ-যষ্িটি আবার এমন উদ্ভানমধ্যস্থ পথের উপর্দিয়া যখন গাড়ীখানি সম্মুখভাগ 
ভাবে নির্মিত যে, প্রয়োজন ন! থাকিবে তাঁহাকে মুডডিয়া উদ্ভত করিয়া চক্রাকারে খুরিতে থাকে, তখন আরোহী ও 


পকেটের মধ্যে রাখিতে কৌনও অন্বিধা হয় না। টেবলটি দর্শক উতয় সম্পরদারই অত্যন্ত আমোদ অনুভব করিয়া! থাকে। 
ছুদৃন্ত এবং তাহার উচ্চতাও বসিয়। জ্রীড়া করিবার উগযোগী। 


তাস খেলার টেবল ও তাহার আঁধার বেত্রধষ্টি 


কপ 


শি ০ সপ শট পট পপ পা শী শী শী পি পা পপ শী পি পিস শট সি শি শশা শা শী 


অঙ্গুলী-সাহাষে; ফুটবল ক্রীড়। 
লগ্ন সহরে ইদানীং ঘরের মধ্যে টেবলের উপুর অঙ্গুলি- 
সাহায্যে ফুটবল ক্রীড়ার বহুল প্রচলন হইয়াছে । অমা- 
মিকা ও মধ্যম! এই ছুই অঙ্গুলীতে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বুট সংলগ্ন 
করিয়৷ খেল! আরম্ত হয্ব। ছুই, চারি অথবা ৬ জন ব্যক্তি 





টেবলের উপর ফুটবল শ্রীড়। 
একসঙ্গে এই খেলায় যোগ দিতে পারে। টেবলের উ্য় 
পার্থ গোল? (৪০৪1) স্থাপিত হয়। এই খেলার নিয়মা- 
বলীও আছে। তদছুসারে ক্রীড়া নিয়ন্ত্রিত হইয়! থাকে। 
প্রমোদ উপভোগের ব্যবস্থা! পাশ্চাত্য দেঁশে নান! ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 


রুস-সস্ত্রাটের রত্ব-যুকুট 
রুস-সম্ত্রাট যে মণিময় মুকুট ধারণ করিয়া বিরাট রুদসাত্রাজ্য 
পালন করিতেন, এক্ষণে .রুলিয়ার সোভিয়েট গবর্ণমেণ্ট 





উই ইল তিনিই উকিল্লেবা শাহি লো সস শিট পা পা 


তাহা বিক্রয় করিবেন। এই রত্বখচিত মুকুট বহু কালের 
প্রাচীন এবং অত্যন্ত মৃল্যবান্‌। সত্রাট-পরিবারের অন্তর 
রত্বালঙ্কারও বিক্রীত হইবে । তন্মধ্যে 'এই মুকুটের প্রতি- 
হাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। 


সত 
রাঁভ1 ভেভিড্ডের প্লেট 





র।জা ডেভিডের প্লেট 


রাজা ডেভিডের একখানি মুল্যবান প্লেট ছিল। উহ) 
৪ হাঁদাঁর বৎসরের পুরাতন! ন্যাশনাল মিউজিয়ম বা যাঁছ্‌" 
ঘরে এই প্লেটটি এখন রক্ষিত আছে। রাজা ডেভিড উহা 
ব্যবহার করিতেন । 


বরফের উপর চলিবার যান 


জনৈক অদাঁমরিক কর্মচারী বরফের উপর দিয়া চলিবার 
জন্য এক প্রকার যান নির্মীণ করিয়াছেন। ইহা অনেকটা 
বিমান-পোতের আকার ও গুণবিশিষ্ট । অর্থাৎ প্রয়োজন 


*০৮৮৮০০০০২-০০২ তত ত৮৮-৮৮--------শ৮৮---------/ /---- 
সপ সপ পি স্পা শপ পি পপ শপ আপ এ অ্ী শী শী পপ আর শী শর পট আশ আ্ অপ আজ ০৮ 


হইলে এই যান আকাশ-পথেও ধাবিত হইতে পারে। প্রকার অন্মুবিধা যাহাঁতে অনুভব করিতে ন! পারে, সে 
ঈামরিক বিভাগে এই উভচর যানের প্রয়োজনীয়ত। স্বীকৃত ব্যবস্থাও এই ক্ষুদ্র পোতে বিদ্তমান। 

হুইয়াছে। এই নবোগ্ভাবিত যান বরফের উপর দিয়া |] বি 

ঘণ্টায় ৯ মাইল পথ অতিক্রম করিতে সমর্থ। বিমান- 

পোতের মত ইহার এঞ্িন প্রভৃতি বিস্তমান। জলের উপর মূল্যবান মুক্ত।র মালা 


দিয়াও এই পোত চালাইবার সরঞ্জাম আছে। এই নৌকা- 

ম্যাডাম ফিয়ার্শ একটি 
কৃতি যানের তলদেশ জলনিবারক। বরফের উপর ' দিয়া ধারণ করিতেন। এই টন রর চা 
প্রধাবিত হইবার সমন যদি কোথাও বরফ গলিয়। গিয়। টাকারও অধিক। ১ শত ৫৩টি সুদ মুক্তা এই মালায় 
থাকে, তাহা হইলে নৌকাখানি তিন জন আরোহীকে লইয়া 
অনার্াসে জলের উপর ভাপিয়৷ থাকিতে পারিবে । 


শয়নাবস্থায় বিমানপোত পরিচালন 





খান*পরিচালক শয়নাধস্থায় পোত পরিচালিত করিতেছে বমূল্য মুক্তার মাল! 


জর্শনিতে এক প্রকার ক্ষু্র বিমানপৌত নির্ষিত হইয়াছে? .. গ্রথিত আছে। একখানি উৎকৃষ্ট হীরক এবং চুণিও বন্ধ- 
»ইহার পান্জিচাঁলক শাসিত অবস্থার উক্ত হান পর্নিচালিত ' নীর কাছে সংলগ্ন । এইরপ মূল্যবান মুক্তার মালা পৃথিবীতে 
করিয়া খাঁকে। এই বিমানপোতের ওজন মাত দেড়মণ । অই আছে। . * 

চালফ শায়িত অবস্থায় এই পোত পরিচালনের সময় কোনও দি 


৪র্থ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩২] ক্স ৯৪৯ 
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প্রতিমষঠি নিশ্লাণ করিয়াছেন। এই প্রতিমষ্ধি তৈয়ার 

করিতে হাজার গঙ্গ রেশম ও ১ লক্ষ ১৪ হাঁজার 

কদাকদিগের. নৃত্য-নৈপুপ্য অদাধারণ.১ সম্প্রতি লগ্ডনে পু'খি লাগিয়াছিল। শিল্পী প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা পরিশ্রম 
কদাক সেনাদলের প্রদর্শনী উপলক্ষে নৃত্য-নৈপুণ্যের পরিচয় করিয়া ৬ মাসে উহা সমাপ্ত করেন। মার্কিণ পতাকার 
প্রদত্ত হইয়াছিল। কয়েক জন কসাক সৈনিক অশ্বীরোহণ 
করিয়া একখানি কাষ্ঠের বৃহৎ আদনকে উর্ধে রাখিয়। দ্রুত- 
বেগে ধাবিত হইয়াছিল। . তাহার উপর অপর ছুই জন 





প্রেসিডেট কলিজের রেশম ও পু'খি বিনির্সিত চি, রঃ 
 অন্থকরণে চিত্রের চাুরিপার্খ ্বপোভিত করিয়া 1 
শিল্পী মধ্য্থলে রাষ্ট্রপতির মৃত্তি অস্কিত করিয়াছেন। / 


বিচিত্র টেবল-ল্যাম্প 





কসাকদিগের নৃতা-নৈপুণা 
নিপুণ নৃত্যবিদ্‌ কসাক তাহাদের নৃত্য-নৈপুণ্য প্রদর্শন 
রুরিয়াছিল। যে দগুগুলির সাহায্যে কাষ্ঠাসনটি উদ্ধে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেগুলি অশ্বারোহীদিগের রেকাবের 
সহিত দৃঢ় সঙ্গিবিষ্ট ছিল এবং অস্বারোহীরা দণডগুলি হস্ত' 
দ্বার! ধারণ করিয়াছিল। অশ্বগুলি ভ্রতবেগে ধাবিত হই- 
লেও কাষ্ঠাসনটি কোনও দিকে হেলিয়া পড়িতে পারে নাই। 





ণ আলোকাধারের আকারবিশিষ্ “ফ্নেডিও রিসিভার' ব বেতার যন 

রেশম ও পুধিনির্মিতি আলেখ্য টেবলস্যামপের” আকারবিশিষট রেডিও যত নর্িতি হই- 
আমেরিকার জনৈক অবদরগ্রাপ্ত সামরিক কর্শচারী রেশম র্াছে। এই ল্যাম্পের নিয়তাগে “হন ব শৃঙ্গ এমন ভাবে 
ওপুখির সত্য 'জামেরিকার রাইইপতি কুলিমের এক জ্যবস্থিত যে, কেহই তাহা দেখিস বুঝিতে "পারেনা! যে, 


ই 


উহার মধ্য হইতে শব্ধ নির্গত হইতে পারে। ল্যাম্পের 
ঢাকীনি বা উপরিভাগ খুলিয়া ফেলিলে উহার অভ্যস্তরে 
একটি তিন নলবিশিষ্ট রিসিভার বা শবাধন্ত্র দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । ল্যাম্পটি তাত্রনির্মিত-_-তাহার সোনালী 
বা রূপালী কা আছে। ঢাকৃনি বন্ধ করিয়া দিলে কেহই 
অনুমান করিতে পারে না যে, উহা “রেডিও রিপিভার?। 
সকলেই উহাকে একটি আলোঁকাধার বলিয়া ভ্রম করিবে । 
"জীবনরক্ষার অভিনয় উপায় 


অগ্নিকাওড উপস্থিত হইলে অনেক সময় অগ্নিবেষ্টিত অষট্টা- 
দিকা'হইতে নর-নারীকে নামাইপনা আনিবাঁর উপায় থাকে 


উপনাতজালের আকারবিশিষ্ট জ্লাল 


না। ফোনও অগ্িবেষ্টিত অট্টালিকার অধিবাদী যদি ছাদ 
হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া আগ্ররক্ষ! করিতে চাহে, তাহ! 
হইলে অনেক সুদ ভূমি ভলে পড়ি চূর্ণ চরণ হইরা যার। 
এ জন্ত ফিলাডেলফিরার অত্সিভয় হইতে নরনারীকে রক্ষা 
কারবার বিশাল গ্রতিঠিত আছে । তথার -শিক্ষার্থীদিগকে 


আন্সিশ্ অস্কুসন্ভী 





[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


অগ্নিকাণ্ডের আক্রমণ হইতে মানুষ রক্ষা! করিবার জন্য 
বিবিধ প্রকার শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। জীবন- 
রক্ষাকল্পে সুদৃঢ় রঙ্জুনির্শিত উর্ণনাভজালের আকার- 
বিশিষ্ট জাল নির্মাণ করিয়া, কিরূপে তাহ ব্যবহার করিতে 
হয়, সে বিষয়ে এই থিগ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
অনেকগুলি লোক এই গোলাকার জাল এমন ভাবে ধরিয়া 
রাখে যে, উপর হইতে কেহ সেই জালের উপর লাফাইয়া 
পড়িলে তাহার দেহে কোনও প্রকার আঘাত লাগে না । 


| প্রাচীন যুগের শিলালেখ 
পেন্সিলভেনিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের তরফ হইতে প্যালেষ্টাইনে 
ভূমি খনন করিয়া প্রাচীন যুগের প্রাতি- 
হাসিক কীর্তিসমূহের পুনরুদ্ধার করা 
হইতেছে। খননব্যপদেশে নান! পুরা- 
তন জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
অষ্টরথ (45১1)৪- 
700১) মন্দিরের 
নানা অংশবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বাই- 
বেল গ্রন্থে এই 
মন্দির সম্বন্ধে বর্ণনা 
আছে । খননকার্ষ্যে 
ব্যাপূত থাকিয়া! 
প্রত্বতাত্বিকগণ 
ফারাও নৃপতি 
প্রথম সেতি'র 
(56৮ 1) রাজত্‌- 
কালের অন্গুশাসন- 
লিপিসমস্বিত এক- 
প্রাচীন হুগ্ের শিলালিপি খানি প্রস্তর আবি- 
ফার করিয়াছেন। এই শিলালেখখানি ভবিষ্য যুগের ইতি- 
হাস প্রণয়নে যথেষ্ট সাহায্য করিবে। ইহার এক পার্শ্ব 
সামান্তরূপ ভগ্ন হইলেও এই শিলালিপির পাঠোম্ধারের কোন 
অস্থবিধা হইবে ন| । ইহার এতিহাসিক মূল্য অত্যত্ত্র অধিক 


চে 














রে ০০৬৩০ 202526৬262৬ 
বি ষড়রিপু 


802963)885)6688)59852559595 





ক্রোধ_-বড় রাবু 





ফুলের গ'ড়ে গলায় দেখে গায়ে বুটিদার, 087757705তে ছটে। ]২ কেন দাঁওনি ছোক্রা ব'লে, 
মুঙ্ছা জা'য়ে মায়ে লোক করে হাহাকার । একটা বই.দিইনি আমি; তাই সা্ছেব গেল জ'লে | 


[ হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


গ্যান্নি্ 


২০ 





নায়েবগিরি ক'র্তে কণ্তে দুবেবা গজার হাড়ে, 
ডান হাতেতে কুড়িয়ে কড়ি বা হাতখান৷ নাড়ে 


৪ বর্ষ-_চৈত, ১৩৩২ | অভ়ল্পিপু 


মোহ--মমাজ-সংস্কীরক মাৎসর্ধ্য-_কেরাণী 





মিছি মিছি চাদার মোহে ঘুর্‌ছি নিয়ে খাতা, হাতে ক'রে কাজ শিখুলুম্‌ কর্তে চিঠি ডকেট্‌, 
মোটর চ'ড়ে ন! বেরোলে দান দেয় না দাতা । ( এখন ) ওর মাইনে আশী টাক! আমার থালি পকেট। 


৯৮৬ মা্সিক্ক প্সভী (২. খ, ৬ সংখ্যা 


মদ-_জমীদার 





দেখালুম্‌ আট আঙ্ছুলে আট তি বাপ-পিতেমোর ভূড়ি, 
হাল্‌ আমলের ৮ উড়িয়ে দিলে হেসে দিয়ে তুড়ি। 


ও সম্পাদক-_শ্রীসতীশটন্দর যুখোপাধ্য।য় ও ভ্ীসত্ে্দকুমর বন্ছূ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বন্থরাজার স্ট্রীট, “বন্থমতী” বৈছ্যাতিক-রোটারী-মেসিনে জীপুর্দচ্ মুখোপাধ্যায় দ্বারা সুজিত ও প্রকাশিত 


“কথায় হলষ, 
'কতার পুবা71” যেকথা কহিতে জানে, সে কেল। 
ফতে কবে । এ দেশে এন একট! কথা উঠিয়াছে ষে, 
“কথায় চি'ডা ভিজে না, কাঁষ চাই । 

মাতাল কবি যেষন মদ খাওয়ার বিরুদ্ধে জোরাঁল 
কিতা লিখিতে হঈলে বুল, িব, র'স. আগে একটু 
টেনে নি. নঈলে ভাল কবিতা বেক্"ব না,” সেইরূপ 
বড বড সায় ত'-বড় তা-বড লেখকেন মুখে শ্ানতে 
পাইবে, কেবল কথাব নিন্দা । কগাট কিছু নহে, এ কথা 
বুন্ধাইতে তিনি একট! মহাঁভ'রত বচন করেন । এতেই 
বুঝ যায় যে, কথাটাই মাগে আর সব পর আদ্দতে 
বাক্য ছিল. এ কথ। বাইবেলে ?কছু মিথা: বলে “নি. আর 
আম'দের শান্মে সেট! মানি 1রযদি এখনও লোঁক থাকে, 
তাহা হইলে ত কবাই সার_কণাঈ বর্গ, কথা থেকেই 
স্থষ্ট গুঁকার ছাড় এ.সন দেশ ধর্থ-টন্ব কিছুই নাই। 


স্পা 


* আ্যস্থিন মানে? মাসকে স্থানাতা। হওয়ায় কাকের মাসকে 
খ্কাশিতহইল। 7 


কথায় বিরস, কথায় হর প্রাণ, কথায় 





স্বুরেন্ত্র বান্্যাপাধ্যায় ছিলেন এই কথার ভটুচাষ্য, 
অথচ তাহার মত কান-পাঁতলা লোক বাঙ্গাল দেশে 
আমি আর একটাও দেখি নাই। কেবলই পকেট হই'ত 
একট! বেলওয়ে ওদাচ বাহিব করিতেছেন আর দিনের 
মধো তঁ হার যে৩৬ গণ্ড কাষ, তাৰ কোনটার উপর্ই 
অ বচাব ন। হয়, ০ বিষয়ে সাবধান হই'ত'ছন। তিনি 
এই নূতন হিন্দস্থানট। গণ্ড়গা গিণাছেন কেবল কথা 
কহিয়।। সে কালে কেবল তাহার কথার তাণরফই 
শুন! যাইত--ততিনি একটা ডিমস্থনিম-তিনি একটা 
দিদিরো_তিনি এক্সটা মিরাবো, তিনি 
গ্লাডষ্টোন, তিনি একটা পিট। এই সব ছুনি- 
য়ার বক্তার রাজার সঙ্গে তীহাঁর তুলন', কিন্ত 
এ কথাটা বাহির হয় কোথা হইতে? কেবল ফাক] 
আওয়'ক্ষে কি কিছু একটা গডিয়া উঠ+ £কট' স্তর 
চাই-একট। তাল চাই, একটা ধরতা চাই, আঁব 
সকলের উপরে চাই একট! ভাঁব। ন্ুরেন্্রনাথের 
বিশাতী বুণীর মধ্যে, বার্কসেরিডানের বুক্নীর মধ্যে 


একটা 


স্ভক্পেজকু-মাতেন্স স্ক্মভ্ডিজম্ত্য 


ছিল একটা নিভ'জ শ্বদেশী ভাব। তিনি কখন 
পিত-পিতামহের নাম ভূলেন নাই। তাই চট করিয়। 
সিণভলিয়ানের খোলস _সিভিলিয়ানের মেজাজ -_ 
সিভিলিয়ানের ধাত ছাটিতে পারিয়াছিলেন। লোকটা 
ঠিক বাঙ্গালার তেলে-জলে গড়। ছিল। খিলাঁতে পিতার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তাহার যে অবস্থ। হইয়াছিল, এ দেশে 
যাহারা পাশের পড! পড়বার বেল। ছুনিম়! ভূলে যায়, 
তাহাদের ত সে রকম অবস্থ। টি না। সে কালে পঞ্চা- 
নন্দ ঠাট। করিয়! স্থরেন্্রকে 
বলিতেন সুরন্ধ,। স্রন্ধ,ই 
বটে. এল বীশীর রান্ধে, রান্ধে, 
কেবল দেশী সুরই বাজিয়! 
উঠিত। দিবিলিয়ানী ছাঁড়ি- 
বার বন পৃর্দ হইতেই 
স্ুবেন্্রনাথ স্বদেশী । তাঁহার 
হাকিমী যাইবার কারণই 
হইতেছে-_.সে কালে 
“ইংলিশম্যানে, কোন বড় 
সিহিলিয়ানের ভুলের কথা 
কওয়!। সে পুরোন কাসুন্দি 
আর ঘাটিগ়া কায নাই। 
স্বরেন্্রনাথের জীবনে বুঝি- 
বার কথা এইটুকু__াহার 
ভিতর যাহা নাই, তাহার 
ভিতর তাহ! গজায় না। এই 
দেশটা যে কত বড়,ভিতরে 
ভিতরে সে বিষয়ে তাহার 
একটা গভীর রকমের বোধ ছিল। তাঁহার মেরা সেরা 
বন্তৃতায় দেখ] যায় যে,যেমন করিয়া! হউক, বুদ্ধের নিক্ষা- 
মণ এবং চৈতস্কের প্রেমের কথা পাড়িবেনই পাটিবেন। 
ইদানীং বক্তৃতা করিবার সময় “্যদ| যদ হি ধর্শশ্ত" 
এটা মুখস্থ করিয়া লইয়া যাওয়াই. চাই। বক্তৃতাতেও 
তিনি ব্রাইটের চেল। লালমোহনের মত ইংরাজী ধরণের 
বক্তা ছিলেন না। তিনি যে দেেশেত্র লোক, সেই দেশের 
প্রাণ যাহাতে পাওয়া যায়, সেইরূপ ছিল তাহার 
বস্ভৃতার ভাবভঙ্গী। 





সথরেন্্রন। খের জোঠ। কন্ত। জীমতী সুশীল দেবী 


৫৩ 


কিতু ষদিও সুরেন্দ্রনাথ বক্তৃতায়ঈ সাধারণের নিকট 
পরিচিত, আমি কিন্তু বক্ত। সুরেন্ত্রনাথকে স্ুুরেন্ত্রনাথই 
বলি না। আমি ক্রাহ্ষণ সুরেন্রনাথকে চিনি। যে 
গুণের অভাবের জন্ত বিশ্বামিত্র সৃষ্টশক্তি লাভ করিলেও 
বশিষ্ঠ তাহাকে ব্রঃহ্ষণ বলিয়া স্বীকার করেন নাই, 
সেই ক্ষমাপ্চণ সুরেন্্র-চরিত্রের মেরুদণ্ড বপিলেও হয়। 

আমাদের বড়লোকদের মধো স্ররেন্্র বাবুর মত 
কেহ গালাগালি খাইয়াঁছেন কি না, জানি না । কেবল 
আজই যে লোক তীহাঁকে 
গালাগালি দিতেছে, তাহ! 


নহে, তিনি আজীবনই 
গালাগালি থাইয়া আসিয়া- 
ছেন; কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ 


কথনও “উতোর' গান নি। 
তাহার কথাই ছিল,*আমার 
পিঠটা এত বড় চওডা, কে 
ক ঘা মারবে, মারুক না । 
যেত্তাহাকে ন-কড়। ছ-কড়। 
করিয়াছে, সেও তাহার 
কাছে ষাইলে তিনি তাহাকে 
বাবুবাছা করিয়াছেন। 
এরূপ নিরভিমান হওয়া কি 
চারটিখানি কথা! জন্স- 
জন্নান্তরের কত সাধনার 
ফলে দুর্গাচরণের উদার 
প্রাণটাকে খাটি দেশী- 
ভাবের ছাচে ঢালিয়া ভগ- 
বান্‌ স্বরেন্্রনাথকে বাঙ্গালায় পাঠাইয়াছিলেন, যাহারা 
তাহার নঙ্গে ঘর করিপ্নাছে, তাহারাই তাহা জানে। 
আজ যে এই অর্ধশতাব্ীকাল গঙ্গাবাস এবং অস্তিমে 
সেই গঙ্গার বুকে মিলাইয়া যাঁওয়া_ইহ| কেবল ভাগী- 
রথী-পৃত আধ্য সভ্যতার সত্য ও সরল সেবকের পক্ষেই 
সম্ভব। তাই বলি, তাহার কথার পিছনে ছিল এমন 
একটা ভারতীয় ভাবের নিবিড়, স্পর্শ, যাহা তিনি 
নিজেও ভাল করিয়া! বুঝিতেন না; কা কথা অস্তেষাম্‌। 
ভ্ত্তামন্ন্দর চক্রবর্তী । 


দেশনায়কের তিরোধান প্‌ 


অতর্কিতে ন্ুরন্্রনাথ মহাপ্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
কোনও ইঙ্গিত নাই, পূর্বাভাস নাই। ব্যাধির গ্লানি 
তাহাকে স্পর্শ করিবার পূর্বেই তিনি চপরিয়া গেলেন । 
মরণজমী আত্মার নিকট জরা ও মৃত্যুর এইখানে নতি- 
স্বীকার। যখন »শুনিলাম, তিনি আর ইহঞ্জগতে নাই, 
তাহার চিরপ্রিয় দেশমাতৃকার নিকট চিঃবিদায় লইয়া- 
ছেন, তখন ষেন আকাঁশবাণী কর্ণে প্রবেশ কারল :-_ 
“হায়। আজ সুরেন্দ্রনাথ অস্ত- 
র্িত হইয়াছেন, ভারতের 
আলোক নির্বাপিত হইল 1” 
বাস্তবিক তিনি ভারতের 
আলোকস্বরূপ ছিলেন। দেশ 
বখন অমনিশার গাঢ় অন্ধ- 
কারে সমাচ্ছন্ত্রর ধ্বাস্তরাশি 
দেশবাসীর বুকের উপর পুজী- 
ভূত হইয়' তাহাঁপিগকে অসাড় 
ও নির্জীব করিয়াছিল, তখন 
আলোকবন্তিকা হস্তে তিনি 
পথি-প্রদর্শকরূপে আবিভূত 
হইয়াছিলেনণ তাহার অঙ্গুলি- 
সন্কেতে দেশবাসী মুক্তির পথের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাঁহার 
কম্বুকঠে যে বাণী নিনাদিত 
হইয়াছিল, তদ্দারা তন্ত্রাতুর 
দেশবাসীর চমক ভাঙ্গিয়াছিল, 
জাড্য ও ভীরুতা পরিহ1র 
করিয়া স্বরাজসিদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন। 
যে দিন স্থরেন্্নাথ চাকরীর বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া! 
আপনার সকল চেষ্টা, সকল সাধনা দেশকে জাগাইবার 
কার্ষে নিয়োঞ্িত কবিলেন, ভারতের ইতিহাসে তাহা 
একটি ন্মরণীয় দিন-। তাহার পূর্বে একূপভাবে দেশের 
কাষে আপনাকে নিঃশেষে বিলাইক়া দিবার চেষ্টা কেহ 
করেন নাই। দেশঙ্গননীকে তিনি যথার্থই বলিতে 





সুরে্জনাঁথের দৌহুত্র ভা রানন্দ মুখোপাধায় ও 
দেশবন্ধুর কন্যা কল্াাহী দেবী 


না 


পাবিয়াছিলেন, “অন্তরের অনেক আছে, আমার কেবল 
তুমি গে ।” তাহার আইনব্যবপায় ছিল না, ছিল 
কেবল হস্তে গুরুমহাঁশয়ের বেত্রদণ্ড ও সম্পার্দকের 
লেখনী। এই ছুইটি অস্ত্রের প্রভাবে পরিশেষে তিনি 
জয়ী হইতে পারিয়াছিলেন। শিক্ষকরূপে তিনি দেশের 
আশান্তন্ত যুবকসম্প্রদায়কে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া- 
ছিলেন। দেশাজ্মবোধের বী্ঘ তিনি যাহা বপন করিয়া- 
ছিলেন, আর্গ তাহা! শ্রীভগ- 
বানের আশীর্বাদে বিশাল, 
মহীরুহে পরিণত হইয়াছে। 
যখন তিনি সম্পাদকরূপে কণ্ম- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন, তখন 
তোকমতের 'প্রভাঁব বিশেষ" 
ভাবে পরিলক্ষিত হইত না, 
ক্ষীণ। শ্রোতশ্থিনার স্তায় তাহ! 
প্রবাহিত হইত । আজ দেখিতে 
পাই, বধ!র বারিপাতে স্ফীত, 
ফেনিল, জলরাশিধহুল বিশাল- 
কায! নদীর ন্যায় দুকুল প্লাবিত 
করিরা লোকমত উচ্ছ্বুসিত 
হইগাছে, তাহার গতিরোধ 
করিবার চেছটা করিলে এরা- 
বতও ভাপিয়। যাইবে । সুক্রেন্্- 
নাঁথের সৌভাগ্য যে, এই 
মহান দৃশ্ত তিনি দেখিয়া! গিয়া- 
ছেন। এই কার্ধ্য অনেক 
মহারথের কৃতিত্ব আমর নিব্ধ- 
পণ করিতে পারি, তন্মধ্যে তিনি উচ্চ গৌরবমপর আসনে 
চিরদিন অধিষ্ঠিত থাকিবেন । 

জীবনে তিনি কথনও পরাজয় স্বীকার করেন নাই। 
যখন তিনি প্রথম যৌবনে পদার্পণ করেন, আত্মীক- 
স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। সুদূর বিদেশে শিক্ষার্থিভাবে 
বাস করিতেছিলেন, তখন বয়স লইয়া এক বিষম বাধা 
তাহার সমক্ষে উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি'দমিবার 


৪২ 


পাত্র ছিলেন না, আদালতের আশ্রয় গ্রহণ কবিয়া সেই 
শিদ্বু মপসারিত করেন। সিভিল সার্ভিসের গণ্তী হইতে 
নিষ্কাশিত হইলে সকলে মনে করিল, তাহার ভবিষ্যৎ 
চূর্ণ হই গেল, তাহার আশা-ভর্সা! ধূলিসাৎ হইল। 
ভিনি দেখাইলেন, এত দিন অকর্শ লইয়া তিনি বাস্ত 
ছিলেন, এইবার কাধের মত কায গ্রহণ করিলেন-- 
যাহার উপর তাহার বিশাল ব্যক্িহের ছাপ রাখিয়া 
যাইবেন। এই করের গুরুত্ব ম্মবণ করিয়া (তিনি 
সাহল'ণে দারিদ্রা বরণ করিয়া লইলেন। হৃদয়ের রক্ত 
দিয়। তিনি তাহার বড় সাধর রিপণ কলেজ ও 
বেঙ্গল পত্র গঠিত করিয়াছিলেন। অভাবের 
তাড়নায় নি'ম্পট হইয়াও তিনি দেশের মুখ চাহিয়া এই 
আয়াসসাধা কন্ম হইতে বিরত হায়ন নাই । প্রথম- 
জীবনের কঠোর সত্গ্রামের স্বতি চিরদিনই তাহার 
হৃদয়ে জাগরূক ছিল। পরব-ী কালে ভাগ্যলক্ষ্মী তাহার 
প্রতি প্রসন্ন হইলেও সোনার বোতাম, চেন, সুদৃশ্ত 
কলার প্রভৃতি বধিলাসের উপকরণ কখনও ব্যবহার 
করেন নাই। পানের ডিবার তায় একটা ঘড়ী সর্বদা 
পকেটে থাকিত, অনেক সমন পিরিহাণ বোতামের 
অভাবে স্থৃতা দিয়া বন্ধন করিতেন, কিন্তু সোনার চেন, 
বোতাম প্রভৃতি ব্যবহার করিতে অন্থরোঁধ করিলে 
শিহরিয়া উঠিতেন। চিরদিনই পোঁধাক-পরিচ্ছদে 
আড়গ্বব তাহার আদ ছিল না। বাডীতে আপবাব- 
পত্রের গুরুভারে প্রপীড়িত হওয়া তিনি বিড়ম্বন। বলিয্না 
মনে করিতহেন। সিভিলিয়াঁন তইয়াও বা [বলাতে গিয়! 
তিনি কখনও ইংরাজী পরিচ্ছদ ধারণ করেন নাই। 
শ্রীহটে ভয়েন্ট ম্যা্ষ্ট্রটের কন্ম করিবার সময় তিনি 
লম্ব( কোট ও 13১৩1 ৫৪1 ব্যবহার করিতেন। 
সাহেখিয়ানার ময়ুরপুচ্ছ ধারণ করিবার সাধ ত,হার 
কখনও ছিল না। 

কর্মেই তাহার আঁ*্ন্দ, কর্শেই তাহার তৃপ্তি। 
ঘডী ধর] কাষ কবিরা স্ুনিয়গ্রিত জীবন যাপন, 
ইহাই তাহার চিরদিংনর অভাস। যখন করে 
ব্যাপৃত থাকিতেন, সেই.সময়ে প্রিএতম বন্ধু বা নিকট- 
তম আহ্মাঞসমাগমে তাহার আরন্ধ কার্ধযের ব্যাঘাত 
লক্ষ্য করিয়া বিরক্ত হইতেন। বাস্তবিক তাহার প্রতি 


গল ম্ান্েন্ স্াতি-ভহ্ত্য 


“কশ্ম যোগী” আখ্যা 
স্ুপ্রযুক। দেশমাতিকার 
সেবা, ইহাই ছিল তাহার 
ধর্ম। অবস্থা ভগবানর 
জাগাতক বিধানে তাহার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। 
সমাজের বক্ষে ও শিশ্বের 
লীলাগিত গতিতে নৈতিক 
ও আধ্যাম্মিক শির 
স্কুরণ তিনি প্রা উল্লেখ 
করিতেন। এই শক্তি 
হইতে শক্তিমান পুরুষকে 
অবধ।রণ কেবল আর 
একটি সোপ'নসাপেক্ষ, 
বিশ্বদেব তাহার কাছে 
দেশমাতিকার বেশে দেখা 
দিয়াছিলেন। তাই তিনি 
বলিতেন যে,৮৪ ৮০৫৮1০০ 





হুরেজনাথর দৌহিত্র 
ভাক্ষরানন্দের পুক্র প্রবীরকুমার 


6106 171881)65৮ [গাগা 001611010187716 0৯ 005 ৮0656 
৪০7৮1০691০৭. দেশসেবার মাহাঁস্ব্য কিরূপ তাহার 
চিত্তক্ে অভিভূত করিয়াছিল, ইহা হইতে তাহ! স্পষ্টই 
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প্রতিভাত হয়। এই সেবার আবেষ্টনের মধ্যে থাকিতে 
তিনি বড় ভালবাসিতেন। মাতৃভ্মির উন্নতিসাধন, দেশ- 
বাসীর স্বরাজপাধনায় সিদ্ধি__ইহ1 ছাড়া অপর কোনও 
কায্য তাহার ছিল না। তাই প্রখর কর্মসাধনার প্রদীপ্ত 
হোমানল দেশের বুকে তিনি আলাইফাঞ্িলেন। 
অপরিমিত শক্তির অধিকারী হইয়া সেই শক্তি মাতৃ- 
চরণে নিবেদিত করিয়াছিলেন। মেধায় ও মনীষায় 
সমুদ্জ্বল, বাগবিভূতি সম্পর্কে অতুলনীয়, বন্ৃমুখী 
প্রতিভায় সমলঙ্কৃত এবং বিরাট ও বিশাল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
এই মহাপুরূম জগতের সমক্ষে ভারহবাসীর মর্ধযাদা 
বুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ক্তীবনে কখন৭ তিনি "রাম 
চাছেন নাই । তীহার আদর্শ ছিল 160 01311) 1)7117655 
এবং ভগবান্‌ ষাহার এই সাধ পূর্ণ করিয়াছন। শুষ্ক 
জামোদ-গ্রমোদে যোগ দিবার সময় বা বাসনা তাহার 


তশশনাআসকন্কষের ভিলা 


কথনও ছিল ন'। থিয়েটার দিনেমা প্রভৃতি দর্শন, 
এ .দেশে বা বিলাতে তিনি কখনও করেন নাই । 
অপরের রসিকতায় তঁহার আনন্দের উৎস উন্মুক 
হঈত। তিনি যথার্থ রসগ্রাহী ছিলেন, কিন্তু 
মিছা কষে মমযন নঈ কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। 

ত হার ভীবনে*নিরাশাব ছায়া কণনও পে নাই । 
যখন মেঘমেদুর্ব।ম্বব, চারিদিতেই ঘননট।া, বিপদ 
ভ্রুকটভঙ্গে তাহার দিকে চাঠিতে”্ছ, তখন ৪ তাহার 
উদ্ভম. উৎসাহ যুবকদিণকে ও পরাভূত কবিত। ধহারা 
সনুগ্গ ও কাচা, তীহাপিগের পাগ্রিধো প্রতিদিন “হু সময্ব 
ক্ষেসণ করিঘ্প| তিনি ঠিবনবীন ছি'লন-_বার্দক্য তাহার 
মনকে কখনও আশ্রয় কঠিতে পারে নাই। এই যুব- 
জনম্ুলভ বিপুল উৎসাহ তাার কর্খামর জীবনের ইন্ধন 
যোগাইয।ছিপ. বুকভরা উৎসহ লইয়া তিনি দেশের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছুটাছুটি করিয়া দেশ- 
বাদীকে আশার বাণী শুনাইর়া গিয়াছেন। তাহার 
ব্রগন্ভীর কগ্রত্বর বিশ্ব পেস্থির, অচঞ্চল। তিনি সমস্ত 
হদর দিয়! বিশ্বাস করিতেন যে, ভার'তর ছুঃখের 
অমানিশ। প্রন্াতের সিদ্ধ আলোকে বিলীন হইবে, 
স্বরাজ-হ্্য হানি পির|, আলে। দিয়া আবার দেশ- 
বাপীকে ছুনিরার বুকে সুশ্বতিষ্ঠিত করবে । এই বিশ্বাস 
তিনি মণ্থে মর্খে পোঁধণ করিতেন, এই অটুট বিশ্বাদ 
তাহার সকল কর্ধের মধ্যে উৎসারিত হইগাছিল। 
তাই তাহার সকল কাযেই এক প্রচণ্ড উত্তেজনা ছিল,__ 
যাহার উত্তাপ সকলেই অন্থভব করিয়া ধন্ত হইত। 
দেশের জন্য তাহার বাথা ও ব্যাকুলতা, দেশের ছুদ্দশা দূর 
করিবার তাহার আগ্রহ-এ সকলের উৎদ ছিল স্বদেশীয়ের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও দেশের প্রতি অপরিসীম 
ভালবাসা। তাই যখন সকলে ঘুমঘোরে আচ্ছর, 
অবসাদে ছুর্বল ও নি্তজ. সেই সুনূর অতীত 1তনি 
খংশীধবদনি করিয়া দেশাত্মবোধ ও জ'তাম্মবোধ 
জাগাইবার জঙ্গ এক 'অভিনব উন্মাদন। আনিপাছিলেন। 
এ যে ক উদ্রাদনা, তা ধাহার' ইহার সংস্পর্শে আপিয়'- 
ছেন, তাহার।ই বাঁলতে পারেন। তাহার বাণী মরমে 


৫ 


প্রবেশ কারয়া প্রাণকে আকুল ক'রয়া 1দত। সকলেই 
বু'ঝল, আবার ভগীরথ শঙ্ঘ বাজাইয়। এক নৃন্ন 
ভাবগঙ্গা আনয়ন কারয়াছেন, এই শঙ্ধধ্বনি ষে-ই 
শুনিযাছে সে-ই মজিয়াছে। পু 

'ছল এক দিন--বথন বাঙ্গালী ভারতের শর্বস্ক নীয় 
ছিল. অক্র জাতির কাছে মনীষার গর্কেধ স্কীতবক্ষ হইতে 
পারিত। আজ “তে 1 নো দিবস! গতাঃ।” তখন 
স্ুবেন্্রনাথকে দেখাইয়া শ্লীঘ' ও স্পর্দার সহিত বাঙালী 
বলিত, দেখ দেশ, এই আমাদের শিক্ষা্দীক্ষার শ্রেষ্ঠ 
উৎকর্ষ, নবভারতের নব আদর্শে সর্ধতোতাবে অঙ্থ- 
প্রাণিত, স্বজাতি প্রেমের পূর্ণ তায় বিভোর, জাতীয়তার 
গৌরবে উন্নতশির_-এই মহ,পুরুষকে একথার নয়ন প্রাণ 
তরিয়' দেখ। * 

তাহ।র পর শেষ জীবনে স্ুরেন্ত্রনাথ হইলেন ন'লকণ্ঠ। 
তাহার হাঁতেগড়া লোক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কত তত্র 
বিষ উদগ'র করিয়াছে । কিন্ত তিনি হাসিমুখে সব সহিয়া- 
ছেন, তীহার হাসির আড়াঁলে বিষাদ বা তিক্ততা ছিল 
না। নীলকণ্জ সব বিষ ক্ঠে ধারণ করিয়া আপন কর্তব্য 
পালন করিয়৷ গিয়াছেন। 

আত্মশক্তিতে তাহার অসীম প্রত্যয়, ইহা! যদি আমা- 
দের মধ্যে সঞ্চারিত হয়, তাহ! হুইলে স্বরাজ অচিরলভ্য 
হইবে! 

এক দিন স্থ্ারন্দ্রনাথ ভারতবাসীর হৃদয়-রাজ্যের 
দেবতা, মনোরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন । আবার শুভদিন 
আদিবে-__যধন আমর! তাহাকে যথার্থভাবে বুঝিব, 
পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া তিনি যে কার্য অধিচলিত 
নিষ্ঠা ও উগ্যমের সহিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
অবদান দেশবাসীর শ্রদ্ধানত্র চিত্তে 1চরভাম্বর হইয়া 
থাকিবে। 

আজ কর্মী শাস্তির ক্রোড়ে আশ্রয়লাঁভ করিয়াছেন। 
জীবনে যে বিশ্রাম তিনি ভোগ করেন নই, আজ সেই 
চিরবিশ্রামে তিনি মগ্। কিন্তু কালের রথচক্রের উপর 
তিনি ষে কীস্কিউজয়ন্তী উড্ডীন করিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
কখনও স্মশিত হইবার নহে। 

শ্রীশচীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


ন্ 

কি 

বর্ধমান ভারতের রাজনীতিক শিক্ষার, বাঙ্গালীর 
এীবনে নবভাবের মন্ত্ণীতা, দেশে মুকি-সমরের উন্মা- 
দনার স্কৃ্টকর্ভা, জ্ঞ'নবৃন্ধ, কশ্মবীর স্বরেক্্রনাথ সমগ্র 
জাতিকে শোক-নাগরে ভাসাইয়া গত ২২"শ শ্রাবণ 
বৃহস্পতিবার মধ্যান্ছে মহাপ্রণাণ করিয়াছেন । আজ অর্দ- 
শতাব্দী ব্যাপিয়া যে পুরুষ সিংহের ঢুক্জয় দুনিবংর শক্তি 
ভাঁরতেব রাজনী'তক্ষেত্রে সুবাগ্মী, লেখক, রাজনীতিক, 
শিক্ষক, নায়ক ও গুরুরূপে শক্তিহীন পরাবীন তন্্র- 
অভিভূত জাতিকে জীমুতমন্দ্ে স্বাপীনতার মাদকতা-বাণী 
শুনাইয়। আসিকাছ, জীবনের সায়াহেও ধাভার কর্মশি 
পৃর্ণোৎসাহে দেশসবাক় নিয়ো 
জিত ছিল, জন্মন্ুমির উজ্জ্বল 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ধাভার আশ বর 
আলোকরশ্পি কখনও ভীনতেজ 
হয় নাই, আভীবন যিনি আপ- 
নার দেশকে জগতের দৃষ্টিতে 
মহৎ বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার 
নিমিত্ত আয়াস স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছেন, যিনি এক দিন 
এই বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী 
জাতির হৃদয়ের মুকুটহীন রাজা 
বলিয়া শরদ্াগ্রীতি ভরে অভি- 
নন্দিত হইয়াছিলেন, বাহার 
আন্তরিক চেষ্টায় দেশের তরুণ- 
সম্প্রদায় দেশপ্রেমে অন্প্রাণিত 
হইয়া রাঁজনীতি-চচ্চা বরণ 
করিয়া লইয়াছিল, ধাহাঁর 
উৎসাহ উদ্ধমের ফলে ভাবতের বিভিন্ন সম্প্রনায় ও 
বিতিগ্র ধর্মাবলম্বী মধ্যে একতা ও জাতীয়তার বীজ 
উত্ত হইয়াছিল,_আজ তাহার কন্বুক্ নিটুর কাঁলের 
দণ্ডে নীরব, এ কথা সহস! বিশ্বান করিতেও মন উঠে 
না। জন্মহুমি ষে রত্বে বঞ্চিত হইলেন, সে 'অভাঁব 
কোনও যুণগ পূর্ণ হইবে, এমন ত মনে করা যার ন!। 
তবে সান্বনা এই, স্বরেন্দ্রনাথ পরিণতবয়সে ইহলোক 
ত্যাগ করিয়ছেন,_তিনি জীবনে যে মহৎ কাধ্যভার 





বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে দেশপুঙ্য হরেন্রনাথ 


ছি” রেজলাথের লাকা ির””” 


স্গরেজ্নাথের লোকান্তর রত 


গ্রহণ করিয়া আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে 
কার্ধ্যভার অদপ্পুর্ণ রাখিয়া যাগ্গেন নাই। তাহার 
জীবনের ব্রত সফল হইয়াছে _জাতি তাহার মহামন্ত্রে 
উদ্বুদ্ধ ভইয়াছে। 
সরেন্বনাথ ষে সময়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কন্নে, সে 
সময়ে এদেশের কয় জন লোক রংজনীতিচর্চ! করি- 
তেন? সংসারধশ্ম প্রতিপালন করিয়া, রাজার কর দিয়া, 
আইন মানিয়! এবং নিঞ্জ নিজ পৈতৃক ধর্মকর্ম অক্ষ 
রাখিয়া এই নশ্বর জীবন ইহকাঁলে অতিবাহিত করিয়! 
যাওয়াই তখন দেশের আপামরসাধারণের লক্ষ্য ছিল। 
স্বজাতি, স্বদেশ, স্বায়ত্তশাসন, 
মুক্তি-_-এ সকল .কথা তখন 
কেহজানিত কিনা সন্দেহ। 
সুরেন্্রনাথ গুরুরূপে স্বদেশ ও 
মুক্তির বাণী দেশে আনয়ন 
করিলেন। 
সুরেন্দ্রনাথের পুর্বে হরিশ্চন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় ও বাঁমগোপাল 
ঘোষ অন্তমিত হ্ইয়াছেন, 
উমেশচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীচরণ বন্দ্যোপাধায়,দাদা- 
ভাই নৌরোগী, ফেরোজশা 
মেটা প্রভৃতি কয়জন রাঁজ- 
নীতিক স্ুরেন্ত্রনাথের রাঁজ- 
নীতিক্ষেত্রে আবির্ভাবকালে 
ভারতবাসীর প্রাণে নৃতন নৃতন 
. আশার বাণী পৌছাইয়া দিতে 


আরম্ভ করিয়াছেন । সুরেন্দ্রনাথ তাহার কার্যে সহায় 
পাইলেন আনন্দমেহন বসুক। তাহাদের যত্বে ও 
উদ্ভোগে প্রতিষ্ঠিত “ভ'রত সভা এ দেশে প্রথম রাঁজ- 
নীতিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
সুরেন্দ্রনাথ অনাধারণ ধাগ্মী ছিলেন, তাহার স্কায় 
বাগ্মী (ইংরাজী ভাষায় এক কেশব5ন্দ্র ও বিবেকানন্দ 
ব্যতীত) এ দেশে আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। তাহাকে অনেকে গ্রীসবাসী 


জ্সল্ল্রেঅঙ্র-নযাত্থিন্ শোক্াম্ডব্ল 


(জগতের শ্রেষ্ঠ বাগ্ী বলিয়া গৃগীত ) ডিমদর্থনিসের 
সহিত তুগ্মন! করিয়া! থাকেন। শুনা যায়, বহু অেষ্ঠ 
ইংরাগ্ রাজনীতিক তাহাকে ফক্স, পিট, সেরিডানের 
সহিত তুলনা! করেন । বিলাতে বাসকালে 'তাহাব 
বক্তৃতায় গ্লাডষ্টোন প্রমূখ মনীষীর1 মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং 
সে জগ্গ অনেক সময়ে তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়া ভাঁর- 
তের স্বার্থরক্ষার জ্ন্ঠ আত্মশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন । 
একবার বিলাঁতে এক সভায় কোনও ইংবরাঁজ বক্তা 
ভারতের লোককে অসভ্য ও 
ভারতের আচার বাবস্থারকে 
বর্ধরোচিত বলিয়া তাহাদের 
উপর ৰুট!ক্ষপাত করিয়া- 
ছিলেন। বিলাতে বিগ্যাশিক্ষার্থী 
যুবক সুরেন্দ্রনাথ সেই সন্ভায় 
উপস্থিত ছিলেন। স্বদেশ ও 
স্বজাতির অযথা নিন্দা শুনিয়] 
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স্বরেন্দ্রনাথ স্থির থাকিতে 


১৯১০ সপ ৯:০৫ স্পা তি পু জান ১ 


৫ সি 


মুত্যার শোকসভায় স্ববেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে অতি বড় দাম্ভিক বক্তা লর্ড কার্জনও স্তস্তিত 
হইয়াছিলেন, লেডী কার্জন স্বয়ং মুগ্ধ হইয়া ঘন ঘন 
করঞ্ণলি দ্রিরাছিলেন। কোনও ইতরাজ সংবাদপত্রসেবী 
বিলাতে তাহার একটিমাত্র বক্তৃতা শুনিয়া বিন্ময়ে স্তম্ভিত 
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পারেন নাই। তিনি সেই 01766 ০01177)21870 270 
বক্তভার জবাবে বলেন, “যখন 01 10175195710 01 17721006.৮ 
পুর্ব বক্তার পুরুষরা গাছের এমন অয।চিত উদার উন্মুক্ত 
ডালে ডালে বেড়াইতেন, প্রশংসা! এ দেশবালী অন্ত 
আঁম মাংসে উদরপূৃর্ঠি করিতেন, কাহারও ভাগ্যে ঘটিক়াছে 
বিবাহ কাহাকে বলে, জানি- বলিয়া আমার জানা নাই। 

তেন না,তখন ভারতের খষিরা ইলবার্ট বিলের সময়, 
জ্ঞানবিজ্ঞানচচ্চান্ন যে কৃতিত্ব মিউনিসিপাল (ম্যাকেঞ্রি) 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, আইনের সময়, বঙ্গভঙ্গ ও 
তাহার তুলনা! আজিও খু'জিয়! ০০০০০০০১০০০ ত্বদেশীর সময়, নুরেন্্নাথের 
পাওয়া যায় না।” সভামধো হুলস্থৃল পড়িয়া দি'হনাদে কে না মুগ্ধ হইয়াছে? পান্তির মাঠে “ক্তৃতা- 
যায়। অপংখ্য ইংরাজ শ্রোতার মধ্যে কে এই কালে জনপজ্ব এত উত্তেজিত হইয্লাছিল ষে. তাহাকে 


সাহসী বিদেশী যুবা ইংরাঁ্কে এনপ ভাবে বর্ণন। করে! 
নিগ্শীক তেক্সস্বী ম্বরেন্দ্রনাথের তখন মৃখ-ক্ষু পিয়া অগ্নি 
নির্গত হইতেছিল। স্বজাতির অপমান- স্বদেশের 
অপমান, স্ুরেন্জনাথ তাহা সহ করিবেন? সে 
বন্ুতায় ইংরাজ শ্রোতৃমণ্ডণী গালি খইয়াও মুগ্ধ হঈয়া- 
ছিল, তাহার সহিত পরিচয় করিতে চাহিয়াছিল। আর 
একবার কলিকাঁতার টাউন হলে সাম্রাজী ভিট্োরিয়ার 


মাথায় করিয়। নৃত্য করিতে উদ্যত হইয়াছিল। সুরেন্ত- 
নাথ তাহার এই শিধিদন্ত অসাধারণ ক্ষমতা দেশের 
লোকের রাজনীতিশিক্ষায় এবং ছাএদিগের রাজনীতি- 
শিক্ষায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

সুরেন্্রনাথ সেই দিনে শিক্ষাক্ষেত্রে উপনীত হইয়া 
দেশবানীর ও তথ! ছাত্রসমাজের তমাহণিদ্রা ঘুগাইর়া- 
ছিলেন। শিক্ষিত ভারতবাসীকে তিনি বুঝাইয়াছলেন 





৪৬ 
যে, রাজনীতিক্ষেত্রে ইংরাজের অন্রস্থত 
নীতি অত্রাস্ত বা পাপম্পর্শধীন নহে । তিনিই পা 
বুঝ'ইয়াছিলেন যে, "আজ যিনি ছখত্র, কাল দি 
তিনি নাগরিক। নাগরিক জীবনে তীহাঁকে ্ ৃ 
নু 


৯৬৩০ সি 


থে কাধ্য করিতে হইবে, ছ'ত্রসীবান স্তাহাঁকে 
তাহাই শিক্ষা করিতে হইবে । নাগরিক হইয়া 
তাঁহাকে যে জন্মগত অধিকার রক্ষা করিবার 
জন্য যত করিতে হইবে, ছাত্রজীবনে সেই 
অধিকাঁর শিক্ষা করিতে হইবে। সুতরাং 
ছাত্রের পক্ষে রাজনীতি-চচ্চা বর্জনীয় নহে, 
বরং প্রয়োজনীয় ।” দেশে এই যে রাজনীতিক 
_অধিকাঁরলাভের চেষ্টায় জাতিকে উদ্বুদ্ধ করা 
_ ইহার মূলই ছিলেন সুরেজ্জনাথ । তীহার 
সময়ে আরও অনেক নেতা ছিলেন, কিস্ত 
সেই নেতৃবর্গের মধ্যে স্থরেন্ত্রনাথই প্রথমে 
রাজনীতির আলোচনায় দেশকে উদ্‌বুদ্ধ করি. 


খাদ 
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বার নিমিত্ত ভারতের নানা স্থানে অনলবর্ধিণনী ঢ" রি 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । ইহাই পরে ইগ্ডয়ান র্ 
স্কাশ'নাল কংগ্রেসের ভিতি-প্রতিষ্ঠ'র মূল। টে 


সার হেনরী কটন তীহার "নিউ ইগ্ডিয়া” 
গ্রন্থে এ কথ। শত মুখে স্বীকার করিয়! 
গিয়াছেন। 

পণ্ডিত শ্ামসুন্দর চক্রবর্ধী সুেম্্নাথের চরিতকথ। 
বিবৃত করিবার কাশে লিখিয়াছেন, [10 ৮23 016 
10815270109 211 তিনি আমাদের সকলকে হাতে গড়িন। 
ম'চুষ করিয়া তৃলিধাছেন। এ কব' খাঁটি সতা। অখ্বিনী- 
কুবার দত্ব. আশুতোষ সৌধু?ী, আশুতোষ মৃত পাধার, 
ভূপেশ্রনাথ বন, চিত্তরঞ্চন দাশ, বিপিনকন্ত্ পাল, 
অরবিন্দ বোষ, শ্যামন্্দর চক্রান্ত, _মনাষা বাঙ্গালীর 
মধ্যে এন ০ আছেন, ধিনি বলি”ন পারেন, কোন 
না কোন সময়ে তিনি নুখেন্্নাথের প্রভাব অন্থভব 
করবেন নাই? -ঠাহার হামদ্রাী বক্কুঠান মুগ্ধ হর়েন 
নাই? অধপতদা ব্াশিগ| শরেন্ত্রনাথের রচন। ও 
বন্ধু 5। কেবস বাঙ্গানলার নহে, সবগ্র ভাখতের তরুণ- 
সঙ্বক ওততপ্র তভাবে প্রভাবিত করিয়া মামিগাছে, 


এ কথ জবস্ই স্বীকার করিতে হুইবে। পরে হয়ত 
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চে 
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সথরেন্ত্রনাথের দৌহিত্রী শুভ 


কেহ কেহ তীহার গৃহীত পথ হইতে তিন্ন পথে চলিয়া 
গিয়াছেন, কিছ্ধ প্রথমে তাহারা যে স্ুবেন্দনাথের রাজ- 
নীতিক ভূক্বোদর্শনর এবং শিক্ষার উত্ল হইত প্রেরণ! 
সংগহ করিগাছেন, তাহ! কি কেহ অন্বীকার করতে 
পরেন? নুরেন্দনাথ ববি জন্মগ্রহণ না করিতেন, 
তাহা হইলে এ দেশের রাক্নাতি-চর্চা হর ত কথার 
কথায় পর্যযবদিত হইত-দেতশও রাজলাতিক্ষেতে সুরেন্্- 
নাথের এমনই প্রভাব! 

সুবেন্্রনাথের এই প্রীনাবের উতপ কোথায়? সুরেন্দ্র 
নাথ এক বিরাট রাজনীতিক বকা বপিয়াই কিতাহার 
প্রভাব দেশবালীর উস্র িৃত হইরাছিল? না, কেবল 
সেজন্য নগে, সুবন্্নাথের রাজনীতিক তভ্তৃতার ভিত্তি 
ছিল দেশ প্রেব। জগতে ধাহার। বিখা।ত বক্তা বলিয়! 
চিরম্মরশীর হই! রহিধাছেন, তাহার! সকলেই দেশ- 
প্রেমিক। দেশপ্রেতনর উনান। ন। থ।কিলে বক্তৃতায় 


জ্ুল্েজলমবাথেন্স লোক্কাম্ডবর 


এশ্বরিক প্রভাবের মত প্রভাব অশন্ভূত হয় না। বার্ক, 
পিট, সেরিডান, ঈতো, মির।বো, কাতর, ম্যাটজিনি,_- 
সকলেই দেশপ্রেমিক ছিলেন। সুরেন্্রনাথও তাহাদের 
মত দেশপ্রেমিক ছিলেন। অতি শুভক্ষণে এ দেশের 
আমলাতন্ত্র সরকার তাঁহাকে সরকারী পিবিলিয়ানী 
চাকুরী হইতে বরখাস্ত করিয়াছিলেন । বিভাঁড়িত 
সিবিলিয়ান সুরেন্থুনাথের মনে তদবধি বিজিত পরাধীন 
জাতির অতপ্ত আকাজ্ষা। ও অসহনীয় বেদনার নূর 
বাজিয়া উঠে। স্বরেন্দনাথ সেই সুরের দ্বারা বিজিত 
পদানত দেশবাসীর আঁশ।-আকাঁজ্ষার সুরে আঘাত 
করিয়।ছিলেন, তাই সেই সবে সুব বাজিয়া উঠিয়াছিল। 

বিজিত জাতির পরনির্ভবতাঁর অপমানের জালা তুষা 
নলের মত ধিকি পিকি জিয়া থাকে: সাঁমান্স বায়ু- 
তাডনায় তাহ] দাউ দাউ জণ্লয়! উঠে । সুবেন্দনাথের 
মনে যে অপমানের অগ্নি ধিকি ধিকি জলিতেছিল, বঙ্গ- 
ভঙ্গের সময়ে তাহ বিবাঁট অগ্নিকাণ্ডে পরিণত ভইয়া- 
ছিল । ১৯০৫ হইতে ১৯১১ খ্টাব্েব বাঞ্গালার ইত্তিভাস 
সেই অগ্নিকাণ্ডের সাক্ষ্য প্রদান করিবে। সুবেন্্নাঁথ 
সে সময়ে দেশবাসীর মনে যে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তাহ।ধ তুলনা খুঁজিা কোথায় পাইব? 
ফুলাণী শাসনের পর্থা পুলিসের অভাচার, ফুলারের 
“ুর। ছয়! র'ণীর' শ'সন-নীতিল বিষময় ফল, বরিশালের 
লাটের ট্টামাবে নেতবগের অপমান, বরিশাল কনদাারন্স 
ভঙ্গ, স্বেচ্ছাসেবকগণেব উপর পুলিসের লাঠি, স্বরেন্্- 
নাথের গ্রেপ্ত।র, নেতৃবর্গের আটক,-_.এ সঙ্গলেব বিবক্ণ 
এথানে নিপ্রয়োজন । তবে এ কথা বলিলেই যণ্্ট হইবে 
যে, বিক্রিত পরাশীন জাতির পুক্ষীভৃত অসংভাষ আকার 
ধারণ করিয়! বিপ্লববাঁদের মুত্তিতে দেখা দিল। স্রেন্র- 
নাথ সে সময়ে নেতৃবূপে দেশকে কি ভ'বে চালাইয়া- 
ছিলেন এবং দেশের লোক সে সময়ে তাহাকে কিন্ধপ 
রাজদম্মান প্রদ্দান করিয়াছিল, তাঁহা কাহারও অবিদিত 
নাই। সুরেন্্রনাঁথ সে সময়ে বাঁঙালাঁর সর্বত্র পরিভ্রমণ 
করিয়া বিলাতী পণ্যবজ্জন (13০০০) আন্দোলনের 
অগ্নি প্রজ্জালিত করিয়াছিলেন। তখন শোভাযাত্রায় 
তাঁহাকে নগ্রপদ্দে পথ চলিতে দেখিয়াছি, উপবীত লগয়া 
ব্রাহ্মণত্বের দাবী করিতে শুনিয্নাছি, জাতীয় ভাগারে 


৫৭ 


অর্থসংগ্রহ করিতে দেখিয়াছি, ফেডারেশন হলের মাঠে 
জাতীয়-পতাকা উড্ভীন করিতে দেখিয়াছি'। তখন 
ন্রেন্্রনাথ দেশের রাঁজ।,_দেশবাসীর হৃদয়-সিংহা- 
সনের অবিসংবাদী সত্্াট। পু 

কি সামান্ত অবস্থ। হইতে সুরেন্দ্রনাথ জাতীয় আন্দো- 
লনকে বিরাট আকারে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহা 
স্মরণ করিলে ও হর্ষ, বিশ্ময় ও শ্রচ্ধায় হৃদয় পুলকিত হইয়া 
উঠে। প্রথমে স্বরেন্দ্রনাথের ছাঁত্র-সভার কথা উল্লেখ 
করিব। প্রতি শুক্রবার অপরাহ্ে এলবার্ট হলে ছাত্র- 
সভার অধিবেশন হইত, স্বরেন্্নাঁথ সভাপতি হইতেন। 
জীর্ণ ঘব, জীর্ণ বেঞ্চ-চেয়ার। গ্যাসের খরচা অধিক, * 
তাই কলিকায় বাতি বসাইয়। কায চালান হইত। 
ভারত-সভার উদ্বোধনের ইতিহাসও প্রায় এইরূপ । কিন্তু 
এই সকল প্রতিঠানই পরে দেশে বনু শক্তিশালী র'জ- 
নীতিক প্রতিষ্গানের মূল। স্বরেন্দরনাথের “বেঙ্গলীর, 
প্রথমা-স্থাও এইদ্প ॥ সামান্য এক সাপ্াাহিক পত্র, 
শেষে উহা দেশের জনমতের শক্তিশালী মুখপত্র হইয়া- 
ছিল। স্থুরেন্্রনাথের' প্রথম বয়সের এই সঃন্ত রাজনীতিক 
আন্দোলনের উদ্ধমকে দেশেরই এক সম্প্রদায় লোক 
বাঙ্গ-বিদ্রপের দৃষ্টিতে দেখিতেন । ইন্দ্রনাথের “ভারতো- 
দ্বার” এবং যোগেন্্নাথের “ঁচনিবাস-চরিতামৃত' এই 
সকল গ্রন্থের [নির্শন। লেখক স্বয়ং পেখিয়াছে, ধখন 
আনন্দমোহন বন বিল]তে এক ডেপুটেশন হঈাত দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন, সেই সময়ে সুরেন্দ্রনাঁথ প্রমুব বন্থ 
নেতা তাহাকে যন হাওড়! ছেশন হষ্টতে সমাঞোহে 
শে।ভাযাত্র। করির। পুষ্প-মাল্যাপি ভূষিত করিয়া অশ্বযান- 
যোগে কলিকাতায় আনয়ন কবেন, তখন বড়ব'জারে 
কোন কোন মাড়োয়ারী অতি কদর্য্য ভাষায় তাহাদের 
র'জনীতিক আন্দোলনের শ্বরূপ ব্যাথা! করিয়াছিল। 
অর্থাৎ তাচার! বাঙ্গালী দশ কদিগের সমক্ষে প্রকাশ্টাভাবে 
বনিয়াছিল যে, বাঙ্গালী বাবুর! সাগর ডিঙ্গাইয়া লঙ্কা দগ্ধ 
করিয়া আসিতেছে, ইত্য।দি | ভাবিয়া দেখুন, তখনকার 
অবস্থা এবং এখনকার অবস্থার সহিত তাহার তুপন। 
করুন। এখন বড়বাঁজারে কংগ্রেসের মন্ত খাটি হই- 
গাছে, এখন বিস্তর মাড়োঁয়ারী কংগ্রেসের সদশ্য, অনেক 
মাড়োফাঁরী চরমপন্থী! এ অভাবনীয় পরিবর্তনের ঈলে - 
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যে সুরেন্ত্রনাথের শিক্ষাদান ও গ্রচারকার্য্য, তাহ! কে না 
স্বীকার করিবে? 
সুরেন্্রনাথের সেই গৌরবের দিনেও দেশবাসীদের 
মধ্যে অনেকে জাতীর ভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, তীহাঁকে 
দেশনেতা বলিতে চিনিতে শিখিয়াছিল। তিনি একাধিক- 
বার কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইয়্াছিলেন। পুনা 
কংগ্েসের পর তদঞ্চলে বাঁজনীতিক প্রচাঁরকা্ধ্য সাজ 
করিয়া তিনি খন কলিকাতায় প্রতাবর্তন করেন, 
তখন মনোমোহন ঘোষের নেতত্বে দেশের তরুণসজ্ঘ 
তাঁভার প্রতি ষে সম্মান দেপাহয়াছিল, তাহাঁব তুলনা 
বিরল। এমনও হইয়াছে যে, তরুণসঙ্ঘ তাহার ধানের 
ঘোড়া খুলিয়া দিয়া নিজেরাই গাঁডী টানিয়াছেন। এ 
সম্মান রাজসম্মান অপেক্ষা অনেক বড়। স্ুরেন্দ্রনাথ 
জীবদশায় এ সম্মান ভোগ কারবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছিলেন। জজ নরিশের চেষ্টায় যখন তাভাঁর 
নামে আদালত-অবমাননার অভিযোগ উপস্থিত হয়, 
তখন তাহার বিচার দেখিতে হাইকোর্ট লোকে 
লোকারণ্য হইয়াছিল। পুলিস ফৌন্জ আনিয়া! জনতার 
শাস্তি রক্ষা করিতে হইয়াছিল। আবার যখন সুরেন্দ- 
নাথ বঙ্গভঙ্গের বিপক্ষে তুমূল আন্দে।লন উপস্থিত করেন, 
লর্ড মরলের 5০0০৫ 1%০চকে 91)500090 করিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হয়েন, তখন দেশের লোক তাহ।র ডাকে কিরূপ 
সাড়া দিয়াছিল, তাহা ভাঙ্গ। বাঙ্গাল যোড়া লাগায় 
এবং রাজার দরবারী ঘোষণায় জানা যায়। সরকার 
কলিকাতা কর্পোরেশানকে ষখন ম্যাকেঞ্ি আইনের 
জোরে সরকারী হুকুমের তাবেদারে পরিণত করিবার 
চেষ্টা করেন. তখন স্ুরেন্ত্রনাথ প্রতিবাদকল্লে অন্ত ২৭ জন 
কমিশনারের সহিত একযোগে পদত্যাগ করিক়্াছিলেন। 
সে মময়ে দেশের লোক তাঁহার এই দেশের আন্মসম্মান- 
রক্ষার চেষ্টায় আত্মনিপোগের পরিচয় পাইয়া! তক্তিশ্রদ্ধায় 
তাহার প্রতি মস্তক অবনত করিয়াছিল। রস- 
রসিক নাট্যকার অম্ৃতলাল বন্নু তাহার "সাবাস 
আটাস' প্রহসনে তাহা জলন্ত চিত্রে অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন। 
. বাঙ্গালীর হৃদয়ের রাজা স্বরেন্ত্রনাথ শেষে মন্ত্রী সার 
স্থরেজ্রনাথে পরিণত হইলেন কেন, তাহারও বিচিত্র 
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কার্য্কাঁরণের ইতিহাস আছে। স্ুরেন্ত্রনাথ যখন 
11100007601 0)5 [১০01215 অথবা জনসঙ্ঞের প্রতিনিধি 
ছিলেন, তখনও তিনি যে দেশপ্রেমে অহ্গপ্াণিত হইয়া- 
ছিলেন, মন্ত্রী সার স্ুরেন্্রনাথেও সেই দেশপ্রেমের অভাব 
ছিল নাঁ। কথাটা প্রথমে হেয়ালীর মতই বোধ হইবে। 
কিন্ত মান্য শুরেন্্নাথকে যে বুঝিয়াছে, সে ইহার মর্শদ 
বুঝিতে কঈ পাইবে না। রি 

সুরেন্্রনাথের রাজনীতিক জীবনের আগ্যোপাস্ত 
আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, তিনি চিরদিন রাজ- 
ভক্ত প্রজা, নিয়মাগ পথের পথিক এবং শাসক ইংরাঁজ 
জাতির প্রতিশ্রুতিপরায়ণতায় ও শ্গায়বিচারে অন্ধ 
বিশ্বাপী রাজনীতিক। যে এই কথ! কয়টি মনে 
রাখিবে, সে-ই বুঝিবে, কেন বাঙ্গালাঁর মুকটহীন রাজ। 
পরে মন্ত্রী সার স্তরেন্দনাথে পরিণত হইয়াছিলেন। 
তিনি ইংরাঁজ আমলাতন্ত্র শাসনের পোষক ও ধারক 
রাজপুরুষদিগের কার্ষের তীব্র সমালোচনা করিতেন 
বটে, কিন্ত কখনও ইংরাঁজ জ।তির স্কাঁয়বিচারে আস্থা 
হীন হয়েন নাই । আঘাতের পর আঘাত, অপমানের 
পর অপমান কখনও তাহাকে এই বিশ্বাস হইতে টলা- 
ইতে পারে নাই । ইঃরাজের প্রতি তাহার এই এগাঢ় 
বিশ্বাসের হেতু কি? কারণ এই যে, স্ুরেন্দ্রনাথ বার্ক 
ও বেস্থামের রচনা-ম্ধা পানে ভরপুৃর ছিলেন, গ্লাড- 
ষ্টোন, ব্রাইট, সার হেনরী কটন ও সার উইলিয়াম 
ওয়েডারবার্ণ প্রমুখ ইংরাজের সাহচর্য্যে সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরাজের মন্ুম্যত্ব ও উদ্ারতায় সন্দেশশূন্ত হইয়াছিলেন । 
লোকের মনের প্রথমাবস্থায় ষে ধারণ! হয়, তাহা! প্রায়শঃ 
সকল ক্ষেত্রেই চিরজীবন বদ্ধমূল হইয়া যায়। স্বরেক্দ- 
নাথেও তাহাই হইয়াছিল। তিনি যে শিক্ষা-দীক্ষার 
মধ্য দিয়া নিজের জীবনকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, 
তাহাতে ইংরাজকে তিনি আপনার রাজনীতিক গুরু 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ইংরাঁজের রাজ- 
নীতির উৎস হইতে রাজনীতির রস আক পান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি ইংরাজের অন্করণে নিয়মান্থগ 
আন্দোলন দ্বার! স্বদেশের রাজনীতিক অধিকার প্রাপ্তির 
আশায় অন্ধ প্রাণিত হইয়াছিলেন এবং ইংরাঁজ স্বাধীনতা- 
প্রিয়, সুতরাং ওাঁঞফাকে বুঝাইত্তে পারিলে সে আপনের 
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"স্বাধীনতার ব্যবস্থা করিয়া দিবে, এই বিশ্বাসে তিনি 
আ-জীবন' তন্ময় হইয়াছিলেন। 

এই ভাবে তাহার মন গঠিত হইয়াছিল। তাই 
তিনি আঘাতের পর আঘাত পাইফ্লাও কখনও আশা- 
হীন হয়েন নাই। আমলাতশ্ত্র সরকার জাতিকে বার 
বার আশাহত করিয়াছেন, অপমানিত, লাঞ্ছিত, দণ্ডিত 
করিয়াছেন, বার, বার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়াছেন, _ 
কিন্তু স্বরেন্দ্রনাথ কখনও আশার হাপ ছাড়েন নাই। তিনি 
প্রত্যেক মেঘের অস্তরাঁল হইতে হ্থ্যযালোক দেখিতে 
পাইতেন। এই হেতু “নিরমাঙ্গগ পথ” হইতে তিনি 
কখনও বিচলিত হয়েন নাই, “সহযোগ” হইতে কখনও 
্রষ্ট হয়েন নাই। অপরের অসহযোগের কথা এই জন্ঠ 
তিনি কখনও বুঝিতে পারেন নাই, সরকারের সহিত 
সহযেগ ভিন্ন কখনও আমাদের স্বায়ত্র-শাসনাধিকাঁর 
লাভ হইতে পারে, ইহা ধারণ।ও করিতে পারেন নাই 
_কোনও সমালোচক তাহার সহযোগমন্ত্রের এই. 
রূপ ব্যাখা। করিয়াঙ্গেন ১1165 ০0৮7-210%%1105 
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এত দুত্র অগ্রসর হইতে চাহি না। ্রেন্দ্রনাথ সহ- 
ধোগের মোহে যে আত্মশক্তি পর্যন্ত বিশ্বত হুইয়া- 
ছিলেন অথবা অগ্রাহা করিয়াছিলেন, এ কথা বলিতে 


পারি না। মনে করুন, বরিশালের কনফারেন্স ভঙ্গের 
কথা । সুরেন্দ্রনাথ সে সময়ে কি সরকারের সহযোগ 
অগ্রাহ্য করিয়। আত্মশক্তির উপর দণ্ডায়মান হয়েন নাই-_ 
দেশের লোককে কি আত্মশক্তিতে উদ্‌বুদ্ধ করেন নাই? 
ম্যাজিষ্্রেট উমাসঁন ষখন তাহাকে চোঁখ রাজাইয়া" ভয় 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন কি তিনি তাহাতে 
ভীত হইয়াছিলেন? না, বিরাট.আমলাতস্ত্র শাসনের 
প্রতিভূর রুদ্র মৃত্তি তাহাকে সঙ্কল্পচ্যুত করিতে পারে নাই। 
তবে তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী ছিলেন, 
এ কথা নিশ্চয় । ম্যাজিষ্টেটের অন্থায় আদেশ অমান্ত 
করিবার সময়েও তিনি বৈধভাবে কার্ধ্য করিতে-, 
ছেন বলিয়া তাহার পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, বলিয়া- 
ছিলেন, 1815, 
শক্তিপরীক্ষার জন্য ইচ্ছাপূর্বক সরকারের আইন ভঙ্গ 
করিব, সরকারকে সর্ববিষয়ে বাধ! দিব, _-এ সব কল্পন! 
স্ুরেন্দ্রনাথের ছিল না। পুর্ববেই বলিয়াছি, তীহার 
বিশ্বীস ছিল, “সভ্য ইংরাজ জাতি চিরকাল কখনও 
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কন্ঠা ও দৌহিত্রীসহ নুরেক্রনাথ 


অন্যান নীতি পোষণ করিবে না।” সুতরাং বিলাতে ও 
ভারতে তুল্যভাবে রাজনীতিক আন্দোলন চালাইতে 
পারিলে--বিলাতের জনসাধারণ ভারতে ব্যুরোক্রেশীর 
স্বার্থজড়িত নীতির স্বরূপ বুঝিতে পারিলেই ভারত. 
শাসনের নীতি পরিবঞ্তিত হইয়া যাইবে। ইংরাজের 
সাহচর্য্যে তাহার কেমন প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল,'তাহার 


২১০ 


একট। দৃষ্টান্ত ধিতেছি। ১৯০২ খুষ্টান্ধে আমেদাবাদের 
ংগ্রেসের সভাপতিরূপে বন্ৃভাকালে তিনি বলির 
ছিলেন,_ *ই'লগুই ভাবতবাসীর হৃদয়ে রাজনীতিক 
আকাক্ক্ষ। উদ্বৃদ্ধ করিয়!ছে _উংরাঁজের আদর্শে ভারত্ী- 
য়ের রাঁঞ্জনী£তক জীবন স্পন্দিত হইতেছে ।”” এই বিশ্বাস 
ও ধারণাঁর বশণন্রা হঈয়া তিনি পবিণত বয়সে দেশবাসীর 
ব্যঙ্গবিদ্ূপ উপেক্ষ। স্টরিয়। মন্টে পর বেমসক্ষোর্ডের ট্বিত 
শাসন সফল করিতে মাম্মনিয়োগ কপিয়াছ্িলেন, 
দেশেব লোকের 'ট্ইবিউন' ম্ববেন্দ্রনাথ সাব সুুবেন্্- 
নাথ সাজিয়াহিলেন, সবকারের মন্থিত্ব গ্রণ কবিয়া- 
দ্বিলেন। ইহাই শ্ুরেন্্রনাথের প্রথম ও শেৰ জীবনের 
পার্থকোর গুপ্ত ইতিহাস । 
স্থরেন্্রনাথ কেন সহযোগকে জীবনের মূলমন্ত্র করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! তহারই রচন। হহতে উদ্ধত করিয়া বুঝা- 
ইতেছি। তিনি লিখিয়াছেন £: “আমাদের নিজের 
সামর্থ্য ও কার্ধযক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
আপনার পাঁয়ের উপর আপনারা দীডাইতে পাঁরি এবং 
অসহযোগ সে পক্ষে আমাদিগকে সহায়তা করিতে 
পারে, উহা সম্ভব হইতে পারে । কিন্ক ইহাতে আমরা 
এক বিষয়ে বঞ্চিত হইব । জগতের সভাতা এবং শিক্ষা- 
দীক্ষার যে পীযূষধারা পান করিয়া জাতিনিচয় জীবন্ত 
রহিক়্াছে, এবং নিজের সঙ্কীর্ণ গণ্ডার বাহিরে বিশ্বের 
সঞ্চিত বিদ্যা ও ভূয়োদর্শনের যে ফল উপভোগ কণি- 
তেছে, তাহা হইতে আমরা দূবে থাফিব। সহযোগের 
দ্বারা আমরা বহির্জগতের শিক্ষা ও সভাতাঁর অংশভাগী 
হইতে পারিব, অন্ত দিকে আমরাও বহির্জগতের 
লোককে আমাদের শিজন্ব আধ্যাত্মিক জ্ঞানের অ*শ 
প্রদান কপিতে পারিব। জগতের লোককে আমাদের 
দিবার অনেক জিনিষ আছে জগতের লোকের 
নিকটে আমাদেরও অনেক শিখিবার জিনিষ আছে! 
"প্রাীন ভিত্তির উপর আমাদিগকে দণ্ডায়মান হইতে 
হইবে। তাহার উপর আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের 
সৌধ গড়িয়া তুণিতে থাকিব, ততই আমরা সেই জ্ঞানকে 
বিদ্বৃতীয়তন ও উদার করিতে সমর্থ হইব। জাতীয় 
জীবনের প্রবাহ এক অবিচ্ছিক্ন ধারায় প্রবাহিত হইয়া 
থকে । অতীত বর্তমানে মিলিত হয় এবং বর্তমান 
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আদৃষ্বা ও সর্বদা পিস্তারশীল ভবিষ্ততে মিশিয়া যায়। ' বর্ত- 
মান ভবিষ্ততের দিকে যত অগ্রসর হয়, ততই প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে প্রশস্ত হয় এবং চাঁরিছিকের তুমি উর্বর করিয়। 
তুলে। আমাদের ভিত্তি অতীতের উপর স্বাস্ত হওয়া 
চাই। আমাদের অতীত ভাবধারা ও স-স্কাব আমাদের 
জাতিব ইণ্ভহাস গঠন কবিয়াছে; সেই অতীতকে ভিত্তি 
করিলে বান ভবিষ্তঘকেও আকৃতি প্রকৃতি দিতে 
পারিবে 

“কিন্ত আমরা কেবল আভীনকে তাকভিয়া ধরিলে 
চলিবে না । আমরা যেখানে আছি, সেইখানে থাকি- 
লেও চলিবে না। ভগবাঁনের রাজ্যে কর্শশূন্ত হইয়া 
নিশ্চেই বপিয়া থাক] চলে না। অতীতের প্রতি সসম্ত্রম 
দৃষ্টি বাখিয়া, বর্তমানের প্রি প্রীনতপূর্ণ আগ্রহ রাখিয়া 
এবং ভবিদ্ততের মঙ্গলের জন্ত উদ্‌গীব হয়া আমাদিগকে 
অগ্রসর হইতে হইবেই । অগ্রসর হইবার কালে আমা- 
দের নিজন্ব সভ্যতা, ভাবধার! ও শিক্ষা দীক্ষার সহিত 
বাহির হতেও অপরের মঙ্গলময় প্রভাব গ্রহণ করিতে 
হুইবে-উনয়ের মধ্যে সামগ্তশ্তাবিধান করিয়া আমাদের 
ভাতীর জীণনের ধাতুসহ জিনিষ সঞ্চয় করিতে হইবে। 
উহা বারা আমাদেব জাতীর জীবন নব শক্তিতে শক্তি- 
মান্‌ হইবে। এইরূপে সহযোগ ও সাহচর্য আমাদের 
জাতীয় জীবনকে ক্রমবিকাঁশের পথ দিয়া উন্নতির পথে 
লইয়া! যাইবে; অসহযোগ ও পরকে বর্জন তাহা 
করিতে পারিবে না। ইহ] ভিন্ন অন্য নীতি অবলম্বন 
করিতে গেলেই মাঁমরা জাতি হিসাবে মরিয়! ষাইব, 
আমাদের জাতীয় স্বার্থ ক্ষু্ন হইবে। দেশবাসীর প্রাতি 
ইহাই আমার বাণী। এই বাণী আমি চঞ্চলতা। বা অধী- 
রত। বশতঃ দিয্না যাইতেছি না, আমার দীর্ঘ জীবনের 
ভূয়োদরশন ও চিন্তার ফলে পিয়া যাইতেছি। আমার 
জন্মভূমির সেবায় আমি আমার ন্ুদীর্ঘ জীবনে যে শ্রম 
নিক্োজিত করিয়াছি, তাহারই ফলে বুঝিয়াছি, ইহ। 
ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই ।” 

পাঠক এখন বোধ হয় বুঝিলেন, 8976 ০1 [০০- 
০০-0199120101, এবং “5%2৪ ০£ 0০-008781107এর 
মধ্যে প্রভেন কি? সবরমতীর ত্যাগী সন্গ্যাসী যে শিক্ষা 
দীক্ষা ও ধারপার বশবত্তা হইয়। অসহযোগ মন্ত্রের প্রচার 
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করিয়াছেন, তাহা হইতে সুরেন্দ্রনাথের শিক্ষা দীক্ষা ও 
ধারণা কত বিভিন্ন। উভয়েই দেশর উন্নতিকামী, উভয়েই 
দেশের মুক্তিকণমী. উভয়েই দেশের সম্মান ও অতীত 
গৌরব পুনরানয়ন করিতে বদ্ধপরিকর হঈয়াছিলেন। 
উভয়েই দেশপ্রেমিক, উভয়েই দেশের কার্স্যে আত্ম- 
নিয়োগ কৰিয়াছেন, উভয়েই দ্রেশের উন্নততর জন্য বন্ধ 
স্বার্থ বিসর্জন শিয়াছেন | এক জন ছাত্র-গঠন, সংবাদপত্র- 
সম্পাদন এবং আন্দোলন-ম:বেদন দ্বারা মায়ের কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিবার চেই। করিয়াছেন, আর এক জন অ'পনার 
স্রখন্বচ্ছন্দ্য ত্যাগ কিয়" দুইখ-বিপ্দ বরণ করিয়। দেশের 
দরবিদ্রনাধায়ণের সেণা কবিষা দেশব'সীব মনে দেশাম্ম- 
বোধ, আম্মশক্িতে প্রতায় জাঁগাইয়াছেন এবং দ্শ- 
বাসীকে পরনির্ভরত। ছাঁডিয়া আপনার সনাতন ভ।ব- 
ধাবার মণ্য বিয়া অ'পনাকে ফুটাইর। তুতিতে উপদেশ 
ধিয়'ছেন। উভয়ের শিক্ষা-দী ক, চিশ্থার ধার! ভিন্নরূপ, 
তাই তা।গেব মধ্য দিএ মোহনার করম্ঠাদ গঞ্গী আর্গ 
মহাম্মা-দেশপৃজ্য, সদিজনবরেণা, দেশনারক যুগমানব। 
আর সুবেন্দধনাথ? মন্ধী সার সুরদ্দনাথ! দেশের 
শিল্তার ধার। ত'ই সার শ্ুবেন্্নাঁথের চিন্থার ধার। ভইন্ে 
ভিন্ন খাতে প্রবাহিত । 
স্থরেন্্রনাথের দেশপ্রেমে কাহারও সন্দেহ নাই। 
পঞ্জাব-কেশরী লালা লাজপৎ রায়ের মত দেশপ্রাণ পুরুষ- 
সিংহও বলিয়াছেন,-“কংগ্রেস ও স্ুরেন্্নাথের মধ্যে 
মতভেদ উপ্ঠিত হইরাহিল সতা, কিন্ত কেহই তীাঠার 
উদ্দেস্টে বা দেশভক্তিতে সন্দেহ করে নাই। মৃত্যু 
সমস্ত ভেদ ধৌত করি শিয়াছে। তাহাকে শ্রেষ্ঠ দেশ- 
তক্কের মধ্যে অন্ততম বলিক্ষ। মনিমা আমর! তাহার জন্ক 
শোক প্রকাঁশ করিতেছি ।” মহাত্ম। গন্গীও এই জ্ঞান- 
বৃন্ধ দেশনায়কের পাঁদমূ"ল বদির! উপদেশ গ্রহণ করিতে 
গৌরব অন্থভব করিয়াছিলেন । 
স্বরেন্্রনাথ বহুবার বলিয়াছেন, স্বায়ত্তশাসনাধিকারই 
ভারতবানীর কাম্য। ১৮৭৯ খুষ্টান্ে তিনি বলিয়াছিলেন, 
আমাদের দেশ শাসনে আমরা কার্ধ'ভার কতকাংশে 
গ্রহণ করিতে চাহি । আমরা কেবলমাত্র ব্যুরোক্রেশীর 
হন্যে সমস্ত ক্ষমত! প্রদান করিয়। নিশ্চিন্ত থাঁকিব না| ... 
কর ধার্য কর ব্যাপারে এবং দেশ-শাসনে আমরা 


৬১ 





জনমত প্রণতষ্ঠা করিতে চাহি ।* 
পূর্বের কথা । বুঝিতে হইবে, তন দেশের অবস্থা কি 
ভিল। তখন সুরেন্্নাথ দেশধাসীর মনে এই আকাঙ্! 
জাগাইয়াছিলেন। আজ যে দেশবাসীর মনে মুক্তির প্রবল 
আকাঙ্্। জাগিপাছে, তাহার মূল কি সুরেন্দ্রনাথ 
নহেন? তাহাকে [70076 0 [00717 8 0018511577 
বলিলে কখনই অত্যাক্কি হয় না। * 

বাক্ষিগত শ্বাণীনভার প্রতি আরেন্দ্রনাথের প্রগাঢ় 
অন্ধা ছিল। দেশের আহ্মসম্ম'নের প্র তও তাহার থর- 
দৃষ্টি টিলি। ইরবার্ট বিল আন্দোলনের সময় স্ররেজ্জনাথ 
দেশের লোকের 'অ'ত্ম সম্মানের পক্ষে যে জালাময়ী 
বন্তৃত' ক্রয'হি“লন, তাহার তুঙন' বিরিল। *বেঙ্জলী' 
পঃত্র শ্ববেন্দনীপথর রচনা এবং সভ'সমিতিতে ও কংগ্নেস 
কন্ফারেম্স আদিতে শ্রবেন্ত্রনাথের ভ্ৃত1 দেশের স্বার্থে 
সর্দদ। নিয়ৌজি5 হইত এবং ব্যরোক্রেণী ও এাংলো- 
ইপ্ডিগ্র ভীতি উৎপাদন করিত। স্বেন্দ্রনাথ এ জন্ 
সরকারের নিকট 4810151017, 125161)] তা, [২6018 . 
(1০781 ইত্য।পি উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন । পরস্ধ 
এ্াণলো-ইণ্ডিগান মহলে তাহাকে শিদ্রপ করিয়া 
“3৩780671700 বলা হইত। বুরো।ক্রণী চিরদিনই 
তাহাকে শক্র বলিয়া মনে করিয়া আপসিয়াছেন, এ্য।ঃলো- 
ইপ্ডিগ্রা চিরদিনই তাহাকে তাহাদের স্বার্থের প্রধল প্রতি- 
বন্দী বলিয়া মনে করিয়াছে । আজ যদি ১৯৯৫-১১ খুষ্গাবা- 
গুণিক ফিরাইয়া আনা যায়, তাহা হলে দেখিতে পাওরা 
যাইবে, এযাংলো-ইওডয়া আবার স্রেন্্রনাথকে ৮616780 
11570 01 1)0170160 1১81065 বলিয়া প্রশংসা করে কি 
না। স্রেন্্রনাগেব সেই আন্দোলনকে কি এযংলো-ইত্ডিযা 
+০0175014010104] 781081৮7" বলিবেন, না 07519০- 
615 961531721191)19" বলিবেন, তাহাই দেখিতে ইচ্ছা 
করে। মোট কথা, স্থুরেন্্রনাথের এই সকল আন্দোলনের 
ভিত্তিই ছিল দেশপ্রেম এবং বুারোক্রেশীর প্রবল বাধার 
বিপক্ষে দেশের স্বার্থরক্ষার চে্ট1। কংগ্রেসে,কর্পোরেশানে, 
কাউন্সিলে স্ুরেন্দ্রনাথ বন্থকাল বহু পরিশ্রম করিয়া কার্য 
করিয়াছেন; ইহাতে তাহার মহত্ব যতই না পরিশ্দুট 
হুউক, দেশের স্বার্থের ও আত্ম-সম্ম'নরক্ষার জন্ক তাহার 
বিপুল উদ্ভম তাহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 


সে আজ ৪৬ বৎসর 


৬২. 


স্পা 





১৯১৯ খৃষ্টানদের মণ্টেগু-সংস্কার স্ুরেন্্রনাথের জীবনে 


পরিবর্তন সংঘটন করিয়াছিল। অবস্থা ন্বরেন্ত্রনাথের 
দিক হইতে দেখিলে তাহার মতপরিবর্তনের পরিচয় 
পাওয়া ষায় না। তিনি আজীবন যাহা সাধনা! করিয়! 
আপিয়াছিলেন, সংস্কার মাইনে তাহ! পাইয়াছিলেন 
বলিয়। ত্াার দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল। স্ুুরেন্্রনাথ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, মণ্টে গু-স-স্কার এ দেশে প্রকৃত স্বায়ন্তশীসনের 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে । উহ্বার যতই গলদ থাকুক, 
উহাকে ভিত্তি কর্দিয়! সরকারের সহিত সহষোগ করিলে 
ভবিষাতে ভারত পূর্ণ দার্িত্বপূর্ণ শাসনাধিকাব প্রাপ্ত 
হইবে । এইখাঁনেই কাভার সহিত দেশবাসীর মত- 
বিরোধ ঘটিয়াছিল! স্ুুরাটে কংগ্রেসভঙ্গের পর হইতে 
নব্যদলের সহিত তাঁহার মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, 
লক্ষৌয়ে তাহ। দূর হইয়াও হয় না । যত দিন দেশের 
লোক শ্বরেন্ত্রনাথ ও প্রাচীনপন্থী দলের শিশ্বাসের অঙ্গ- 
বর্তী হইয়া ছিল, তত দিন শ্ুরেন্দ্রনাগ দেশের অবিসংবাদী 
নেতা বলিয়া স্বীকৃত হইঞ।ছিলেন; কিন্থ দেশের লোঁকের 
সে বিশ্বাস টলিবাঁর পর হইতে ম্রেন্ত্নাথ দেশের লোক 
হইতে দূরে সরিয়। গিয়াছিলেন । স্বেন্নাথের বিশ্বাস 
কিন্তু টলে নাঈ, তাই তিনি দেশের লোকের মতপরি- 
বর্তনের যুক্তিযুক্ততা বুঝিতে পারেন নাই । মণন্টেগুসংস্কার 
প্রবর্তনের পরে দেশের লোকের সহিত তাহার ব্যবধান 
আরও অধিক প্রশত্ত হইয়া ষায়। দরিদ্র কৌগপীনধারী 
নগ্রপদ নবা দলের তা।গী কম্মীদিগেব অসহযোগমন্ত্র তিনি 
বুঝিতে পারেন নাই-_শিক্ষিত সম্ত্রান্ত পাশ্চাত্য রাঁজ- 
নীতিতে অভিজ্ঞ দেশনেতার পরিবর্তে এই পাগলের 
দল কিরূপে নেতার আসন অধিকার করিতেছে, তাহা 
তাহার ধারণার অতীত ছিল। তিনি গঠন বুঝিতেন, 
কিন্তু ভাঙ্গনের মধ দিয়! গঠনকার্ধ্য কিরূপে সফল হইতে 
পাঁরে, ইহা তাহার জীবনের শিক্ষার্দীক্ষা বুঝিতে দেয় 
নাই। সরকার তাহাকে “নাইট' উপাধিদানে সম্মানিত 
করেন, মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করেন.। তাহার ধারণা ছিল, 
উহ হইতে স্বায়ত্তশ'সনের সৌধ গড়িয়! উঠিবে। দেশের 
লোক ষে তাহার প্রাচীন নীতি মানিতেছে না, এ কথা 
তিনি ১৯২৩ খৃষ্টাবের পূর্বে বুঝিতে পারেন নাই। মন্ত্ি 
রূপে তিনি যখন ম্যাকেঞ্জি-ষিউনিসিপ্যাল আইন 


গ্সৃব্লেজ্রননাতেক্ স্মাত্তি-অঙ্গ্য 
পরিবর্তন করেন, তখন তাহার মনে হইয়াছিল, তিনি 


বস্ততঃই স্থানীয় স্বায়তশাসনের প্রকৃত বীজ বপন করিলেন 
এবং দেশীয় চেয়ারম্যান নিষুক্ত করিলেন; সুতরাং দেশের 
লোঁক কিজন্ত তাহার অবলদ্বিত পথে চলিতে চাহিতেছে 
না, তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই । 

পর্চাশৎ বর্ধ ব্যাপিয়! স্রেন্্রনীথ দেশে রাজনীতিক 
আন্দোলন চাঁলাইয়াছিলেন। রাগাডের অসাধারণ 
প্রতিভা অথবা সার ফেরোঁজশাঁর অসামান্সত কৌশল 
ষাহাতে দেখা যায় নাই বটে, কিন্ত দেশপ্রেমে তিনি 
কাহারও অপেক্ষা নান ছিলেন না, অথবা প্রচারকার্ধ্যে 
তাহার সমকক্ষ কেহ ছিল বলিয়া মনে হয় না। এ কথা 
অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে, তিনি দেশে রাজ- 
নীতির জমী প্রস্তুত করিয়! রাঁধিক়্াছিলেন বলিয়াই অন্তান্ত 
নেতার বীজ বপন করিবার সুবিধা ও সুযোগ হইয়াছিল। 

স্বজাতির রাঁজনীতিক মুক্তিসাধন তাহার জীবনের 
একমাত্র সাধনা ছিল । রামমোহন বায় যেমন ধর্মজগতে, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যেমন সামাজিক ও শিক্ষা-জগতে, 
তেমনই স্রেন্বনাথ রাজনীঠিক জগতে যুগাস্তর উপস্থিত 
করিয়াছিলেন। বর্তমান সভ্যতার যাহ! কিছু উৎকষ্ট, 
তাহা হইতে জ্ঞান ও প্রেরণা লইয়া তিনি আমাদের 
জাতীয় সভ্যতা সহিত মিলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এবং উহার ন্উপর আমাদের জন্মভূমির নষঈটগৌরবের 
আসন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রাণপণ প্রয়াস 
করিয়াছিলেন । 

পারিবারিক ও সামাজিক জীবনেও ন্ুরেন্দ্রনাথ 
অন্তঃকরণের মহত প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার মণিরাঁমপুরের বাটাতে অতিথিসৎকারে কিরূপ 
তৎপর ছিলেন, তাহ! অনেকে অবগত আছেন। কাহা- 
রও সহিত বিবাদ বা মত-বিরোধ হইলে, তিনি তাহা 
মনে করিয়া রাঁখিতেন ন1। বিরুদ্ধমতবাদী বহু বিপ্রৰ- 
বাদীকে তিনি পক্ষপুটে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিয়াছেন 
এবং তাহাদিগকে সৎপথে আনয়ন করিবার নিমিত 
উপায় করিয়! দিয়াছেন, এমন কথা অনেক শুন! যায়। 
পণ্ডিত শ্ঠামন্বন্দর চক্রবর্তী রাজরোষে দণ্ডিত হইবার পর 
যখন মুক্তিলাভ করেন, তখন তাহার অসহায় অবস্থায় 
স্বরেন্্রনাথ সাধ্যমত লাহাব্য করিয়াছিলেন । তিনি 


স্ন্লেএ আন্দ্রে্ ত্নোক্তাম্ডন্ত 





বারাকপুরে ছরেজানাখের গৃহ 





দৃশ্ত 


ত্র 


জ্কৃত্িুম্াত্ধেন্্ স্প্রত্ভিজাঙ্্য 





তাহাকে 'বেঙ্গলী'তে চাকুরী দিয়াছিলেন এবং এজন্ত 
তাঁহাকে পুলিনের স্ুনজরে পড়িতে হইয্লাছিল। কিন্তু 
তিনি তাহাতে বিচলিত হয়েন নাই। বাঙ্গালী বিপদে- 
আপদে পঁ়িলে তাহার নিকট গিয়া পডিলে কখনও 
তাহার সাহাঁষো বঞ্চিত হইত না। তিনি রঙ্গ-রহস্য 
বু্িতেন এবং প্রাণ খুলিয়। হাসিতে পারিতেন। শয়নে, 
ভোঞ্জনে তিনি মিভ্ঁচারী ছিলেন, কখনও স্বভাবের 


পথে, ঘ।টে, মাঠে, স্কুলে, কলেজে, অফিসে, আদালতে 
সর্বনধ এই শোক-সংবাঁদ পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়িল । অনে- 
কেই তখন নগ্রপদে শীপ্বগতি যানাদিযোগে সেই জ্ঞানবৃদ্ধ 
দেশনেতার প্রতি ভক্তি শরন্ধ। জ্ঞাপন করিবার উদ্দেশে 
বাঁরাকপুবাভিমুখে ছুটেন। এক দিন যিনি ভারতের 
জাতীপ্নতা-ভাঁব উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন _এক দিন ধাহাঁর 
বজ্জগন্ভীর ম্বরে বাঙ্গালার সুপ্ব আত্মবোধ জাগ্রত 





সরেশ্রনাখের শেষ শয়ন 


বিপক্ষে কাষ করিতেন না। তাহার জীবনের কাধ্য 
নিয়ধান্থগ মাইনে বাধ। ছিল। এজন্ত পরিণতবম্নস পর্যাস্ত 
তিনি সুস্থ, সবল ও কর্মক্ষম ছিলেন। ঠাহার স্তায় 
বাঙ্গ।লী আজকাল অতি অল্পই *দখিতে পাওর! যাঁয়। 
তিনি তাহার জান ও বিশ্বাসমতে ভগবানের প্রতি এবং 
দেশের ও দশের প্রতি আপনার কর্তব্য পাপন করিয়া 
গিয়াছেন। 

বৃহস্পতিবার ২২শে শ্রাবণ বেল! দুইটার সময় বারাক- 
পুর হইতে সংবাদ আইসে যে, সুরেন্দ্রনাথের লোকান্তর 
হইয়াছে । অল্লকালের মধ্যেই দাবানলের মত কলিকাতার 


হইয়াছিল, তাহার মৃত্যুনংবাদে কেহই স্থির থ|কিতে 
পারেন নাই। 

তাহার। মণির [মপুরের খাটাতে উপস্থিত হইয়া দেখেন, 
সরেন্্রনাথের নশ্বর দেহ পড়িপ্। রহিয়াছে । তিনি তীহার 
বাড়ীর দ্বিতলস্থ বারান্দার নিকটবর্তী যে কক্ষে বরাবর 
শয়ন করিতেন, সেই কক্ষেই শন করিয়াছিলেন। দেই 
কক্ষে বসিপ্নাই তাহার প্রাণবাঘ়ু দেহপিঞ্রর হইতে বাহির 
হইন়্া গিরাছে। তখনও তাহাকে সেই কক্ষ হইতে 
বাহির কর! হয় নাই। সেইথানেই একখানি খাটের 
উপর তাহাকে রাখা হইয়াছে । গারে জামা, সমস্ত শরীর 


পসল্লেুম্যাত্েল্ ৫পাকাত্ঞব 


'একথানি রঙ্গিন চাদরে আচ্ছাদিত। পার্খে বড় আদরের 
_ বড় ক্ষেহের রোরুদ্যম।ন। পুত্রবধূ শ্রীমতী মায় দেবী 
আর কয়েক জন আত্মীয-মাতীয়া পরিবৃত হইয়া বপিয়া- 
ছিলেন, পুত্র ভবশঙ্কর সেখানে ছিলেন ন| | তিনি নীচে 
বারান্দায় দাড়াইয়া, ধাহারা সহানুভূতি ও শোঁক প্রকাশ 
করিবার জন্ত কলিকাতা প্রনৃতি স্থান হইতে ছুটিরা 


০২ 


লোকের ভিড় বাড়িতে লাগিল। অল্পসময়ের মধ্যেই 
সুরেন্্রনাথের গৃহ-প্রাঙ্গণ, বারান্দা, ঘর, সন্ুখের রাস্তা 
প্রভৃতি লোকে পরিপূর্ণ হইয়! গেল। 

বেলা যখন প্রার ৬টা, তখন কলিকাতা! হইতে ফুলের 
তোড়া, ফুলের মাল।, দেড় মণ চন্দনকাষ্ঠ, পর্য্যাপ্ত পরিমাণ 
ঘ্বত প্রভৃতি গিয়। পৌছে। তাহার পর অস্ত্যে্িক্রিয়ার 





জাত্ীয়-পরিবৃত সুরেম্ত্রনা খ 


আপদিয়াছিলেন, তাহাদিগের সহিত পিতার মৃত্যুসন্ন্ধে 
কথাবার্ত। কহিতেছিলেন। জামাতা শ্রীযুত যোগেশচন্দ্র 
চৌধুরীও সেখানেই ছিলেন। তিনি অন্ত্ে্িক্রিয়ার 
ব্যবস্থাপ্দির জন্থই বিশেষভাবে ব্যস্ত ছিলেন। এই সময় 
কলিকাতা, তবানীপুর প্রভৃতি অঞ্চল হইতে এত ঘন ঘন 
টেলিফোনযোগে এই ছুঃসংবাদের কথা জিজ্ঞাসা কর! 
হইতেছিল যে, লোকের উৎকঠ! দূর করিবার জন্ত 
ফোনের নিকট এক জন লোক বসাইয়া রাখিতে হইয়া- 
ছিল। তার পরক্রমে যতই সময় যাইতে লাগিল, ততই 


আয্োজন করা হয়। বিবিধ পুম্পে সুসজ্জিত খষ্টার 
উপরে নুরেন্্রনাথের শেষশয্যা আন্তৃত হয়। সেই কুনুমা- 
স্কৃত শধ্যায় সুরেন্্রনাথের নধর দেহ শায়িত করিয়া পুণ্য- 
তোয়া ভাগীরথীতীরে লইয়। যাওয়া! হয়। এই স্থান স্রেন্দর- 
নাথের বড়ই প্রিয় ছিল। তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এই 
স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন। যে দিন তিনি এই প্রাত্যহিক 
কায করিতে ন! পারিতেন, সেই দিন তিনি খুব অন্বস্তি 
বোধ করিতেন। মৃত্ার পূর্বে তিনি ন। কি তাহার পুত্র 
ভবশঙ্করকে বলির! গিক্লাছিলেন যে, এই স্থানেই ষেন 


১ 


তাহার সৎকার করা হয়। তাই ছুই এক জন ভক্ত-বন্ধ 
স্বরেন্ত্রনাথের শব কলিকাতায় আনিবার পক্ষপাতী হই- 
লেও তাহার! বিশেষ জিদ করিতে পারেন নাই । তাহার 
সেই ইচ্ছান্ছসারেই পতিতপাবনী জাহ্বীতীরে তাহার 
প্রাত্যহিক সান্ধাত্রমপণের স্থানে তীহার নশ্বর দেহ 


সপ সবক? 


কুনুমাত্ৃত_শধ্যায় সুরেন্ত্রনাথ 


চিতাগ্রিতে ভন্মীভূত করা হইল। পণ্ডিত স্ামস্ুন্দর 
চক্রবর্কী মুখাগ্নির মন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন । 

আজ তীহার বিয়োগে দেশজননী যে সন্তান হারাই- 
লেন, তাহার তুলন! বনু যুগ খুঁছিয়৷ পাঁওয়। যাইবে না। 
বাঙ্গালার ছূর্ভাগ্যে অল্পকালের মধ্যে পর পর কয়টি 
উজ্জল রত্ব তাহার অঙ্ক হইতে খসিয়া পড়িল। অশ্বিনী- 
কুমার, ছুই আশুতোষ, ভৃপেন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, তাহার 





পঠুল্রেজকমাতধিজ শ্রাতি-অব্য 


উপর স্ুুরেন্দ্রনাথ । এই এক একটি দিক্পালের অভাবে 
যে কোনও দেশই বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু এ্রতগুলির 
অল্পলময়ের মধো অন্ঞ্ধান দেশের পক্ষে কিরূপ অমঙ্গল- 
কর, তাহা এখনও দেশের লোক ধারণা করিতে 
পারে নাই। শোকে মুহমান, অভাবে কিংকর্তব্য- 
বিমৃঢ় জাতির পক্ষে সে ধারণা 
করিতে সময়, লাগিবে সন্দেহ 
নাই। দেশের এই সঙ্কটসন্কুল 
সময়ে ভেদ্রনীতির অমোব ফল 
হইতে দেশবামীকে রক্ষা! করি- 
বার ধাহার। ছিলেন, ঠাঁহার' 
একে একে মহাপ্রস্থান করি- 
লেন। সার আশুতোষ শিক্ষণ 
ভইতে রাজনীতিতে যাইবেন 
কি না ভাবিতে ভ।বিতে দেহ- 
শ্াগ করিয়াছেন; দেশবন্ধু 
দেশে শীত্বই একট! রাজ- 
নীতিক পরিবর্তন ঘটিবে আশা 
করিতে করিতেই ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন; সুরেন্দ্রনাথ 
*বেঙ্গলী' পত্রকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে করিতে এবং কংগ্রেসে 
একতা আনয়নের চেষ্টা 
করিতে করিতে মহাপ্রস্থান 
করিলেন। এই তিন বিরাট 
পুরুষের মৃত্যু অতর্কিতভাবে 
অশনিপতনের মতই বাঙ্গালীর 
মন্তকে নিপতিত হইম্থাছে-..বাঙগালী তাহার বিরাঁট 
ক্ষতির ধারণা করিবে কিরূপে? 

বাঙগালায় আরকি রহিল? শিবরাত্রির সলিতার 
মত তিনটি মাত্র প্রাণী বাঙ্গালীর নিজন্ব বলিয়! ক্লাঘা করি- 
বার রহিল। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, আচার্স্য প্রফুল্লচন্ত্র, 
ডাকার জগদীশচন্ত্র। বিধাতা তাহাদিগকে দীর্ঘদীবী 
করুন, ইহাই কামনা! । 





তু. 


সার ম্বরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সম্্রাম্ত রাট়ীশ্রেণীয় 
ব্রাক্ষণের বংশধর । তাহার পিতা ছুর্গাচনণ বন্দ্যো- 
পাঁধাঁয় গত শতাব্দীর মধ্যভাগে কলিকাঁতার তালতলা 
পল্লীর এক জন বিখ্যাত চিকিৎসক ছিলেন । 

ডাক্তার চর্গাচব্রণ স্বনামধন্য পুরুষ ছিলেন। ডেভিড 
ভ্য়ারেব বিদ্যালয়ে অধ্যাপনাঁকালে তিনি ডাক্তারী 
বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । ডেভিড হেয়ারের দয়! ও 
সাহায্যের ফলে দ্রর্গাচরণ পিতামাতার বাঁধা সত্বেও শিক্ষা 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তীহাঁর পিতামাতা 
গৌঁড। হিন্দু, কাষেই পুত্রকে আপনাদের সংস্কার অনুযায়ী 
ডাক্তারী শিক্ষায় দিতে চাহেন নাঁই। মি: হেয়ার 
তাহাকে মেডিক্যাল কলেজের লেকৃচাঁর শুনিবার সুযোগ 
দিবার জন্ত স্কুল হইতে অনেক সময়ে বহুক্ষণ ছুটা দিতেন। 
এই দুর্গাছরণই পরে কলিকাতার অনতম প্রধান চিকিৎ- 
সক এবং পিতামাতার কর্তবাপরায়ণ পুত্র হইয়াছিলেন। 

স্থরেন্্রনাথ পিতার দ্বিতীয় পুন্র, অস্কতম পুত্র প্রসিদ্ধ 
ব্যারিষ্টার কাপ্রেন জিতেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৮৪৮ 
খৃষ্টাব্দে স্ুুরেন্দ্রনাঁথ জন্ম গ্রহণ করেন । কলিকাতা ডাঁভটন 
কলেজে শ্বরেন্্নাথের বালাশিক্ষা সমাপ্ত হয় । বাঁল্যকালে 
তিনি অতি মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং প্রতি বসর 
বার্ষিক পরীক্ষায় পারিতোধিক লাভ করিতেন। ১৮৬৩ 
খুষ্টাবে সুরেন্ত্নাথ প্রথম বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ১৮৬৭ 
খুষ্টাবে তিনি বি, এ, পাঁশ করেন। কলেজে পাঠকালে 
কলেজের প্রিন্সিপাল মিষ্টার সাইম তাহার প্রতিভায় 
এত দূর আকুঈ হয়েন যে, তিনি স্বতঃপ্রবৃত হইয়া সবুরেন্্- 
নাথকে ইংলণ্ডে সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্ঠ 
পাঠাইতে তাহার পিতাকে অন্নরোধ করেন। ডাঃ 
ছুর্গাচরণ তদহুসারে স্বরেন্ত্রনাথকে ১৮৬৮ খৃষ্টাবে ইংলগ্ডে 
প্রেরণ করেন। স্থরেন্্রনাথ, রমেশচন্দ্র দত্ত ও বিহারীলাল 
গুপ্থের সমভিব্যাহারে সিভিল সার্ভিদ পড়িবার জন্ত ইংলগ 
ধাত্রা করেন। সেখানে তিনি অধ্যাপক গোল্ডষ্টকার 
এবং হেনরী মরলি প্রমুখ 'বিখ্যাত পণ্ডিতগণের নিকট 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 





স্ুরেক্্রনাথের জীবন-কথা 








সিভিল সাভিস পাশ 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে শ্্রেনত্রনাথকে 
একটু বেগ পাইতে হইয়াছিল। তাহার বয়সবৃদ্ধি 
হইয়াছে বলিয়! সিভিল সার্ভিস কমিশনারর! তাঁহার নাম 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের নামের তালিক' হইতে বাদ দেন? 
স্থরেন্্নাথ কইন্স বেঞ্চে সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে মামল! রুজু 
করেন ; ফলে সুরেন্বনাথেরই জয় হয়। সিভিল সার্ভিস 
পরীক্ষার ফল বাহির ভইলে দেখা যায়, সুরেন্দ্রনাথ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইক্সা * 
স্থরেন্্রনাথ ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহাকে 
শ্হটের সহকারী ম্যাঁজিষ্টেটপদে নিযুক্ত কর! হয়। সেই 
পদে তিনি ২ বৎসর কাল কাধ্য করেন। 

সিভিল সাভিস ত্যাগ 
সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেম্ব্পে কাষ করিবার সময় স্রেন্্র- 
নাথ একটি মামলা-সমুম্বীয় কয়েকটি অভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়েন। ইহার মধ্য প্রথাবিরদ্ধ ওয়ারেণ্ট দেওয়া এব* 
পরে মিথ্যা বিবরণ দেওয়ার অভিষোগই প্রধান। তাহার 
অপরাধের বিচারের জন্ত একটি কমিশন বসে। সুরেক্্র- 
নাথ তাহার অপরাধ স্বীকার করিলেও সেই কমিশন 
তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করিলে সরকার এই সামান্ণ 
ব্যাপারকে প্রকাণ্ড জ্ঞান করিয়। স্রেন্্রনাথকে বাধিক 
৬ শত টাকা পেন্সন দিয়া সিভিল সার্ভিস বিভাগ হইতে 
বিদায় দেন। সুরেস্দ্রনাথ মামলা কলিকা তায় স্থানাস্তরিত 
করিবার এবং আপনার পক্ষে ভাল উকীল নিয়োগ 
করিবার প্রার্থনা করিলেও, তাঁহার প্রার্থন। পূর্ণ কর! হয় 
নাই। তখন স্থরেন্দ্রনাথের বয়স ২৩ বৎসর মাত্র । 

ছাত্রের শিক্ষক 

ষে যুবক জীবন-যুদ্ধে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, তাহার 
পক্ষে এ আঘাত কত বড় গুরু, তাহ সহজেই অনুমেয় । 
কিন্তু স্বরেন্্রনাথ ভগ্ন-স্বদয় হইবার নহেন। এই অন্তায় ও 
অবিচারের এক দিন প্রতীকার হইবে, এ বিশ্বাস স্বরেন্ত্র- 
নাথের ছিল। তাহার মে আশাও সফল হইয়াছিল। 
ষে স্ুুরেন্্নাথকে সরকার প্রথম বরসে চাকুরী হুইতে 


৬৮ 





শপ পোস্ট 


বরথান্ড করিয়াছিলেন, সেই স্ররেন্দ্রনাথকে সরকার 
পরিণত বয়সে যাচিক়া মঙ্িত্ব দিয়াছিলেন। উহা স্্রেন্দ্- 
নাথের পক্ষে কত বড় নৈতিক জয়ের নিদর্শন, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তিনি যে অন্যায় করেন নাই, 
তাহা তাহার জীবনের দ্বারা বুঝাইবার নিমিত্ত সুরেন্দ্র 
নাথ বদ্ধপরিকর হইলেন। এই হেতু তিনি ছাত্রগণের 
শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন। এত বড় মহৎ কার্ধ্য 
জগতে আর কিছু নাই, স্ুরেন্্রনাথের ইহাই ধারণা 
ছিল। তিনি চিরদিনই আপনাকে ছাত্র-শিক্ষক বলিয়! 
পরিচয় দিয়] গর্বান্থভব করিতেন । এ বিষয়ে তাহার 
পক্ষে বিধাতা এক সুযোগ মিলাইক়া দিলেন। প্রাতঃ- 
স্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে 
তাহার মেট্রেপলিউন কলেজের ইংপাঁজী সাহিত্যের 
অধ্যাপক শিযুক্ত করেন। এই পদে কার্য করিয়। 
স্বরেন্দ্রনাথ মানিক ২ শত টাকা বেতন পাঁইতেন। সে 
১৮৭৬ সালের কথা । 

ইহার কিছু পিন পরে স্ুরেন্দ্রনাথ কিছু কাঁল সিটি 
কলেক্ষে অধাগকতা করেন। তার পর ফ্রি চার্চ 
ইন্টউদনের প্রিন্সিপালের অনুরোধে সুরেন্ত্রনাথ সেই 
কলেজের ইংর।জী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ 
করেন। 


রিপণ কলেজ 


১৮৮২ খুষ্টাবে তিনি এই কলেজের চাকুরী পরিত্যাগ 
করিয়া! বহুবাজারে একটি ক্ষুদ্র স্কুলের প্রধান শিক্ষকতা 
করিতে থাকেন, সেই স্কুলটিই পরবস্তী কালে *রিপণ 
কলেজে" পরিণত হয়। পরবর্তী কালে সুরেক্রনাথ 
কলেজটিকে একটি কমিটার হন্তে অর্পণ করেন। সুরেন্দ্র 
নাথ এই রিপণ কলেজে নিজে ইংরাজী সাহিতা 
পড়াইতেন এবং তাঁহার অধ্যাপনা-কৌশলে প্রতি বৎসর 
নৃতন নৃতন ছাত্র রিপণ কলেজকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিত। 
ছাত্রদের প্রাণে রাজনীতিক চিন্তার উদ্মেষসাধনই 
সুরেন্দ্রনাথের শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। 


বাঙ্গালার আরণল্ড 


নুরেন্্রনাথকে অনেকে বাঙ্গালার “'আরণন্ড, আখ্যা দিয়! 
থাকেন। আরণন্ড যেমন বিলাতের বিখ্যাত “বাগবি+ 


হল্েজ্ুলাহ্থেল্ প্ম্রাভি-অম্্য 





স্থুলটির প্রাণ ছিলেন, একরূপ তাহার জগ্মদাতা ছিলেন, 
_ স্বরেন্্নাথ সেইরূপ রিপণ কলেজের প্রাণ .ছিলেন। 
তাহার শিক্ষকতা করিবার অসাধারণ শক্তি ছিল। 
ধাহাঁরা তাহার নিকট পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জানেন, 
ইংরাজী সাহিত্য বা ইতিহাঁদ পড়াইবাঁর সময়ে তিনি 
কি উন্মাদন। আনয়ন করিতেন। বার্কের “ফরাসী- 
বিপ্লব” পড়াইবাঁর সময়ে তাহাকে ছাত্ররা অনেক সময়ে 
গ্রন্থ খুলিতে দেখিত না--তিনি ছুই তিন পাঁতা অনর্গল 
আবৃত্তি করিয়া যাইতেন। তাঁহার ধীর গম্ভীর সুষ্ঠ 
উচ্চারণ ছাত্রগণকে মোহিত করিয়া দিত। এমনও 
হইত যে, অনেক সময়ে তাহার আবৃত্তির গুণে ব্যাখ্যাও 
সরল হইয়া যাইত। প্রেপিডেন্সি কলেজেরও বহু 
ছাত্র গোপনে রিপণে আপিয়া তা।হ।র “ফরাসী বিপ্লবের? 
ব্যাথা শুনিয়া যাইত। ছাত্রসমাজে এ জন্থ তাহার কি 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, তাঁহা অনেকেই জানেন। 


ভারত সভা 





১৮৭৬ থৃষ্টাব্ের ২৬শে জুলাই স্ুরেন্দ্রনাথের জীবনের 
একটি স্মরণীয় পিন। এ পিন তিনি স্বরগীর আনন্দমোহন 
বস্থুর সহযোগে কলিকাতায় ভারত সভা বাঁ ইণ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা করেন। যে দিন ভারত- 
সভার প্রতিগ হইবার দিন ধাঁধ্য হয়, সেই দিন সুরেন্দ্র 
নাথের একটি পুত্র মারা যায়। সুরেক্দ্রনাথ এই দারুণ 
পুত্রশোকের আঘাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়] কর্তব্য- 
সাধনের নিমিত্ত অপরাহ্রে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠা করেন 
এবং যথারীতি বক্তৃতাও করেন । 


ভারত-সভার কায 


যে যুগে ভারত-সভার প্রতিষ্ঠ, সে যুগে এই ভারত-সভা 
দেশের অনেক কাষ করিয়াছিল। লর্ড সালিসবারি 
সিভিল সার্ভিসে প্রবেশের বরস ২১ বৎসরের স্থানে ১৯ 
বৎসর করিয়া ভারতবাসীর সিভিল সাভিসে প্রবেশের 
পথ একেবারে বন্ধ করেন, সুরেন্দ্রনাথ ভারত-সভার পক্ষ 
হইতে ইহার তীব্র প্রতিবাদ আরম্ভ করেন। নম স্থানে 
তিনি এই উপলক্ষে বক্তৃতা করিয়া বেড়ান.। এই উপ- 
লক্ষে সমগ্র ভারতে যে সম্মিলিত প্রতিবাদ আরম্ভ হয়, 
তাহা হইতেই ভারতীয় জাতীয় মহা সমিতির ভিত্তি 


স্কাপিত,হয় । সুরেন্দ্রনাথের চেষ্টায় ভারত সভার প্রতি- 


নিধিরূপে শ্রালমোহন ঘোষ মহাশয়কে ইংলণ্ডে পাঠান 
হয়। তিনি সেখানে ষে বক্তৃতা করেন, সেই বক্তৃতা 
শুনিয়! ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বুটিশ গবর্ণমেন্ট কমন্স মহাসভায় 
এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন যে, অতঃপর ভাঁরত- 
বাসীকে উচ্চ রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। 


লর্ড লিট্রনের নীতির প্রতিবাদ 


ভারতের ভৃতপূর্বব বড় লাট লর্ড লিটন (প্রস আযাক্ট, অস্ত 
আইন, বিদেশী কাপড়ের উপর শুন্ক হাস, ইত্যাদি 
অপ্রীতিকর ব্যবস্থা করেন। তিনি আফগান যুদ্ধ ঘোষণ! 
করিয়! ভারতে এক অশান্ঠির দাবানল প্রজালিত করেন। 
সুরেন্্নাথ লর্ড লিটনের দমননীতির প্রতিবাদ করিয়। 
এমন তীব্র বক্তৃতা কণিতে লাগিলেন যে, অবশেষে লর্ড 
লিটনকে পদত্যাগ করির়া যাইতে হয় এবং উপাঁরনীতিক 
দল পালণমেটে শক্তিশালী হইয়া! উঠিলে মুদ্র।যন্ত্রের 
স্বাধীনতা-হরণের আইন বাতিল কর! হুঘ্ব। 

মহ!মতি গ্রাডঙ্োন তখন সরকার পক্ষের বিরোধী 
লিবারল দলের কন্তা। তিনি “ভারত-সভাঁর' বন্ধু 
ছিলেন। তিনিই পালণাখেন্টে মুদ্রাধস্ত্রের স্বাধীনতার 
বিপক্ষে আইনের প্রতিবাঁদপত্র পেশ করিয়াছিলেন। 
আফগান যুদ্ধের খরচাও তিনি কমইয়াছিলেন। তিনি 
পাঁণামেন্টে বলিয়াছিলেন, “এ যুদ্ধের সহিত ভারতীর- 
দের কে।ন সম্পর্ক নাই। মহামতি গ্রডষ্টোনের 
সাহাযো সেই সময়ে ভাঁরত-সভ। অনেক কাধ্য করিয়া 
লইয়াছিল। তখন ভারত-সভার প্রাণ ছিলেন স্রেন্্র- 
নাথ। সুতরাং তখন হইতেই স্ুরেন্দ্রনাথ দেশসেবাঁর 
ব্রত গ্রহণ করিগ্াছেন বলিতে হইবে। 


ইংলগ্ডে প্রতিনিধি প্রেরণ 


১৮৭৯ খুষ্টাবে সার ুরেন্দ্রনাথের প্রস্তাবে ভারতের 
অবস্থা ইংলগুবাসীর গোচর করিবার নিমিত্ত কয়েক জন 
প্রতিনিধিকে স্থায়িভাবে ইংলণ্ডে রাখিবাঁর ব্যবস্থা! হয়। 
ফলে উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মিঃ আনন্দমোহন বসু, 
মিঃ ন্টন, মিঃ মুধোলকার, মিঃ যোশী ও সুরেন্ত্রনাথ 
এবং পরে মিঃ গোখলে ইংলণ্ডে যাইয়া ভারতের অবস্থা 
ইংলগুবাপীর নিকট. প্রচার করিতে থাঁকেন। 


প্সল্লেজন্ুন্নাশ্েল্র ভ্লীন্বন-কুর্থ। 
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পরে ন্তাশানাল কংগ্রেপ বিলাতে একখানি সংবাদ- 
পত্র প্রতিষ্ঠা করিয়! ভারতীয় মতামত অনুক্ষণ প্রচার 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পরস্থ কংগ্রেস 
বিলাতে একটি পালণমেন্ট-সংক্রান্ত কমিটাও প্রতি্ঠ। 
করিয়।ছিলেন। এ কমিটী পাঁলণমেণ্টে ভারতীরাদাগের 
স্বাথের দিকে থর দৃষ্টি রাখিত। 


কর্পোরেশনে সুরেন্্নাথ 


১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে স্ুরেন্দনাথ কলিকাতা! কর্পোরেশনের 
সদস্য হয়েন। তখন সদস্যর! নির্বাচিত হইতেন। পবে 
তিনি উত্তর-বরাকপুর মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত হয়েন। কর্পোরেশন, মিউনিপিপ্যাণিটা, জিলা- 
বোর্ড, লোক্যালবোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠঠনে সভ্য, চেমার- 
ম্যান প্রভৃতি নির্বাচনের প্রথা শ্রবপ্তিত কারবার জন্ক 
তিনিই সর্বপ্রথমে আন্দোলন করিয়াছিলেন ৷ ১৮৮৮ ও 
১৮৯৭ খুষ্টাবৰঝে তিনি কলিকাতা মিউনিসিপাল বিল 
সম্বন্ধে যে ব্তৃত! করিয়।ছিলেন, সেই বক্তৃতা শ্রথণে 
সভাপতি সার হেন্রী হাবিদন মিউনিসিপ্য/লিটার 
কার্যে তাহার গভীর জ্ঞান দেখির। তাহার ভূর়না প্রশংসা 
করির।ছিলেন। ১৮৯৩ খুষ্টাব্দে ম্রেন্দনাথ কর্পোবেশনের 
প্রতিনিধিরূপে বঙ্গীয্ ব্যবস্থাপক সভার সগ্্য নির্বাচিত 
হয়েন। তিনি ১৮৭৭ খুষ্টান্দে এই বিলের তীব প্রতিবার 
করেন, কিন্তু তাহার ঘোএতর প্রতিধাঁদ সর্ডেও যখন 
বিলটি পাশ হয়, খন তিনি ও মিউনিসিপ্যা।লিটীর অন্ত 
২৭জন কমিশনর পদত্যাগ কুুরন। ২৩ বৎসর কাল 
তিনি মিউনিসিপা।লিটার কমিশনর-পদে অরিষ্ঠিত 
ছিলেন। এই স্যত্রে হারিসন, বেভাপি, কটন প্রতি 
মনীধিগণের সহিত তাঠ1ব ঘনিষ্ঠতা হইছিল । 


বেঙ্গল।র সম্পাদকত। 
স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ডব্ডি, সি, ব্যানাঞী ) 
মহাশয়ের ও অন্ত কয়েক জনের চেষ্ঠাম্স 'বেঙগগলী' পত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৭ খুষ্টাব্বে লর্ড লিটনের দমননীতির 
ফলে “বেঙ্গলীর” অবস্থা যখন শোচনীয় হইয়া পড়ে, তখন 
সার সুরেন্দ্রনাথ উক্ত পত্রের সম্পাদকতা গ্রহণ করেন। 
তিনি 'বেঙ্গলীর” অত্যর্খানকপ্পে তাহার সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করেন এবং অতি অল্পকাঁলের মধ্যে 'বেঙ্গলী' 


বন 





-পরিবৃত সারজ্নাথ 


গরুন্দ 


€ 


প্বঙ্গলী কাযালছে সহষো 


স্ব্োেজক্রমাশ্দ্েক জীবনকথা 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ স"বাদপন্ধে পরিণত হয়। তখন বেঙ্গলী 
গাপ্তাহিক পত্র ছিল। পরে বেঙ্গলী শৈনিকে পরিণত 
হয়। এ পরে স্ুুরেন্ত্রনাথ দেশের আশা, আকাজ্ষার 
কথা জীবন্ত ভাষায় ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
সুরেন্্রনাথের কারাদণ্ড 

১৮৮৩ খুষ্টান্বে আদালত অবমাননার অপরাধে সুরেন্দ্র- 
নাথের কারাদণ্ড হয় ইতঃপৃর্বে সার সুরেন্দ্রনাথ সিভিলি- 
ঘান ও গোরাদের অত্যাচারের কথা প্রকাশ করিয়া 
আমলাতন্ত্রের বিরাঁগভাজন হইয়াছিলেন। নীলকরদের 
'অত্যাচারকাহিনী প্রকাঁশ করিয়া তিনি নীলকরদের চক্ষুঃ- 
শূল হইয়াছিলেন । ইলবাট বিলের আন্দোলনে শ্বরেক্ত্- 
নাথ দেশীর়দিগের অগ্রগামী তইয্াছিলেন। এ সমস্ত 
কারণে সরকারেব বিষদৃষ্টি তাহার উপর পড়িয়াছিল। এ 
ক্ষেত্রেও স্থরেন্্রনাথ আর একটা! স্বাধীন বৃত্তির পরিচয় 
দিয়া রাজন্বারে অভিযুক্ত হইলেন । কলিকাতা হাই- 
কোর্টের বিচারপতি মিঃ নরিশ একটি পারিবারিক 
বিষয়ঘটিত মোকর্দমার ধিচারকালে আদালতে না কি 
শালগ্রাম উপস্থিত করিতে আদেশ করেন। একখানি 
সংবাদপত্র হইতে এই সংবাদ “বেঙ্গলী' পত্রে উদ্ধত করা 
ভয়। মিঃ নরিশ প্রকৃতপক্ষে সেরূপ আদেশ না করায় 
সুরেন্্রনাথের উপর ধ্ষিম ক্রোধান্বিত হয়েন। ভিনি 
আদালত অবমাননার অপরাঁধে স্ুতরেন্্রনাথকে অভিযুক্ত 
করেন। সুরেন্দনাথ গ্রেপ্তার হয়েন। আদালতে 
তিনি ক্ষমা প্রর্থন। করেন, কিন্তু প্রার্থন! গ্রাহ্য হয় নাই। 
সেই সমক্ধ একমাত্র দেণীগ জঙ্গ সার রমেশচন্দ্র মিত্র 
স্থরেন্্রনাথকে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিবার জন্ত বলেন। 
তাহার কথা অন্ত বিচারপতির শুনেন না। স্ুরেক্- 
নাথকে সিভিল জেলে ২ মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! 
হয়। এই মোকর্দিমার বিচারফল দেখিবার নিমিত্ত 
হাইকোর্টের চারিদিকের বারান্দায় এত অদংখ্য লোকের 
সমাগম হইন্নাছিল যে, সরকারকে শৃঙ্খল! রক্ষ। করিবার 
জন্ত রীতিমত সৈন্ত মোতায়েন করিতে হইয়াছিল । যদি 
স্বরেন্দ্রনাথের জরিমানা হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ 
জরিমানার টাকা পরিশোধ করা হইবে, এই আশায় 
ত্বগগর কুমার ইন্দ্রন্্র সিংহ আদালত-গৃহে ১ লক্ষ টাক! 
লইয়া! উপস্থিত ছিলেন । স্থরেন্দ্রনাথের প্রতি কারাদণ্ডের 
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আদেশ দিয়া তাহাকে সাধারণ কয়েদীর গাড়ীতে জেলে 
না পাঠাইয়। তাহাকে বিচারপতি মিঃ নরিশের ক্রহামে 
করিয়া জেলে পাঁঠীন হয়। উত্তেজিত জনসজ্ঘকে এতই 
ভয়! দুই মাস পরে যে দিন স্ুরেন্দ্রনাথের মুক্তি পাই- 
বার কথা, সে দিন লক্ষ লক্ষ লোক তাহাকে অভ্যর্থন! 
করিবার জন্গ প্রস্তুত হয়। কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয়, 
তাহাকে দিনের বেলায় মুক্তি না দিয়] রাত্রি ৪টার সময় 
ছাঁড়িয়া দিয়া একথান! ঠিক! গাড়ীতে করিয়া তাঁলতলায়্ 
পাঠাইয়া দেওয়া হয়। তখন বেঙ্গলী অফিস তালতলায় 
অবস্থিত ছিল। কলিকাতার নানা স্থানে স্বরেন্দ্রনাথকে 
বর্জন করিবার জন্গ সভার অধিবেশন হয়। তন্মধো 
ফ্রী চার্চ ইন্ছ্টিউদনে (পরে ডাঁফ কলেজ ) যে সভা 
হয়, সেই সভায় প্রেসিডেন্পী কলেজেব ছাত্রস্বূপে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, (বিচারপতি সার আশুতোষ ) 
সরেন্্রনাথের স্বাধীনচিন্ততার ভয়সী প্রশংসা করিয়! 
বক্তৃতা করেন। 
এই কারাদণ্ডের মূলে স্্রেন্্রনাথের স্বাধীনবৃত্তিই 
যে দাঁী ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। জষ্টিশ নরিশ 
ব্রিষ্টলবাসী ছিলেন; ব্রিঈল ইন্লগ্ডের একটি সহর। 
মিঃ জন ব্রাইট ভারতের মঙ্গল করিবার উদ্দেশে মিঃ 
নরিশকে ভারতে পাঠাইপ্লাছিলেন। তখন মিঃ ব্রাইট 
সরকারের লোক ছিলেন। এহেন লোক স্ুুরেন্্- 
নাথের বিপক্ষতাচরণ করিবে, ইহাই আশ্চর্য : 
লোক বলে, আলো-ইপ্ডিয়ার প্রভাবই মিঃ নরিশের 
এই মনোভাবপরিবন্তনের কারণ। বস্ততঃ পরে মিঃ 
নরিশ সুরেন্্নাথের প্রতি অন্তরূপ ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন। যখন ১৮৯* পৃাব্ধে সুরেন্দ্রনাথ ও তাহার 
দলের কয়েক জন প্রতিনিধি বিলাতযাত্রা করেন, তখন 
মিং নরিশের তার পাইক্স! ব্রিঈলবাপীর! তাহাদিগকে 
যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন । সুনেন্দ্রনাথ এজন 
মিঃ নরিশকে শতমূখে সুখ্যাতি করিয়া! গিরাঁছেন। 
ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতি 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে এই আদালত অবমাননার মামলার ফলে 
সুরেন্্রনাথ দেশবাসীর নিকট অবিসংবাদী নেতৃরূপে 
গৃহীত হয়েন। স্ুরেন্্রনাথের কারাদণ্ডের কারণ বিবৃত 
করিতে ব্যারিষ্টার লালমোহন ঘোষ মহাশয় ইংলণ্ডে 


নী. 


ধায়েন। ইগ্ডিয়ীন এসোসিয়েশনের সেক্রেটারীরূপে 
স্বরেন্দ্রনাথ প্রথমে কলিকাতাপ্ন তারতীয় জাতীয় কন্ফারে- 
ঘোর আহ্বান করেন। আলবার্ট হলে গ্াশনাল কন্‌- 
ফাগেন্সের অধিবেশন হয় । ভারতের মধ্যে এইটিই প্রথম 
রাজনীতিক কন্ফারেন্স। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে পুনরায় এই 
জাতীর কন্ফারেন্সের অধিবেশন হয়। এ অন্দে বোস্বা- 
ইয়ে জাতী॥ মহ!সম্তির অধিবেশন হওয়ায়, সুরেন্দ্রনাথ 
কলিকাতার কন্ফারেন্সের আয়োঞ্জন করিতে ব্ন্ত 
থাকায়, প্রথম তীয় মহাসমিতিতে যাইতে পারেন 
নই । কিন্ধ তাহার পর হইতে যতগ্ুলি কংগ্রেসের অধি- 
বেশন হইয়।ছে, তাহার সবগুণিতেই স্ুুরেন্্রনাথ যৌগ- 
দান করিয়াছেন। 


ইংলগ্ডে ডেপুটেশন 


১৮৮৯ খু্টান্দে ইংলপগুবাসীর মন ভাবতের পিকে আকৃষ্ট 
করিবাব জন্ক কংগ্রেদ হইতে আর এক দল প্রতিনিধি 
ইংপণ্ডে প্রেরিত হয়েন। মিঃ এ, ও, হিউম, সুরেদ্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, মিঃ নন ও মিঃ মুখোলকার এবার 
ইংলুগু যায়েন। তথন ইংলগ্ডে মহামতি দাদাভাই 
নৌব্জী ও সৈদ আলী ইমাম অবস্থান করিতেছিলেন। 
তাহারা এই প্রতিনিধিগণকে বিশেষ সাহায্য করেন । 
ব্বরেন্ধন।থ এইবার মিঃ গ্রাডগ্জে।ন প্রমুখ বৃটিশ বিরোঁধি- 
গণেব সনক্ষে একপ বাশ্মিতার পরিচয় দেন যে, ইংলগ্ডের 
সমগ্র সংবাদপত্র একবাক্যে তাহাকে পিট, ফক্স, বাক, 
সেরিডন প্রত্ৃতির সদকক্ষ বাগ্ী বলিয়া ঘোষণা করেন। 
এইরূপে ইংলগে কংগ্রেসের প্রথম প্রচারকার্ধ্য আরন্ত 
হইল । বৃটিশ কংগ্রেস কমিটার উদ্ধোগে ৩*টি সভা 
হুইয়।ছিল। 
ভারতে প্রত্যাবর্তন 

ইংলগ্ডের নানা স্থানে বক্তৃতা করিয়। এবং পাশ্চাত্য 
জগত্ক বিশ্মঞবিষুগ্ধ কিয়! সুরেন্দ্রনাথ ভারতে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। বোম্বাই ও কর্পিকাতায় সেবার স্ুুরেন্দ্র- 
নাথের বিপুল সংবর্ধনা হয়। তাহার ন্ত।য়সঙ্গত দাবীর জগ্ত 
সরকার ও দেশবামী তাহার প্রতি শ্রন্ধানম্পন্ন হয়েন। 


তাহার আন্দোলনে সুফলও ফলিতে আরম্ত করিয়া- 
ছিল; 


গসল্লেঅলম্যাত্েক প্স্রর্ভিজগ্্য 


(১) জুরি নোটিফিকেশানের বিরুদ্ধে স্থরেন্দ্রনাঁথ 
১৮৯৩ খুষ্টাব্বে আন্দোলন উপস্থিত করেন, উহ! সরকাঁর 
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হয়েন, 

(২) ১৮৯১ খুষ্টান্বে ইগ্ডয়ান কাউন্সিল আযাক্ট 
পাশ হর, 

(৩) উহার সংশোঁধনযূলক আইনও এ বৎসরে 
বিধিবদ্ধ হয়, রর 

(৪) দেণীয় সংবাদপত্রসংক্রান্ত মুদ্র।যন্ত্র আইন রদ 
হয়। 

১৮৯৩ খরষ্টাৰধে কলিকাতা করপোরেশন শ্রেন্্র- 
নাথকে কাউন্সিলের সহ্য নির্ব[চিত করেন । 

১৮৯৫ খুষ্ট।বে স্রেন্ত্রনাথ পুনা কংগ্রেসের প্রেদিডেউ 
নির্ব[7ত হয়েন। 


ওয়েলবা কমিশনে সাঙ্গ্যান 


১৮৯৭ খু্াব্দে ওয়েলবী কমিশন নাঁমে যে রয়াল কমিশন 
ভারত সরকারের আয়ব্যয়ের স্থন্দে জনসাধারণের 
মতামত গ্রহণের জন্য ভারতে আসিয়াছিল, সুরেন্দ্রনাথ 
সেই কমিশনে সাক্ষাদান করেন। তিনি সেই সময়ে 
সরকার পক্ষে মিঃ জেকবের বিবরণের যে জেরা করেন, 
তাহাতেই তাহার জ্ঞান জান। যার। 

১৮৯৭ খ্ুষ্টান্দে পোকমান্ তিলকে« প্রথমবার 
মোকর্দমার সময় ও নাটু ভাইদের নির্ধাসনের সময় এবং 
রাজদ্রোহ আইন পাশ করিথার সময় তিনি দেশের 
প্রভৃত কায করিয়াছিলেন। ১৮৯৭ খুষ্টাব্ধের কংগ্রেসে 
তিনি এ তিনটি বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। 


লর্ড কার্জন ও আরেজনাথ 


১৮৯৮ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের শেষে লর্ড কার্জন ভার- 
তের বড় লাট হুইয়৷ অইসেন । তখন মাদ্রাজে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইতেছিল। স্থরেন্ত্রনাথ কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে লর্ড কাজ্নকে অভ্যর্থনা করেন। লর্ড কার্জন 
ছুর্তিক্ষদমন এবং গোর! সৈনিকদের শিকার আইন প্রব- 
তন করিয়া লোকপ্রিয় হয়েন। ১৯ খুষ্টাবে লাহোর 
কংগ্রেসেও স্ুরেনত্রনাথের মারফতে লর্ড কার্জনকে 
সুখ্যাতি করা হুয়। কিন্তু পরে তিনি কলিকাতা 


সসল্জেজন্রনাহ্থেক জী ম্রন্ম-ক্থা 


মিউনিঙ্সলিপাণল বিলে সম্মতি দিয়া স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাসনের 
মূলে কুঠারবৃঘাত করিক্াা এ দেশবাসীর মনে আঘাত 
দেন । ইহাতেও স্থরেন্দ্রনাথ বিশেষ কিছু বলেন নাই-। 
১৯০২ খৃষ্টাব্দে লর্ড কার্জন বিশ্ববিষ্ভালপনকে সরকারী 
প্রশ্ষ্ঠানে পরিণত করিয়া! এবং উচ্চশিক্ষায় হস্তক্ষেপ 
করিয়া লোকের বিরাগভাজন হইলেন । কিন্তু তখনও 
স্ুরেজ্্নাথ প্রদ্থ সাবধান নিয়মান্থগপন্থীরা বিশেষ কিছু 
বলিলেন না। ১৯৯২ খুষ্টাবে স্ুরেন্্রনাথ দ্বিতীক্সরাঁর 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইলেন। সেবার আমেদা- 
বাদে কংগ্রেমের অধিবেশন হইয়াছিল। সেবারও 
তাহার অভিভাষণে তিনি নিয়মান্ুগপথে ভারতের 
মুক্তির সন্ধান করিতে দেশবাসীকে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তখন হইতেই তাহার মনে নিয়মাচগুগ- 
পথে আন্দেলন করার সার্থকতাঁয় সন্দেহ হয়। তিনি 
অভিভাষণে বলিয়াছিলেন, “ভারতের বৃটিশ শাঁসন- 
নীতিতে উদারনীতি অবলম্বন করিবার কাল অতীত হইয়া 
গেল, এ কথা যেন কেহ না বলিতে পারে । উংরাজ 
সেই ভাবে কাষ করুন।” স্ুরেন্দরনাথের মনে সংশয় 
উপস্থিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও তিনি বুটিশ 
শাঁনননীতির পরিবর্তন বিষয়ে হতাশ্ব।স হয়েন নাই। 
কিন্ত ১৯০৫ স'লে যখন লর্ড কাঞ্জন লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর 
কথায় কণণপাত না করিয়া বভঙ্গ করেন, তখন সুরেন্দ্র- 
নাথ আর স্থির থাকিতে না পাপিয়া তাহার তীব্র 
প্রতিবাদ করেন এবং বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ শ্বরূপ 


বিদেশী দ্রব্য বর্জনের 


আন্দোলন আরম্ভ করেন। ১৯০৬ খুষ্ীব্খে কলি- 
কাত। কংগ্রেসে দাড়াইয়া সুরেন্দ্রনাথ বঙ্গজভঙ্গের তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়া জন্দগন্ভীরনাদে দেশবাসীকে আহ্বান 
করিস! বন্নে, যত দিন বঙ্গভঙ্গ রহিত না হয়_-যত দিন 
লর্ড মর্শের “সেটেন্ড ফ্যাকৃট” “আন্সেটেন্ড ফ্যাক্ট” 
পর্মিণত ন! হয়, তত দিন কেহ যেন এক বিন্দু বিলাতী: 
দ্রব্যম্পর্শ নাকরে। দেশবাদী তাহা সে রণী্রন্কা- বে 
পুত চিত্তে গ্রহণ করে এবং 'ম্বণেশ। না-ন্দালনঠ নামে 
প্রবল আন্দোলন তখন হইতে বঙ্গে_শুধু বঙ্গে কেন» 
সমগ্র ভারতে আরস্ত-হয়। .. -:. ২. - 


বন 


এমার্শনী কাণ্ড 


১৯০৬ সালে বরিশালে দেশপুজ্য অখিনীকুমার দত্ত মহা- 
শয়ের আহ্বানে প্রাদেশিক সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। 
স্থরেন্্রনাথ সেই কন্ফাঁরেন্দে বাঙ্গীলার নেতৃম্বরূপে 
গমন করেন । তদানীন্তন জিল! মাজিষ্রেট মিঃ এমার্শন 
কনফারেন্স ভাঙ্গিয়া দেন এবং স্ুরেক্্রনাথকে জরিমানা 
করেন। তখন সার ব্যামফিল্ড ফুলায় পূর্ববঙ্গের নৃতন 
গভর্ণর । ফলারীকাণ্ডের কথা সকলেরই মনে 
আছে। 


ইম্পিরিয়াল প্রেদ কবৃফারেন্স 


এই সময়ে সুরেন্থন।থ লগ্নে সংবাদপত্রসেবিসজ্ঞে আম- 
স্ত্রিত হইয়। ভারতীয় সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরূপে যায়েন । 
সেই কন্ফারেন্সে পৃথিবীর নান! দেশ হইতে সংবাদ. 
পত্রের প্রতিনিধিগণ আপিয়াছিলেন | লর্ড বার্ণহাম সেই 
কন্ফারেন্সে সভাপতির আসন গ্র্ণ করেন। সেই 
কন্ফারেম্দে সার স্রবেন্দ্রনাথ ভাবতের অবস্থা সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করেন। ভাধতে ফিরিয়া আসিলে সেবারও 
স্ুরেন্্রনাথকে বোস্বাই ও কলিকাতায় বিপুল সংবর্ধনা 
করা হয়। 


মিন্টে/-মলি রিফরম 


বঙ্গভঙ্গ দেশের লোকের মনে বিষম ক্ষোভ ও ক্রোধের 
উদ্রেক করিলেও স্ুুরেন্্নাথ কিন্তু একবারে আশাহত 
হয়েন নাই। লর্ড মলি 'সেটেন্ড ফাক্টের' কথা বলি- 
লেও মিল, গ্লাডঞ্টোন, ক্রাইটের শিষ্য মরলি ভান্রতের 
প্রতি এক দিন না এক দিন স্থুবিচার করিবেন, এ ধারণ! 
তাহার ছিল। বস্ততঃ সেই সময়ে লর্ড মলি বড় লাট 
লর্ড মি্টোর. সহিত যোগাযোগে ভারতের জন্ত এক 
সংগ্ধার আই.নর থসড়া প্রণয়ন করিতেছিলেন। সেই 
সময়ে দেশের €লাককে স্থির ও স'ঘত করিয়া রাখা কত, 
কষ্টসাধ্য, তাহা সহজেই অনুমেয় । তাহার উস্র ড'ক' রী, 

মা, রিভলভার ০্ত্ত্যাদির আবির্তাবে বিলাতের 
কাগজ ওয়ালা রা, “ভারতে বিদ্রোহ", “ভারতে বিপদ", 
“ভারতে প্রল্ন' ইত্যাদি বিভীষিকা প্তদ প্রবন্ধ প্রকটিত 


১১৯৯৬ 


শি 


তরীখানিকে ঠিক রাখ! যে কঠিন ব্যাপার হুইয়! উঠিয়া 
ছিল, তাহা তদানীন্তন অবস্থাঠিজ্ঞমাত্রেই বলিতে 
পারেন। স্বরেন্্রনাথ তথাপি তরীথানিকে যথাসম্ভব 
স্থির রাখিয়াছিলেন। যখন মপলি-মিন্টে'র শাসন-সংস্কাঁর 
প্রকাশিত হইল, তখন উহার অন্ুদারতা দেখিক্নাও 
সুরেন্দ্রনাথ প্রমূখ নিয়মান্থগ পথের যাত্রীরা সানন্দে 
উহা গ্রহণ করেন! তাহার শিশ্বাস ছিল, যাহা পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাই লাভ, ভবিধাতে উহা আরও 
আনিবে। ৮ 
দিলী দরবার ও বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ রদ 


স্ুরেন্্রনাথের তীর আন্দোলনের ফলে এই সময়ে সম্রাট 
পঞ্চম জঙ্জ স্বয়ং দিল্লী দরবারে উপস্থিত হইয়! বঙ্গ-বাব- 
চ্ছেদ রদ করিবার এবং দিলীতে রাঁজধানী স্থনাস্তরিত 
করিবার বাণ্তা ঘোষণ। করেন । সে ১৯১১ খৃষ্টাব্বের ১২ই 
ডিসেম্বরের কথ। | তখন লর্ড ভাডিগ্র ভারতের বড় লাট ও 
লর্ড ক্রু ভারত-সচিব। শ্রেন্্রনাথের আন্দোলন সার্থক 
হইল । 
বাবস্থাপক সভ'য় স্র্ক্দ্রনাথ 
লর্ড মর্লে ষে শাসন-সংস্কার প্রবর্ধন করেন, তাহার ফলে 
স্ুরেন্দ্রনাথ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্য হয়েন। ৮ বৎ- 
সর যাবৎ তিনি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভাঁর সদশ্ত ছিদলন। 
১৯১৩ খাবে তিনি বড লাটের ব্যবস্থাপক সভার সদন্য 
নির্বাচিত হয়েন। 
মণ্টেগড শাদন-সংক্কার 

১৯১৬ খুষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে ইম্পিরিয়াল কাউদ্সি- 
লের ১৯জন সদস্য সরকারকে শাসন-সংস্কার সম্পর্কে 
এক মেমোরাগাম প্রনাঁন করেন। স্থুরেন্দ্রনাথ তাহার 
“বেঙ্গলী' পত্রে ইহা পূর্ণ সমর্থন করেন । ১৯১৬ খষ্টাব্সের 
লক্ষ কংগ্রেস এই বিষয়ে একটি মন্তব্য গ্রহণ করেন। 
ইহার ফলে বিলাঁতের সরকার ১৯১৭ খুঈগান্ষের ২*শে 
আগষ্ট তারিখে ভারতে ক্রমশ: দাঁয়িত্বপূর্ণ শাসন-নীতি 
প্রবর্তন করিবেন বলিয়। প্রতিশ্রতি দেন। তাহার পরে 
১৯১৯ খৃষ্টাব্বের মণ্টেগু-সংস্কার বিধিবদ্ধ হয়। সুরেন্দ্র 
নাথ মোটের উপর উহা স্বীকার করিয়া লইলেও উহার 
ক্রষ্টি প্রদর্শন করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন মাই). 


ল্ুল্লেলনযাত্ধেল স্ম্মত্তি-আন্থ্য 
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১৯১৯ খুষ্টান্ধে ভারত-শাসন আইন প্রবপ্তনের পর সার 
স্বন্দনাথকে বাঙ্গাল! সরকার স্বায়ত-শাসন বিভাগের 
মন্ত্রী নিযুক্ত করেন । ১৯১৯ খুঈগাব্ে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্তনির্বাচনে কেহ তাহার প্রতিঘন্ী ছিলেন 
না। ১৯২০ খৃষ্টানদের ১ল| জানুয়ারী সরকার তাহাকে 
“নাইট” করিয়া! সার উপাধিভূষিত করেন। ৩ বতসর- 
কাল তিনি বাঙ্গাল! সরকারের মন্ত্রিত্ব করিয়া দেশের 
উপকারের যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি যে কলি- 
কাতা মিউনিসিপ্যাল আইন রচনা করিয়া দিয়াছিলেন, 
তাহার ফলে আজ ম্বরাজ্য দল কলিকাতা কর্পোরেশন 
দখল করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছেন । 


মডারেট ডেপুটেশান 


১৯১৯ খুঈাব্ধের প্রথম ভাগে লর্ড সাউথবরোর অধীনে 
স্থরেন্দ্রনাথ এক রিফরম কমিটাতে সদস্তপদে নিযুক 
হইয়াছিলেন। মে মাসে গবর্ণমেট অফ ইপ্ডিয়। বিলের 
খসড়া প্রকাশিত হয়। পাঁলণমেপ্টের উভয় হাউসের 
সদস্যদিগকে লইয়া লর্চ সেলবোর্ধের সভাপতিত্বে এক 
জয়েণ্ট কমিটা নিযুক্ত হয়। সেই কমিটী বিলের আত 
প্রদান করেন। এই স্থত্রে যে মডারেট ডেপুটেশান 
বিলাতে গিয়াছিল, স্ুুরেন্্নাথ তাহার সভাপতিরূপে 
গিয়া অবস্থা! সুন্দররূপে বিবৃত করিয়াছিলেন । 

১৯২ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার পুনরায় নির্বব!- 
চন হইল-_কিন্তু তাহার মধ্যে দেশের অনেক পরিবর্তন 
হইয়। গিয়াছিল। মহাম্ম! গম্কীর অসহষাগ মন্ত্র প্রচারের 
ফলে দেশে এক দল তরুণ ত্যাগীর আবির্ভাব হওয়ায়, 
স্থরেন্্রনাথ এবার আর ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ট নির্ব্ধা, 
চিত হইতে পারিলেন না। স্বরাঁজ্য দলপতি চিত্তরঞ্জনের 
চেষ্টায় ডাক্তার বিধানচন্্র রায়ের নিকট সার স্রেন্দ্র- 
নাথকে পরাজিত হইতে হল । সে অপমান বৃদ্ধবয়সে 
সার স্ুুরেদ্দনাথের পক্ষে অসহা হইয়াছিল। তাহার পর 
আর তিনি প্রকাশ্ট সভায় আগমন করেন নাই। তিনি 
সহরের কোলাহল হইতে দূরে বারাকপুরের নিভৃত কৃপ্জে 
বসিয়া তাহার কর্মময় জীবনের কাছিনী লিপিবদ্ধ 





চিতানল 


কারতেছিলেন। ত'হার ভীবনস্থতির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
ইইয়া গিয়াছে। মঙ্িত্বগ্রহণের পর 1তনি বধেঙ্গলী পত্রের 
সম্পাদনভাঁর *পরিত্যগ করিয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর 
মাত্র কয়েক মাস পুর্বে তিনি পুনরায় বেঙ্গলীর সম্পাদন- 
ভ|র গ্রহণ করিয়াছিপেন। তিনি এবার আর বেঙ্জলী 
অফিসে আদিতেন না, তাহার বারাকপুরের বাটা 
হাতেই বেঙগলীর জন্ক রচন। প্রেরিত হইত । 
শেষ কথা 

মহাস্থা গন্ধী কয়েক দিন পূর্ধে সার সুরেন্দ্রনাথের সহিত 
তাহার বারাকপুর মণিরামপুরস্থ বাঁটীতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ৷ সে সমন সুরেন্দ্রনাঁথ স্বভাব- 
ন্ললভ মরলতার বশবর্তী হইয়! মহাত্মাজীকে বলিয়াছিলেন 


যে, তিনি (সুরেন্্রনাথ ) ৯১ বৎসর বাঁচিবেন। 
কিন্তু কালের আহ্বানে তাহাকে তৎপুর্বেই দেহত্যাগ 
করিতে হইল। তিনি মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্ব পর্যস্ত 
নিয়মিত শারীরিক ব্যায্মামচচ্চা করিতেন। সকালে ও 
বিকালে তাহার গঙ্গাতীরস্থ বাটীর সম্মুথে পাঁদচারণা 
করিয়া বেড়ান তাহার নিত্য-ক্রিয়া ছিল। সামান্য ইন্‌- 
ফুলুয়েঞ্জা রোগে দিন কয়েকমাত্র ভূগিয়া! সুরেন্দ্রনাথ ইহ- 
লোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
৭৭ বৎসর বয়স হইয়াছিল । তীহ্ার একমাত্র পুক্র ভব- 
শঙ্কর ও বহু কন্তা ও বন আত্মীয়-স্বজন, তৌন্র, দৌহিত্র 
রাখিয়া! বাঙ্গালার রাজনীতিক “গুরু* স্ররেন্্রনাথ চিরতরে 
চক্ষু মৃদ্রিত করিয়াছেন। 








ঘট 


২ চির টিভিডিড্ কাত 


সার সুরেকন্ত্রনাথ বিলাত-ফেরত হুহলেও এবং অনেক 
সময় যুরোপায় প্রথায় চলিতে অত্যন্ত হইলেও তিনি 
নিজেকে কুলীন ব্র।হ্ষণ বলিয়া গ্রীতিলাভ করি'তন। 
অনেক সময় অ'নক সভা-সমিতিতে তঁ।হাকে ব্র।ক্ষণত্তের 
দোহাই দিতে দেখা গিয়াছে । তাহার জোকাস্তরে 


হিন্দু শান্মাযাী শ্রাদ্ধব্যবস্থয় বিশেষ গ্রীত 
হুইয়াছেন। 

গত ৩১শে শ্রাবণ রবিবার সংক্রাস্তিদিবসে স্মরেন্তনাঁথের 
মণিরামপুরস্থিত বাটীতে শ্রাদ্ধ-ক্রিয়। সুসম্পপ্ধ হইয়াছে । 


অতি প্রত্যুষ হইতেই লোকজন কলিস্চাতা ও অস্তাঙ্গ স্থান 


মণিরামপুরে তাহার প্রিয় গঙ্গাতীরে অত্ত্ো্টিক্রিয়ার ব্যব ধুহইতে দলে দলে মোটর প্রভতিতে বারাকপুর গমন 


স্থার-_সে বিষয়ে তাহার শেষ ইচ্ছা-প্রকাশে তীহাতে? করেন। 


বেলা ৮টার মধ্যে সার ,সুরেন্দ্রনাথের বা্টীর 





শাঞ্ধবাসর 


হিন্দুর সেই মজ্জাগত সংস্কার শ্িমন প্রকাশ পাইয়া ছিল, 
তেমনই পুত্র শ্রীমান্‌ ভবশঙ্কর সম্পূর্ণ হিন্দু প্রথায় মুণ্ডিত- 
মন্তকে পিতার শ্রাদ্ধকার্ধ্য বথাশাস্ত্র সম্পন্ন করিয়া তাহার 
সেই সংস্কারের প্রতি সম্মান প্রদশন করিয়াছেন, দেখিয়! 
আমর! সুখী হইয়াছি। শ্রাদ্ধে যাঁদ পরলোকগত আত্মার 
তৃপ্তি-সাধন হয়, তাহা হইলে আমর! নিশ্চয় বলিতে 
পারি, কুলীন ত্রাহ্ষপ-সস্তান সুরেন্্রনাথের আত্মাও এই 


সম্ুখস্থিত গ্রশস্ত রাজপথ মোটরে “ভর্তি হইয়া! যায়। 
বেলা ১০টার সময় মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন 
“সাহেবে'র নেতৃত্বে এক দল যুবক নগ্রপদে সুরেজ্জনাথের 
জন্ত শোঁকগাথ! গাহিতে গাহিতে কলিকাতা হইতে 
যাইয়া! উপস্থিত হয়। বারাকপুর ষ্টেশনে এবং 
মণিরামপুরের বাটীতে শ্রীযুত বি, সি চট্টোপাধ্যায়, 
নীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, ডাঃ বীরেন্নাথ চক্রবর্তী ও 


আয কোেজ্ অতঞন্ শা জামান 


১৩, 





রায় সাহেব রাজেন্দ্র 
নাথ অভ্যাগতদের 
অভ্যর্থনা করেন। 
বাটার সুপ্রশস্ত 
প্রা পে গঙাঁতীরে 
অভ্যাগতদের জঙ্ক 
বিরাট সামিয়ানার 
নিয়ে বসিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । সামিয়া- 
নার মধ্যে কীর্তনের 
ব্যবস্থাও ছিল। 
স্বতন্ত্র রাঁম ধনু 
বর্পের সামিয়ানার 
নিয়ে শ্রাদ্ধকার্যের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
সেখাঁনে খাট,বিছানা, 
রূপা ও পিতলের 
তৈজসপক্র প্রভৃতি 





ষোডশ এবং আ'গ্- 
শ্রাদদ ও অন্দানের 
অস্তাস্ত দ্রব্যসম্তার স্তরে 
স্তরে সাজান ছিল। 
চাউল, চিনি, আতর, 
কদলী, আনারস ও 
অঙ্কান্ট ফলপুণ রূপা 
ও পিতলের পাব্র- 
গুলি যথাস্থানে পর- 
লোকগত আত্মার 
প্রতি নিবেদনের 
জন্ক স্তরে শুরে সাজান 
ছিল। 

বেদীর সম্মুখে মৃত 
মহাপুরুষের একখানি 
বৃহৎ চিত্র পুষ্পদামে 
সুসজ্জিত ও স্থাপিত 
করা হইয়াছিল। 


চি 





শ্রাদ্ধবেদী 


সামিয়ানার নীচে ব্রাঙ্ষণগণ বেদ ও গীতা-পাঁঠে আত্ম. 
নিয়োগ করেন। বেল! প্রায় ১০টারুশময় শ্রাদ্ধকার্ধ্য আরস্ত 
হয় এবং তাহা শেষ হইতে ৩ ঘণ্টা! লাগিয়াছিল। শ্রীমান্‌ 
ভবশস্কর মুণ্ডত-মন্তকে কুশাসনে বসিয়া পিতৃরুত্য সমাধা 
করেন। পিগদান, অগ্পদান, বুষোৎসর্গ - অনুষ্ঠ।নগুলি 
বিজ্ঞ ব্রাঙ্গণপ?ণ্ু"তর তব্বাবধানে স্ুচারুরূপে সম্পর্ হয়। 
দর্শকমণ্ডলী শ্রদ্ধাপ্লুত চিতে সে লব দর্শন করিতে 
থাকেন। 


শ্রাদ্ধাস্তে ব্রা্ষণগণকে কলসী ও বস্বাদি দাঁন করা হয়। 
অপরাহে ভূরিভোজের ব্যবস্থা হয়। দরিদ্র্দগকে পর্যাপ্ত 
ভিক্ষাদ'নে সন্তুষ্ট করা হয়। 

শ্রাদ্ধক্ষেজ্রে নানা সম্প্রদায়ের লোকজন, গণ্য-মান্ 
সন্তান্ত বাক্তিগণ ও দেশবিদেশের বু নেতা উপস্থিত 


ছিলেন। 
শ্রীহুর্গানাথ কাব্যতীর্ঘ। 


ই হা ০০০০০০০০০০০৬৬০০১০০০০০০০০০০০১০০১০০০ ঝরে 


ইংরাজের সহিত স্রেন্দর প্রসঙ্গ 


চিনি ভা ০০০০০ 


কিছু কাল পূর্বে দেশনায়ক নূরেন্রনাথকে লইয়া এক জন 
ইংরা/জর সঙ্গে আমার বেশ একটু বচস! হষটয়াছিল। 

ইতরাঁজ-মগ্ডলী আজ্ঞকাল সুরেন্দ্র বাবুকে মডারেট 
বলিয়া থাতির করেন। কিন্তু তখনকার দিনে ইহাদের 
মতে তিনি ছিলেন এক জন ঘোর 1:%66115 এমন কি, 
ইহাকেই তীাভাঁর। বিদ্রোহিতার প্রধান প্রবর্তক বলিয়। 
মনে করিতেন । সে দিন সে ইংরাঁজটির ততপ্রতি বিদ্বেষ- 
বিষবর্ধিত বাক্যে আমার সর্বাঙগ জলিয়া উঠিয়াছিল, 
অথচ তাহার সেই জালাময় সমালোচনার মধ্যে বেশ 
একটু কৌতুকও অনুভব করিয়াছিলাম। তখন আমি 
“ভারতীর' সম্পাদক ছিলাম । সম্ভবত: কোনও এক দিন 
এই বাদাচ্চবাদ“ভার তী'রই কাষে লাগিয়া যাইবে,এই মনে 
করিয়া সে দিনের কাহিনী তখন পাতায় ট্রকিয়া রাখিয়- 
ছিলাম, কিন্তু পরে আর তাহা ছাপাইবার অবসর ঘটিয়া 
উঠে নাই। আজ এত দিন পরে দেখিতেছি, সে কথা 
প্রকাশের ঠিক সময় আপিয়াছে। ভারতে জাতীয়তা 
উদ্বোধনের যিনি আদিগুরু, তাহার স্বতিকল্লে শ্রদ্ধা- 
তর্পণম্বরপ সেই কাহিনী 'আজ নিয়ে বিবৃত 
করিতেছি । 

সেই সময় মাণিকতলার বিদ্রোহী দলের বিচার 
চপিতেছিল। খুদিরামের সবমাত্র ফাসী হইয়া! গিয়াছে । 
সেই প্প্িবষুগে আমি এক দিন এক জন ইংরাজ-মহিলার 
বাটীতে চা-পাঁনেব নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। 
তাহার স্বামী ছিলেন একখানি সচিত্র পাক্ষিক কাগজের 
প্রোপ্রাইটর। আমার ছোট ছোট গল্প মধ্যে মধ্যে 
তাহাদের কাগজে প্রকাশিত হইত। সেই স্ত্রেই তাহা- 
দের সহিত আমার আলাপ-পরিচয় | 

চাঁপানের পর মিসেস্‌ পি সঞ্ঘপ্রকাশিত কাগজ- 
থানা আমাকে দেখিতে দ্রিলেন। প্রথম পাতাখান! 
উপ্টাইবামাত্র দেখিতে পাইলাম, খুদিরামের ছবি। 
ছবিখানি দেখিয়া অসতর্কভাবে হঠাঁৎ বলিয়া উঠিলাম, 
“থুব ত ভালষানুষী নরম চেহার1! আহা, দেখিলে মায়া 
করে!» 





ঠ৭ 


মিঃপি বলিলেন, “কিস্তু কাষ যা করেছে, তা ত 
একটুও নরম নয়।” 

আমি। তা সতা। তবে স্ত্বীহত্যার অভিপ্রায়ে সে 
কিন্তু এ কাষ করে নাই। কিংবা তার হাতেই ষে খুনটা 
হয়েছে, এমনও প্রমাণ পাওয়া ধায়নি। তা ছাঁডা ষে 
রকম তার কচি বস, এই বিবেচনায় গভর্ণমেণ্ট যদি 
তাঁকে ফাসী ন! দিয়ে নির্বাসন-দণ্ড দিতেন, তবে আমার 
বিশ্বাস, ভবিষাতে তাঁব জীবনের ধারা একেবারেই উল 
যেত। 

মিঃ পি বলিলেন, 'আমার মতে সঙ্গে পঙ্গে দলপতিদের 
লট্‌কে দিলেই ঠিক হ'ত। এ সকল কার্যোর জন্গ আসলে 
দায়ী তারাই ।* 

আমি তাহার কথার কোন উন্ুর ন। দিয়া পাতাঞগুলি 
উপ্টাইয়া যাইতে লাগলাম । ছুই একখানা পাতার পরই 
নজরে পড়িল গ্ুরেন্দ বাবুর ছবি । সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠি- 
লাম, “একি! স্বরেন্দ বাবুও যে এখানে ?” 

মিঃপি। তিনিই ত যতনষ্টের গোড়া । তিনিই 
ত ছেলেদের "এ সকল কাষে 
তুলেছেন। 

আমি উত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠিলাম, “কি বল্ছেন 
আপনি? তিনি ছেলেদের দেশান্ররাগধর্দ শিখিয়েছেন 
বটে, কিন্ত বোমা ফেল্তে বা গপ্রহত্যা কবুতে ত 
শেখান নি! বিদ্রোহিতার পক্ষপাতী তিনি একেবারেই 
নন। তিনি একাতিই মডারেট |” 

মিঃ পি অবিশ্বাসের হাপি হাসিয়া কহিলেন, 
“মডারেট! তিনি পান্ধ। 174667751 যখন বিপিন 
পাঁলের দল তকে ছান্ডিয়ে উঠলো, তথনই তিনি 11০9০- 
[865 সাজলেন। লোকটা ভারী চালাক (016%57)৮। 

আমি। মডারেট বা [60156 দলের মধ্যে বিশেষ 
কি গ্রভেদ, তা আমিজানি না। তবে দেশাত্মবোঁধ 
প্রগার করাই হদি চরমপন্থীবাদ হয়, তবে ইছাকেই ষথার্থ 
আদিগুরু বল! যায়। আর খুন-জথম করাই যর্দি চরম- 
পন্থী কায হয়, তা হ'লে ইনি একান্তই মডারেট । 


উত্তেজিত কারে 





মৃড়া-মুহুধে হরেন্্র-তবনে জনতা 





ইহল্্রাজেক্র সহ্িন্ড সুক্রেজ্র আসভ্ছ 


ক্রিস্ত মি পি কিছুতেই তীহার ধুয়া ছাড়িলেন না । 
খুব জোরের সহিত বলিলেন,“নিশ্চয়ই তিনি €৯:৮৪ম0ানা, 
[6৯ িশাজছি, দলের আবির্ভাবেই এখন ঠিনি 
মডারেট নাম নিয়েছেন । যেমন ইংলগ্ডে প্রথমে [29৩৭1 
নামধেয় দলকে ষার' ছাড়িয়ে উঠলো, তার! দাড়াল 
[91০৭1 ; এ শুধু একট। নামের ঘোঁরফের । আদলে সব 
হাঙ্গামার মূল হচ্ছেন ইনি_এই স্ুরেন্্র ব্যানাক্ডি 
বরিশালের যে গোলযোগ ঘটে, সেও এরই জন্ক। ইনি 
ছেলেদের ক্রম।গত এই শিক্ষা দিচ্ছেন যে, সমস্ত বাঁধাবিদ্ব 
পদদলিত ক'রে চলে! (001916 81067 0০0৮190601৮ 

আমি বলিলাম, “বাধাবিদ্ব দলিত করার অর্থ ইংরাজ- 
দলন নয়। দেশের মঙ্গল কর্তে হলে বাধা-বিদ্বের উপর 
দিয়ে চল্তেই হবে । এ একটা সহজ সত্য । আপনাদের 
“হেপেনি” (17110750107 ) বুকের উপদেশ |” 

মিঃ। তা নয়, আপনি ওকে জানেন না, ও-কথার 
গুপ্ন অর্থ নিশ্চয়ই ইংরাঁজ দলন। জানেন না কি, 
উহাকে যে বাঙ্গালার রাজা! ক'রে তুলেছে । (17 
25 010/1)00 25 00515101506 13611041] ) 

'আ।মি বলিলাম, “এখানে রাজা অর্থে গুরু । 
কি ন। প্রথমে দেশানুবাগ শিক্ষা! দেন।” 

মিঃপি। গুরুকে কি ছাতা ধরে? তার মাথায় যে 
ছেলের। ছাঁত। ধরেহিল 4 

মনে মনে হাপিয়া ভাবিলাম, হায় রে, তোমরাই 
ভারতের হণ্তাকর্ভা বিধাতা । প্রকাশ্তে কহিলাম, “হা, 
শিষ্যরা গুরুর মাথায় ছাতা ধরে বৈ কি! আপনারা 
কি দেখেননি, অনেক সময় শিষ্যরা গুরুর মাথায় ছত 
ধরে বাস্তার শোভাযাত্র! ক'রে চলেছে ।” 

মিঃপি। তাজানি আর নাই জানি, এট! ত ঠিকই 
জানি যে, মিঃ ব্যানার্জিই ছেলেদের বয়কট 
শিখিয়েছেন । 

আমি। তাতে দোষ হয়েছে কি? দেশোরতি- 
চেষ্ট! ত রাজার বিরুদ্ধাচরপ নয় ! দেশের শিল্প-বাণিজ্যের 
উন্নতি করতে গেলেই স্বদেশী পণ্যগ্রহণে বদ্ধপরিকর হ'তে 
হবে। 

মিংপি। ওঃ, আপনি বল্ছেন স্বদেশীর কথা ' কিন্ক 
স্বদ্দেশী ও বয়কট, এ দুটো ত এক ্রিনিষ নর়। 
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তিনিই 


শি 


আমি। এক বৈকি! স্বদেশী পণ্য গ্রহণ করুতে 
গেলেই বিদেশী ব্জন অনিবার্ধ্য। 

মিঃংপি। আপনি দেখছি, তা হ'লে ভাল ক'রে 
বেঙ্গলী কাগজথানা পড়েন না। কাগজখানা তলিয়ে 
পন্ডলেই .বুঝা যায়, ইংরাঁজ বিরুদ্ধে বিদ্রোহিতা জাগানই 
সম্পাদকের মনোগত অভিপ্রায় । তবে সেয়ানা ছেলে 
এখন নুর বদলাচ্ছেন ' 

আমি! আপনারই ভুল। এ রকম 1৭767 আমা- 
দের দেশেরই নয় যদি কেউ বিদোহিতা শিক্ষা দিয়ে 
থাকে, ত আপনারা ই-.. 

মিঃপি “আমব?” এইরূপে বিস্ময় প্রকাশ করিয়।, 
একটু থামিয়া বলিলেন, "হয: মিস্‌ নোঁবল্‌ অনেকট: 
[0501)161 করেছেন, আমি জানি। কিস্থ আপনি 
জানেন, গভর্ণমেট সে জক্ষে তাকে সরিয়ে দিয়েছেন ?” 

আমি বিস্ময় প্রকাশ করিয়া কহিলাম, "সত্যি না কি? 
আমি তা তজানি না।” 

মিঃ পি বলিলেন, "খুব সত্যি । 
তাকে আর আনস্তেই দেবেন না।” 

তার পী এতক্ষণ নির্বাকভাবে আমাদের কথাবাস্ত: 
শুনিয়া যাইতেছিলেন । এইবার তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“মিস্‌ নোবল্‌ এখানে এলেই আমার স্বামীর সঙ্গে তর 
ভয়ানক ঝগডা হ'ত । এদেশের বিরদে কোনও কথা 
বল্পেই মিস নোবল্‌ রেগে উঠে বল্তেন, 'তোমাব স্বমী 
08865641066 শামি আর এর মুখদর্শন কণ্ব না” 
আমি চল্ুঘ, আর কখনও তোমাদের বাড়ী আম্ব ন।। 
আমি তখন তাকে অন্ধ ঘরে নিম্কে গিয়ে ফলটল খাইয়ে 
ঠাগু। করৃতুম।” কিছু পরে তিনি আবার জল হয়ে 
যেতেন ।” ৫ 

মিঃ পি বলিলেন, “ও কথাট। রিস্ক একবারেই ঠিক 
নয় । আমি মোটেই 191-)2667 নই । আমি 1750%6- 
দের সত্যিই ভালবাসি । এ সকল 19০% তাদের পক্ষেই 
ক্ষতিজনক । তিলক তম্প্ট করেই বোম-হতাযার প্রশংস! 
করেছেন । 

. আমি উত্তেজিত স্বরে কহিলাম, “সে ত অনুবাদের 

কথা। মূল লেখ! থেকে ত তার বিচার হয়নি । আজকাল 
কথায় কথায় তিলকে তাল ক'রে তুলে 9৩911০7 প্রমাণের 


এ দেশে গভণমেণ্ট 


ভগ 


শুদ্ধ রটে গেছে । সে কথাটা হচ্ছে 1)2911510, 15 
8৭৭, ইংলগ্ডে 371210, 21515:075এর দোহাই 
আজ আর কেউদেয়না। ইতলীতে এখন আর কেউ 
ম্যাটসিনির নামও কবে না। এমন কি, সে দেশের বই- 
য়ের 'ক্যাটালগে ম্যাটসিনির বইয়ের নাম পর্যন্ত পাওয়া 
যায়না । এর কারণ--ইউবোপে এক দিকে [771১৩772- 
157) আর এক দিক ১০০015115)7. এই দ্বয়ের চাপে 
119৩77179 মারা গিয়েছে 1177957151151) এবং ১০০৪ 
9) ও ছুই ভচ্গে একই জিনিষের এ“পিঠ আর ও পিঠ 
যেমন 13019170515) হচ্ছে 0727151)এর নৃতন সংস্করণ । 
আর এ ই মতই মূলে এক, দুই-ই (39116005191 হাতে 
র্সরক্ত সংগ্রহ করছে । অপর পক্ষে [196721197)এর মুল- 
মন্ত্র হচ্ছে [11101121151 সাদা বাঙ্গালায় [-11)019]151) 
এর আইডিগাণ হচ্ছে ব্যক্তিগত স্বাবীনতা আর 0০11০০- 
(15 এর আইডিয়াল জ তীয় স্বার্থ অর্থাৎ অর্থ: নৃতন 
পলিটকাঁল মত সব পেটুক, এ সব মতের গোড়ায় আছে 
লোভী ও ক্ষুব্ধ । [100১07121151) এর সঙ্গে 50০18115104র 
বিবাঁদ হচ্ছে আসলে এক লোতীর বিরুদ্ধে অপর লো শীর 
হিংস। ও ক্রোধ । নুরেন্্নাথের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গা- 
লার বিলেতি-দস্তখ শেষ পলিটিকাল-লিবারেলের মৃত্যু 
হয়েছে । আমি এ প্রবন্ধে জুরেন্্নাথকে মানুষ হিলেবে 
বিচার করছিনে, তী'র পলিটিকাঁল মতামতেরই বিচাঁর 
করছি। পৃথিবীতে মধ্যে মধ্যে এমন সব লোক জন্মায় 
ধারা এক একটি মতের বিগ্রহম্বূপ। যী'রা সমগ 
জীবন একই মতের প্রচার করেন লোক-সমাজে 
সেই মতের প্রতিষ্ঠা করাই তী'দের জীবনের একমাত্র 


পুল্লেল্ুন্নাথ্েল্ল স্ম্রভি-অঙ্থ্য 


কার্ধযা। "আজকের দিনে আমরা পূর্ণ 781118201) 
79 £০%০71.61এর জন্য সবাই লালান্নিত এবং 
ডিমোক্রেপির অন্ততঃ মুখেই সবাই ভক্ত। নুরেন্্- 
নাথ তা'র শেষ জীবনে এ ছুরেরই স্থত্রপাত দেখে গিয়ে- 
ছেন। পলিটিক।ল ক্ষেত্রে [.10975115:), বিলেতে মরতে 
পারে, ভারতবর্ষে মরে নি, তা'র কারণ_-ও পদার্থ এ 
দেশে আজও বড় হপ্সে ওঠবার সুযোগ, পায় নি, সুতরা 
তা বুড়ো হয়ে মরবারও স্থযোগ পায় নি। আজযে 
আমর আমাদের পলিটিকাঁল আইডিয়ালের নামকরণ 
করতে পারিনে, তা"র কারণ, এই বিংশ শতাববীতে এত 
রকম নূতন মতামত বেরিয়েছে যে, আজকের দিনে 
যুরোপে কারও মতের স্থিরতা নেই, ফলে আমাদেরও 
নেই। বুরোপ ষে রোগে আক্রান্ত হয়েছে, এখন তা”র 
একসঙ্গে পলিটিকাল, আলোপাধি, হোমি ওপাথি, কবি- 
রাজী ও হকিমি চিকিৎস। চলছে; কিন্তু আমরা জানি 
আর নাজানি, মানি আর নামানি, সকলেই স্ুুরেন্্র- 
নাঁথের পলিটিকসের জের টেনে চলছি, আর দেজের 
আমর! একটু বেণী জোরেই ট।নছি,ত।'তে আসল জিনিষ 
বদলায় না । আমাদের পলিটিকস 11১131151;এর একট। 
বড় কথা, 17909081151 আমাদের কাঁছেও সব চাইতে 
বড় কথা হয়ে উঠেছে । অপর সব 157 এর মূল মন্ত্র হচ্ছে 
117061177:001811570017, এই কথ! কটি মনে রাঁথলেই 
আমরা বুঝব ষে, স্ুরেন্্রনাথ পরলোকে গিয়েছেন, 
ইহলোকে তা'র পলিটিকাল আত্মা রেখে। সে আত্ম 
এ যুগে আমাদের সকলের অন্তরে অমর হয়ে রয়েছে। 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 





